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Resumen

Este artículo sostiene la premisa de que la caracterización de doña Irene, uno de los personajes principales de 
la obra dramática El sí de las niñas (1805) de Leandro Fernández de Moratín, pertenece a la estructura clínica 
de la histeria, de acuerdo con los postulados teóricos desarrollados por Freud y Lacan al respecto. La doble 
faz que representa doña Irene se sostiene en el extremo de dos polos: ella funge como “amo” y también como 
“esclavo” de las tácticas deseantes del otro. Esta artimaña subjetiva se logra vislumbrar por medio de los síntomas 
corporales que ella padece y de las múltiples quejas en las que se regocija. Por otra parte, la histérica recurre a 
dos instancias de goce: la escritura y la insatisfacción. Este artículo explora ambas categorías para concluir que 
doña Irene persiste en su pesadumbre con el único fin de responderse a la pregunta que estructura toda histeria: 
¿qué desea una mujer?

Palabras claves: histeria, teatro, psicoanálisis, deseo, goce, insatisfacción, escritura.

AbstRAct

This article states that the characterization of doña Irene, one of the main characters in Leandro Fernández de 
Moratín’s El sí de las niñas (1805), fits into the clinical structure of “hysteria”, in accordance with the psychoana-
lytical theories of Freud and Lacan. The double façade performed by doña Irene along the play is sustained by 
two subjective instances: She is “master” as well as “slave” in relation to the desire of the other. This particular 
hysterical technique can be recognized through several physical symptoms and constant complaints in which 
she seems to rejoice. Likewise, this hysterical subject employs two other instances of “enjoyment”: writing and 
dissatisfaction. This article explores both categories to conclude that doña Irene insists on suffering in order to 
answer back the question that constitutes any hysteria: What does a woman want?

Keywords: hysteria, theater, psychoanalysis, desire, jouissance, dissatisfaction, writing.

La escritura es eso: la ciencia
de los goces del lenguaje. . . su kamasutra.

Roland Barthes, El placer del texto.
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La histeria se ha considerado el mal femenino 
por antonomasia. El psicoanálisis podría ofrecer una 
explicación cabal sobre esta “intrínseca” unidad 
relacional entre histeria y feminidad. Esta estructura 
clínica se determina a partir de una pregunta incons-
ciente que el sujeto histérico propone ante su posi-
ción sexual: ¿qué es una mujer? Al enunciar esta pre-
gunta, la histérica se enfrenta, bajo los síntomas del 
cuerpo y sus paradojas subjetivas, a las improntas de 
un goce obsceno que la devora y un deseo insistente 
que la convoca en todo momento1. Esta dialéctica 
ominosa es posible por la intromisión del Otro2 quien 
es puesto por ella misma en el lugar de Amo. Este 
tramposo vínculo desata una serie de síntomas cor-
porales y actos subjetivos que provocan la detención 
de su propio deseo y la exacerbación de ese goce 
que la emplaza sin cesar. Esta trayectoria subjetiva 
es la que atraviesa doña Irene, personaje destacado 
de la comedia neoclásica de Leandro Fernández de 
Moratín (1760-1828), El sí de las niñas.

El sí de las niñas (1805) es considerado uno de 
los textos más representativos de la comedia española 
neoclásica de la así llamada “buenas costumbres”. A 
propósito, explica Luis Lozano, que

“si bien [Fernández de Moratín] aplicó la regla de las tres uni-
dades a sus piezas, y veló porque no se rompieran en ellas los 
moldes del buen gusto y de la moderación, abogando a la vez 
por los fueros de la naturaleza humana, no es menos cierto que 
hizo de El sí de las niñas una obra españolísima por el ambiente 
en que se desarrolla, el costumbrismo manifiesto de muchas 
de sus escenas, el fondo romántico del drama y los ideales de 
honor y nobleza de que está saturada” (1974: p. 82).

La obra recoge, entonces, la problemática que 
estaba en vigencia durante los años de su creación 
la cual resulta en una crítica de los matrimonios des-
iguales, de la educación femenina y del lugar de la 
mujer en la sociedad de entonces. De manera tácita lo 
expone Michel Foucault (1976) en el primer volumen 
de su Historia de la sexualidad cuando asevera que, 
durante el siglo XVIII se dio una ruptura social cons-
titutiva importante: “[. . .] nacimiento de las grandes 
prohibiciones, valoración de la sexualidad adulta y 
matrimonial únicamente, imperativos de decencia, 

evitación obligatoria del cuerpo, silencios y pudores 
imperativos del lenguaje” (p. 140). 

En la composición fundamental de la obra 
moratiniana vemos así reflejadas todas las cuestio-
nes que quedan constituidas en la forma poética 
de la comedia de buenas costumbres dieciochesca 
en los ideales dramáticos y, hasta biográficos, de 
Leandro Fernández de Moratín, en tanto sujeto 
de su época. El mismo Moratín define la comedia 
neoclásica como

“la imitación en diálogo de un suceso ocurrido en un lugar y en 
pocas horas entre personas particulares, por medio del cual, y de 
la oportuna expresión de afectos y caracteres, resultan puestos en 
ridículo, los vicios y errores comunes en la sociedad, y recomen-
dadas por consiguiente la verdad y la virtud” (1976: p. 364).

Con estos criterios de exclusividad textual y 
de denuncia social es que Fernández de Moratín 
compone El sí de las niñas, obra que cumple a 
cabalidad con todos los requisitos exigidos por el 
pensamiento preceptivo neoclásico, a la vez que 
acopia otros constituyentes los cuales forman parte 
de la estructura poética del género dramático.

En primer lugar, El sí de las niñas podría leerse 
como un proyecto autobiográfico en donde la vida 
del autor recorre todo el texto y se filtra por todos 
sus pliegues; empero, este se establece a partir de 
un realismo que le es propio y le da consistencia en 
tanto escrito literario. Esa es la moción que presen-
ta Russell P. Sebold en su artículo Autobiografía y 
realismo en ‘El sí de las niñas’ (1978 [1980]), a cuya 
propuesta nos adherimos. Dice Sebold que, aunque 
explorando su correspondencia y estudiando su 
diario, es contundente el retrato autobiográfico que 
presenta Leandro Fernández de Moratín en El sí de 
las niñas, también se deja ver su rasgo realista por 
cuanto la precisión y la lógica de la Ilustración se 
muestran a lo largo de toda la obra3. Igualmente, 
dadas las intervenciones que hace doña Irene en 
la comedia, y su similicadencia con la suegra del 
propio Moratín –María Ortiz– es posible hacer un 
estudio “aplicado” de la teoría psicoanalítica a dicho 
personaje, estableciendo la premisa de que tal y 
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como se desenvuelven los acontecimientos, doña 
Irene se interpela, de manera inconsciente y vía la 
palabra, sobre su propia feminidad. Esta pregunta 
pertinaz sobre su posición sexual se intenta respon-
der con la actuación de un goce sicalíptico que toma 
forma a partir del discurso el cual encarna en el cuer-
po –tanto físico como psíquico– sufriente de doña 
Irene. Por consiguiente, la histeria de este personaje 
es un fenómeno lenguajero que se puede rastrear a lo 
largo de la obra. Este ensayo pretende dar cuenta de 
que doña Irene es un sujeto histerizado por el discur-
so patriarcal de su época y que tal histeria está, por 
lo tanto, dispersa por todo el texto moratiniano en 
virtud de una carta que circula y pone en juego un 
desdoblamiento subjetivo y discursivo fundamental.

La categoría nosográfica de la histeria llega des-
de la antigua medicina que la concebía como una 
enfermedad específica de la mujer provocada por el 
vagabundeo del útero en el cuerpo4. La sintomato-
logía clásica de la histeria iba desde parálisis locales 
y dolores corporales hasta enfermedades nerviosas 
para las cuales no se encontraba ninguna causa 
orgánica; se articulaba en torno a una “anatomía 
imaginaria” la cual carecía de toda relación con 
la estructuración real del sistema nervioso central. 
Por ello, en sus fundamentos, la histeria siempre es 
“conversiva”, puesto que convierte la inhabilidad 
del sujeto de lidiar con sus traumas psíquicos en 
síntomas corporales. Con el fin de llamar la aten-
ción de los otros y de ocupar el lugar de víctima 
irreconciliable, doña Irene también se da a ver por 
medio de sus síntomas físicos. Vehementemente, 
gesticula la madre de doña Paquita: “Y lo atrasada 
que me coge, que yo no sé lo que hubiera sido de 
tu pobre madre. . . Siempre cayendo y levantando. . 
. Médicos, botica. . .” (1967: p. 52). Con cada nue-
va enfermedad, con cada visita médica, con cada 
inesperada medicina, doña Irene renueva sus estra-
tegias de hacer gozar al otro a dispensas de ser ella 
misma eximida de todo deseo. Es decir, la enfer-
medad la pone en el blanco del Otro para que los 
demás se ocupen de ella, inhabilitándola de ejecutar, 
por sí misma, cualquier maniobra deseante: “Seguro 

que me hace muchísimo mal, con esta jaqueca que 
padezco [. . .] Los parches de alcanfor, al cabo que 
tuve que quitármelos” (p. 53). Así, la histérica logra 
manipular al otro por medio de un mordaz silencio 
que solamente se deja vislumbrar a través de los 
síntomas y ataques conversivos5.

Con su enfermedad, la “pobre víctima histéri-
ca” lleva hasta el límite el goce del otro, colocándo-
se ella misma al margen de todo acto subjetivo. La 
enfermedad no le permite actuar como sujeto del 
deseo, mas la habilita a martirizar al otro hacién-
dole ver su propia falta. Insiste en achacarle a los 
demás su funesto destino, siendo ella “oblación 
angelical” de las patrañas de un Otro obsceno y 
mordaz. Bien lo dice doña Irene:

“Cualquier cosa así, repentina, me remueve toda y me. . . Desde 
el último mal parto que tuve quede tan sumamente delicada de 
los nervios. . . Y va ya para diecinueve años, si no son veinte; 
pero desde entonces, ya digo, cualquier friolera me trastorna. . . 
Ni los baños, ni los caldos de culebra, ni la conserva de tama-
rindos, nada me ha servido” (p. 86).

Ciertamente, el personaje padece de los ner-
vios –nervios de descubrir su falta y sus instancias 
de deseo–. Para evitar tan dolorosa realidad, doña 
Irene se encarga de mostrarle la falta a los demás, a 
resguardo de la suya propia. De aquí que el sujeto 
histérico se empeñe en tramar intrigas. En Histeria 
y teatro, Recamier explica lo siguiente:

“Pensamos entonces en el comportamiento de la histérica de 
carácter, en las maravillosas facultades de que dispone para 
tejer intrigas [refinadas], fomentar dramas, entretejer equívocos, 
manejar a sus allegados, para manipular a los otros como títe-
res. El médico [psicoanalista] no es siempre la última víctima. 
¿No decimos acaso que una histérica acaba siempre por encon-
trar un cirujano que la opere?” (1984: p. 36).

Por ello, la histérica se regocija en hacerle 
perder la cordura a los otros. Si desde la nosología 
clásica se relacionaba a la histérica con los sínto-
mas orgánicos imaginarios y los actos fisiológicos 
“dramáticos”, ya desde esta perspectiva, doña Irene 
se logra entrever como un sujeto histérico.

Existe una relación interesante entre histeria y 
teatro. Al intentar definir las técnicas del teatro nos 
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topamos con la expresión y la dramatización escé-
nicas que se desprenden de este, vía la actuación 
de sus personajes. Después de todo, el teatro es ese 
espectáculo en el cual un personaje se relaciona 
consigo mismo así como con sus semejantes y con 
sus espectadores, dando expresión exacta al papel 
que debe interpretar. Aunque la histeria no es una 
comedia, en ella también se puede vislumbrar el 
orden de la “expresión” que se ejecuta como una 
“dramatización”. Y precisamente lo que el sujeto 
histérico dramatiza es aquella escena edípica que 
un día le sancionó su deseo y le prohibió gozar. Es 
decir, la histérica dramatiza sus propias reminiscen-
cias. En Histeria y teatro, Recamier vuelve a decir 
que el histérico

“delante de nosotros, en el hospital, revive y actúa el bombar-
deo que sufrió hace doce años en ocasión al éxodo; revive y 
mima con algunos segundos de intervalo el coito y el parto, 
lleva su ‘embarazo’ hasta el decimocuarto mes, repite sin fin sus 
‘reminiscencias’, [. . .]” (1984: p. 16).

El histérico así da viva expresión a esos recuer-
dos que le emplazan sin cesar, recordando para no 
olvidar.

El sujeto histérico vive de recuerdos que inmor-
taliza por medio de sus síntomas conversivos. 
Después de todo, el histérico cumple un “rol” a 
la medida de sus reminiscencias en tanto intenta 
llenar el vacío de su propia falta. Dice Recamier 
que el histérico “no se suicida, no ama, representa 
la escena del suicidio o la escena del amor. Y detrás 
de su riqueza expresiva se está tentado de decir, 
con Klages, que no hay nada” (1984: p. 18). En todo 
caso, el histérico “se suicida” para luego levantarse 
una vez que cae el telón de su teatro. Y no es inten-
cional. El sujeto histérico es incapaz de darle sen-
tido a sus emociones, simplemente las sufre y las 
desfigura como lo hace un actor quien encarna a un 
personaje lleno de dolor. Como dice Lacan (2003), 
el sujeto histérico habla con su cuerpo y se pueden 
leer en él los signos de su propia falta, por medio de 

Diferentes portadas de libros e ilustraciones para la obra de 
teatro "El Sí de las Niñas", de Leandro Fernández de Moratín
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un telón –función de velo, argüi-
ría él mismo– que le detrae de 
ver su dolor de ser, como propio. 
Aquí es donde histeria y teatro 
se bifurcan: mientras el actor usa 
la máscara y el maquillaje para 
dejar de ser él mismo y deve-
nir en su personaje; el histérico 
emplea sus mismos fantasmas 
como pantalla de su propio goce, 
de su propia ficción.  

Ahora bien, si para la medi-
cina clásica la histeria se presen-
taba como la puesta en acto de 
un sinnúmero de síntomas con-
versivos, para el psicoanálisis, sin 
embargo, la histeria se estructura 
como una pregunta la cual tiene 
que ver con la posición sexual 
del sujeto. Esta interrogante pue-
de formularse con la incógnita de 
¿soy un hombre o soy una mujer? 
o, más precisamente, ¿qué es una 
mujer?, pregunta que vale para 
los sujetos de ambos sexos, ahí 
donde se proscribe una bisexua-
lidad psíquica fundante. Sigmund 
Freud lo postula de esta manera: 
“El psicoanálisis no trata de des-
cribir qué es una mujer (tarea 
que difícilmente podría realizar), 
sino que indaga cómo llega a ser, 
cómo se desarrolla una mujer 
a partir de un niño con una 
disposición bisexual. El término 
basta” (1985: p. 116). Por ende, 
esta formulación teórica propone 
que a la feminidad se llega a sal-
tos y por intentos, pero siempre 
será un lugar difuso ahí donde 
la pregunta insistirá en aparecer 
y convocar a todo sujeto: ¿qué 
quiere una mujer? 

Esta pregunta subjetiva con-
firma, pues, la antigua idea de 
que existe una vinculación ínti-
ma entre histeria y feminidad. La 
estructura del deseo, como deseo 
del Otro, aparece en la histeria 
con más claridad que en cual-
quier otra estructura clínica. La 
histérica solo sostiene el deseo 
del Otro con la condición de no 
ser ella el objeto o la causa de 
ese deseo. La histérica no sopor-
ta ser tomada como objeto del 
deseo porque eso haría revivir la 
excoriación de su falta. Por ejem-
plo, en nuestra obra, doña Irene 
juega con el deseo de los otros, 
resguardándose de ser desemba-
razada de este. Es decir, procura el 
bien de los demás, a razón de ser 
exonerada del propio: “¿Y cuánto 
procuro tu bien, que no tengo 
otro pío sino el de verte colocada 
antes de que yo falte?”, le espe-
ta a su hija Francisca (p. 58). A 
este respecto, vemos cómo doña 
Irene intenta asir el saber sobre 
el deseo y el ser-mujer. Ella sabe 
lo que la hija, en tanto mujer, 
necesita; pero cada vez que su 
deseo tiene que ser mostrado e 
interpelado, cae bajo el dolor de 
sus sufrimientos y el padecimien-
to de sus síntomas. Sufre para 
no saber nada sobre su propia 
feminidad.

La histérica, por lo tanto, 
necesita preguntarse sobre su 
naturaleza sexual desde un lugar 
que no le apunte su propia falta, 
pero que pueda responderle qué 
es una mujer. Paradójicamente, 
doña Irene escoge el lugar de la 

maternidad para intentar aden-
trarse en los escollos de la femi-
nidad, ahí donde la maternidad 
deviene el lugar de la ley y la 
autoridad. Es decir, la histérica se 
erige como Amo de un saber que 
desconoce. Se instituye como un 
Dios, en su versión masculina de 
ley, capaz de (re)conocer la infi-
nitud de la feminidad:

“En todos los estados se sirve a Dios, 
Frasquita –dice doña Irene– pero el com-
placer a su madre, asistirla, acompañarle 
y ser el consuelo de sus trabajos, ésa es la 
primera obligación de una hija obedien-
te. Y sépalo usted, si no lo sabe” (p. 54).

Al respecto, en Tipología 
de los personajes en la comedia 
española de buenas costumbres, 
Cañas Murillo afirma que “Doña 
Irene defiende que hay que ense-
ñar a los hijos a obedecer ciega-
mente y da por cierto su derecho 
a elegir ella misma, por motivos 
particulares, la pareja de su hija 
sin contar con la directamente 
interesada” (2000: pp. 48-49). 
Supuestamente, y desde el lugar 
de la maternidad, la histérica 
reconoce la pregunta sobre la 
feminidad y cree responderla 
desde la esfera de la ley que ella 
misma ha asumido; sin embargo, 
la respuesta queda siempre abier-
ta y sin contestar.

A este respecto, dice Foucault 
que “el registro de la ley hace de 
la histérica un saber vacío sobre 
la feminidad, dando tumbos, de 
aquí para allá, buscando la res-
puesta al qué es ser [una] mujer” 
(2000: p. 78). Muy bien se lo 
dice doña Irene a su hija: “Ya le 
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digo que es tiempo de mudar de bisiesto y pensar 
sólo en dar gusto a su madre y obedecerla” (p. 55). 
Con este tono autoritario parece promulgar que 
las mujeres nada saben sobre el deseo femenino, 
que el lugar de la feminidad está vacío, y que solo 
ella, en tanto depositaria de la ley, está capacitada 
para adentrarse en tales enigmas y dar respuesta a 
lo que su hija, como mujer, desea. Ya se pregunta 
doña Irene, en una de sus conversaciones con 
don Diego: “¿Qué se admira usted? Son niñas. . . 
No saben lo que quieren ni lo que aborrecen. . . 
En una edad así, tan. . .” (p. 55). Por lo tanto, es 
desde el lugar de madre que doña Irene advierte 
un deseo que le impele, pero que evita a costa de 
su propia sexualidad. Para ello, se ubica del lado 
de la madre, encarnando así el estatuto de la ley y 
del poder absoluto. A falta de padre –en todo caso 
“Padre muerto”– doña Irene asume la ley, la encarna 
y la ejecuta. El deseo de doña Irene se perpetúa, sin 
comprometerse, en el que ella considera el deseo de 
su hija. Y tal deseo se pone en evidencia haciendo 
valer sus artimañas y su autoridad beligerante. 

La paradoja histérica se ubica, por lo tanto, 
en el punto ciego en donde el sujeto se victimiza 
en el lugar mismo en el cual se erige como amo y 
depositario del saber. Por un lado, cree saber lo que 
la mujer desea, y supone reconocer la infinitud de 
la feminidad. Constantemente, se coloca del lado 
de la autoridad, de la maternidad omnisciente que 
convoca la posible respuesta al ser mujer. Lo espeta 
Foucault de nuevo cuando afirma que “la Madre, 
con su imagen negativa que es la ‘mujer nerviosa’ 
constituye la forma más visible de esta histeriza-
ción” (1976: p. 127). Sin embargo, y por otro lado, 
una vez interpelada sobre sí misma, sobre su propio 
deseo, la histérica se torna en interfecto del goce 
devorador del Otro. Parece recordarnos que ella es 
el producto de un amo insaciable que la tortura sin 
piedad. Aquí yace su paradoja subjetiva: La histérica 
es el semblante de un Amo que ella hace sobrevivir 
ante los otros, pero quien igualmente se torna en 
la víctima de tan infausto Amo. Es retroactivamente 
amo y esclavo. Así nos lo recuerda nuestro personaje: 

“Porque me ven sola y sin medios y porque soy una 
pobre viuda, parece que todos me desprecian y se 
conjuran contra mí” (p. 86). Aquí el pobre sujeto 
histérico ha desocupado su lugar de Amo y se ha 
convertido en víctima de sí mismo, en carnada de 
su propia ley, en esclavo del mismo amo que lo 
secunda y lo interpela sobre su propio deseo. No 
deja de reclamar doña Irene:

“Al cabo de mis años y de mis achaques verme tratada de esta 
manera, como un estropajo, como una puerca cenicienta. . . Si 
vivieran mis tres difuntos. Con el último difunto que me viera, 
que tenía un genio como una serpiente. . .” (p. 87).

Aquí podemos ver una doña Irene indefensa 
y desamparada, colocada de tajo en el lugar de 
esclava, de despojo, es decir, en el “lugar de muer-
ta”. Fácilmente, ha pasado del lugar del saber y la 
ley, al recinto de la ignorancia, del desagravio y la 
impotencia. Las palabras de doña Irene, en tanto 
histérica, nos recuerdan la escisión subjetiva de 
todo individuo y de la fractura que acaece entre el 
goce y el deseo de todo sujeto. Como doña Irene, 
la histérica oscila entre la audacia de un amo devo-
rador y las artimañas de un esclavo ahíto. 

Asimismo, doña Irene se esfuerza por indagar 
sobre su ser mujer, ora del lado del amo, ora del 
esclavo, e implica su cuerpo para acceder a tal 
saber. Su lugar de mujer y de madre le devuelve, 
como respuesta, un vacío insondable. Por ello, otro 
recurso que podría utilizar el sujeto histérico para 
reconocer la verdad del sexo es el registro de la 
escritura. La letra vehiculiza los significantes que 
podrían dar cuenta de su deseo femenino. Sabemos 
de antemano, sin embargo, que tal osadía tendrá 
también que fracasar. Esta relación histérica con el 
saber sobre el ser mujer tiene lugar en virtud de una 
carta6 que circula, de mano en mano, y que consti-
tuye la lógica histérica de toda esta obra dramática. 
Es decir, la carta –en tanto letra y escritura– pone en 
movimiento a los personajes así como a las impli-
caciones que la madre de doña Paquita tiene sobre 
sus ideales femeninos. La carta se convierte en un 
eficaz auxiliar del enredo histérico y se incluye en 
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el acto tercero como instrumento que posibilita la 
movilidad de la acción y el desarrollo pertinaz de 
los síntomas conversivos de nuestro personaje. Así 
lo introduce Rita: “La madre de doña Paquita [doña 
Irene] dio en escribir cartas y más cartas, diciendo 
que tenía concertado su casamiento en Madrid con 
una caballero rico, honrado, bienquisto; en suma, 
cabal y perfecto, que no había más que apetecer” 
(p. 47). La misiva posibilita también la culminación 
de la obra, y no se diga, que facilita el advenimiento 
del desenlace de los artificios histéricos de nuestro 
personaje, que gracias a ella, don Diego llega a 
conocer las verdaderas relaciones existentes entre 
su sobrino y doña Francisca. Es decir, la carta/letra 
impide que el goce histérico se exacerbe y se espar-
za por todo el texto y en sus personajes. La carta 
sirve aquí como dique de contención al desborde 
teatral de la histeria de doña Irene.

Ya la relación intrínseca entre sujeto y escri-
tura se encuentra fijada en los anales mismos del 
psicoanálisis. Esta génesis la estableció el mismo 
Freud cuando descubrió la relación privativa entre 
lenguaje e inconsciente o, más precisamente, entre 
procesos inconscientes y escritura. Desde el instante 
en que lo inconsciente se trabaja a partir de una 
operación de desciframiento, la articulación refe-
rencial es de hecho. Para el psicoanálisis, el síntoma 
es escritura. En su Seminario 8, Lacan (2003) llega 
a decir que el síntoma es un mensaje enigmático 
que debe ser leído, descifrado y decodificado para 
poder ser eliminado. Más aún, el sujeto que lo 
padece, lo percibe como un mensaje opaco que 
viene desde un lugar desconocido, no recono-
ciéndolo como propio. Así lo explica Lacan:

“Nos dicen que se trata del mundo de los mensajes que llama-
ríamos enigmáticos, lo cual significa, pero sólo para nosotros, 
los mensajes donde el sujeto no reconoce el suyo propio. [. . .] 
O sea que muchos de estos mensajes opacos de lo real no son 
sino los nuestros” (2003: p. 146).

Asimismo, el cuerpo de la histérica funciona 
como el texto que recoge las inscripciones, con-
vertidas en síntomas, de sus conflictos subjetivos 

inconscientes. De esta manera, el síntoma histérico 
es la escritura –en el cuerpo– de un indecible, de 
un saber imposible de descifrar. Es decir, la letra se 
hace carne y el cuerpo sufriente encarna esa lite-
ralidad. Freud no reconoce ninguna semántica del 
síntoma, no hace hermenéutica de él, ni siquiera 
lo pone en la mesa de la interpretación; él simple-
mente lo “lee”, porque para Freud, el síntoma es 
escritura. En esta lectura/re-escritura también existe 
otra suerte de conversión histérica, lugar en donde 
la carne deviene texto. El cuerpo deviene textual 
allí donde su sustancia está hecha de letra. Así, en 
el empeño de escribir lo imposible, el sujeto hace 
síntoma, siendo este efecto de sus propios textos, 
escritura hecha de carne, siempre litoral del sujeto 
con lo innombrable. En este sentido, el psicoanáli-
sis se apropia de las huellas indómitas del corpus 
somático y las lee para luego reescribirlas. La carne 
se torna escritura; el síntoma deviene letra, y así se 
ha convertido en texto a ser leído y reescrito por el 
sujeto mismo.

Esta relación intrínseca entre la histeria de doña 
Irene y la escritura se gesta, principalmente, a partir 
de la representabilidad de la así llamada agnición. 
La agnición o anagnórisis hace, en El sí de las niñas, 
importante acto de presencia. Esta es entendida 
en el estricto sentido que la elabora Ignacio de 
Luzán en su Poética de 1757, quien la concibe 
como el paso de lo desconocido, lo encubierto, 
al develamiento de la verdad inherente a todo 
sujeto: “Agnición o reconocimiento. . . es pasaje 
improviso del desconocimiento. . . a ser felices o 
infelices en el drama” (Luzán, 1977: p. 470). En tal 
caso, afecta a sus personajes y a su manera de ver 
el mundo y de relacionarse con él. Es una suerte de 
sistema que postula un momento de iluminación, 
descubrimiento y autodefinición de la trama y sus 
personajes. Por lo tanto, la agnición “. . . afecta 
además de la acción o a los temas, también a los 
agonistas. Descubre caracterizaciones externas de 
personajes (situación social, económica,. . .), pero 
también caracterizaciones internas (verdadera for-
ma de ser) de los mismos” (Cañas, 2000: p. 53). 
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Gracias a la anagnórisis es que doña Paquita llega 
a descubrir la verdadera identidad de don Carlos. 
Pero también a los sucesos, ya que, por medio de 
ella, don Diego termina por conocer las auténticas 
relaciones que se han establecido entre don Carlos 
y doña Francisca, y de los legítimos sentimientos 
amorosos de los dos jóvenes. 

Con la técnica dramática de la agnición, repre-
sentada en la obra bajo la égida de una carta, es 
imperante también que don Diego comprenda la 
situación circundante y retorne a su sano juicio, 
al darse cuenta, mediante un descubrimiento de la 
realidad objetiva (por un acto de anagnórisis), de su 
actitud ridícula de jugar el papel de galán allí don-
de no lo es. Esta capacidad de “asombro textual” es 
posible por la circulación de esta carta que posee 
valor de saber a condición de desconocer lo que 
ella dice. Lo afirma Lacan, a propósito de La carta 
robada de Édgar Allan Poe, cuando dice que “lo 
que quiere decir ‘la carta robada’, incluso ‘en sus-
penso’ es que una carta llega siempre a su destino” 
(1981: p. 35). La aparición de la carta por medio de 
la agnición se convierte pues en recurso importante 
para posibilitar el advenimiento del desenlace, al 
posibilitar su propio destino. Por medio de la misi-
va, la anagnórisis ayuda a descubrir los embustes 
histéricos de doña Irene y hace que sus tácticas 
conversivas pierdan todo valor significante. La letra 
se impone al síntoma. El texto le gana al sexo ahí 
donde doña Irene reconoce, en y con la carta, la 
imposibilidad de imponer su ley y revelar una res-
puesta sobre el devenir de la feminidad. Esto inscri-
be la máxima lacaniana de que la letra (carta) es “la 
estructura esencialmente localizada del significante” 
(1981: p. 481). La carta, que ha circulado de mano 
en mano, ha sellado el goce soliviantado histérico 
que moviliza la caracterización de doña Irene.

Finalmente, la paradoja subjetiva histérica 
explayada a través de los síntomas (sexo) y la carta 
(texto), arrastra a la histérica a la pendiente de la 
“insatisfacción”. Ella busca la falta en el Otro y 
se la señala sin pudor. Esta artimaña para con la 
otredad es necesaria para que, en cada intento por 

mostrar la falta del Otro, ella pueda posibilitar así 
el reencuentro con la decepción y la incompletud 
que, una vez más, le marcará su propia insatisfac-
ción. En fin, el sujeto histérico nunca está contento 
con las acciones que ejecuta ni con sus resultados. 
Inconscientemente, se esfuerza para que el caos y 
la mala suerte invadan su vida y a los suyos. Es por 
ello que encuentra en la enfermedad, la desgracia y 
la muerte, un consuelo propiciatorio para continuar 
lamentándose y seguir en el aletargamiento de la 
incompletud. Así, la histérica vivirá, sin escapatoria, 
un estado permanente y latente de insatisfacción. 
Doña Irene se esfuerza porque su hija, y los que 
la rodean, hagan lo que ella exactamente quiere. 
Se empeña en que su decir se cumpla a rajatabla y 
a que su goce se esparza por doquier. Doña Irene 
no pierde ninguna posibilidad para imponer su 
deseo bajo la fuerza de la ley, bajo las máximas del 
“Nombre-del-Padre”, o bajo la retórica incisiva de 
la maternidad omnisciente. Lo entona Foucault en 
su Historia de la sexualidad:

“Padres, no temáis llevar a vuestros hijos al análisis: en él 
aprenderán que, de todos modos, es a vosotros a quienes aman. 
Hijos, no os quejéis demasiado por no ser huérfanos y siempre 
redescubrir en el fondo de vosotros mismos a la Madre-Objeto 
o al signo soberano del Padre: es gracias a ellos como accedéis 
al deseo” (1976: p. 138).

No obstante, esa “madre-objeto” se topa, cons-
tantemente, con la falla que viene de los otros, lo que 
resulta en su propia insatisfacción. Para ello introduce 
la estrategia de la queja: “¡Qué noche tan mala me 
dio! ¡Pues se detuvo el animal toda la noche de 
Dios rezando el ‘Gloria Patri’ y la oración del Santo 
Sudario! Ello, por otra parte, edificaba, cierto, pero 
cuando se trata de dormir [. . .]” (p. 53). Sin embargo, 
y a pesar de este dolor, doña Irene se empeña asom-
brosamente en su insatisfacción. Tanto se empeña 
que hace de ella su deseo: deseo de insatisfacción. La 
histérica desea estar insatisfecha porque la insatisfac-
ción le garantiza la inviolabilidad fundamental de su 
ser. Cuanto más insatisfecha está, mejor resguardada 
queda contra la amenaza de un goce que ella perci-
be como peligro de desintegración y locura: “¡Yo he 
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de volverme loca!. . . ¡Francisquita!. . . ¡Virgen del 
Tremendal!. . . ¡Rita! ¡Francisca!” (p. 88).

La caracterización de doña Irene en El sí de 
las niñas infiltra, con sus intervenciones, mociones 
para responder a la pregunta de qué quiere una 
mujer. Su posición histérica plantea esta pregunta, 
una y otra vez, dando como resultado la imposi-
bilidad de su respuesta. Insiste en preguntarse y 
responderse y, para ello, escribe una carta, recurre 
a la letra, pero termina siempre con una ausencia, 
con una insatisfacción, como contestación. Más 
aún, la hija le responde desde un lugar vacío, 
donde hay nada en respuesta a la incógnita de la 
feminidad. Ella nunca sabrá qué es y qué desea 
una mujer. De la ausencia actual de ese saber, se 
extrae, entonces, la conclusión de que es necesa-
rio reemplazarlo con la abnegación, la queja, la 
enfermedad y el don de sí mismo como sostén de 
la impotencia de su maternidad paradójicamente 
“todopoderosa”. La esperanza histérica –la de 
doña Irene– es que la pregunta de qué desea una 
mujer, tenga al fin la respuesta de una proposición 
universal que diga qué es la mujer. Mientras tanto 
se lamentará sin cesar de la suerte que le ha tocado 
vivir, de la hija que ha acabado con sus sueños, de 
la ingratitud de la gente que no la comprende, lo 
cual hace de su vida un eterno dolor de haber per-
dido algo que realmente nunca tuvo, a sabiendas 
de que ya ha sido perdido para siempre. Este será 
el eterno duelo de la histérica y con tal funesto 
suplicio se debate doña Irene en su intento, siem-
pre fallido, de responder(se) sobre su deseo y su 
propia feminidad.

Notas
El término “goce” (1. jouissance) lo tomamos de las 
formulaciones epistémicas de Jacques Lacan.  Entre 
las muchas acepciones de este concepto está aquel 
que dice que el goce se erige ante la paradoja de una 
“satisfacción” que el sujeto obtiene al padecer su pro-
pio síntoma y donde aparece como transgrediendo 
las improntas del deseo que insiste en (re)aparecer. 

El deseo tiene que ver con la “verdad” del sujeto, 
mientras que el goce hace su entrada para contra-
venirlo y obturar su efusión. Por lo tanto, oponemos 
el goce ante el deseo: “La castración significa que el 
goce debe de ser rechazado para poder alcanzarlo 
en la escala invertida de la ley del deseo” (Escritos 
I: 324). El “goce” lacaniano es aceptablemente 
comprendido cuando se le estudia ante las teorías 
freudianas de “pulsión de muerte” y “compulsión a la 
repetición”. Para una mayor comprensión del tema, 
véanse las propuestas lacanianas trabajadas tanto en 
sus escritos como en sus seminarios de 1953 a 1958. 
Una explicación detallada del concepto “goce” se 
encuentra en: Braunstein, Néstor A. (2006). El goce: 
un concepto lacaniano. México: Siglo XXI.  
 
Lacan hace una distinción, harto compleja, entre 2. 
el pequeño “otro” y el gran “Otro”. Sus diferentes 
acepciones las va trabajando a lo largo de toda su 
obra con diferentes categorías, las cuales no se men-
cionan aquí. Sin embrago, para nuestros propósitos, 
diremos que el pequeño otro se refiere al semejante, 
a la imagen especular que le devuelve el Yo ante el 
espejismo de sus propios conflictos. Al contrario, el 
gran Otro representa la otredad absoluta, Otro que 
representa el todo y la ley. Para Lacan, el otro perte-
nece al orden de lo imaginario en tanto que siempre 
es producto de una “ilusión” especular, mientras 
que el Otro es del registro de lo simbólico porque 
deviene “alteridad radical y singularidad inasimila-
ble por la palabra”. Con esta acepción, véanse los 
Seminarios III y VIII de Lacan.    
  
Interesantes son los comentarios que hace José 3. 
Checa Beltrán en sus Razones del buen gusto (1998) 
en donde confirma la relevancia de los datos auto-
biográficos en la composición de El sí de las niñas. 
Por ejemplo, dice que a los treinta y ocho años, 
Fernández de Moratín tuvo un tórrido romance 
con una joven llamada Francisca Gertrudis Muñoz, 
nombre similar a la protagonista de nuestra obra. 
Checa Beltrán, José. (1998). Razones del buen gusto 
(Poética española del neoclasicismo). Madrid: CSIC.
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“Histeria” es un vocablo que etimológicamente 4. 
deriva del griego hysteron que significa “útero”. 
 
A este respecto, Néstor A. Braunstein afirma que “la 5. 
histérica querrá ser escuchada si lo que el Otro quiere 
es que se le hable. [. . .] Ella demanda ser oída, pide 
el tiempo del Otro como medida del deseo de su 
palabra. [. . .] suspensiones de la frase, entrecorta-
mientos por llantos y suspiros, insinuaciones de relatos 
sabrosos o dolorosos que se postergan, creación del 
suspenso en torno a una revelación que tarda, rodeos 
y desviaciones en apariencia caprichosos cuando el 
Otro formula una pregunta, dosificación cuidadosa 
de las confidencias, aproximaciones sesgadas a lo 
escabroso”. Braunstein, Néstor. (2006). El goce: un 
concepto lacaniano. México: Siglo XXI, p. 217. 
  
Tanto en inglés como en francés, por ejemplo, se 6. 
puede notar que los vocablos letter/lettre significan 
“carta” y “letra”, según sea su contexto. Aquí los 
utilizamos en su doble sentido. 
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