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r esumen
Este artículo analiza las trayectorias de individuos y grupos 
afrodescendientes y de sus instituciones, verificadas entre el siglo XVIII y las 
primeras décadas del siglo XIX, en dos configuraciones sociales del mundo 
iberoamericano: Cartagena, en el Caribe colombiano, y Pernambuco, en 
la América portuguesa. Se propone la elaboración de un modelo teórico 
verificable a través del cual estas dos configuraciones sociales puedan 
ser analizadas a partir de sus conexiones e interdependencia, a pesar 
de sus desarrollos específicos. Se estudia tanto las relaciones existentes 
entre sí como con la configuración social más amplia y englobante 
del mundo atlántico del que formaban parte. Asimismo se destaca, la 
importancia de los planes de conexiones, los patrones comunes, las 
regularidades estructurales y las recurrencias que permiten analizar 
los distintos desarrollos sociales desde planteamientos de problemas 
teóricos comunes. Además, se resaltan los rasgos compartidos por 
las estructuras sociales y demográficas de sus instituciones, como las 
milicias negras, y por su cultura política compartida, la ibérica.

Palabras clave: Cartagena, Pernambuco, configuración social, negros, milicias.



a c h s c  *  Vol .  40 ,  n.º  2 J u l .  -  dic .  2013 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[213]

n e g r o s  d e  c a r t a g e n a  y  p e r n a m b u c o  e n  l a  e r a  d e  l a s  r e V o l u c i o n e s . . .

a bst r act
The article analyzes the trajectories of individuals and groups of people of 
African descent and of their institutions during the 18th and early 19th  
centuries, in two social configurations of the Ibero-American world: 
Cartagena, in the Colombian Caribbean, and Pernambuco, in Portuguese 
America. The study proposes the design of a verifiable theoretical model 
in orde to analyze these two social configurations in an interconnected, 
interdependent manner, despite their specific developments. It studies the 
relations between them the two configurations and their relations with 
the larger and moiré inclusive social configuration of the Atlantic world 
they belong to. The article emphasizes the importance of connections 
plans, common patterns, structural regularities, and recurrences that 
make it possible to analyze different social developments by posing 
common theoretical problems. Furthermore, it highlights the features 
shared by the social and demographic structures of their institutions, such 
as the black militias, as well as the shared Iberian political culture. 

Keywords: Cartagena, Pernambuco, social configuration, negroes, militias. 

R e su mo
Analisam-se neste artigo as trajetórias de indivíduos e grupos 
afrodescendentes e de suas instituições, verificadas entre o século XVIII e as 
primeiras décadas do século XIX, em duas configurações sociais do mundo 
ibero-americano: Cartagena, no Caribe colombiano, e Pernambuco, na 
América portuguesa. Propõe-se a elaboração de um modelo teórico verificável 
por meio do qual estas duas configurações sociais possam ser analisadas 
de maneira conectada e interdependente, apesar de seus desenvolvimentos 
específicos. Estudam-se tanto as relações existentes entre si quanto com 
a configuração social mais ampla e englobante do mundo atlântico do 
qual faziam parte. Destacam-se, portanto, a importância dos planos de 
conexões, os padrões comuns, as regularidades estruturais e as recorrências 
que permitem analisar os diferentes desenvolvimentos sociais a partir de 
proposições de problemas teóricos comuns. Além disso, ressaltam-se os traços 
compartilhados pelas estruturas sociais e demográficas de suas instituições, 
como as milícias negras e por sua cultura política compartilhada, a ibérica.

Palavras-chave: Cartagena, Pernambuco, configuração social, negros, milícias.
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 Configuraciones sociales e historias conectadas
En este artículo analizo trayectorias de algunos individuos e instituciones 

que corresponden a dos configuraciones sociales del mundo atlántico entre 
finales del siglo XVIII y las primeras décadas del siglo XIX: la provincia de 
Cartagena, en el Caribe colombiano, y la provincia de Pernambuco, en la 
América portuguesa.1 Estas configuraciones sociales, que estaban conectadas 
por aquellas trayectorias y por sus instituciones comunes, además comparten 
una cultura política común, la ibérica.2 En la era de las revoluciones atlánticas, 
estas también estaban conectadas por los efectos de las crisis de los imperios 
coloniales de la época moderna, es decir, el imperio británico, el francés, el 
español y el portugués, crisis que se procesan en una configuración social 
más amplia y englobante, que llamo configuración del mundo atlántico.3 Así, 
pues, las provincias de Cartagena y de Pernambuco eran configuraciones 
sociales específicas, dotadas de una dinámica propia y de una fuerte auto-
nomía. Esta dinámica era principalmente una consecuencia de la posición 
relativa que ocupaban los individuos, clases y grupos sociales en las respectivas 
configuraciones de las que formaban parte, mientras que sus jerarquías se 
conformaban bajo los procesos de estratificación elaborados históricamente al 
largo de su desarrollo social.4 Claro está que estos criterios de jerarquización y 
de estratificación tenían sus raíces en las tradiciones y concepciones basadas 
en la cultura política común a los imperios español y portugués.

La provincia de Pernambuco y la región del Caribe colombiano con-
servaban rasgos muy semejantes, en términos de la configuración de sus 

1. El concepto de “configuración social” que opero viene de la sociología de 
Norbert Elias, Envolvimento e distanciamento. Estudos sobre sociologia do 
conhecimento (Lisboa: Dom Quixote, 1997) 13-68.

2. François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas (Madrid: Ediciones Encuentro, 2009) 38-46. 

3. Hay hoy distintos planteamientos acerca de los conceptos de mundo atlántico 
e historia atlántica. Ver, por ejemplo, las obras de J. P. Greene y P. D. Morgan, 
eds., Atlantic History: a critical appraisal (Reinterpreting history) (New York: 
Oxford University Press, 2009); D. Tomich, “Atlantic History and World 
Economy: concepts and constructions”, Proto Sociology 20 (2004): 102-121; A. 
Games, “Atlantic History: definitions, challenges, and opportunities”, American 
Historical Review 111.3 (2006): 741-757.

4. La noción de desarrollo social, equivalente a la de “historia”, también viene de 
la sociología procesual de Norbert Elias, A sociedade de corte. Investigação sobre 
a sociologia da realeza e da aristocracia da corte (Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2001) 27-59 y especialmente 37.
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poblaciones. En 1763, Pernambuco tenía una población general de 90.109 per-
sonas, de las cuales solamente 23.299 eran cautivas. Los esclavos totalizaban, 
por tanto, el 26% de toda la población, cuya gran mayoría estaba formada 
por los hombres de color libres.5 Desafortunadamente, solo se conoce la 
cantidad exacta de negros libres que vivían en Pernambuco para el año de 
1810. En este año, la población había aumentado a 391.986 personas, de las 
cuales el 26%, o sea, la misma proporción de mediados del siglo XVIII, seguía 
siendo esclava. Los negros libres, muchísimos más numerosos, llegaban al 
42% de la población; se contabilizaban cerca de 164 mil personas.6 En la era 
de las revoluciones, la población del Caribe de Nueva Granada revelaba un 
perfil igual. Hacia finales del siglo XVIII ya se percibía esa composición, 
en la que los negros libres constituían el grupo mayoritario en las ciuda-
des y provincias específicas de aquel virreinato. De acuerdo con el censo 
de 1780, el 56,7% de la población de la ciudad de Cartagena, por ejemplo, 
estaba formado por negros libres, mientras los esclavos representaban so-
lamente el 15,7% de la población local. En 1779, la provincia de Cartagena 
presentaba una población total aproximada de 118.750 habitantes. De estos, 
el 66% eran negros libres y solo el 8% eran esclavos.7 En todo el virreinato 
de la Nueva Granada, la distribución demográfica de los diferentes grupos 
raciales era más o menos semejante. En 1778, se estimaba que la población 
total del virreinato era de 828.775 personas, y que los hombres y mujeres de 
color sumaban el 55,6%. Hacia 1810, había cerca de 1.095.000 habitantes en 
el virreinato, de los cuales el 63% eran negros y mulatos.8 En aquel mismo 

5. “Mapa geral dos fogos, filhos, filhas, clérigos, pardos forros, pretos forros, 
agregados, escravos, escravas, Capelas, Almas, Freguesias, Curatos e Vigários; 
com declaração do que pertence a cada termo, total de cada comarca, e geral 
de todas as Capitanias de Pernambuco, Paraíba, Rio grande, e Ceará; extraído 
no estado em que se achavam no ano de 1762 para 1763: sendo Governador e 
Capitão General das sobreditas Luiz Diogo Lobo da Silva”. Biblioteca Nacional 
(BN), Rio de Janeiro, Divisão de Manuscritos, Mapas Estatísticos da Capitania 
de Pernambuco. 3, 1, 38, f. 01.

6. Dauril Alden, “O período final do Brasil Colônia (1750-1808)”, América Latina 
colonial, ed. Leslie Bethel (São Paulo: Edusp / Fundação Alexandres de Gusmão 
—Funag—, 1999) 527-592.

7. Marixa Lasso, Myths of harmony. Race and republicanism during the Age of 
Revolution, Colombia, 1795-1831 (Pittsburgh: University Pittsburgh Press, 2007) 
18-19.

8. T. Lynn Smith, “The Racial Composition of the Population of Colombia”, 
Journal of Inter-American Studies 8.2 (1966): 215.
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año, había en Nueva Granada solamente 78 mil esclavos, es decir, cerca del 
7% de la población total.9

Así, pues, en la era de las revoluciones, los hombres y mujeres de color 
libres constituían el grupo más grande de la población, no solamente en 
Pernambuco, la vieja y tradicional capitanía azucarera de Brasil, sino tam-
bién en Nueva Granada y en el Caribe colombiano. Esto reflejaba el tráfico 
de esclavos, muy activo en estas regiones de la Afro-América, desde el siglo 
XVI. Al largo de los siglos XVI y XVII, el puerto de Cartagena había sido el 
principal destino de esclavos en el imperio español. Entre 1526 y 1685, el 55% 
de todos los desembarques de cautivos para la América hispánica habían sido 
efectuados ahí.10 Considerando exactamente los mismos años, es decir, de 1526 
hasta 1685, Pernambuco había recibido la segunda mayor parte de todos los 
esclavos transportados al Brasil. De los 635 mil esclavos desembarcados en 
la América portuguesa en aquellos años, 207 mil, el 32% del total, se habían 
establecido en Pernambuco.11 La vasta población de hombres y mujeres de 
color en el Caribe colombiano y en Pernambuco durante la segunda mitad 
del siglo XVIII y las primeras décadas del siglo siguiente era heredera de 
aquellos miles de cautivos y poseían un estatus radicalmente distinto al de 
ellos. Sus descendientes americanos, también productos del mestizaje, habían 
conquistado la libertad mediante los conservadores métodos de la manumi-
sión; el tráfico continuo de esclavos había producido condiciones que hacían 
posible manumitir y mantener tasas proporcionalmente iguales o crecientes 
de cautivos en las plantaciones y en la artesanía de las villas y ciudades.12 
En suma, el mestizaje, las manumisiones y el continuo tráfico de esclavos 
tuvieron un papel relevante en la creación de una camada social con valores 
muy específicos y distintos a los de sus antepasados africanos y cautivos.

9. Allan James Kuethe, “The Status of the Free Pardo in the Disciplined Militia of 
New Granada”, The Journal of Negro History 56.2 (1971): 107.

10. António de Almeida Mendes, “The Foundations of the System: A Reassessment 
of the Slave Trade to the Spanish Americas in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries”, Extending the Frontiers. Essays on the New Transatlantic Slave Trade 
Database, eds. D. Eltis y D. Richardson (New Haven: Yale University Press, 
2008) 86-87.

11. Para las estimativas, ver la página web The Trans-Atlantic Slave Trade Database 
http://www.slavevoyages.org/

12. Rafael de Bivar Marquese, “A dinâmica da escravidão no Brasil: resistência, 
tráfico negreiro e alforrias, séculos XVII a XIX”, Novos Estudos. Centro 
Brasileiro de Análise e Planejamento —Cebrap— 74 (2006): 107-123.
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En las dos provincias que examino, la portuguesa y la española, las 
diferencias cruciales entre los blancos, fuesen estos criollos o peninsulares, 
y los negros, fuesen esclavos, libertos o nacidos libres, se basaban, al fin y 
al cabo, en los valores compartidos por las corporaciones de la nobleza de 
nacimiento y por los tratadistas de la segunda escolástica.13 No era el color o, 
aún peor, la “raza”, como muchos creen hoy anacrónicamente, lo que deter-
minaba aquella diferencia, sino el involucramiento de los afrodescendientes 
con las tareas viles, manuales y, en última instancia, con la esclavitud de sus 
ancestros.14 Era este el criterio fundamental que les impedía adentrarse en 
las órdenes de la nobleza durante el Antiguo Régimen, y lo que determinó la 
decisión de las cortes de limitar su ciudadanía en la Constitución española 
de 1812. Esta diferencia fundamental remite, además, a la propia naturaleza 
del esclavismo, común a las dos configuraciones sociales conectadas que 
examino aquí.15

Así, creo que si Cartagena y Pernambuco eran configuraciones in-
terdependientes porque estaban, como he dicho, conectadas a configura-
ciones más amplias, englobantes, como los imperios coloniales ibéricos 
y el mundo atlántico, creo también que los historiadores deben subrayar 
menos las especificidades de sus rincones, de sus patrias-chicas, y buscar 
más los planes de conexiones, los patrones comunes, las regularidades es-
tructurales y recurrencias que permitan analizar distintas configuraciones 
sociales desde los planteamientos de problemas teóricos comunes. Ade-
más, la historiografía reciente acerca de la movilización de los negros en el 
Caribe colombiano y en la América portuguesa oscila entre conferir una 
importancia sobrevalorada a su papel en el proceso de independencia y 
subrayar su subordinación a las élites formadas por hacendados, grandes 
comerciantes y burócratas, en general los representantes de los pueblos en 

13. Francis A. Dutra, “A hard-fought struggle for recognition: Manuel Gonçalves 
Dória, first Afro-Brazilian to become a Knight of Santiago”, The Americas 56.1 
(1999): 92-113; Francis A. Dutra, “Ser mulato em Portugal nos primórdios da 
época moderna”, Tempo 15.30 (2011): 101-114.

14. Creen en una “racialización” de las relaciones sociales desde el siglo XVIII, Hebe 
Mattos, “‘Black Troops’ and hierarchies of color in the Portuguese Atlantic 
World: The case of Henrique Dias and his Black Regiment”, Luso-Brazilian 
Review 45.1 (2008): 6-29; Silvia H. Lara, Fragmentos setecentistas. Escravidão, 
cultura e poder na América portuguesa (São Paulo: Cia. das Letras, 2007) 282-285. 

15. Igor Kopytoff, “Slavery”, Annual Review of Anthropology 11 (1982): 220-224.
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los cabildos y cámaras de las villas y ciudades.16 Mi propuesta es superar ese 
cuadro marcado por esta dicotomía, por esta oposición, y sugerir que los 
individuos, grupos y clases sociales, no solo en Cartagena, sino también en 
Pernambuco y en otras configuraciones sociales fueron interdependientes 
en relación con los otros y, por tanto, ningún individuo, grupo o clase social 
aislado de los otros podía determinar por sí solo, exclusivamente, el curso 
del procesamiento del juego. Las configuraciones sociales del tipo antiguo 
u oligárquico estaban marcadas por la existencia de dos niveles sociales 
distintos: el de arriba, formado por los blancos de las élites de hacendados 
y comerciantes, militares de alta patente, burócratas y miembros del clero; y 
el de abajo, constituido por la gente de color, artesanos, pequeños labradores 
o pequeños comerciantes, muchos de ellos milicianos pardos o morenos, o  
hermanos en las mesas de las cofradías. Estos niveles, que mantenían un 
equilibrio inestable de poder durante el antiguo régimen, eran interdepen-
dientes entre sí, puesto que se comunicaban unos con los otros. Evidente-
mente estos niveles no eran iguales, pues había una inmensa diferencia de 
retención de poder entre ellos: el nivel más alto concentraba mucho el poder 
más que el de abajo. Se puede decir que, en las configuraciones sociales de 
tipo antiguo, el potencial de retención de poder que favorecía al nivel de 
arriba es desproporcionado, rígido y estable. Sin embargo, el nivel de abajo 
también tenía poder, puesto que el poder no es un objeto, una cosa, sino 
una relación. Por esta vía, el nivel de abajo imponía límites a las acciones 
del nivel de arriba.17 

Antes y después de las reformas borbónicas, en el imperio español, y 
antes y después de las reformas pombalinas, en el imperio portugués, las 
castas, es decir, los individuos, grupos o clases ubicados en el nivel de aba-
jo, presionaban por posiciones, privilegios y franquicias de tipo antiguo, y 
procesaban sus juegos políticos sobre todo en su nivel, y no contra el nivel 

16. Un planteamiento que confiere un papel destacado al protagonismo de los negros 
en el proceso de la primera independencia de Cartagena es el de Alfonso Múnera, 
El fracaso de la nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821) 
(Bogotá: Planeta, 2008) cap. VI; la subordinación de los negros a las oligarquías 
es subrayada en Brasil por Marcus J. M. de Carvalho, “Os negros armados pelos 
brancos e suas independências no Nordeste (1817-1848)”, Independência: história 
e historiografia, ed. István Jancsó (São Paulo: Hucitec / Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo —FAPESP—, 2005) 881-914. 

17. Norbert Elias, Introdução à sociologia (Lisboa: Edições 70, 2005) 80-96.
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de arriba. En otras palabras, los negros, así como los blancos, poseían sus 
propios equilibrios inestables de poder, sus propios conflictos y tensiones, 
así como sus propias jerarquías, que no solo tenían que ver con la diferencia 
básica entre los cautivos y los que gozaban de la libertad.18 En primer lugar, 
las diferencias que se pueden observar en el nivel de abajo se refieren a las 
profesiones más o menos respetables, o a aquellas diferencias entre los que 
vivían, en orden, de la artesanía, de las mercancías o de la pequeña agricul-
tura. Tanto en Brasil como en el Caribe colombiano, una inmensa diferencia 
de poder entre los negros libres tendía a favorecer a aquellos que poseían 
uno o dos esclavos. En 1777, en el barrio de Santo Toribio, en Cartagena 
de Indias, en cada una de cada siete casas con señores afrodescendientes 
había, por lo menos, un esclavo. En 1810, el barrio de Santísima Trinidad 
de Getesamaní, en la misma ciudad, tenía 241 milicianos y 380 artesanos 
matriculados en una población de 631 individuos adultos. Algunos pocos, 
la élite entre los negros, poseían, además, nueve esclavos que vivían en las 
casas de los señores.19 

En segundo lugar, las distintas ocupaciones permitían a los pardos y 
negros cartageneros y a los de Pernambuco, desde muy temprano, disponer 
de rangos más o menos importantes en las milicias y en las mesas de las 
cofradías, funciones sociales que les garantizaban distinción en el orden de 
tipo antiguo. Desafortunadamente, existen pocos estudios sobre las milicias 
negras en Brasil y en Colombia, y aquellos existentes se refieren más a los 
periodos finales del siglo XVIII, es decir, después de las reformas borbónicas 

18. En un artículo importante sobre el tema, Aline Helg confiere poco o ningún 
destaque a las diferencias entre los afrodescendientes libres, fijándose en las 
diferencias entre libres y esclavos. Aline Helg, “The Limits of Equality: Free 
People of Colour and Slaves durin the First Independence of Cartagena, 
Colombia, 1810-1815”, Slavery & Abolition: A Journal of Slave and Post-Slave 
Studies 20.2 (1999): 1-30.

19. Jorge Conde Calderón y Edwin Monsalvo Mendoza, “Las clases del pueblo 
en ebullición. Pardos y mulatos en la independencia de Cartagena 1809-1815”, 
Revista Amauta 19 (2012): 33-49; Helg, “The limits of equality…” 12; para el 
caso de Brasil, ver los trabajos de Iraci del Nero da Costa y Francisco Vidal 
Luna, “A presença do elemento forro no conjunto de proprietários de escravos”, 
Escravismo em São Paulo e Minas Gerais, eds. Iraci del Nero da Costa, Francisco 
Vidal Luna y Herbert S. Klein (São Paulo: Imprensa Oficial / edusp, 2009) 449-
459; H. Kraay, Race, State and armed forces in independence-era Brazil (Bahia, 
1790s-1840s) (Stanford: Stanford University Press, 2001) 88-105.
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o pombalinas, tras la creación de las “milicias disciplinadas”.20 Sin embargo, 
esta señal de pertenecer a cuerpos o corporaciones vinculadas a la mo-
narquía española o a la portuguesa era un sentimiento que afectaba a los 
negros cartageneros y pernambucanos desde por lo menos el siglo XVII. La 
Compañía de Morenos Libres del Batallón de la Ciudad de Cartagena, por 
ejemplo, tuvo hojas de servicios, como las de Gregorio de Acebedo y Antonio 
de Alvarado, desde 1708, al paso que el Terço da Gente Preta de Pernambu-
co, con sus uniformes, sus sueldos, sus rangos y con su oficialidad negra, 
estuvo en actividad contra los indígenas y los esclavos que huyeron desde 
la segunda mitad del siglo XVII.21 Tanto los batallones negros del Caribe 
colombiano como los de Pernambuco estaban, por estos años, instituciona-
lizados, es decir, con sus nombres, rangos, sistemas de promoción y tareas 
más o menos claras y definidas. Ciertamente, como los tercios —y después 
regimientos— de Nueva España y del Perú en el siglo XVI,22 estos fueron 
bandos dispersos, erráticos e informales que, a largo plazo, se convirtieron 
en instituciones crecientes, complejas y de escala imperial. Al final, como 
escribe el gobernador de Angola en la África portuguesa, Antonio de Mello, 
en diciembre de 1795, “los soldados que componen las tropas del Reino de 

20. Allan James Kuethe, “The Status...” 105-117; Allan James Kuethe, The Military 
Reform in the Viceroyalty of New Granada, 1773-1796 (Gainesville: University of 
Florida, 1967) 63-70.

21. Gregorio de Acebedo, “Nombramiento de Capitán de la Compañía de Morenos 
Libres del Batallón de la Ciudad de Cartagena”. Aranjuez, 30 de abril de 
1721. Archivo General de Indias (AGI), Sevilla, Fondo Audiencia de Santa Fe, 
legajo Santa Fe, 937, s.f. Antonio de Alvarado, “Nombramiento de Teniente 
de la Compañía de Morenos Libres del Batallón de la Ciudad de Cartagena”. 
Aranjuez, 30 de abril de 1721. AGI, Sevilla, F. Audiencia de Santa Fe, leg. Santa 
Fe, 937, s.f. “Carta do governador da capitania de Pernambuco, Fernão Martins 
Mascarenhas de Lencastre, ao rei D. Pedro II, sobre o requerimento dos 
capitães, ajudantes, sargentos e soldados do Terço da Gente Preta do mestre de 
campo José Domingos Rodrigues Carneiro, pedindo para que, nas ocasiões em 
que forem mandados às guerras, sejam assistidos com soldos e fardas”. Recife, 
25 de junho de 1700. Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), Lisboa, Fondo 
Pernambuco, caja 18, documento 1828, s.f.

22. Ben Vinson III, Bearing arms for his majesty. The free-colored militia in Colonial 
Mexico (Stanford: Stanford University Press, 2001) 10-22; Paul Lokken, “Useful 
Enemies: Seventeenth-Century Piracy and the Rise of Pardo Militias in Spanish 
Central America”, Journal of Colonialism and Colonial History 5.2 (2004); Leon 
Campbell, “The Changing Racial and Administrative Structure of the Peruvian 
Military Under the Later Bourbons”, The Americas 32 (1975): 117-133.
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Angola son por la mayor parte degradados de Portugal y de Brasil, Pardos 
de Brasil, y Pardos y negros hijos de la tierra, que son los que más resisten al 
clima, principalmente en el interior”.23 Hasta fines del siglo XVIII, también 
los imperios coloniales de Gran Bretaña y de Francia poseían sus propias 
milicias negras.24 Tales posiciones hacían posible que los negros crearan 
mecanismos de distinción en el nivel de abajo, produciendo diferencias 
capitales y jerarquías entre los afrodescendientes, como la posibilidad de 
proyectar vínculos personales y familiares como el compadrazgo, o vínculos 
profesionales o políticos con los individuos, grupos y clases ubicados en el 
nivel más alto de la configuración social.

Estos aspectos son fundamentales en dos direcciones. La primera tiene 
que ver con que precisamos observar en el largo plazo las trayectorias de los 
individuos, grupos e instituciones, para comprender mejor su configuración 
social particular. Solamente mediante esta visión de larga duración se puede 
tener en cuenta las comparaciones con otras configuraciones sociales, y 
sobre todo sus conexiones. La segunda es, la posibilidad de elaborar histo-
rias conectadas, lo que permite comprender qué aspectos de sus vidas eran 
considerados significativos por los individuos clases y grupos sociales del 
pasado y cuáles juzgaban como carentes de significado. Tenemos que com-
prender tal significado en relación con la estructura social en la que estaban 
insertados, es decir, no solo a partir de sus determinaciones consecuentes de 
la estructura económica y social, como hace Helg muy bien, sino también 
de sus valores e ideologías.25 Cuando esta autora propone, por ejemplo, que 

23. Dom Miguel Antônio de Mello, “Apontamentos de algumas cousas que 
necessitam de imediatas providências de Sua Majestade para bem do seu Real 
Serviço no Reino de Angola e suas conquistas”. Lisboa, 2 de dezembro de 1795. 
AHU, Lisboa, F. Angola, caja 82, doc. 62.

24. David Geggus, “The arming of slaves in the Haitian Revolution”, Arming slaves: 
from classical times to the modern age, eds. Christopher L. Brown y Philiip D. 
Morgan (New Haven: Yale University Press, 2006) 209-211; Peter M. Voelz, 
Slave and soldier. The military impact of Blacks in the colonial Americas (New 
York: Garland Publishing, 1993) 161-289; Roger N. Buckley, “Slave or Freedman: 
the Question of the Legal Status of the British West India Soldier, 1795-1807”, 
Caribbean Studies 17.3-4 (1978): 83-113.

25. Al final de uno de sus artículos, Helg hace comparaciones entre las “estructuras 
coloniales” del Caribe colombiano y venezolano, por un lado, con los casos de 
Cuba, Martinica, Jamaica y Santo Domingo, por el otro. Su propuesta de análisis 
se basa en la proposición más general de que hubo diferencia esencial entre los 
primeros casos y los demás, puesto que en el Caribe colombiano y en Venezuela 
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existían factores en la configuración social del Caribe colombiano que im-
pedían a los negros libres crear una “consciencia racial”, razón por la cual 
no demandaron la abolición de la esclavitud entre 1810 y 1815, creo que se 
comprende muy poco los rasgos esenciales de esta misma configuración y 
sus vínculos con valores extraídos de la visión de mundo de la nobleza y de 
la Iglesia, que es, al final, la visión compartida por todos los individuos como 
la deseada, la legítima y la honrada en la sociedad de tipo antiguo. ¿En qué 
consistía la realización o el vacío para los negros libres de Cartagena o de 
Brasil a finales de la era colonial? Ciertamente, la realización no implicaba 
libertar sus esclavos, sino ampliar sus pequeños planteles de cautivos y así 
disfrutar una vida más cercana al ideal de honor de la aristocracia, transfe-
rido en la América a los amos de esclavos. Esto representaba la posibilidad, 
quizá la única, de librarse de sus vínculos ancestrales con la esclavitud. 

Los cambios de la era de las revoluciones
A pesar de que la historiografía reciente haya subrayado la importancia 

de las reformas borbónicas y pombalinas ocurridas a finales del siglo XVIII 
en el cambio del estatus de los afrodescendientes de los imperios español y 
portugués, destaco que las transformaciones más importantes y radicales 
en la posición social de los negros, que son las que efectivamente importan 
para mi modelo de análisis, empiezan después de las revoluciones políticas 
del mundo ibérico, tras 1808. Es solamente a partir de entonces que sus de-
mandas por igualdad política tienden a crecer, y que los nuevos principios 
liberales, basados en los individuos, y no en las corporaciones, empiezan a 
conformar la lógica de sus afirmaciones. Los cambios de la era de las refor-
mas borbónicas y pombalinas aún estaban ubicados en el ideario de tipo 
antiguo: los negros, hasta entonces, buscaban posiciones sociales y corpora-
tivas tradicionales, rangos y privilegios como los que poseía la gente nacida 
con honor. Pero después de la era de las revoluciones ellos consideraban la 
igualdad como un derecho universal, accesible a todos los ciudadanos libres, 
independientemente de su pasado, de sus vínculos con las máculas ances-
trales determinadas por la nobleza y por las órdenes religiosas vinculadas 
a ella. Ahora era posible tener derechos: ser votante y ser elegido, asumir 

había más hombres de color libres, mientras que en las demás formaciones los 
esclavos eran mayoría. Helg, “The limits of equality…” 12, 22-24.
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rangos en el ejército y en las milicias, y acceder a empleos públicos, hasta 
entonces prohibidos a los afrodescendientes.26

Las crecientes reivindicaciones atribuidas a los milicianos y artesanos 
de Getsamaní, en Cartagena de Indias entre 1810 y 1815, son bien conocidas 
gracias a la historiografía. Entre ellas, están la ruptura del vínculo de la 
provincia con España, la necesidad de elaborar una Constitución distinta de 
la española, extendiendo la ciudadanía política a todos los individuos libres 
y propietarios, y la posibilidad de asumir posiciones parlamentarias en el 
nuevo cuerpo político, que nace con la ruptura con la metrópolis, aunque 
pocos habían logrado ejercer estas funciones.27 Sin embargo, los sentimientos 
que venían del viejo orden aún tenían cuerpo en la era de las revoluciones y 
permanecerían por muchos años.28 En noviembre de 1811, cuando forzaron 
al cabildo de la ciudad de Cartagena tras la ruptura de la provincia con 
España, una de las demandas de los negros fue que tan solo la oficialidad 
de las milicias de pardos y morenos fuesen exclusivamente formadas por 
gente de su color, lo que me parece una demanda típica del antiguo régi-
men y de sus distinciones de colores que avanzaba y permanecía en la era 
de las revoluciones.29 Efectivamente, los batallones negros de la América 
hispánica nunca tuvieron oficiales de sus colores en su plana mayor durante 
toda la época colonial. Además, como se escribe en el Reglamento para las 
milicias de la Isla de Cuba, de 1769, después aplicado a Nueva Granada en 
la década de 1790, a los batallones de “pardos” y “morenos” se agregaba, por 
una orden real, la Plana Mayor de Blancos, que congregaba a los oficiales 
superiores de aquellas corporaciones militares, cuyos integrantes eran casi 
siempre sacados de los batallones fijos. Finalmente eran sacados de esta Plana 
Mayor los “habilitados”, es decir, los oficiales que cumplían las funciones 
vinculadas a los pagos de sueldos y promociones entre los batallones de los 
pardos y morenos.30

26. Marixa Lasso, “Race War and Nation in Caribbean Gran Colombia, Cartagena, 
1810-1832”, The American Historical Review 112.2 (2006): 336-361; Helg, “The 
limits of equality…” 8; Conde Calderón y Mendoza 36-37; Guerra 115-121. 

27. Helg, “The limits od equality…” 18.
28. Lasso, Myths of harmony.
29. Múnera 204-205.
30. Reglamento para las Milicias de Infantería y Caballería de la Isla de Cuba 

aprobado por S. M. y mandado que se observe todos sus Artículos, por Real 
Cédula expedida en el Pardo à 19 de Enero de 1769; y que debe observarse en todo 
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A pesar de la existencia de una ley que determinaba —desde el siglo 
XVII para la América portuguesa— que los batallones auxiliares o la se-
gunda línea, en la que se encontraban los negros, sacaran a sus oficiales de 
las tropas profesionales, de primera línea, esta determinación no se verificó 
en Brasil. Ello ocurrió, es verdad, pero solamente en momentos muy cortos 
a comienzos del siglo XVIII, posteriormente las autoridades portuguesas 
reconocerán como inviable mantener los negros bajo el comando de los 
oficiales blancos, a quienes poco obedecían. En general, los negros eran sus 
propios oficiales y hacían parte de la plana mayor de sus tercios y, después, 
regimientos. Esto fue consagrado en 1802 en el Alvará, pelo qual Vossa Alteza 
Real há por bem regular o modo, por que devem ser feitas as Promoções dos 
diversos Postos dos Regimentos de Milícias dos seus Domínios da América.31 
Las demandas de tipo antiguo, manifestadas por los negros cartageneros en 
la era de las revoluciones, eran una faceta recurrente, un rasgo estructural 
de todos los procesos de transición operados en las sociedades del mundo 
atlántico. Sin embargo, es evidente que la modernidad —por ejemplo, en 
el aumento del uso del epíteto ciudadano o ciudadana en las partidas de 
bautismo—32 demuestra que las demandas liberales, principalmente la de 
igualdad, constituían un valor nuevo y arraigado. 

En Pernambuco, en la América portuguesa, se despertaba a través de 
la lectura de los periódicos la posibilidad de discutir modelos políticos que 
serían seguidos en los años más graves de la crisis del imperio portugués. El 
comendador Antonio Joaquim de Melo, un testigo ocular de la revolución 
pernambucana de 1817, en la que se creó una república federativa junto con 
otras provincias del Norte de Brasil por tres meses, escribió años después 
sobre estos hechos que los “pueblos limítrofes del Brasil habían ya erguido 
y luchaban contra el yugo colonial e ‘intentaban’ constituirse en naciones 
libres; el ejemplo era fascinante y contagioso”. Él incluso mostraba que los 
“pueblos vecinos al sur y al Puente de Brasil derramaban en batallas su 

lo adaptable a las tropas de Milicias del Reino del Perú, en consecuencia de Real 
Orden (Lima: Imprenta Real Casa de os Niños Expósitos, 1793) 3-8.

31. Alvará, pelo qual Vossa Alteza Real há por bem regular o modo, por que devem 
ser feitas as Promoções dos diversos Postos dos Regimentos de Milícias dos seus 
Domínios da América, a fim de que os mesmos Regimentos cheguem ao mais alto 
grau de instrução, disciplina, e perícia militar, que a sua constituição permite, e 
possam servir como convém assim à defesa externa, como à manutenção da Ordem 
interior dos expressados Domínios (Lisboa: Regia Officina Typografica, 1802).

32. Helg, “The limits of equality…” 21. 
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robusta sangre para (…) constituirse en naciones independientes y libres”. 
“El no acompañarlos en esta otra parte de la América, el Brasil, en tan 
generosa y sublime empresa”, dice aún el comendador, “sería una prueba 
indeclinable de su atraso intelectual y moral, de su contentamiento o vil 
descaso en los hierros de la absoluta tiranía embrutecedora. La libró, incluso, 
de este oprobio la provincia de Pernambuco”.33 El comendador se refería a 
los acontecimientos de dos virreinatos específicos: Río de La Plata y Nueva 
Granada, los más recientes de la América hispánica y los más propensos a 
la insurgencia.34 

Entre 1817 —cuando emerge la revolución de Pernambuco contra el 
Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarves— y 1824 —cuando se da otra 
revolución, esta vez contra el imperio de Brasil— la provincia del Norte 
de Brasil había vivido los mismos rasgos estructurales de carácter político 
destacados por la historiografía sobre el Caribe colombiano. Si en Colombia, 
en 1810, se creó el batallón de pardos llamado los Lanceros de Getsemaní 
bajo el comando del cubano que emigró a Cartagena, Pedro Romero, en 
Pernambuco se creó el batallón de pardos llamado Bravos de la Patria en 
junio de 1821, comandado por Felipe Emiliano Benício Mundrucú, así como 
el batallón de morenos llamado Monta Brechas, comandado por Agostinho 
Bezerra Cavalcante e Souza. Los dos batallones pernambucanos y el cartage-
nero habían cumplido las mismas funciones militares y de presión política 
contra grupos de las élites y contra sus iguales, como lo hacían desde la era 
colonial; también habían ayudado a la radicalización de ciertas posiciones 
favorables a la ruptura con la metrópoli, se encontrara ya en Europa o en 
Río de Janeiro, y así mismo a sacar gobernadores coloniales o juntas de 
gobiernos de sus posiciones. Si en Cartagena existían conflictos y tensiones 
entre los grupos políticos más conservadores, comandados por José María 
García de Toledo, y los grupos más liberales y además más cercanos de los 
negros, comandados por los hermanos Germán, Gabriel y Celedonio Gu-
tiérrez de Piñeres, en Pernambuco se daban tensiones que envolvían a los 
grupos federalistas y a sus representantes más destacados, como Gervásio 
Pires Ferreira, Frei Caneca o José da Natividade Saldanha, y a los grupos 

33. Antônio Joaquim de Melo, Biografia de Gervásio Pires Ferreira, 1.ª ed. 1870, vol. I 
(Recife: Editora Universitária, 1973) 24; Antônio Joaquim de Melo, Biografia de 
José da Natividade Saldanha (Recife: Tipographia de Manoel Figueroa Faria & 
Filho, 1895) 11-12. 

34. Manuel Chust e Ivana Frasquet, Las independencias en América (Madrid: 
Catarata, 2009). 
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más conservadores y simpatizantes del imperio y el Estado unitario, del 
que hacían parte los hermanos Bernardo José, José Fernando y Miguel do 
Sacramento Lopes Gama, así como el Morgado del Cabo, Francisco Pais 
Barreto.35 Estos y muchos otros aspectos están ubicados, pues, en planes 
de conexiones, en los patrones comunes, en las regularidades estructurales 
y recurrencias, que se repitieron en muchas otras configuraciones sociales 
conectadas en la era de las revoluciones atlánticas y de las crisis del imperio 
francés, el español, el portugués y el británico. Se deben comprender como 
hechos conectados por las configuraciones más amplias de los imperios 
coloniales y del mundo atlántico. 

Creo que no se puede decir sencillamente que los negros solamente lu-
charon en favor de uno u otro grupo, porque ellos efectivamente lucharon 
a favor de todos o contra todos los grupos. Esto no quiere decir, ni es mi 
intención sugerir, que sus pasos, sus elecciones y caminos fuesen caóticos y 
sin sentido. Ellos, como los blancos ubicados en nivel superior, vivían un pro-
ceso social no planeado,36 y sobre todo perdían la posibilidad de comprender 
el procesamiento del juego en una era de transición, donde valores nuevos 
y antiguos se mezclaban, y en consecuencia producían nuevas síntesis que 
exigían nuevos conceptos capaces de generar representaciones mentales de 
los hechos transcendentales que entonces vivían. Sin embargo, sus actitu-
des, representaciones y prácticas políticas estaban dotadas de coherencia y 
sentido, aunque solamente revelados mediante nuestras herramientas de 
análisis. Efectivamente, el modelo de la sociedad de tipo oligárquico de la 
que hablé antes empezaba a ser reconstruido en la era de las revoluciones. 
Todavía los dos distintos niveles de la sociedad de tipo antiguo, uno abajo y 
otro arriba, basados en una diferencia de poder muy larga, rígida y extensa, 
ahora cambiaba hacia otro modelo, en el que había más proximidad entre 
los niveles, y menos potencial de retención de poder en el nivel más alto. El 
nuevo equilibrio de poder se tornaba más flexible y elástico, y mucho más 
complejo, puesto que la presión ejercida desde abajo era ahora más continua, 
estable y consciente. Ahora, en esta nueva etapa, la lucha por la igualdad y 
las crecientes demandas de los negros determinaban que la distancia entre 
los niveles disminuía mediante las presiones ejercidas incluso en el nivel más 
bajo como consecuencia de las luchas llevadas a cabo en el nivel superior, 

35. Calderón y Mendoza 46-48; Evaldo Cabral de Mello, A outra independência: o 
federalismo pernambucano de 1817 a 1824 (São Paulo: Editora 34, 2004).

36. Elias, Introdução à sociologia 160-161, 169-170.
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cuyo equilibrio de poder se rompía. Y gracias a que disminuía la diferencia 
de retención de poder del nivel de arriba, las luchas entre los dos niveles 
se tornaban más abiertas y más directas, a raíz del concepto de igualdad y 
de las crecientes demandas de los grupos ubicados en el nivel de abajo. Las 
distancias entre ellos disminuían, esto abría las posibilidades de creación 
de un modelo más horizontal, más representativo, con los individuos del 
nivel más alto hablando en nombre de los de abajo.37

El modelo de análisis propuesto permite comprender la conexión exis-
tente entre los hechos transcendentales ocurridos en las configuraciones 
sociales de Cartagena después de 1810 y de Pernambuco tras 1817. En la 
configuración social cartagenera, las tensiones entre los niveles de arriba 
y de abajo, los cambios experimentados en el equilibrio inestable de poder 
entre los dos niveles y dentro de cada uno de ellos pueden conferir bases más 
anchas y claras para la explicación de hechos como la ruptura con España 
en 1811, la creación de un Estado independiente y de una Constitución en 
1812, y las guerras civiles contra otras ciudades habidas hasta 1815.38 A la vez, 
este modelo también nos permite pensar los nuevos hechos, posteriores a 
la presencia de las tropas españolas comandas por Pablo Morillo en Car-
tagena, así como las posteriores guerras emprendidas por Bolívar y otros 
“libertadores” que hablaban como representantes de los dos niveles, y la 
emergencia de nuevos actores venidos del nivel de abajo, como Prudencio 
Padilla.39 Tales hechos, creo, pueden ser mejor comprendidos gracias a este 
modelo teórico verificable que estoy proponiendo. 

Por otro lado, creo que dentro de la configuración social de Pernambuco 
pueden explicarse mejor, mediante este modelo, las demandas de los negros 
por la independencia, basada en el proyecto de Río de Janeiro, cuyos con-
tenidos centrales eran la permanencia del príncipe en Brasil y la creación 
de un imperio monárquico, así como sus actitudes contra el deseo de las 
élites liberales de mantener los vínculos constitucionales y federales de la 
provincia con Lisboa. Además, tras la independencia, en Pernambuco se 
formaron distintos grupos ubicados en el nivel de abajo, con una división 
entre ellos: por un lado, se encontraban los negros radicales —personajes 

37. Norbert Elias, Introdução à sociologia 96-100. 
38. Clément Thibaud, “La ley y la sangre. La ‘Guerra de razas’ y la constitución en la 

América Bolivariana”, Almanack 1.1 (2011): 5-23.
39. Aline Helg, “Simón Bolívar and the Spectre of ‘Pardocracia’: José Padilla in 

Post-Independence Cartagena”, Journal of Latin American Studies 35.3 (2003): 
447-471.
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como Emiliano Felipe Benício Mundrucú o Agostinho Bezerra Cavalcante e 
Souza— que apoyaban la ruptura de la provincia, en 1824, con Río de Janeiro, 
como consecuencia del cierre de la Asamblea Constituyente y de la impo-
sición de una Constitución otorgada en marzo de aquel año. Por otro lado, 
se encontraba el grupo de los negros que seguían apoyando al emperador 
y al Estado unitario creado en Río de Janeiro, como el oficial pardo Pedro 
da Silva Pedroso.40 Finalmente, es posible ahora asociar las trayectorias de 
individuos salidos de estas configuraciones sociales y comprender la confi-
guración particular con otros individuos. 

Trayectorias y estructuras
Hace un par de décadas que el sociólogo Pierre Bourdieu criticó lo que 

llamó “la ilusión biográfica”, es decir, la idea de que la “historia de vida” 
aislada de las estructuras, de los campos sociales en los cuales los individuos 
encarnan distintos “agentes” a lo largo de su vida, puede tener estatuto de 
cientificidad sociológica. Para él, hemos de construir una noción de trayec-
toria como “la serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo 
agente (o un mismo grupo) en un espacio de devenir y sometido a incesantes 
transformaciones”. El sentido más profundo de la noción de trayectoria, bajo 
esta perspectiva, remite a los tantos desplazamientos de los individuos en 
el espacio social, o sea, “en los diferentes estados sucesivos de la estructura 
de la distribución de las diferentes clases de capital que están en juego en el 
campo considerado”.41 Sin embargo,  actualmente existe una tendencia entre 
los historiadores a estudiar las trayectorias de individuos que vivieron en el 
pasado, pero muchos de ellos lo hacen como si fuesen “historias de vida”, 
es decir, “biografías” basadas en miles de documentos recogidos en sitios 
lejanos y leídos con minuciosidad, cuyas preguntas centrales siempre se 
refieren a la naturaleza de las disposiciones u opciones de individuos aisla-
dos.42 Estos análisis están, en general, desprovistos de exámenes previos de 
las estructuras o, como prefiero, de las configuraciones sociales de distintas 
escalas en que los individuos crearon las bases de sus trayectorias y que in-
fluirían en sus desarrollos por medio de sus relaciones con otros individuos 

40. Luiz Geraldo Silva, “Pernambuco y la independencia: entre el federalismo y el 
unitarismo”, Nuevo Mundo-Mundos Nuevos (2013): 1-32.

41. Pierre Bourdieu, “La ilusión biográfica”, Historia y Fuente Oral 2 (1989): 27-33.
42. João José Reis, José Flávio Gomes y Marcus J. M. Carvalho, O alufá Rufino. 

Tráfico, escravidão e liberdade no Atlântico negro (c. 1822-c. 1853) (São Paulo: 
Cia. das Letras, 2010).
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con los que eran interdependientes.43 Es posible decir, además, inspirado en 
la sociología procesual de Norbert Elias, que lo que intento presentar aquí 
es un modelo teórico verificable de la configuración de una persona, en su 
relación de interdependencia con otros individuos.44

El individuo del que me ocupo aquí es Emiliano Felipe Benicio, un 
hombre de color, nacido en la capitanía de Pernambuco, en la América 
portuguesa, quien fue activo en la era de las revoluciones atlánticas, es decir, 
entre las tres últimas décadas del siglo XVIII y las primeras tres décadas 
del siglo siguiente. Tras luchar, entre 1823 y 1825, en las revoluciones de la 
independencia de Brasil, siguió hacia los Estados Unidos y después a Santo 
Domingo, llegando finalmente a la Gran Colombia, donde solicitó el in-
greso en las tropas negras bajo el comando de Bolívar. Su trayectoria y sus 
caminos por el mundo atlántico remiten, por tanto, a las conexiones de las 
crisis de los imperios portugués, inglés, francés y español, y a las crisis de 
las prácticas e ideologías revolucionarias allí desarrolladas. 

Es en este marco teórico donde tenemos que ubicar y conectar la trayec-
toria de Emiliano Felipe Benicio, quien cambia su nombre en 1823, cuando 
adopta el apellido indígena Mundrucú, lo que representó su elección por 
América y por la independencia de Brasil. Sabemos muy poco acerca de él 
antes de ese momento. Algunos historiadores han mostrado recientemente 
que Emiliano Mundrucú era hijo de un cura, pero no conozco la documenta-
ción que atestigua esta afirmación.45 Lo que sé es que Mundrucú decía haber 
luchado en las fuerzas de la efímera república creada en Pernambuco en 1817, 
que se había hecho comandante del batallón de pardos llamado Bravos de la 
Patria, creado en junio de 1821,46 y que participó efectivamente, en septiembre 
de 1822, de la deposición de la primera junta de gobierno constitucional de 
Pernambuco, hecho que forzó a las élites blancas a la aceptación de la ruptura 
con Portugal.47 Como mostré anteriormente, un proceso semejante ocurrió 
en Cartagena con los hombres de color que impusieron a las élites criollas 

43. Elias, Envolvimento e distanciamento 45-53.
44. Norbert Elias, Mozart, sociologia de um gênio (Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor, 1995) 18-19.
45. João José Reis y Flávio Gomes, “Repercussions of the Haitian Revolution in 

Brazil, 1791-1850”, The World of the Haitian Revolution, eds. David P. Geggus & 
Norman Fiering (Bloomington: Indiana University Press, 2009) 293. 

46. F. A. Pereira da Costa, Anais pernambucanos, vol. 8 (Recife: Fundação Joaquim 
Nabuco —FUNDAJ—, 1983) 66. 

47. Silva.
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la ruptura con España en 1812, durante la fase anacrónicamente conocida 
como “La Patria Boba”.48

En septiembre de 1824, cuando las fuerzas del gobierno central tomaron 
la ciudad de Recife y avanzaban hacia el interior de la provincia, Agostinho 
Bezerra Cavalcante de Souza, que comandaba los batallones Monte Bre-
chas, de morenos, y Emiliano Felipe Benício Mundrucú, que comandaba 
los Bravos de la Patria, de pardos, empezaron juntos con otros insurgentes 
una marcha hacia el norte para continuar la lucha contra el emperador y 
su peculiar independencia. Finalmente, el 29 de noviembre de 1824 esta co-
lumna se rindió y depuso las armas. De regreso a Recife, en la madrugada 
del 16 de diciembre de 1824, Mundrucú abandonó al grupo junto con otros 
revolucionarios. En su manifiesto, Mundrucú narra su trayectoria después 
de la fuga: 

Felizmente en el camino yo pude escaparme y después de haber 
estado oculto algún tiempo, me marché a Boston. De esta ciudad en 
donde encontré no vulgar acogimiento, pasé a Santo Domingo; volví 
otra vez a Boston, y últimamente llegué a Puerto Cabello en donde, no 
menos que en Boston, fui muy bien recibido.49 

Conforme un testigo de la década de 1830, el “Mayor Emiliano” había 
escapado “para los Estados Unidos donde casó con una mujer de su color”.50 
Aparentemente, esta mujer llegará con él a la Gran Colombia y después al 
Brasil, cuando regresó a Pernambuco en la década de 1830. 

En la Gran Colombia, Mundrucú afirmó mantener “las mismas ideas y 
los mismos sentimientos” que le hicieron luchar en las revoluciones de la in-
dependencia de Brasil. En consecuencia, él escribe, “me presenté sin demora 
al Benemérito General el Excelentísimo Señor José Antonio Paez, quien me 

48. Múnera 203-205.
49. Emiliano Felipe Benicio Mundrucú, “Manifiesto que hace a la Nación 

Colombiana Emiliano Felipe Benicio Mundrucú, Mayor Comandante de 
Segundo Batallón de Cazadores de la División Republicana de Pernambuco, 
dirigido al respetable público y ejército de la República de Colombia”, Da 
Confederação do Equador à Grã-Colômbia, ed. Vamireh Chacon (Brasília: 
Senado Federal, 1983) 198.

50. Manoel Joaquim de Menezes, “História médica brasileira e da Revolução de 
Pernambuco em 1824”. BN, Rio de Janeiro, Seção de Manuscritos, códice II-32, 
01, 009-, ff. 16-17 y 33. 
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recibió con su usual blandura y civilidad, dándome al mismo tiempo las más 
lisonjeras esperanzas”. Concluyendo su “Manifiesto…”, el militar pardo de 
Brasil insta a los “famosos republicanos, bravos soldados, que habéis ganado 
y sostenéis la libertad colombiana, ved aquí a un republicano más, ved aquí 
a un hermano vuestro de armas: yo deseo naturalizarme entre los unos, yo 
deseo igualmente alistarme entre los otros”.51 Desafortunadamente, poco 
se sabe de la vida de Mundrucú en la Gran Colombia. La revelación de esta 
parte fundamental de su trayectoria queda a la espera de investigaciones en 
los archivos nacionales de Colombia y Venezuela. Sin embargo, es un hecho 
que Mundrucú era solamente uno de los tantos extranjeros que luchaban en 
los ejércitos de la Gran Colombia de estos años. En efecto, él no fue el único 
soldado de Brasil que ingresó en los ejércitos bolivarianos. Lo mismo ocurrió 
con José Ignacio de Abreu y Lima, cuya carrera militar lo convirtió en una 
persona cercana a Bolívar y al mismo Antonio Paez, a quien Mundrucú se 
acercó en la década de 1820.52 Las razones que vinculaban a Mundrucú a 
la Gran Colombia eran, por supuesto, las mismas que llevaron, desde 1818, 
a Abreu y Lima a luchar por una patria que no era la suya de nacimiento. 
En la era de las revoluciones, sea por razones ideológicas o meramente de 
empleo en la guerra a sueldo, estos vínculos parecían más frecuentes de lo 
que se puede imaginar hoy. Las configuraciones sociales en convulsión como 
consecuencia de las crisis de los imperios ibéricos estaban intrínsecamente 
conectadas y formaban parte de una configuración atlántica más amplia que 
determinaba, en última instancia, los destinos de las configuraciones que 
identificamos con los Estados y naciones emergentes. El concepto de nación 
no era hasta entonces, como sería después de la década de 1840, nacionalista, 
sino internacional, y el republicanismo parecía un concepto a defender en 
distintas regiones del mundo atlántico, y no solamente en un único sitio.53 
Por otro lado, muchos de los negros cartageneros que lucharon por el Estado 
Independiente de Cartagena entre 1810 y 1815 acabaron exiliados en Haití 
o Jamaica, como fue el caso del Mayor pardo Cecilio Roxas.54 Es decir que, 
lejos de constituir una trayectoria única y personal, la de Mundrucú es más 

51. Mundrucú 198.
52. F. A. Pereira da Costa, Dicionário biográfico de pernambucanos célebres (Recife: 

Typografia Universal, 1882) 549-555.
53. Eric Hobsbawm, Nações e nacionalismo desde 1780. Programa, mito e realidade 

(São Paulo: Paz e Terra, 1998) 27-61.
54. Calderón y Mendoza 48.
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una recurrencia, un rasgo estructural ubicado en el plan de conexiones 
que vinculaba las crisis de los imperios coloniales de la era moderna y las 
distintas configuraciones sociales menores de la vasta configuración social 
del mundo atlántico.

Volviendo ahora a Pernambuco, subrayo que está profusamente presente 
en las narrativas del siglo XIX el intento de una masacre en mayo de 1824, 
durante la revolución de independencia. Tal intento ocurrió exactamente 
en el barrio de Recife, el barrio-puerto donde se concentraba la mayor parte 
de los grandes comerciantes portugueses y de sus cajeros. Sus causas tienen 
que ver con el hecho de que, entre los meses de abril y junio de ese año, el 
mercenario británico John Taylor, contratado por el emperador Pedro I 
de Brasil para reprimir a sus opositores, comandó el bloqueo al puerto de 
Recife para forzar la adhesión de la provincia de Pernambuco al gobierno 
central. En junio, el barco del bloqueo asaltó a la barca de registro del puerto, 
incendiándola y matando a sus tripulantes. En esta ocasión, el pueblo de la 
ciudad de Recife entendió que había una mancomunación entre portugueses 
residentes en la ciudad y los marineros de Taylor, lo que llevó al inicio de 
linchamientos en los barrios centrales, que fueron atajados por el gobierno 
revolucionario provincial. 

Narró estos acontecimientos un historiador del siglo XIX, Francisco 
Augusto Pereira da Costa, que atestigua que el “batallón de pardos, cuyo 
comandante era el mayor Emiliano Filipe Benício Mundrucú, participaba de 
inconfesables sentimientos hostiles a los hombres blancos y sobre todo a los 
portugueses”. Según este mismo historiador, le tocó a Mundrucú promover 
“una reunión de militares y paisanos sus partidarios (sic)”, en la cual se de-
cidió “el saqueo de aquel barrio en represalia del asesinato de la guarnición 
de la barca de registro”. Por otro lado, le tocó al “buen negro” Agostinho 
Bezerra Cavalcante e Souza, mayor de los Monta Brechas, el batallón de 
morenos, oponerse “al terrible Mundrucu” y a sus “perversos intentos”. 
Según Pereira da Costa, “Agostinho Bezerra era un hombre distinguido y 
honrado; negro, sí, pero de alma y sentimiento blanquísimos”.55 Sofocada la 
revolución de 1824 en Pernambuco, Agostinho Bezerra Cavalcante e Sou-
za, a pesar de sus buenas referencias, fue condenado a la pena capital por 
sentencia del 23 de diciembre de 1824. Afirma Pereira da Costa que “varias 
personas importantes, todas las que le prestaron servicio a favor de la orden 
pública por ocasión del motín popular” contra los portugueses del barrio 

55. Costa, Anais pernambucanos, vol. 9, 59-66.
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de Recife, recomendaron “la clemencia imperial”. Incluso la Comisión Mi-
litar y el Consejo de Estado sugirieron el perdón para Agostinho Bezerra, 
pero el emperador fue inclemente a todos los pedidos. El “buen negro” fue 
ahorcado el 19 de marzo de 1825, a los treinta y siete años de edad, dejando 
a su mujer y su hijo.56

Mundrucú, a su vez, volvió a Brasil para el tiempo del gobierno de Diogo 
Antonio Feijó (1834-1837), el primer regente del imperio de Brasil. No volvió 
a Pernambuco, sino a Río de Janeiro, donde fue nombrado por el gobierno 
central como comandante de una de las fortalezas de Recife, la fortaleza de 
Brum. No obstante, su nombramiento fue rechazado por el gobierno provin-
cial, como consecuencia de sus “malos precedentes”.57 Sin embargo, el 11 de 
abril de 1837, Emiliano Felipe Benício Mundrucú salió en su propia defensa. 
Escribió de su puño y letra otra versión de los hechos que lo involucraban a él 
y a Agostinho, en un artículo publicado en el Diário de Pernambuco. Según 
Mundrucú, en la “noche del 23 de junio” de 1824, cuando una “Embarca-
ción del Bloqueo atacó el Registro del Puerto, defendido por Soldados del 
Batallón, que Comandé”, hubo una gran conmoción en el barrio de Recife. 
Al “amanecer del día 24”, sigue Mundrucú, “el Populacho desenfrenado 
empezó a cometer hostilidades contra los supuestos enemigos internos”.58 
La actitud de Mundrucú, según él mismo, fue la de formar “el Cuerpo de 
mi Comando en pleno día”, e indagarle al gobierno de la provincia cuáles 
eran “sus órdenes”. Estas fueron “rondar la Ciudad para tranquilizarla, y 
evitar la continuación de las desórdenes”. También acudió para ese mismo 
fin el “Capitán Agostinho Bezerra”. “Sucede, empero, que al final de la Re-
volución él y yo fuimos presos, yo pude evadirme, y él tuvo que responder 
a Comisión Militar, que desgraciadamente lo juzgó”. Continúa Mundrucú: 

En esa ocasión, su abogado, que era el Señor Doctor Bento Joaquim 
de Miranda Henriques se acordó de cargarme todo lo odioso para salvar 
a Agostinho, ya que yo estaba ausente, y escapé, y él en peligro de perder 
la vida, como perdió: entonces se acordó de solicitar a algunos hombres 
del Comercio atestados a favor de Agostinho y en contra de mí, y ellos 
en esa ocasión se mostraron más compasivos que justos, y cedieron a las 

56. Costa, Dicionário biográfico 7-12. 
57. Menezes, “História médica...” BN, Rio de Janeiro.
58. Lo interesante de este comentario es que “enemigos internos” es un concepto 

siempre empleado por los blancos en Brasil para describir a los africanos y 
afrodescendientes, y que ahora es utilizado por un afrodescendiente para 
referirse a los portugueses.
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instancias que les hicieron, y yo aparecí como el Tirano de Pernambuco, 
y Agostinho como su pacificador, su Iris, ¡su Ángel de la Paz!59 

Además, Mundrucú afirma que al regresar a Recife en la década de 
1830, Miranda “tuvo la amabilidad de manifestármelo, pidiéndome que no 
me escandalizase con eso, teniendo en cuenta la intención que lo movió, y 
que pronto me daría una certificación de abono”.60 Efectivamente, esa cer-
tificación, junto con muchas otras, fue hecha pública en abril de 1837. Sin 
embargo, en la historiografía sobre las revoluciones de independencia en 
Brasil, tanto la producida en el siglo XIX como la publicada recientemente, 
el “Ángel Agostinho” y el “Tirano Mundrucú” son imágenes cristalizadas 
e incontestables.61

Otro aspecto importante de la trayectoria de Mundrucú, que dice mu-
chísimo de las naciones que se formaron en Brasil y en Colombia, se refiere 
al hecho de que en su representación mental había sido removido de la 
función de comandante de la fortaleza de Brum, conforme nombramiento 
del gobierno central, no por su pasado de revoluciones, sino por su color. 
En su extensa correspondencia al Diario de Pernambuco de abril de 1837, 
lamentaba “(…) la enérgica resolución del Excelentísimo Presidente de esta 
Provincia de suspenderme o de negarme la posesión del Comando de la 
Fortaleza do Brum para el cual fui enviado por el Gobierno Central”. In-
cluso, según Mundrucú, el presidente Vicente Tomaz Pires de Figueiredo

(…) es efectivamente digno de elogios en cuanto a otros asuntos, 
reúne en sí excelentes cualidades propias para hacer un buen gobierno, y 
es lamentable que en esta ocasión su imparcialidad cediese a la influencia 
de algunas personas, mis enemigas gratuitas, que serán y que servirán 
de órgano a otra, e lo obligarán a ese procedimiento para mi perjuicio.62

59. Emiliano Felipe Benício Mundrucú, “Correspondência”, Diário de Pernambuco 
[Recife] 11 abr. 1837. Arquivo do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico 
Pernambucano, Recife, caja Mundrucú.

60. Benício Mundrucú, “Correspondência”.
61. Ver, entre muchos otros, los antiguos trabajos de Costa, Dicionário biográfico 

9 y Costa, Anais pernambucanos, vol. 9, 156-159, y los más recientes de Glacyra 
Lazzari Leite, Pernambuco 1824: a Confederação do Equador (Recife: Editora 
Massagna, 1989) 33, y Mello, A outra independência 201. 

62. Benício Mundrucú, “Correspondência”.
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Tras indignarse contra un autor anónimo que lo acusaba por medio de 
un “Comunicado” y discutir cada criterio responsable por su dimisión del 
cargo honroso que jamás llegó a ocupar, Mundrucú denuncia lo que, según 
él, había de hecho motivado el acto del presidente Camargo:

El Gobierno Central, fiel a la Constitución, Artículo 179, Párrafo 16, 
quiere que en este caso| no sea letra muerta, desea su cumplimiento, y 
que desaparezcan los prejuicios de Clases, o de Colores, pero existiendo 
lamentablemente en esta Provincia, más que en otras, esos prejuicios, no 
puede el autor del Comunicado, y otros de injustos sentimientos, ver de 
buen grado un Oficial pardo en un lugar de distinción.63

La acusación de Mundrucú era la de que, superada la fase de construc-
ción del Estado y de la independencia, los individuos, grupos y clases del 
nivel más alto siguiesen representando a los negros y pardos como carne de 
cañón, y no como iguales: “según estos”, escribe el militar pardo, “parece 
que solo se podrían considerar capaces a los Pardos y Negros en momentos 
de crisis o de peligro. Que el autor del Comunicado sea franco, hable en 
este lenguaje, y todos lo entenderán, y no calumnie a nadie para lograr sus 
fines”.64

Mundrucú se refería al artículo de la Constitución de 1824 que asegura-
ba la “inviolabilidad de los Derechos Civiles y Políticos de los Ciudadanos 
Brasileños”, así como al párrafo que afirmaba: “Quedan abolidos todos los 
Privilegios que no sean esencial e enteramente vinculados a los Cargos, 
por utilidad pública”. Además, es verdad que él podría igualmente referir-
se al párrafo 14 del mismo artículo, según el cual “Todo ciudadano puede 
ser admitido en los Cargos Públicos Civiles, Políticos o Militares, sin otra 
diferencia que la de sus talentos y virtudes”. No me parece que la “defini-
ción altamente inclusiva de ciudadanía”, como quieren Berbel y Marquese, 
inscrita en la Constitución brasileña de 1824, resultase tan solo de una es-
trategia de las élites, como sugieren los autores. De acuerdo con ellos, las 
élites estarían preocupadas por “garantizar la seguridad interna” y, por lo 
tanto, buscaron “fragmentar a los negros y pardos nacidos en territorio 
nacional y los africanos”, a la vez que aportaron, por medio de esa retórica, 

63. Benício Mundrucú, “Correspondência”. 
64. Benício Mundrucú, “Correspondência”.
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“argumentos para la expansión del comercio transatlántico de cautivos”.65 
Proponer interpretaciones de ese tipo es, a mi modo de ver, atribuirles un 
papel pasivo a los negros, así como contemplarlos como un mero juguete 
en las manos de los blancos, o ver a estos últimos, ubicados en el nivel más 
alto de la configuración social, jugando solos, como si el nivel de abajo no 
existiese. En resumen, desde la perspectiva “inclusiva”, es decir, de con-
cesión de una ciudadanía por esas mismas élites, se pierde tanto el papel 
activo de negros y pardos en la era de las revoluciones como sus trayectorias 
sociales, espaciales, militares e institucionales construidas a lo largo de la 
época colonial y en la era de las revoluciones, que exigen investigaciones y 
comprensión detallada y a largo plazo.

Una vez concluida la era de las independencias, la retórica de la igualdad 
racial se transformó en mera retórica. Efectivamente, en aquellos años de 
superación del antiguo régimen, el republicanismo —en el caso del Caribe 
colombiano— se fundió con la “armonía racial”, mientras que esta se ar-
ticuló —en la América portuguesa— con el liberalismo político. El hecho 
de que esta asociación haya sufrido una derrota a lo largo del siglo XIX no 
puede ofuscar la experiencia vivida en la época de formación de los estados 
independientes, concretada legal y constitucionalmente. Sin embargo, la 
retórica de Mundrucú, manifiesta en 1837, seguramente debe haber caído 
en el vacío, tal y como ocurrió en Colombia y en Venezuela después de 1831, 
cuando la bandera de la igualdad racial era soportable solo si la empuñaban 
las élites criollas.66 En la boca y en la pluma de negros y pardos, la retórica 
de la igualdad racial se configuraba como desestabilizadora del “orden”, 
totalmente opuesta al “progreso” y a la “civilización”.

65. Rafael de B. Marquese y Márcia R. Berbel, “A ausência de raça: escravidão, 
cidadania e ideologia pró-escravista nas Cortes de Lisboa e na Assembléia 
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