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Resumen 

Este trabajo apunta a realizar un análisis a partir de la lectura de Derrida del Fedro platónico 
en su ensayo La pharmacie de Platon. En tres apartados, Derrida trabaja los conceptos de 
phármakon, pharmakeus y pharmakós. No obstante, pareciera que el concepto de phármakon 
se presenta como un fenómeno jerárquico frente a los otros dos términos. La riqueza de este 
concepto radica en su ambigüedad e imposibilidad para ser traducido, ya que cuenta con una 
doble ‘naturaleza’: la de veneno y la de remedio. Nos interesa mostrar que, a pesar de la 
indecibilidad, polisemia e intraducibilidad del concepto de phármakon, existen razones para 
pensar al pharmakós, concepto que Platón no utiliza en su obra, pero que no por eso se 
encuentra ausente, como la otra cara del phármakon. El pharmakós es conocido como el ‘chivo 
expiatorio’, aquel sujeto que, como parte de un ritual de purificación comunitaria propio de 
la religión griega, se expulsa de la ciudad para extirpar los males que la aquejan.  Se busca, 
entonces, rescatar la importancia del pharmakós, encarnada en la figura de Sócrates, 
entendida como una existencia parasitaria que, por medio del phármakon, se elimina de la 
ciudad. 

Palabras clave: Phármakon, Derrida, Socrates, Pharmakós, Chivo expiatorio. 

 

Abstract 

In this work I aim to present an analysis based on Derrida’s reading of the Platonic Phaedrus 
in his essay La pharmacie de Platon. In three sections, Derrida elaborates on the concepts of 
phármakon, pharmakeus and pharmakós. However, it seems that the concept of phármakon 
is presented as a hierarchical phenomenon compared to the other two concepts. The richness 
of this term lies in its ambiguity and impossibility to be translated, since it has a double 
“nature”: that of poison and that of remedy. I am interested in showing that, despite the 
“undecidability”, polysemy and inability to be translated of the phármakon, there are reasons 
to think that the pharmakós, a word never used by Plato (and nevertheless not absent in his 
work) is the other side of the phármakon. The pharmakós is known as the “scapegoat” in 
ancient Greece. It is a subject who, as part of a communal Greek purification ritual, is expelled 
from the city in order to erradicate the evils that afflict it. I therefore seek to rescue the 
importance of the pharmakós, embodied in the character of Socrates, understood as a 
parasitic existence that, through the phármakon, is eliminated from the city.  

Keywords : Phármakon, Derrida, Socrates, Pharmakós, Scapegoat. 
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L’identité d’une langue ne peut s’affirmer comme identité  à soi qu’en 

s’ouvrant à l’hospitalité d’une différence à soi ou d’une différence d’avec soi. 

Condition du soi, une telle différence (d’)avec soi serait  alors sa chose même, 

le pragma de sa pragmatique: l’étranger chez soi, l’invité, l’appelé. 

 (Derrida, J. 1994. Aporie, 313) 

 

Je parlerai, donc, d'une lettre. 

 (Derrida, J. 1972. Marges de la Philosophie, 3) 

 

 

1. Introducción 

La pharmacie de Platon1 es un texto que Jacques Derrida publicó en 1968 en dos 

partes en Tel Quel 32 y 33 y que, más tarde, fue compilado y publicado en La Dissémination 

en 1972. En breves palabras podríamos decir que se trata en este escrito sobre el problema 

del habla y de la escritura. No obstante, presenta numerosísimos resquicios y temáticas desde 

la concepción de la escritura como técnica, la problematización del tránsito del múthos al 

lógos, una lectura detallada de la dialéctica platónica y, finalmente, un aspecto que nos 

interesa destacar es aquel vinculado con la figura de Sócrates como pharmakós, que, de 

acuerdo con nuestra interpretación, se constituye como núcleo de la cadena de conceptos 

phármakon-pharmakeus-pharmakós que expone Derrida en su trabajo. 

La pharmacie de Platon ha sido estudiada por los académicos desde hace más de 30 

años, como es el caso de los trabajos de Brogan (1989), Rinon (1992, 1993), Scott (2007), 

Kakorilis (2015). Pero es llamativo que solamente la problemática del phármakon haya 

cobrado protagonismo y ganado mucha importancia, hecho que se evidencia en la 

proliferación de trabajos sobre este tema. El phármakon se tornó un concepto clave en la obra 

de Derrida junto a los de suplemento, huella, archi-escritura, diferencia, hymen, etc., y sobre 

él podemos destacar los relevantes trabajos de Vidarte (1999), Rinella (2007, 2010), junto a 

 
1 Seguiremos la edición de La Dissémination de 1972 en su idioma original y la edición en español de La Diseminación de 1997 
traducida por José Martín Arancibia. En el cuerpo del trabajo citaremos en español y, en nota a pie de página citaremos en su 
idioma original. En adelante consignaremos con las siglas PP la edición francesa y con FP la española, cada una con su respectiva 
paginación.  
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los más recientes estudios de Nolan (2014), Calvo (2016) y Sharpe (2021). El peso y la 

relevancia que los académicos han otorgado al concepto de phármakon en el contexto de la 

obra de Derrida no se observa en absoluto en el concepto de pharmakós, la otra cara del 

phármakon. Es notorio que no existan trabajos o estudios que problematicen en primer lugar 

la interpretación o el tratamiento derridianos del concepto de pharmakós. Este concepto, en 

cambio, mantiene un lugar reservado o limitado en el contexto de los estudios clásicos sobre 

prácticas religiosas, sobre literatura y poesía épica o en trabajos de recepción del 

pensamiento antiguo. Podemos enumerar los trabajos de Girard (1974) con su estudio sobre 

la plaga en la literatura y los mitos; de Bremmer (1983) que realiza una revisión de los rituales 

de ‘chivo expiatorio’ en la antigua Grecia; de Thalmann (1988) que trata la figura de Tersites 

como pharmakós en la Ilíada; el estudio de Rosenbloom (2002), que revisa la evolución del 

concepto de ponerós a pharmakós en la literatura clásica griega; y la investigación de Rosół 

(2010) sobre el pharmakós como constitutivo de la etimología del término griego subacchos. 

Respecto de la consideración de Sócrates como pharmakós, no existen trabajos dedicados 

exclusivamente a esto, y solo podemos encontrar menciones (Rinon, 1992; Rinella, 2014; 

Sharpe, 2021).  

La lectura deconstructiva de Derrida nos presenta un entramado difícil de escapar y, 

ciertamente, difícil de resolver fuera de la lógica del problema de ‘los mixtos’ o ‘dialéctica de 

los contrarios’ (PP 112, FP 147) que, de acuerdo con él, se puede afirmar que atraviesan por 

completo la obra platónica. Para llevar a cabo nuestro análisis, no nos referiremos 

principalmente a la obra platónica, sino que nos enfocaremos mayormente en la lectura 

deconstructiva de Derrida. Nuestro interés radica en iluminar la duplicidad del phármakon 

desde la comprensión del pharmakós, teniendo finalmente como centro a Sócrates en tanto 

existencia externa y parasitaria. Nos interesa, así, dejar en evidencia y, en respuesta a la 

lectura de Rinon (1992), que, aunque pareciera existir una jerarquía del phármakon que 

escapa la lectura deconstructiva de Derrida y la desestabiliza, lo que sucede es un tránsito o 

un paso del phármakon al pharmakós expone la figura de Sócrates pharmakós y le asigna un 

papel como central. 

Primero caracterizaremos los conceptos de phármakon y pharmakós2 planteados por 

Derrida. A continuación, revisaremos el concepto de pharmakós en el contexto de las 

 
2 No abordaremos en este trabajo las implicancias éticas o morales del phármakon. Para esto se recomienda revisar los trabajos 
de Rinella (2007) y Scott (2007). 
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prácticas rituales griegas de purificación. En relación con el pharmakós revisaremos 

enfermedad o plaga como una forma de existencia parasitaria. Finalmente, a modo de cierre, 

trataremos de evidenciar el problema de la jerarquía del phármakon y la figura del Sócrates 

platónico como pharmakós a partir de la escena de la muerte de Sócrates en el Fedón. 

 

2. Phármakon y pharmakós 

Antes de avanzar sobre la interpretación derridiana, resulta de suma utilidad realizar 

una breve revisión de ambos términos. Respecto de la voz phármakon, en el diccionario 

etimológico de Pierre Chantraine (1968) encontramos una definición que se organiza en tres 

partes distinguidas. La primera es, precisamente, phármakon, sustantivo neutro que refiere a 

plantas de uso medicinal y mágico, especialmente en las obras de Homero. Más adelante se 

aclara que, por extensión, se traduce como ‘droga’ pero, dado que puede significar tanto 

remedio como veneno, suele ir acompañada en ocasiones por un adjetivo que aporta la 

precisión necesaria. Las siguientes acepciones (y sus derivados) tienen en común que 

implican la manipulación de una sustancia artificial3 en la que intervienen ciertos procesos o 

cambios químicos producto de su preparación4. En segundo lugar, aparece pharmakós5, 

sustantivo masculino ‘víctima expiatoria’ y, en tercero y último lugar, phármakos (nótese el 

cambio en el acento, nuevamente volviendo a ser paroxítono como en el caso de phármakon), 

sustantivo que, como designa a un sujeto, puede hacer referencia a un ser masculino o 

femenino y se traduce por envenenador/a, mago/a, hechicero/a, aclara En griego tardío esta 

palabra perdió su valor religioso y “sufrió el contagio” (sic) semántico de phármakon (ibid.). 

En la segunda definición, se deja claro que la víctima expiatoria6 se volvía un remedio para la 

 
3 Para ver un abordaje del problema del phármakon desde su aspecto artificial, en tanto dispositivo o técnica que interviene 
indefectiblemente en las relaciones y en las tecnologías de transmisión de conocimiento, ver Vidarte (1999), Barker (2013) y 
Nolan (2014). 
4 Derrida (PP 113, FP 148-149) aclara que el remedio de farmacia es “esencialmente prejudicial (nuisible)” porque es artificial. 
Luego agrega que en esto Platón seguía la tradición griega de los médicos de Cos. Luego de la muerte de Hipócrates, se 
presentaron en Grecia tensiones entre distintas escuelas y sectas médicas. Destacaron particularmente la escuela de Cnido, con 
su énfasis en el diagnóstico de una enfermedad y un tratamiento agresivo con remedios, drogas e incluso procedimientos 
médicos menores. Por otro lado, la escuela de Cos ponía su foco en la prognosis a partir de la observación del cuerpo vivo, el 
curso de la enfermedad y con métodos basados en tratamientos menos invasivos, preocupándose por mejorar la calidad de vida 
con dieta, descanso y ejercicio (Zebroski 2016, 52-53). 
5  Podríamos enumerar contados estudios sobre el pharmakós desde el ámbito de los estudios de antropología, literatura o 
filología clásicas, pero nos centraremos particularmente en los análisis de Jan Bremmer (1983) con su texto “Scapegoat Rituals 
in Ancient Greece”, René Girard (1974) “The Plague in Literature and Myth” y (1989) Violence and the Sacred. 
6 Sobre el vínculo entre violencia y religión ver Girard (1989). 
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ciudad: “la palabra designa al hombre que una ciudad expulsa de su territorio para purificarse 

de toda impureza y prevenir así una plaga natural (o remediarla)” (idem, p. 1178)7. 

La expulsión del pharmakós forma parte de un rito de purificación de carácter 

comunitario (Burkert, 2012).  Este rito era de extrema importancia, pues, en el nivel individual, 

nadie tenía permitido realizar sacrificios, iniciarse en cultos o acudir a santuarios sin haber 

previamente eliminado los rastros de impureza (Bernabé y Macías, 2020). Esto sugiere una 

identificación entre lo sagrado y la pureza que se extiende desde el individuo al cuerpo 

comunitario, donde la purificación colectiva se realiza a través del pharmakós o ‘chivo 

expiatorio’.  El pharmakós era una persona escogida generalmente por sus rasgos de fealdad, 

pobreza o enfermedad8. Una vez elegido, era agasajado por la comunidad y, finalmente se lo 

azotaba o apedreaba para terminar con su expulsión de la ciudad (ibid.).  De esa manera, la 

maldad y la impureza lo acompañaban, abandonando la ciudad. La purificación es un 

procedimiento ritual que permite eliminar aquellos contaminantes también conocidos como 

miasma (idem. ; Petrovic y Petrovic, 2016).  

 

3. Phármakon/indecidible 

Si bien Derrida reconoce otras acepciones de phármakon como son las de tinte o 

pintura (PP 148, FP 194) resulta evidente que su énfasis está puesto en la primera de las 

definiciones vistas previamente, i.e. en la de droga y remedio. Podemos encontrar en el texto 

que Derrida toma el phármakon mayormente en este sentido. 

No obstante, en su lectura del Fedro9 platónico, rescata la descripción de la escritura 

como un phármakon: 

 
7 Traducción propia del original en francés: “le mot désigne l’homme qu’une cité expulse de son territoire pour se purifier de 
toute souillure et prévenir ainsi un fléau natural (ou y remédier)”. (Chantraine 1968, 1178). 
8 De acuerdo a Rosenbloom (2002, 329) la ponería (mala condición, mala vida) y aquellos que la practicaban, normalmente se 
asociaba con actos de impiedad. La figura del ponerós corresponde a alguien cuya existencia se da al margen de la economía 
moral de la ciudad, lo que lo vuelve un “blanco” para los rituales de violencia. Esto se relaciona íntimamente con la idea de 
contaminación al interior de una ciudad, que los tragediógrafos acentuaron, junto a las caracterizaciones de los escritores 
médicos que asociaban la ponería a la falta de pureza (idem), a quienes se suman los comediógrafos. La ponería constituía, así, 
una suerte de pre-condición o predisposición para el pharmakós. 
9 Con las fuentes antiguas utilizaremos un criterio diferente al previamente aclarado en la nota 8. En este caso citaremos en el 
cuerpo del trabajo las ediciones españolas de las obras antiguas de la editorial Gredos (1988) y aclararemos entre paréntesis 
los términos en griego que sean de particular interés siguiendo las ediciones de Burnet (1903). 
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Un poco más allá, Sócrates, compara con una droga (fármacon) los textos escritos que 

Fedro ha llevado. Ese fármacon, esa «medicina», ese filtro, a la vez remedio y veneno, 

se introduce ya en el cuerpo del discurso con toda su ambivalencia. (FP, p. 102)10  

Resulta ser el mismo Sócrates el que alude a los textos escritos de Fedro como 

phármaka, aquellos textos que lo hicieron salir a él mismo a las afueras de la ciudad: 

No me lo tomes a mal, buen amigo. Me gusta aprender. Y el caso es que los campos y los 

árboles no quieren enseñarme nada; pero sí, en cambio, los hombres de la ciudad. Por 

cierto, que tú sí pareces haber encontrado (σὺ μέντοι δοκεῖς… ηὑρηκέναι) un señuelo (τὸ 

φάρμακον) para que salga (μοι τῆς ἐμῆς ἐξόδου). Porque, así como se hace andar a un 

animal hambriento poniéndole delante un poco de hierba o grano, también podrías 

llevarme, al parecer, por toda Ática, o por donde tú quisieras, con tal que me encandiles 

con esos discursos escritos. Así que, como hemos llegado al lugar apropiado, yo, por mi 

parte, me voy a tumbar. Tú que eres el que va a leer, escoge la postura que mejor te cuadre 

y, anda, lee. (Fedr. 230d-e) 

 Derrida precisa que “operando por seducción, el fármakon hace salir de las vías y de las 

leyes generales, naturales o habituales” (FP, 103)11. Así, la escritura, el phármakon, consigue 

un desvío, un movimiento que aleja al organismo de su curso regular. Su operación es a través 

de una suerte de atracción, un hechizamiento12. Derrida la describe como una sustancia que 

tiene un carácter oculto o críptico, cuya determinación resulta tan indefinible que termina 

volviéndose una no-sustancia (ibid.). El phármakon se nos presenta como aquello que ‘podría 

[ser X] (…) pero no [alcanza a serlo]’. Podría ser una sustancia, pero no, puesto que se escurre 

y resiste a toda decisión. 

Hay que saber, en efecto, que Platón desconfía del fármacon en general, incluso 

cuando se trata de drogas utilizadas para fines exclusivamente terapéuticos, incluso 

si se las maneja con buenas intenciones e incluso si son como tales eficaces. No existe 

 
10 “A peine plus loin, Socrate compare à une drogue (pharmakon) les textes écrits que Phèdre a apportés avec lui. Ce pharmakon, 
cette “ médecine “, ce philtre, à la fois remède et poison, s'introduit déjà dans le corps du discours avec toute son ambivalence.” 
(PP 78) 
11 “Opérant par séduction, le pharmakon fait sortir des voies et des lois génér ales, naturelles ou habituelles.” (PP 79) 
12 Vid. Tarrant, 1958 a propósito del pasaje en Symp. 175c-d. 
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remedio inofensivo. El fármacon no puede nunca ser simplemente benéfico. (FP, pp. 

147-148)13 

En última instancia, el phármakon siempre va en contra de la vida, es un enemigo de 

la vida sana, la vida enferma e incluso la vida de la enfermedad misma (PP 113, FP 149). En el 

juego de movimientos internos-externos, el phármakon se presenta también como un 

‘parásito suplementario’ que, actuando como el exterior, necesita a su vez de una vida fuera 

de la suya propia (PP 115, FP 152). Debido a su equivocidad es necesario agregarle un 

adjetivo para precisar si se refiere al remedio o al veneno. En Rhétorique de la drogue (1992b) 

Derrida realiza una precisión interesante respecto del buen o mal phármakon: 

El mal pharmakon puede siempre parasitar al buen pharmakon, la mala repetición 

puede siempre parasitar a la buena. Este parasitismo es a la vez accidental y esencial. 

Como todo buen parásito, a la vez está adentro y afuera. El afuera se alimenta del 

adentro y desde adentro. Y con este esquema de la alimentación estamos muy cerca 

de lo que se llama la droga, en el sentido corriente que es el más frecuentemente 

"consumido". (Derrida, 1995, p. 36)14 

Otra característica del phármakon es al ser consumido, su absorción debe ser facilitada 

por el medio que debe penetrar con facilidad y diseminarse (PP 175 y ss, FP 230 y ss), 

actuando como un líquido15: 

La esperma, el agua, la tinta, la pintura, el tinte perfumado: el fármacon penetra 

siempre como el líquido, se bebe, se absorbe, se introduce en el interior, al que marca 

primero con la dureza del tipo, invadiéndole enseguida e inundándole con su remedio, 

con su brebaje, con su bebida, su poción, su veneno. En el líquido, los opuestos pasan 

 
13 “Il faut en effet savoir que Platon suspecte le pharmakon en général, même quand il s'agit de drogues utilisées à des fins 
exclusivement thérapeutiques, même si elles sont maniées avec de bonnes intentions, et même si elles sont comme telles 
efficaces. Il n'y a pas de remède inoffensif.” (PP 112). 
14 “Le mauvais pharmakon peut toujours parasiter le bon pharmakon, la mauvaise répétition peut toujours parasiter la bonne. Ce 
parasitage est à la fois accidentel et essentiel. Comme tout bon parasite, il est à la fois dedans et dehors. Le dehors se nourrit du 
dedans. Et avec ce schème de la nourriture, nous sommes très près de ce qu'on appelle la drogue au sens courant, qui est le plus 
souvent  ‘consommée’“. (Derida, 1992b 247) 
15 Rinon (1992, 380-381) introduce una crítica, a propósito de la expresión derridiana de que el phármakon “siempre” penetra 
como un líquido (PP 175, FP 230-231). Para argumentar, presenta un ejemplo de Cármides 155e3-8 en el que Sócrates habla de 
una medicina para el dolor de cabeza que consiste en una hoja. De acuerdo con Rinon, el uso del “siempre” por parte de Derrida, 
hace alusión a un phármakon derridiano, que no es el platónico y agrega que “semejante diferencia es imposible de acuerdo a 
las reglas del juego que piden una completa diseminación de todos los elementos para lograr penetración” (“such a difference 
is imposible according to the rules of the game which demand the complete dissemination of all the elements in order to achieve 
penetration”) (ibid.). 
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más fácilmente uno dentro de otro. El líquido es el elemento del fármacon. (FP, pp. 

230-231)16 

Esto es problemático si tomamos en consideración la previa aserción de Derrida al 

sostener que el phármakon no es sustancia bajo ningún sentido (PP 144, FP 189). Sin 

embargo, el movimiento del phármakon opera efectos que pueden verse en el pharmakós o 

‘chivo expiatorio’ de manera física, real y concreta.  

Sirva para iluminar esta idea, el siguiente ejemplo. En una entrevista realizada por 

Giovanna Borradori (2003), Derrida hace referencia a la violencia monopolizada por los 

estados en tanto controlan sus fronteras, establecen límites, expulsan o excluyen no-

ciudadanos, etc. Esta actitud puede ser entendida como phármakon: el estado en este caso 

actúa respecto de sí mismo autodestructivamente en tanto busca protegerse. Esta idea es 

perfectamente trasladable al caso de Sócrates y los eventos que rodean tu condena y muerte. 

Es el ejemplo del organismo vivo cuyo propio sistema autoinmune lo ataca. La técnica es un 

perfeccionamiento de esta lógica auto inmunitaria, una producción farmacológica de 

mecanismos que, buscando ser beneficiosos, destruyen el cuerpo vivo. En este tipo de 

ejemplos se anticipa el sentido del pharmakós o ‘chivo expiatorio’ como acto de expulsión o 

destrucción de la amenaza o del parásito.  

El phármakon, y solamente el phármakon, finalmente se nos presenta como un 

indecidible. En Positions Derrida (1977) explica: 

(…) he llamado por analogia (lo subrayo) indecibles, es decir, unidades de simulacro, 

“falsas” propiedades verbales, nominales o semánticas, que ya no se dejan 

comprender en la oposición filosófica (binaria) y que no obstante la habitan, la 

resisten, la desorganizan, pero sin constituir nunca un tercer término, sin dar lugar 

nunca a una solución en la forma de la dialéctica especulativa (el fármacon no es ni el 

remedio, ni el veneno, ni el bien ni el mal, ni el adentro ni el afuera, ni la palabra ni la 

escritura (…)). (pp. 56-57)17 

 
16 “Le sperme, l'eau, l'encre, la peinture, la teinte parfumée : le pharmakon pénètre toujours comme le liquide, il se boit, s'absorbe, 
s'introduit à l'intérieur, qu'il marque d'abord avec la dureté du type, l'envahissant bientôt et l'inondant de son remède, de son 
breuvage, de sa boisson, de sa potion, de son poison. Dans le liquide, les opposés passent plus facilement l'un dans l'autre. Le 
liquide est l'élément du pharmakon.” (PP 175) 
17 “...j'ai appelées par analogie (je le souligne) des indécidables, c'est-à-dire des unités de simulacre, de “ fausses “ propietes 
verbales, nominales ou sémantiques, qui ne se laissent plus comprendre dans l'opposition philosophique (binaire) et qui 
pourtant l'habitent, lui résistent, la désorganisent mais sans jamais constituer un troisième terme, sans jamais donner lieu à une 
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La indecibilidad18 (Reynolds, 2004) se trata de un intento por resolver los dualismos y 

dejar en evidencia su carácter problemático. No se puede asociar un indecidible a un solo 

significado y tal es el caso del phármakon, que no se puede conformar a ninguna polaridad ni 

dicotomía (Reynolds, 2004). La lógica de la filosofía Occidental nos pide constantemente 

aislar, separar, ‘diseccionar’ las fuerzas en contradicción en términos opuestos, de modo que 

podamos exponer esa contradicción, dejarla en evidencia. Al traducir19 de un lenguaje al otro, 

nos vemos atados al “carácter metafísico del lenguaje al cual se está transfiriendo un texto y 

el lenguaje desde el cual se transforma”20 (Silverman, 1989, p. 9). Esto nos fuerza a tomar una 

decisión y excluir uno de los términos en la traducción. ¿Qué impide que phármakon pueda 

ser remedio y veneno a la vez en el texto platónico? Si elegimos una u otra nos encontramos 

frente a la ‘escritura’ de dos textos diferentes.  

En Nous autres Grecs (1992) Derrida se ocupa en la resistencia que presenta el 

phármakon y su ‘oscilación semántica’, que le interesa especialmente porque limita la 

posibilidad de que el corpus o sistema -no únicamente el platónico, sino la misma lengua 

griega o la totalidad de la cultura griega- se pueda pensar como completo o controlable y 

agrega que “muy concretamente se trata también del lugar – exclusión incluida, si se puede 

decir – del pharmakos en ella” (idem, pp. 261-262)21.  

El punto de Derrida, tanto en La pharmacie de Platon como en sus otros textos es que 

no podemos simplemente22, tajantemente, separar phármakon como remedio de phármakon 

como veneno “el sentido y valor de un pharmakon implica una experiencia de indecibilidad” 

(Royle, 2003, p. 135)23. Con su doble lectura/escritura del phármakon platónico, lo que 

 
solution dans la forme de la dialectique spéculative (le pharmakon n'est ni le remède, ni le poison, ni le bien ni le mal, ni le 
dedans ni le dehors, ni la parole ni l’écriture…” (1972b 58-59). 
18 Para un análisis pormenorizado del phármakon y el estatus filosófico que le otorga Derrida al carácter de indecibilidad, ver 
Kakoliris (2015). 
19 “Toutes les traductions dans les langues héritières et dépositaires de la métaphysique occidentale ont donc sur le pharmakon 
un effet d'anayse qui le détruit violemment, le réduit à l'un de ses éléments simples en l'interprétant, paradoxalement, à partir 
de l'ultérieur qu'il a rendu possible. Une telle traduction interpré tative est donc aussi violente qu'impuissante : elle détruit le 
pharmakon mais en même temps s'interdit de l'atteindre et le laisse inentamé en sa réserve.” (PP 112). 
20 Traducción propia del inglés “metaphysical character of the language to which a text is being transferred and the language 
from which it is transformed.” (Silverman 1989, 9) 
21 Traducción propia del francés “et très concrètement il y va aussi de la place -exclusion comprise, si on peut dire - du pharmakos 
en elle”. (Derrida 1992, 261-262) 
22 “When the ancient Greeks spoke of pharmatto, "to work on by means of a drug," the context might be religious, medicinal, 
magical, rhetorical, social-recreational, or some combination.'' A pharmakon might be, alternately and simultaneously, a 
sacrament, remedy, poison, talisman, pigment, cosmetic, perfume, or intoxicant." The essence of the pharmakon is its very lack 
of a stable essence.” (Rinella 2010, 74) 
23 Traducción propia del inglés “the sense and value of a pharmakon entails an experience of undecidability.” (Royle 2003, 135) 
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Derrida logra es reforzar la indecibilidad del término y luego volver a introducir esta lógica 

dual en el texto platónico (Silverman, 1989). 

 

4. Pharmakós/existencia parasitaria 

Desde el principio de su trabajo, Derrida caracteriza el phármakon como aquello que 

hace salir, que empuja o atrae afuera (PP 79, FP 103). Sostiene que el phármakon es un 

transgresor que amenaza la pureza y seguridad interiores (PP 146, FP 192). La amenaza es 

vista como si el exterior se hubiese vuelto interior (por ejemplo, en el caso de la enfermedad, 

catástrofe natural o el enojo de un dios que aqueja a una ciudad). Es necesario, entonces, 

volver el exterior a su lugar y dejarlo afuera. En esto consiste el pharmakós. Una de las 

primeras aclaraciones que Derrida hace al respecto, es que esta palabra nunca es usada por 

Platón (PP 148, FP 195). Quizás esto se explique en el hecho de que “es necesario que la 

operación farmacéutica se excluya de sí misma” (FP, 193) 24. El punto interesante es que 

Derrida sostiene que el circuito o serie de términos (este tránsito que se identifica del 

phármakon al pharmakós) nos conduce a una palabra que se puede considerar, en una de sus 

caras, como el sinónimo, casi el homónimo de pharmakós.  Se trata de una palabra que Platón 

de hecho sí utiliza: pharmakeus (mago, brujo, envenenador) (PP, 134; FP,  176) y luego agrega 

que se ha comparado al personaje del pharmakeus con un chivo expiatorio en tanto ambos 

representan lo exterior y lo maligno.  

Derrida aclara que al pharmakós o chivo expiatorio se lo designa, resulta constituido 

(PP 152, FP 201), y en ello radica su esencialidad, pues se vuelve una víctima subrogada en 

tanto que representa la alteridad del mal que infecta el interior (ibid.). Estas existencias eran 

mantenidas al margen de y por la misma comunidad como seres parasitarios. El estado 

mantenía un cierto número de individuos desagradables de reserva para utilizar25 en caso de 

que alguna calamidad acorralara a la ciudad (ibid.). Pero hay casos que contradicen o 

problematizan esta visión como es el del mismo Sócrates o pharmakoí que fueron reyes, 

aristócratas o princesas (Bremmer 1983), que también se constituyeron o integraron la 

 
24 “l'opération pharmaceutique s'exclue d'elle-même.” (PP 147). 
25 Sobre la función catártica del sacrificio ver Girard (1989, 93). Estos ritos son funcionales a un cierto orden cultural. Un acto 
último de violencia, esto es, la violencia dirigida a una víctima subrogada podría tener una función “generativa”, de la misma 
manera que actúa una sustancia curativa, si se quiere. 
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categoría de existencias marginales de la sociedad, puesto que no mantenían vínculos 

sociales que los unieran y acercaran al resto de los ciudadanos (Burkert, 2012; Girard, 1989). 

Respecto del pharmakós como una existencia parasitaria, Derrida lo plantea de modo 

claro: 

El cuerpo propio de la ciudad reconstituye, pues, su unidad, […] excluyendo 

violentamente de su territorio al representante de la amenaza o de la agresión 

exterior. El representante representa, sin duda, la alteridad del mal que viene a afectar 

e infectar al interior, irrumpiendo imprevisiblemente en él  […] Los parásitos eran, 

como es natural, domesticados por el organismo vivo que los alberga a sus propias 

expensas. (FP 201)26  

Girard (1974) ofrece una descripción por demás útil para nuestra comprensión de la 

enfermedad de la ciudad a partir de sus parásitos o existencias parasitarias. Él explica que la 

plaga es “universalmente presentada como un proceso de indiferenciación, una destrucción 

de especificidades” (p. 833). Esta destrucción trabaja a partir de reversos u opuestos, es decir, 

la plaga vuelve a un hombre virtuoso en un hombre licencioso, al hombre honesto en ladrón, 

empobrece a los ricos y enriquece a los pobres (ibid.). Así, la plaga avanza sobre todas las 

formas distintivas y lleva todo hacia la muerte que representa la “suprema indiferenciación” 

(idem, p. 834). La plaga, entonces, se mueve y avanza y, en su paso, interrumpe la evolución 

natural de las actividades sociales y culturales de una determinada ciudad27. Hay, entonces, 

una ‘afinidad recíproca’ que alimenta por un lado el desorden social y el avance de la plaga. 

La práctica ritual del ‘chivo expiatorio’ o pharmakós llegó a institucionalizarse en antigua 

Grecia (Janowski y Wilhelm, 1993), precisamente para purificar a nivel comunitario, a nivel de 

ciudad. Frente a la pregunta de cómo es posible que un solo individuo se vuelva el 

responsable de las calamidades que hayan caído sobre la comunidad, Girard aclara que,  

Dentro de los confines del mito, sin embargo, no sólo no se cuestiona la significancia 

de la extraña medicina, sino que su eficacia es de hecho verificada. Asumimos que la 

 
26 Le corps propre de la cité reconstitue donc son unité, se referme sur la sécurité de son for intérieur, [...] en excluant violemment 
de son territoire le représentant de la menace ou de l'agression exté rieure. Le représentant représente sans doute l'altérité du 
mal qui vient affecter et infecter le dedans, y faisant imprévisiblement irruption. [...] Les parasites étaient, comme il va de soi, 
domestiqués par l'organisme vivant qui les héberge à ses propres dépens.” (PP 152). 
27 Lo vemos actualmente con el virus de COVID-19. 
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prescripción funciona, que el descubrimiento del “culpable” cura la plaga. (idem, p. 

842) 

Este proceso a escala individual sería el equivalente a una purga catártica28 o a 

cualquier tipo de desintoxicación. En el caso del pharmakós, es claro que se trata de una 

víctima subrogada, pues no se puede determinar que una persona en particular sea 

responsable de, por ej., una temporada de sequía o de una peste. 

Derrida nos dice que se puede considerar al pharmakeus como sinónimo u homónimo 

del pharmakós “en una de sus caras”, en tanto podemos identificar a la figura del mago o 

brujo como aquel que manipula las sustancias peligrosas para la comunidad. Pero en otra de 

sus caras, pareciera que el pharmakós puede considerarse phármakon en tanto representa la 

enfermedad y el exterior. El pharmakós es principalmente movimiento hacia afuera. El 

phármakon comprende el sentido de expulsión de la enfermedad, pero para que esto sea 

efectivo, es necesario que ingrese, que haga el movimiento opuesto. El phármakon se vuelve 

pharmakós cuando se debe expulsar algo y no antes de esto. 

 

5. Sócrates como pharmakós 

La lectura derridiana nos ha llevado a un lugar no ajeno a los autores e intérpretes 

antiguos29 respecto de Sócrates como pharmakós o parásito. El caso paradigmático es aquel 

de Aristófanes el cómico, que describe a Sócrates como un ser marginal, feo, sucio y 

parasitario (Av.1284, 1553; Nu.223, 362).  En efecto, el mismo Platón sostiene que Aristófanes 

sentó las bases y los prejuicios para la acusación, veinticuatro años antes de la misma, 

inclusive lo considera el primer acusador (Apol. 18a, 23d1-e3).  

A partir de la lectura de Las Nubes se puede entender cómo Sócrates pudo llegar a ser 

visto como el ‘mal moral’ que llevó a Atenas a sus ruinas (Parker, 1996). En 331 y ss. 

Aristófanes se burla de los seres ‘anormales y parasíticos’ en comparación con los ‘normales’. 

Mientras que los últimos son miembros bien adaptados de la comunidad, los anormales son 

 
28 Notoriamente existieron, además de pharmakós, otros términos para denotar al chivo expiatorio que luego se volvieron 
insultos. Los primeros dos tienen en su raíz la noción de catarsis: kátharma (en el sentido de lo que se desecha en una limpieza, 
paria), perikátharma (en el sentido de expiación), perípsema (en el sentido de basura, sobra o material inservible) (Bremmer, 
1983 304). 
29 Luciano de Samosata en su diálogo Sobre el parásito 43, que presenta la pregunta de si ser un parásito es un arte o téchne y 
compara a los parásitos con los filósofos con el ejemplo de Sócrates. 
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sus parásitos30. Sócrates representa al filósofo parasítico que, al inicio de la obra, Fidípides 

llama chusma (Nu. 104). El término griego para describirlo es kakodaímon (poseído por un 

genio o daímon malvado) en un giro irónico que traza una referencia directa al daímon de 

Sócrates (Fed. 107d-108c, Apol. 31c-d, 40a-c, 41c-d; Fedr. 242b-d) y trae presente el sentido 

de fealdad con el que se solía asociar a Sócrates en sus representaciones menos 

favorecedoras. 

Una de las comparaciones más conocidas es aquella de Sócrates y los Silenos, 

presente en Nu. 223 (Stavru, 2010). Curiosamente, de los filósofos del círculo socrático, 

Platón y Jenofonte también le atribuyen rasgos silénicos como los labios gruesos, nariz 

aplastada, ojos saltones, abdomen abultado y estatura baja (Pl. Banq. 215a-b, 216d, 221d; 

Jen. Banq. 2.16-19, 5.6, 5.7-8). Las caracterizaciones de Sócrates como parásito/ pharmakós 

aparecen con frecuencia en la literatura antigua (Stavru 2010), pero es notorio que el nombre 

Sócrates en La Pharmacie de Platon se menciona 158 veces, mientras que phármakon es 

mencionado 160 veces y pharmakós sólo 15 veces. Sin caer en una lectura que simplifique 

la operación derridiana, la aparición constante del phármakon en la obra pareciera justamente 

hacer lo que Rinon (1992) denuncia: presentarse como un término más importante.  Nos 

propusimos problematizar la sospecha de la jerarquía del phármakon como un concepto que 

contiene o reúne dentro de sí la totalidad de la cadena pharmakeus- phármakon- pharmakós.  

Si uno pudiera demostrar que la estrategia deconstructiva se basa generalmente en la 

noción de jerarquía y que Derrida mismo asume la existencia de la jerarquía y la utiliza 

para sus propias necesidades, la mera posibilidad de una lectura deconstructiva 

tendría que modificarse seriamente. (p. 372) 

Si hay exclusión, también debe haber jerarquía; algunas palabras son más importantes 

que otras, [están] más “adentro” que “afuera”. (p. 374) 31 

La lectura deconstructiva que se ve problematizada, de acuerdo con Rinon, nos trajo, 

a través de lo que parecieron ser ‘pasos invisibles’ a la revelación de un hecho o contraste 

prominente. Encontramos que, aquello que se encontraba afuera del análisis, resultó ser el 

 
30 Dover (1968 liii) explica esta distinción entre los dos tipos de hombres e identifica las “afinidades con los otros tipos 
parasitarios en comedia: el vidente/adivino (Pax 1043 ss.), el recitador de oráculos Av. 959 ss.) y el poeta (Av. 904 ss.)”.  
31 Traducciones propias del inglés “If one would be able to prove that the deconstructive strategy is generally based on the 
notion of hierarchy and that Derrida himself assumes the existence of hierarchy and utilizes it for his own needs, the very 
possibility of a deconstructive reading would have to be seriously modified.” (Rinon, 1992 372). “If there is exclusion, there must 
also be hierarchy; some words are more important than others, more “in” than “out”. (idem, 374) 
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hilo conductor, una suerte de tercer término que aglutina la cadena de significaciones y que 

se hace presente precisamente en virtud de su ausencia: Sócrates pharmakós. No obstante, 

es posible reconocer que en Sócrates se reúnen todos los aspectos de la polisemia de esta 

cadena de significaciones que se desprende del phármakon. La diseminación encontraría un 

sitio último en la figura de Sócrates en tanto existencia parasitaria que se designa como 

pharmakós. Pese al intento de Rinon de evidenciar el problema de la jerarquía del phármakon, 

el movimiento derridiano resulta ineludible, y el pharmakós aparece ahora como contrapeso 

del phármakon. Este vaivén pareciera mantenerse en constante tensión. El pharmakós, que 

ahora se encuentra en el interior (de la ciudad, del cuerpo individual y comunitario), está 

intrínsecamente ligado a Sócrates en un sentido tanto “metonímico como metafórico” (Rinon 

1992, pp. 372-373). En el primer sentido porque Sócrates nació durante las festividades 

religiosas en las que se expulsó al pharmakós y metafóricamente porque Sócrates fue 

acusado y condenado a muerte por sus cargos de impiedad, introducción de nuevas deidades 

y corrupción de los jóvenes (ibid.). 

La fecha de la ceremonia es notable: el sexto día de las Targuelias32. Es el día en que 

nació aquel cuya condena a muerte – y no solo porque su causa próxima fue un 

fármacon – se parece a la de un fármacos [sic] del interior: Sócrates. (FP 202)33   

  En Sócrates podemos visualizar la unidad de las aparentes contradicciones, ya que los 

dos mayores sentidos del ‘personaje’ y del ritual son los de la expulsión del mal (por medio 

de su condena a morir por el consumo de un phármakon) y la exclusión fuera del cuerpo 

(propio) y de la ciudad (PP 156, FP 201). Para demostrar esto el mejor ejemplo está en la 

escena de la muerte de Sócrates hacia el final del Fedón, luego de que le pregunten cómo 

deberían enterrarlo: 

No logro persuadir, amigos, a Critón, de que yo soy este Sócrates que ahora está 

dialogando y ordenando cada una de sus frases, sino que cree que yo soy ese que verá 

un poco más tarde muerto, y me pregunta ahora cómo va a sepultarme. Lo de que yo 

haya hecho desde hace un buen rato un largo razonamiento de que, una vez que haya 

bebido el veneno (ἐπειδὰν πίω τὸ φάρμακον), ya no me quedaré con vosotros, sino que 

 
32 Las Targuelias, celebradas el sexto y séptimo días del mes de Targuelion. Esta celebración es una fiesta en honor a Apolo, el 
mismo dios que Sócrates dice servir (Apol. 20e ss.). El séptimo día de cada mes es un día sagrado para los atenienses y se dedica 
a Apolo. (Mikalson, 2015 19) 
33 “La date de la cérémonie est remarquable : le sixième jour des Thargélies. C’est le jour où naquit celui dont la mise à mort – et 
non seulement parce qu’un pharmakon en fut la cause prochaine – ressemble à celle d’un pharmakos de l’intèrieur : Socrate.” 
(PP 153). 
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me iré marchándome a las venturas reservadas a los bienaventurados (οἰχήσομαι ἀπιὼν 

εἰς μακάρων δή τινας εὐδαιμονίας) (…) (Fed. 115c-d) 

En este pasaje se muestra la transformación que sucede a partir del phármakon. Se 

trata de una transformación introducida por la conjunción ἐπειδὰν que posee un sentido tanto 

temporal como causal, esto es, después de consumir el phármakon y como consecuencia de 

beberlo, Sócrates ya no seguirá vivo. Es interesante también que el verbo que se utiliza es 

παραμένω (nuevamente en dos sentidos: el de permanecer físicamente en un lugar y el de 

sobrevivir o permanecer vivo) negado por el adverbio οὐκέτι (ya no más). Finalmente, el 

sentido de desplazamiento hacia afuera se lee claramente en el final del pasaje citado con el 

uso del verbo οἰχήσομαι en tiempo futuro, que presenta dos traducciones posibles, la primera 

como partir o abandonar un lugar y la segunda como la ausencia de la muerte. 

El relato del Fedón continúa y Sócrates, frente a la copa con el veneno molido, 

pregunta a su amigo qué hay que hacer. Su amigo responde: “Nada más que beberlo y pasear 

(πιόντα περιιέναι)” (Fed. 117a-b). Nuevamente aparece el sentido temporal y causal 

previamente anotado, esta vez marcado por el πιόντα (beber): luego de beber, sigue echarse 

a andar. Sócrates le pregunta a su amigo: 

¿Qué me dices respecto a la bebida ésta para hacer una libación a algún dios? ¿Es 

posible o no? - Tan sólo machacamos, Sócrates -dijo-, la cantidad que creemos precisa 

para beber. -Lo entiendo - respondió él-. Pero al menos es posible, sin duda, y se debe 

rogar a los dioses (εὔχεσθαι) que este traslado de aquí hasta allí resulte feliz (τὴν 

μετοίκησιν τὴν ἐνθένδε ἐκεῖσε εὐτυχῆ γενέσθαι). Esto es lo que ahora yo ruego, y que así 

sea. y tras decir esto, alzó la copa y muy diestra y serenamente la apuró de un trago. 

(Fed. 117b-c) 

Esta escena constituye el momento cúlmine del paso del phármakon al pharmakós. 

Sócrates está preparado para ofrecerse en sacrificio a los dioses y, a su vez, ofrece él mismo 

un rezo a los dioses, para que su pasaje sea exitoso (εὐτυχῆ). Es notorio cómo Sócrates le 

otorga un carácter religioso y sacraliza su acto al querer realizar previamente una libación 

para los dioses. No hay que olvidar que sus últimas palabras son el mandato a Critón de 

sacrificar un gallo para Asclepio, el dios de la medicina (Phaed. 118a), un sacrificio usual para 

pedir o agradecer por una sanación. Esto es un signo de la efectividad del phármakon. Al 

ingerir el veneno, el phármakon se absorbe, el cuerpo, el personaje, en este acto se vuelve el 
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pharmakós. Al mencionar su partida, Sócrates utiliza el sustantivo μετοίκησιν, que comparte 

raíz con el verbo μετοικέω que, entre sus varios sentidos incluye aquel de cambio de morada, 

de lugar de residencia o de ciudad, función que cumplía tradicionalmente todo pharmakós al 

ser expulsado de la ciudad o asesinado (Ogden, 2007). 

 

6. Comentarios finales 

En nuestra lectura del texto derridiano buscamos alejarnos de las tradicionales 

interpretaciones que priorizan el tratamiento del phármakon.  Nuestro principal objetivo 

radica en dejar en evidencia que phármakon y pharmakós son dos aspectos de una misma 

“cosa”, del mismo cuerpo, del mismo personaje, del mismo ritual: Sócrates. Nos interesa, así, 

dejar en evidencia la centralidad del concepto del pharmakós que no se presenta en términos 

de jerarquía, sino como en una relación de implicación mutua con el phármakon en la que no 

hay lo uno sin lo otro. Un phármakon necesita de un pharmakós para operar y para ejercer su 

función. Algo o alguien debe ser sacrificado para poner a prueba o para hacer efectivo un 

phármakon del tipo que sea, pues el carácter de indecible del phármakon se debe en parte a 

su constante movimiento entre el adentro y el afuera, entre la vida y la muerte, y porque el 

phármakon comprende el sentido de la expulsión de la enfermedad. Al analizar los 

significados y acepciones de los términos griegos, encontramos una definición que los 

incluye a ambos, i.e. que la víctima expiatoria (pharmakós) se considera un remedio 

(phármakon) para la ciudad.  

  Este pasaje del phármakon al pharmakós, opera en la figura de Sócrates. La 

constitución del phármakon en pharmakós o, mejor dicho, del filósofo (y no cualquier filósofo, 

sino aquel que no dejó obra escrita, aquel filósofo del lógos, de la palabra) en víctima 

expiatoria o pharmakós por medio del phármakon es la metáfora del paso y la prioridad del 

discurso por sobre la escritura. En un nivel superficial o primer análisis se presentaría una 

suerte de jerarquía del phármakon que finalmente no se sostiene en el texto.  

El ejemplo claro de este movimiento entre phármakon y pharmakós se presenta en la 

escena de la muerte de Sócrates en el Fedón, donde el sacrificio de Sócrates cobra un carácter 

religioso y su existencia parasitaria ocupa un lugar sagrado al poseer en su poder la liberación 

de la comunidad. De modo similar podemos interpretar el paralelismo entre el discurso o 

logos y la presencia, la toma de significado o la transparencia, mientras que la escritura (el 
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phármakon) implica ausencia, oclusión y, finalmente, muerte. El phármakon, en palabras de 

Derrida (1967; 1986), trae la muerte (como droga, como pintura y como escritura). El 

phármakon es la herramienta de conversión, es lo que transforma en pharmakós. 

Esta es la metáfora perfecta para ilustrar la deconstrucción derridiana en la inversión 

del binarismo platónico, abrazando esta caída de la oralidad en pos de la escritura una suerte 

de fin del logocentrismo platónico y dando lugar una escritura que siempre estuvo 

escribiendo-se: archi-escritura. 
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