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Resumo: Este artigo argumenta que o conto “O moleque”, de Lima Barreto (1881 - 1922),
representa um projeto nacional brasileiro de criminalizar cidaddos pobres e, sobretudo, negros
periféricos. A andlise enfoca as estratégias do protagonista Zeca para elaborar uma linguagem
propria, bem como a simbologia da fantasia de diabo, que o personagem veste como uma reagio
anticolonial. O objetivo do trabalho é desconstruir leituras que, tradicionalmente, inferiorizam
0 sujeito negro a uma posicdo de vitima inerte. Nesse sentido, a sustentacdo tedrica almeja
causar uma “desobediéncia epistémica” (MIGNOLO, 2008) e, por isso, parte de autores da
tradicdo pds-colonial e decolonial, como Frantz Fanon, Gayatri Spivak, Angela Davis, Achille
Mbembe e Grada Kilomba, além de Lélia Gonzalez, Silvio Almeida e Sueli Carneiro no contexto
brasileiro.
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Abstract: This paper argues that the short story "O moleque”, by Lima Barreto (1881 - 1922),
represents the Brazilian national project of criminalizing poor citizens and, above all, peripheral
black people. The reading focuses on the strategies of the protagonist Zeca to elaborate his own
language, as well as the symbolism of the devil costume used as a decolonial reaction. This work
attempts to deconstruct readings that limit the black subject to a position of inert victim. In this
sense, the theoretical background intends to cause an “epistemic disobedience” (MIGNOLO,
2008). Hence, it is based on authors of the post-colonial and decolonial tradition, such as Frantz
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Fanon, Gayatri Spivak, Angela Davis, Achille Mbembe, and Grada Kilomba, as well as Lélia
Gonzalez, Silvio Almeida, and Sueli Carneiro in the Brazilian context.

Keywords: Brazilian Literature; Lima Barreto; Decoloniality; Modernity.

Alexandre no presidio, eu pensando em suicidio
Aos oito anos, moga
De onde cé tirava for¢a?

()

Em tudo eu via a voz de minha mde
Em tudo eu via nos
A s6s nesse mundo incerto

Peg¢o um anjo que me acompanhe

— Mde, Emicida

1. INTRODUCAO

Pensando as relagdes do capitalismo industrial durante o século XIX, a
teoria marxista refletiu sobre uma no¢ao fundamental para compreender seu
tempo histoérico: a criminalizacdo da pobreza. Ainda hoje, talvez seja essa uma
das mais urgentes questdes para compreender as profundas desigualdades e
violéncias presentes nos no Brasil. O historiador Sidney Chalhoub, por exemplo,
em seus estudos sobre a demolicdo de corticos no Rio de Janeiro, chama atencao
para o fato de que tais politicas embaralhavam, propositalmente, as no¢des de
“classes pobres” e “classes perigosas”, conceito utilizado pela primeira vez no

comeco dos 1800 e importado para o Brasil na virada do século XIX para o XX.

[...] os pobres carregam vicios, os vicios produzem os malfeitores, os
malfeitores sdo perigosos a sociedade; juntando os extremos da
cadeia, temos a nog¢do de que os pobres sdo, por definicdo, perigosos.
[...] Assim é que a nog¢do de que a pobreza de um individuo era fato
suficiente para tornad-lo um malfeitor em potencial teve enormes
consequéncias para a histéria subsequente do nosso pais.
(CHALHOUB, 2017, p. 26).

Com isso em mente, pretendo neste artigo explorar o tema da

criminalizagdo da pobreza e, de forma mais especifica, do corpo negro no



contexto da Primeira Republica no Brasil (1889 - 1930). Para tanto, parto do
conto “O moleque”, publicado na obra Histdérias e Sonhos em 1920 pelo escritor
negro carioca Lima Barreto (1881 - 1922). Trata-se, como se sabe, de um
contexto de recente abolicdo da escravatura, cujo desdobramento foi um projeto

de segregacao da populagdo negra.

O enredo do conto é simples. Zeca, uma crianca negra nos suburbios de
Inhatiima, vive em um barracido com sua mie, D. Felismina. Certo dia, ao receber
de presente uma fantasia de diabo, o menino decide vesti-la para assustar os
garotos que o ofendiam com xingamentos racistas. Sua mde, no entanto, ao vé-
lo com a roupa carnavalesca em casa, repreende Zeca, assumindo que ele havia
roubado o traje, o que deixa o menino assustado e sem reacdo ao final da
historia.

Essa trama nos serve para pensar que, assim como a ideologia burguesa
dos séculos XVIII e XIX associou o homem branco ao trabalho e a sustentacao
da familia, o homem negro, destituido da posicao de “trabalhador honesto” e
enquadrado como “classe perigosa”, ndo poderia ter para si um lar que se
pretende burgués. Por esse motivo, o homem negro é posto em um papel social
ambiguo, pois, se de um lado tem os privilégios de uma sociedade patriarcal,
feita por homens para homens, precisa também conviver com os dispositivos
racistas presentes em sociedades de base colonial. Logo, como bem define a
fil6sofa Sueli Carneiro, “a recuperacao da condi¢do de provedor familiar é, para
o homem negro, historicamente também fenémeno recente” (CARNEIRO, 2020,

p. 50).

Em consequéncia disso, se 0 homem branco foi construido pelo discurso
ocidental como provedor, ao homem negro restou o espaco de criminoso,
aproveitador e “malandro”. Forma-se, entao, uma série de dicotomias até hoje
vigentes no senso comum, como preguica x disposicao, honestidade x corrupgao

e inocéncia x culpa.
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E o que se vé no conto “O moleque”, uma vez que a mie do menino o
acusa de um crime que nao havia cometido. Em lugar do afeto de uma casa,
portanto, encontra-se o trauma. Nesse movimento elaborado na escrita de Lima
Barreto, pretendo pensar a casa de Zeca como uma metonimia do Brasil, um
pais que, no tempo do autor e ainda hoje, sistematicamente expulsa os corpos
negros de seu projeto de nacdo. Em consequéncia disso, observaremos também
quais sao as potenciais formas de reacdo contra esse enquadramento e como
surgem no texto de Lima Barreto, sempre a luz de um horizonte teédrico

decolonial.

2. SOBREVIVER A GUERRA: TRAUMA, MATERNIDADE E SUICIDIO

Como nao houve no Brasil um c6digo legal assumidamente racista como
no caso dos codigos negros norte-americanos ou o apartheid sul-africano, o
senso comum perpetua a falsa ideia de que o racismo brasileiro é mais leve —
como se racismo e leveza ndo fossem, por si s6, ideias paradoxais. Nessa
perspectiva, o socidlogo Jessé Souza, no livro A elite do atraso, ressalta a
importancia de entendermos a escraviddo como for¢a criadora dos abismos
brasileiros e das hierarquias que nos formam até hoje. Para o tedrico, esse
histoérico fez com que ocorresse no Brasil uma naturalizagdo das relacdes de

poder.

Nés nunca refletimos acerca dessas hierarquias, assim como nio
refletimos sobre o ato de respirar. E isto que as faz tdo poderosas:
elas se tornam naturalizadas. Esquecemos que tudo que foi criado
por seres humanos também pode ser refeito por nos.

Como ndo percebemos essas hierarquias, elas mandam em nés todos
de modo absoluto e silencioso. (SOUZA, 2019, p. 23).

Essa é a percepcao do intelectual Silvio Almeida ao frisar que ndo se pode
limitar a discussdo sobre o racismo a um critério moral, pois ele se inscreve

como pratica, linguagem e estrutura no Brasil. Afirma, nessa discussao, que



nosso pais “ndo experimentou desenvolvimento ao longo de sua histéria, mas
somente crescimento econdmico. A industrializacio ndo resultou em
distribuicao de renda e bem-estar para a populacao” (ALMEIDA, 2019, p. 192).
Sob esse prisma, naturalizou-se o racismo estrutural brasileiro, presente no
tempo de Lima Barreto, mas até hoje perceptivel no genocidio da juventude

periférica, na violéncia policial e no encarceramento em massa.

Em sua interpretacdo do conto “O moleque”, a biégrafa Lilia Moritz
Schwarcz afirma que “é facil notar a sombra de um Lima menino” (SCHWARCZ,
2017, p. 60). De fato, ao contrastarmos Zeca com o pequeno Afonso Henriques
de Lima Barreto, é incontornavel uma tragica convergéncia que muito nos
interessa: a acusacao de roubo que aponta para uma certa criminalizagdo da
negritude masculina ou, em termos em voga na época, a perseguicdo das

“classes perigosas”. E o que podemos ler na passagem de seu diario intimo.

Desde menino, eu tenho a mania do suicidio. Aos sete anos, logo
depois da morte de minha méae, quando eu fui acusado injustamente
de furto, tive vontade de me matar. Foi desde essa época que eu senti
a injustica da vida, a dor que ela envolve, a incompreensdo da minha
delicadeza, do meu natural doce e terno; e dai também comecei a
respeitar supersticiosamente a honestidade, de modo que as
minimas coisas me parecem grandes crimes e eu fico abalado e
sacolejante. (BARRETO, s/d, p. 59).

A angustia do proprio Lima Barreto e sua “mania de suicidio” confessada
no didrio muito se aproximam ao choque de Zeca ao ser acusado pela prépria
mae. No enredo de “O moleque”, constréi-se, entdo, uma subversao do discurso
materno, cuja formacao dentro do principio do lar burgués branco vitoriano foi
associada ao zelo e a protecao ao longo do século XIX. Ndo quero com isso
insinuar que a mae de Zeca foi negligente ou cruel. Com efeito, sdo evidentes a
preocupacao, o amor e o cuidado de d. Felismina ao se afirmar, por exemplo, que
0 menino andava com uma “carapinha sempre aparada pelos cuidados da mae,
e também com as roupas sempre limpas, gracas também aos cuidados dela”

(BARRETO, 20104, p. 146).
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Todavia, a reagcdo abrupta da mulher aponta para a impossibilidade de
acolher o menino, que se vé desamparado, assim como esteve o proprio
ficcionista, razdo pela qual leio nesse barracio uma metonimia do Brasil.
Animado com o presente que recebera, Zeca volta para casa e é violentamente
atingido pelo golpe moral da acusacdo de crime quando ia “pelo barracdo

adentro” (BARRETO, 2010a, p. 150). Ainda que haja casa, ndo h3, portanto, lar.

Nessa perspectiva, conforme ressalta a tedrica norte-americana Angela
Davis ao investigar as consequéncias do sistema escravocrata nas Américas, a
casa para a populacdo negra no pds-abolicdo é “o Uinico espaco em que podiam
vivenciar verdadeiramente suas experiéncias como seres humanos” (DAVIS,
2016, p. 29). Em ultima instancia, entdo, a perda da possibilidade do abrigo é
um trauma que aprofunda o regime discursivo do Ocidente cujas estratégias

destituem a negritude de sua humanidade.

No conto, surge essa mesma questdo, a qual aponta para “um tema
central ao periodo pos-abolicao: a ‘felicidade’ que sentia ‘a gente de cor’ de ter,
afinal, uma propriedade” (SCHWARCZ, 2017, p. 379). Nao a toa, o narrador de
“0 moleque” dedica parte consideravel do conto ao espaco do “barracdo” e sua
descricdo. Lima Barreto estava ciente de que era preciso frisar a importancia da

casa na vida daqueles sujeitos.

Numa das ruas desse humilde arrebalde, antes trilho que mesmo rua,
em que as aguas cavaram sulcos caprichosos, todo ele bordado de
maricas que, quando floriam, tocavam-se de flocos brancos, morava
em um barracido dona Felismina.

0 “barracdo” é uma espécie arquitetébnica muito curiosa e muito
especial aquelas paragens da cidade. Nao é a nossa conhecida
choupana de sapé e de paredes “a sopapos”. E menos e é mais. E
menos, porque em geral é menor, com muito menos acomodagdes; e
mais, porque a cobertura é mais civilizada; é de zinco ou de telhas.
H4 duas espécies. Em uma, as paredes sdo feitas de tabuas; as vezes,
verdadeiramente tdbuas; em outras, de pedacos de caixdes. A
espécie, mais aparentada com o nosso “rancho” roceiro, possui as
paredes como este: sdo de taipa. Estes tultimos sdo mais baixos e a
vegetacdo das bordas das ruas e caminhos os dissimula, aos olhos
dos transeuntes; mas aqueles tém mais porte e ndo se envergonham
de ser vistos. Ha alguns com dois aposentos; mas quase sempre,



tanto os de uma como de outra espécie, s6 possuem um. A cozinha é
feita fora, sob um telheiro tosco, um puxado no telhado da edificacgao,
para aproveitar o abrigo de uma das paredes da barraca; e tudo
cercado do mais desolador abandono. (BARRETO, 2010a, p. 144).

Como se observa, Lima Barreto esta preocupado em situar o espago
domeéstico e seu “desolador abandono” com atengdo, descrevendo as nuances,
caracteristicas e detalhes desse territorio. Por meio desse recurso, registra
também a sociabilidade suburbana, ressaltando a importancia que a casa
prépria tem para a populacdo negra. Constroi-se, por consequéncia, a ideia de
que ter uma casa é um ato de resisténcia, pois trata-se de negar o principio mais
basilar da escraviddo negra no mundo ocidental: aqueles que eram meras
propriedades sem autonomia passam a ser proprietarios de algo e, assim, mais

humanos.

No caso do século XIX brasileiro, isso me faz pensar na simbélica relacao
de trauma e retorno para casa no caso dos negros que regressavam da Guerra
do Paraguai. Travada na década de 1860, o combate talvez seja, até hoje, um dos
mais sangrentos e famosos episddio das relagdes internacionais brasileiras e um
responsavel por abalar as estruturas relativamente pacatas que até entdo se

observavam no Segundo Reinado.

No ano de 1866, com o acirramento do conflito que, embora se
pretendesse curto, estendeu-se por meia década, o governo imperial decretou
obrigatério o envio de 1% de cada provincia aos campos de batalha.
Proprietarios de homens negros escravizados, entao, passaram a envia-los para
a guerra na tentativa de escaparem da indesejada convocag¢do. A mudanca de
aparéncia das frentes brasileiras fez, a propdsito, os jornais paraguaios da época

apelidarem os soldados de “los macaquitos”?

Sobre a Guerra do Paraguai, suas causas e consequéncias, recomendamos a leitura de Maldita
Guerra, do historiador Francisco Doratioto (2002), além do capitulo 12 da obra Brasil: uma
biografia, escrita pelas historiadoras Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018), intitulado “Ela

o~
o
o
N
w
©
o)
2
(%)
o
[
@
|
o
o
ol
[=
q
b
|
o~
o
o
N
1
©
LN
<
3
e
~
=
~
=
0
%)
|
-
—
w
>
w
o




o~
o
o
(g\]
(]
©
o
]
(%]
o
oo
©
|
(o]
Gn)
ol
c
o~
>
|
(o]
(o)
o
(g\]
1
O
LN
<
<Il‘
(e)]
~
—
(g\]
=z
(%)
)
|
—
ju}
Ll
>
[
o

0 que me interessa nesse episédio, contudo, nao é o conflito em si, mas
o retorno. Como se sabe, ao final da Guera do Paraguai, ainda estava distante a
abolicdo oficial da escravidao no Brasil e, portanto, aqueles que voltavam para
casa apo6s a “defesa da patria” eram obrigados a enfrentar mais violéncias de
diversos tipos. Dessa maneira, se por um lado a guerra em questao foi
responsavel por cunhar heroéis nacionais até hoje conhecidos, tais quais Osorio
e Caxias; por outro, os negros combatentes foram deixados a margem mais uma
vez, tanto literal quanto simbolicamente, relegados a violéncia fisica do carcere
e a violagdo epistémica do anonimato. Dessa forma, como explicam Schwarcz e
Starling na analise desse conflito, “an6nimos, muitos se viam reconduzidos ao
cativeiro, até porque no Brasil dessa época a liberdade de um negro era troféu

dificil de guardar” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 298).

Quero, com isso, borrar propositalmente as linhas da realidade e da
ficcdo, dado que a busca por uma casa € a insistente vontade do sujeito negro de
retirar-se do local de objeto. No caso do conto “O moleque”, o narrador
barretiano chama a ateng¢do para a importancia que teria a casa na realidade de

d. Felismina e das demais pessoas negras de seu tempo.

Titubeou a rapariga e o velho funciondrio compreendeu, pois desde
ha muito ja tinha compreendido, na gente de cor, especialmente nas
negras, esse amor, esse apego a casa prépria, a sua choupana, ao seu
rancho, ao seu barracio — uma espécie de Protesto de Posse contra
a dependéncia da escraviddo que sofreram durante séculos.
(BARRETO, 201043, p. 149).

No didrio de Lima, alias, encontramos também essa ambigua relacdo com
a casa, a qual pode ser abrigo, mas, ao mesmo tempo, revive no sujeito o
desencanto. Isso porque, depois do surto de neurastenia do pai, o jovem escritor
torna-se arrimo de familia e, morando nos suburbios, confessa a frustracao que
causava em si a situacdo a qual estava fadado. No comeco de 1904, desabafa em

seu didrio: “Dolorosa vida a minha! Empreguei-me ha 6 meses e vou exercendo

vai cair: o fim da monarquia no Brasil”.



as minhas fung¢des. Minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh’alma. E

um mosaico tétrico de dor e de tolice” (BARRETO, s/d, p. 7).

Ja em janeiro de 1905, diante desse “mosaico tétrico”, reafirma que se
sente mal dentro de casa e, portanto, ndo ha possibilidade dessa morada tornar-
seum lar: “Como a casa me aborrecesse, ndo unicamente pela tristonha moléstia
de meu pai, mas por ela em si, com quem nunca me acomodei, resolvi dar uma
volta” (BARRETO, s/d, p. 24). Poucos dias depois, admite mais uma vez: “a minha

casa continua a aborrecer-me sobremodo” (BARRETO, s/d, p. 28).

Quase uma década depois, o tema ainda persegue o escritor, que em
pagina de abril de 1914 confessa: “A minha casa me aborrece. O meu pai delira
constantemente e o seu delirio tem a ironia dos loucos de Shakespeare. Meus
irmdos, egoistas como eles, queriam que eu lhes desse tudo o que ganho e me

curvasse a Secretaria da Guerra” (BARRETO, s/d, p. 80).

Trés anos depois, ja em 1917, os delirios de seu pai e a insatisfacdo com
a casa reiteram o lado incomodo dessa morada: “Voltei para casa, muito a
contragosto, pois o estado de meu pai, os seus incomodos, junto aos meus
desregramentos, tornam-me a estada em casa impossivel. Voltei, porque nao
tinha outro remédio” (DI, p. 92). Portanto, assim como Zeca ou os retornados da
guerra, Lima Barreto também ndo teve, em muitas situacdes, o direito de
regresso a um lar que o acolhesse. Sobrou, por isso, a Literatura, sobre a qual

tentou erigir um abrigo que pudesse chamar de seu.

3. A INSISTENCIA DA LINGUAGEM DE ZECA

Ter uma casa é possibilidade intima de humanizag¢do, mas o menino Zeca,
protagonista de “O moleque”, perde o abrigo do lar, uma vez que, ofendido,

“parecia ter chorado e muito” (BARRETO, 2010a, p. 149). Depois dos
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xingamentos racistas de que fora vitima, o bondoso coronel Castro, na tentativa
de consola-lo, presenteia a crian¢a com a fantasia de diabo para o Carnaval que
se aproximava. Animado, o garoto aceita a oferta, mas sua felicidade é
bruscamente interrompida pela reagao da mae.

— Zeca, que é isso?

Uma visdo dolorosa lhe chegou aos olhos, da casa de detengdo, das
suas grades, dos seus muros altos... Ah! Meu Deus! Antes uma boa
mortel... E repetiu ainda mais severamente:

— Que é isso, Zeca? Onde vocé arranjou isso?
— N3o... mamae... ndo...

— Vocé roubou, meu filho?... Zeca, meu filho! Pobre, sim; mas ladrio,
ndo! Ah! Meu Deus!... Onde vocé arranjou isso, Zeca?

A pobre mulher quase chorava e o pequeno, transido de medo e com
a comogdo diante da dor da mae, balbuciava, titubeava e as palavras
nio lhe vinham. Afinal, disse:

— Mas... mamae... ndo foi assim... (BARRETO, 20104, p. 150).

Cabe perceber, no trecho de discurso indireto livre, que, ao ecoar o

. . ~ [ ”n N

pensamento de d. Felismina, a narragdo prefere uma “boa morte” a
criminalidade. Resgata-se aqui a no¢ao da morte honrada ou da “bela morte”,
presente na tradicdo literdria ocidental desde a epopeia classica grega, como
nos casos da Iliada e da Odisseia. Ou seja, morrer com nobreza e ser lembrado é
mais honrado do que viver de forma andnima, pois, para os gregos, morrer nao

é perder a vida, mas sim ser esquecido.

Ironicamente, uma das violéncias centrais do racismo estrutural,
institucional e epistémico é, justamente, o apagamento de pessoas negras e de
seus legados. Portanto, a mae de Zeca sabia que, diante da tropega possibilidade
de ser respeitado como sujeito negro na sociedade brasileira pos-abolicdo, a
“honra” de seu filho estaria constantemente em perigo, de modo que morrer
honrado seria uma forma — talvez a Uinica — de assegurar imaculada a sua

memoria.



Na passagem final do conto, € interessante perceber que Lima Barreto
emprega repetidas reticéncias na fala de Zeca. Esse recurso pode ser lido como
um desmoronamento da linguagem dessa crianca que se vé exposta a uma
violéncia simbolica contra a qual ndo consegue se posicionar. Sendo assim, na
interpretacdo do conto, é possivel dizer que, “incriminado, Zeca carece de
linguagem, e, em sua fala reticente, percebemos fissurada a tentativa de

construir um discurso préprio” (CHAGAS, 2019, p. 140).

Mantendo essa linha de raciocinio, o intelectual caribenho Frantz Fanon
(2008) ressalta a for¢ca armazenada no dominio da linguagem, dedicando,
inclusive, um capitulo inteiro do classico Pele negra, mdscaras brancas a essa
discussao, no qual chega a afirmar que na linguagem reside uma extraordinaria
poténcia. A fala reticente da crianga, por conseguinte, demonstra sua

incapacidade de falar e, portanto, uma certa destitui¢do de sua poténcia.

Por isso, enxergo na derradeira cena do conto de Lima Barreto um
momento em que Zeca, na tentativa de tornar-se sujeito, é violentamente
deslocado para a posicao de objeto, pois ndo ha mais linguagem possivel diante
do trauma do linchamento moral. Para elaborar essa leitura entre sujeito e
objeto, tenho em mente os escritos da filésofa indiana Gayatri Spivak (2010) a
respeito da subalternidade, além da nogao postulada pelo teérico camaronés

Achille Mbembe (2014), segundo o qual o Negro é uma criagdo da Europa,

pensamento que o objetifica no contexto da modernidade.

Enfim, d. Felismina, que tanto buscou a prépria casa para humanizar-se,
acaba, de forma ndo intencional, catalisando a anula¢do de Zeca como sujeito,
tendo em vista que, devido a sua reagdo, o menino vé esfacelada a propria
linguagem. A esse respeito, contudo, é possivel virar certas chaves de leitura.
Para tanto, busco nos escritos da intelectual portuguesa Grada Kilomba uma
reflexdo sobre as conclusdes de Spivak, cuja famosa pergunta Pode o subalterno

falar? é até hoje muito repetida.
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Ao argumentar que a subalterna ndo pode falar, ela ndo esta se
referindo ao ato de falar em si; ndo significa que nds ndo
conseguimos articular a fala ou que ndo podemos falar em nosso
préprio nome. A teérica, em vez disso, refere-se a dificuldade de falar
dentro do regime repressivo do colonialismo e do racismo. (...)

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silenciosa é,
entretanto, problematico se visto como uma afirmagdo absoluta
sobre as relagdes coloniais porque sustenta a ideia de que o sujeito
negro ndo tem capacidade de questionar e combater discursos
coloniais. (KILOMBA, 2019, p. 48).

Partindo da perspectiva elaborada por Kilomba, concordo que a nogao
de subalternidade silenciosa, ainda que imprescindivel na discussdo pos-
colonial/decolonial, precisa ser entendida com parcimoénia e, sobretudo, ndo
deve ser aplicada arbitrariamente em todos os contextos em que haja uma
dicotomia colonial. Sendo assim, da mesma forma que Grada Kilomba chama
atencdo para a capacidade de questionar o discurso colonial, enxergo em “O
moleque” uma tentativa de sobrevivéncia diante da fala que, colonialmente,

enquadra o sujeito.

Em outras palavras, o golpe moral recebido inesperadamente nao é
capaz de anular o menino. Na impossibilidade de falar, Zeca almeja combater a
violéncia que o atinge, fazendo uso da horrenda fantasia de diabo. Por esse
motivo, ainda que sua linguagem desmorone, ha um indicio de resisténcia na

resposta potente do menino contra seus agressores nas ultimas linhas do conto.

— Mas, mamae, eu aceitei, porque precisava.

— Disto! Ninguém precisa disto! Precisa-se de roupa e comida... Isto
sdo tolices!

— Eu precisava, sim senhora.
— Como, vocé precisava?

— Naio lhe contei que ha meses, diversas vezes, quando passava, para
ir a casa de dona Ludovina, diante do portdo do capitdo Albuquerque,
os meninos gritavam: 6 moleque! — 6 moleque! — 6 negro! — 6
gibi!? N3o lhe contei?

— Contou-me; e dai?

— Por isso que quando o coronel me prometeu a fantasia, eu aceitei.



— Que tem uma coisa a ver com a outra?

— Queria amanha passar por 14 e meter medo aos meninos que me
vaiaram. (BARRETO, 20104, p. 151).

E importante perceber, afinal, que Zeca utiliza o verbo “precisar”, diante
do qual sua mae responde que “precisa-se de roupa e comida”, ou seja, enquanto
a mulher enxerga nas necessidades basicas e imediatas aquilo que realmente
importa, o menino quer requisitar o direito de ser. Tdo importante quanto
alimentar-se, é ter a dignidade de um sujeito autbnomo e, pensando em
consonancia a tedrica norte-americana Judith Butler (2017), tentar romper os

enquadramentos de uma vida precdria.

Na dltima fala, o verbo passa a ser o “querer”, o que aponta agora para a
vontade profunda de um sujeito periférico. Desumanizado, enfim, o desejo é a
forma que Zeca encontra de ser quem é, visto que aos objetos nao é permitida a
autonomia das vontades préprias. Dessa maneira, sdo os apelidos racistas de
“moleque” e “gibi” dados pelos outros meninos que despertam em Zeca a
vontade de reacdo. Assim, cabe pensar, com especial atencao, no titulo escolhido
por Lima Barreto, pois “moleque” é o significante que sintetiza a violéncia

simbdlica contra a qual Zeca precisa se posicionar.

A esse respeito, quando Mbembe afirma que a raca é uma “ficcao util”
(MBEMBE, 2014, p. 27), chama atengdo para o fato de que é, sobretudo, uma
construcdo que projeta certo viés ideoldgico, ressaltando seu carater de
fantasia. Essa nog¢do, conforme também aponta Kilomba, produz sentidos do
mundo que circulam e rotulam certos sujeitos. Nessa perspectiva, a tedrica
portuguesa destaca o regime discursivo que constroi o racismo por intermédio
de “uma cadeia de palavras e imagens que por associacdo se tornam
equivalentes: africano - Africa - selva - selvagem - primitivo - inferior - animal
- macaco” (KILOMBA, 2019, p. 130). A mesma cadeia, portanto, acrescentaria,

nesse caso, a palavra “moleque”, termo que, alids, entrou no portugués brasileiro
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por meio de africanismos.

Nesse sentido, o titulo escolhido por Lima Barreto inaugura,
textualmente, a atmosfera de segregacdo contida no proéprio vocabulo,
sobretudo na época do autor, de modo que a fantasia de Zeca, como se vé, é uma
tentativa de sobreviver a essa segregacdo. Se o escritor confessa no didrio a
vontade de suicidio quando crianca, entrega a seu personagem a poténcia de

sobreviver, numa tentativa de contornar o carcere de uma forma outra.

Funcionando alegoricamente como uma violéncia, ser chamado de
“moleque” é o retorno a uma condicdo que Zeca ndo mais aceita. Diante da
barbarie, trata-se da insistente vontade de ser. Quero frisar aqui, a propdsito,
que Lima Barreto nasceu no dia 13 de Maio de 1881, exatos sete anos antes da
abolicdo da escravidao, tendo, por esse motivo, crescido em um contexto no qual
o carcere era uma espécie de fantasma horrendo espreitando sempre de muito
perto. Nesse contexto, ser chamado de “moleque” pode significar a ameaca de

um sistema que nao havia desaparecido por completo.

Ademais, quando admite a Castro que havia sido xingado pelos meninos,
anarrativa deixa a confissdo na voz da crianc¢a, de modo que o leitor apenas sabe
0 que se passou ao final do conto, quando Zeca decide contar a mae. Dessa
maneira, o desabafo ao coronel permanece em siléncio, pois, tanto o narrador,
quanto Castro, ndo falam sobre o golpe moral do racismo. Na autonomia do
personagem, com uma linguagem que pudesse chamar finalmente de sua, o
episddio traumadtico apenas poderia se materializar em seu proéprio ato
discursivo. Castro “nada diz a ninguém”, de modo que a crianca negra é

associada uma for¢a de enunciagao.

A atitude do pequeno, a sua recusa em confessar o motivo do seu
choro e o seu todo de desalento fizeram que o velho funcionario, ja
por ternura natural, ja por bondosa curiosidade, procurasse a causa
da dor que feria tdo profundamente aquela crianca tdo pobre, tdo
humilde, tio desgracada, quase miseravel.

— Dize, Zeca. Dize que eu te darei uma vestimenta de “diabinho” no



Carnaval que esta ai.

O pretinho levantou a cabeca e olhou com um grande e brusco olhar
de agradecimento, de comovido agradecimento aquele velho de tdo
belos cabelos brancos.

Confessou; e Castro nada disse a ninguém da humilde e ingénua
confissdo do pretinho Zeca. (BARRETO, 2010a, p. 149 - 150).

Outro argumento que observo nesse sentido € a independéncia de Zeca,
como se estivéssemos diante de um pequeno monarca suburbano, que conhece
sua gente, sua regido, seus habitos e, dentre eles, consegue inscrever sua
presenca de forma sutil, embora potente e autdbnoma. Com a mae, o menino
representa uma forc¢a inusitada para uma crianga tdo pequena, o que pode
apontar, mais uma vez, para seu desejo de sobrevivéncia, a forca de ter uma
linguagem que lhe fosse propria, expressa pelo grito que da na venda de sua

vizinhanc¢a. Em outras palavras, um salto de esperanga em frente ao desabrigo.

Era-lhe este seu filho o seu brago direito, o seu tinico esteio, o arrimo
de sua vida com os seus nove ou dez anos de idade. (...)

Na venda, entre todo aquele pessoal tdo especial e curioso das
vendas suburbanas: carroceiros, verdureiros, carvoeiros, de
passagens; habitués do parati, como os hd na cidade de chope;
conversadores da vizinhanca, gente sem ter que fazer que nao se
sabe como vive, mas que vive honestamente; um ou outro degradado
da sua condigdo anterior ou nascimento — entre toda essa gente,
Zeca era mais imperioso e gritava. (grifo meu) (BARRETO, 20104, p.
147).

Gritar, portanto, é ter linguagem. Assim, diante de um suburbio de
excluidos e indesejados da Republica ou, como definido em Clara dos Anjos, um
“refagio de infelizes” (BARRETO, 2012, p. 188), Zeca precisa se imp6r contra a
violenta corrente do “progresso” que o arrasta. Nao se pode esquecer de que é
essa a época das brutais reformas urbanas que reconfiguraram o centro do Rio

de Janeiro no intuito de aburguesa-lo e, consequentemente, embranquecé-lo.

Nesse sentido, lembremos que, segundo o francés Rolland Barthes, a

lingua é uma expressao obrigatéria da linguagem e, como tal, é “esse objeto em
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que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana” (BARTHES, 2013, p.
12). Com essas reflexdes, em um construto teérico que requisita Barthes, mas
enfatiza uma episteme decolonial com Fanon, Spivak, Mbembe e Kilomba, quero
traduzir em poténcia o poder que, por séculos, tem sido retirado da populagao
afrodiasporica. Se Zeca decide gritar e é “mais imperioso”, podemos nele ler uma
possibilidade de animo contra a barbarie, a exclusdo e, em ultima instancia,

contra a Necropolitica.

Colaborando para a construgdo desse argumento, estd a versdo
preliminar do conto, em manuscritos reunidos na coletanea Contos completos de
Lima Barreto (2010), por Lilia Moritz Schwarcz. Como se pode observar no texto
original, intitulado de “A vinganca (histéria de Carnaval)”, o carater de reagdo
por parte de Zeca parece, de fato, ser a base da narrativa empreendida por Lima
Barreto, uma vez que, nos rascunhos, nota-se o titulo claramente combativo
diante da ofensa racista, além de frisar, assim como na versao final, o desejo de

resposta do menino.

Importante notar também que a ofensa “moleque”, que acabou se
tornando titulo do conto publicado, era preliminarmente “mouco, macaco”, o
que ilustra o quao pejorativo era o termo no tempo de Lima. OQutra diferenca é
que, na primeira histéria, Zeca compra a fantasia, tendo recebido de presente
apenas a mascara, enfatizando o desejo de vingangca do menino, ou seja, a

vontade de rebelar-se, mesmo que sacrificando suas exiguas financgas.

Além disso, percebe-se que a palavra “tolo” foi retirada do conto em sua
publicacdo, embora apareca no primeiro manuscrito de forma resignada na mae
de Zeca, aquela que ndo acredita mais em possibilidades de resposta diante do
trauma.

— Por isso juntei dinheiro, arranjei a mascara...
— E o que vocé vai fazer agora?

— Passar por 13, pela casa do doutor.

— Para qué?



— Para meter medo nos meninos.

— Tolo — fez dona Francelina continuando muito resignadamente a
arrumar a roupa de varias familias conceituadas. (BARRETO, 2010a,
p-579).

A cena, nessa primeira versao, faz vir a mente a pagina final do romance
Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha, na qual o protagonista é também
chamado de “tolo”. Acredito, por isso, que valha contrastar ambas as narrativas
para levantar algumas hipo6teses sobre o desfecho delineado por Lima Barreto
no conto. Em Recordagdes, parece ndo haver espaco para qualquer tipo de
resposta, uma vez que o livro é encerrado com a uma linguagem externa que
enquadra o protagonista na posi¢do de “tolo”.

(...) Encontrei Loberant:
— Entdo? perguntou maliciosamente.

— Deixei-a em casa.

— Pois se eu me tinha separado de vocés de propésito... Tolo! Vamos
tomar cerveja

Antes de entrar, olhei ainda o céu muito negro, muito estrelado,
esquecido de que a nossa humanidade ja ndo sabe ler nos astros os
destinos e os acontecimentos. As cogitagdes ndo me passaram...
Loberant, sorrindo e olhando-me com complacéncia, ainda repetiu:

— Tolo! (BARRETO, 2010b, p. 301).

Dessa forma, levanto a hipdtese de que Lima Barreto construiu para Zeca
um terreno de vida, agéncia e sobrevivéncia que anos antes ndo havia oferecido
a seu alterego Isaias Caminha. A propoésito, Recordagées do escrivdo Isaias
Caminha, de 1909, foi o primeiro romance publicado pelo ficcionista carioca, ao
passo que “O moleque” compds sua ultima publicacdo em vida, na coletanea de
1920. Ao mudar os manuscritos e entregar, na versao final do conto, uma frase
saida da boca do proéprio Zeca, o menino ndo mais seria “tolo”, mas sim uma
crianca esperancosa que, a despeito da violéncia, veste-se como quer para

combater seus algozes.
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4. COMO UM ANJO CAIDO DO PARAISO

Apos refletir sobre a agéncia contida na linguagem de Zeca, quero pensar
sobre o significado de sua fantasia. Nao me parece gratuito o fato de que Zeca
recebe uma fantasia de diabo, a imagem daquele que caiu do paraiso. Afinal, o
Brasil, desde sua génese como parte do sistema Ocidental, foi referenciado como

um paraiso tropical.

Ainda no século XVI, na carta de Caminha, sdo recorrentes as imagens do
deslumbramento europeu diante do “exotismo” edénico daqueles que andavam
com as “vergonhas” a mostra. Essa ideia, de uma maneira geral, manteve-se em
relacdo ao “paraiso selvagem” do “Novo mundo” durante todo o periodo
colonial. Inclusive, fazendo uso da mesma imagem, o jesuita italiano Antonil
chegou a escrever, no comego do século XVIII, que o Brasil é “um paraiso para
os mulatos” (ANTONIL apud DAMATTA, 2004, p. 22). Com efeito, pouco mudou
entre 1500 e o final dos 1700 no que diz respeito a fantasia mitica, edénica e

paradisiaca do Brasil.

Ja no XIX, ap6s a independéncia, a arte romantica apoiada pelo Império
durante o Segundo Reinado (1840 - 1889) investiu num indianismo abstrato e
idealizado como forma de tecer discursivamente aquele pais que surgia. E o
momento de uma arte que, apesar do genocidio que se fazia — e se faz — contra
as populagdes indigenas, priorizou a figura do indio na constru¢do de um pais
que, apesar de novo na condicdo de nagdo, perpetuava a imagem da fauna
exotica e da flora exuberante a comporem um “paraiso”. Estratégia que, ndo por
acaso, exclui a representacdo de negros escravizados nesse projeto de pais
“livre” e “independente” que se pretendia criar, corpos que sé ganhariam
visibilidade em obras revolucionarias, como a de Maria Firmina dos Reis e, mais
tarde, a poesia de Castro Alves. Nessa conjuntura, Lilia Schwarcz afirma, ao

interpretar o romance Iracema, que “a violéncia e o massacre dos indios sdo



escamoteados a partir dessa visao de fundo eurocéntrico, que procura fazer da

histoéria politica um mero exercicio do idilio” (SCHWARCZ, 2019, p. 165).

Em momentos mais recentes, refletindo agora sobre o século XX, o
projeto de pais observado no Estado Novo de Vargas (1937 - 1945) investiu na
formacdo de simbolos “tipicamente brasileiros” na gastronomia, na musica e
nas manifestag¢des culturais ufanistas em geral. Isso também acontece, é claro,
na Ditadura Militar (1964 - 1985), durante a qual, ndo por acaso, cultivou-se o
lema “ame-o ou deixe-0", surgiram simbolos esportivos nacionais, como Pelé na
Copa de 1970, e foram compostas canc¢des idealizantes, dentre as quais Pais

tropical, lancada em 1969 por Wilson Simonal, seja talvez o melhor exemplo.

Na mesma época, ndo por acaso, o governo militar removeu do CENSO
de 1970 o quesito cor e o de 1980 o teve apenas como amostra. Diante dessa
falta de dados, a antropdloga Lélia Gonzalez percebeu que se almejava
“escamotear as informacodes a respeito da chamada populac¢do ‘de cor’ de nosso
pais, assim como a miséria e o desamparo em que a mesma se encontra. E isso
ocultado pelo interesse de aparentar a existéncia de uma grande harmonia (e

igualdade) racial no Brasil” (GONZALEZ, 2018, p. 43).

Nao é novidade, portanto, a tradicdo pseudoparadisiaca sobre o Brasil,
que em nossa geragdo buscou investir nessa imagem durante as propagandas
internacionais de divulgacdo da Copa do Mundo (2014) e das Olimpiadas do Rio
de Janeiro (2016). Ja na segunda década do século XXI, diante de um governo
autoritdrio e negacionista, ainda se faz uso da premissa “Brasil acima de tudo”
numa falaciosa tentativa ufanista de legitimar-se diante da catastrofe que tem
sido a experiéncia brasileira na recém-iniciada década de 2020, assolada pela
fome, pela corrupgdo e pela doencga. Por esse motivo, a despeito dos atuais
esforcos do governo Bolsonaro em negar o 6bvio, prefiro concordar com o
pensador e lider indigena Ailton Krenak ao afirmar que “o que vemos nesse

homem é um exercicio da necropolitica, uma decisdao de morte” (KRENAK, 2020,
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p. 80).

Naturalmente, essa brevissima linha do tempo é precaria no que diz
respeito a pensar a Histéria do Brasil e seus desdobramentos. Almejo apenas
frisar o fato de que a motivagdo paradisiaca contorna o que se entende como
Brasil nos discursos “oficiais”, desde a carta de Caminha até a recente maquina
de propaganda do Governo Federal. Com isso em mente, a forca simbdlica da
fantasia de diabo faz de Zeca um anjo caido em um paraiso que nao lhe pertence.
A respeito desse “paraiso”, a reflexdo do psicanalista italiano Contardo Calligaris
define bem a forma como o marcador social da raca tem sido interpretado no

Brasil.

Em meus primeiros contatos com a cultura brasileira, acreditei
inevitavelmente ter encontrado o paraiso de uma democracia racial.
N&o era o primeiro, como se sabe, a confundir o Brasil como um
paraiso terrestre. (...) Mas essa sensacdo inicial ndo demorou muito
tempo, pois logo tive tempo de analisar alguns pacientes negros.
Bastou para descobrir imediatamente que minha impressao de uma
paradisiaca democracia racial devia ser perfeitamente unilateral. (...)
Qual é a origem desse mito? A resposta ndo é dificil: o mito da
democracia racial é fundado em uma sensagio unilateral e branca.
(CALLIGARIS apud CARNEIRO, 2020, p. 292 - 293).

Perante essa longa heranca, portanto, o que nos interessa é demonstrar
que o pais em que vivia Lima Barreto ja estava inscrito, ha algum tempo, no
imaginario de um “paraiso tropical”. Diante desse regime discursivo, o autor
seleciona, ndo de forma ingénua, a imagem do diabo para disfarcar seu
protagonista. Reafirma-se, entdo, a tensa dicotomia de resisténcia e opressao a
qual Zeca esta exposto, pois, embora tenha forca de sobreviver e tentar “falar” a
partir de sua subalternidade, o menino esta fadado ao estigma de um anjo caido.
Em um pais de recente abolicdo da escravatura, o suburbano escritor sabia que
a assinatura da Lei Aurea ndo daria aos tantos “moleques” da nagio acesso ao

paraiso que se prometia.

E sobre isso, inclusive, que Lima escreve no conto “O pecado”. Em apenas

uma pagina e meia, com tom de anedota, a narrativa ilustra alegoricamente a



falta de integracao que essa populagdo sofreria nas primeiras décadas do século
XX. No enredo, vendo a alma de um homem honrado, bondoso e muito honesto,
Sdo Pedro pensa que ele deveria passar a eternidade no paraiso, mas, no
momento em que faria a decisdo, da-se conta de que é um homem negro: “—
Esquecia-me... Houve engano. E! Foi bom vocé falar. Essa alma é a de um negro.

Vai para o purgatoério” (BARRETO, 2010a, p. 547).

Como se vé, Zeca estaria também fadado ao purgatério do racismo, mas
a forga presente no conto “O moleque” reside justamente no fato de que o
menino se apropria do estigma de um anjo caido e, com ele, consegue tracar
mecanismos de resisténcia. No inicio da narrativa, inclusive, o narrador ja
aponta para essa exclusao ao fazer mencao ao exterminio da memoria indigena,
considerada “demoniaca”: “quando uma turma de trabalhadores, em escavagées
de qualquer natureza, encontra uma igacgaba, logo se apressam em parti-la, em
destrui-la como coisa demoniaca ou indigna de ficar entre os de hoje”

(BARRETO, 20104, p. 142).

Essa mencao ao demonio acontece também na obra de Lima Barreto nos
contos “A nova Califérnia” (1915), cujo titulo original era “A Gltima de Satanas”,
e “Um que vendeu sua alma” (1913). Ambas as narrativas lidam com essa
imagem, seja em alusdo a ganancia assassina existente no conto de 1915, no
qual os personagens matam uns aos outros na tentativa obcecada de
transformar ossos em ouro; seja na histéria de 1913, em que se retrata a venda
da alma para o diabo, numa espécie de abrasileiramento do mito de Fausto.
Como se percebe, em ambos os casos a forca diabodlica é externa ao sujeito, uma

influéncia que surge estimulada pela tentacdo da ganancia.

Em “O moleque”, no entanto, Zeca é o préprio diabinho, como se o
narrador nos lembrasse de que certos corpos podem ser tentados por aquilo
que é nefasto, ao passo que corpos negros (na “cor do pecado”) estdao fadados

ao enquadramento de serem eles proprios tratados como demoénios. Com a
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fantasia, entdo, Zeca pretendia assustar aqueles que o atacavam e, portanto, faz

simbolicamente com que o estigma racial seja utilizado a seu favor.

Nao a toa, como em varios momentos da prosa barretiana, o narrador
chama a atengdo para as variagdes de cor das personagens da trama ao afirmar,
por exemplo, que Dona Emerenciana era “preta como Felismina” (BARRETO,
20104, p. 145) e descrever Antdnia como “uma rapariga branca” (BARRETO,
2010a, p. 145). Nesse caso em especial, é interessante perceber que o autor
subverte jocosamente o jogo colonial dos enquadramentos, visto que a mulher
negra é definida como honesta, ao passo que Antonia tem filhos “sempre sujos
e rotos” (BARRETO, 2010a, p. 145), morando numa casa mais simples que as
demais. Com isso, uma tradi¢cdo de cinco séculos que associa a negritude a
corrup¢do, a violéncia e a selvageria é subvertida por Lima Barreto, o qual,

inclusive, define Felismina por sua “honra e virtude” (BARRETO, 2010a, p. 146).

De tdo respeitada, a mulher é consultada pelos vizinhos como referéncia
para solucionar enfermidades ou dar conselhos. No contexto de virada do
século, no qual havia uma hipervaloriza¢do das respostas cientificas sob a luz
do positivismo, o narrador barretiano compara as indicacdes de Felismina as de
um “doutor”, sugerindo, talvez, que os encaminhamentos previstos pela
“modernidade”, pelo “progresso” e pelo discurso médico advindo da Europa nao
fossem o suficiente para alcancar a experiéncia daqueles sujeitos de varias
formas periféricos. Afinal, como explica o intelectual Abdias Nascimento ao
pesquisar a eugenia, “na década de 1920, quando o Brasil estimulava através de
leis a imigracdo de brancos europeus (...), ‘cientificos’ endossos a esta politica e
seus objetivos se encontravam amplamente disponiveis” (NASCIMENTO, 2016,

p. 87).

Dona Felismina, porém, ficava mais préximo da vida de toda aquela
gente da rua. Os seus conselhos eram ouvidos e procurados, e os seus
remédios eram aceitos como se partissem da prescricio de um
doutor. Ninguém como ela sabia dar um chd conveniente, nem
aconselhar em casos de dissidias domésticas. (BARRETO, 20104, p.
146).



A propésito de Felismina, também é precisa a descricdo racial de uma
“preta de meia-idade” (BARRETO, 2010a, p. 145), assim como seu filho Zeca, um
“pretinho de pele de veludo” (BARRETO, 2010a, p. 146). E interessante perceber
que, assim como acontece com Margarida, personagem do romance Clara dos
Anjos, a condig¢ao de vitva da mulher é ressaltada como indicio de autonomia:
“Além de lavar para fora, tinha uma pequena pensdo que lhe deixara o marido,

guarda-freios da Central morto em um desastre” (BARRETO, 2010a, 145).

Sendo arrimo de familia, trago hoje tdo comum nas familias brasileiras
chefiadas por mulheres, Felismina estava, no entanto, duplamente
estigmatizada, pois, além de mulher vitva, era também negra: “Era uma preta
de meia-idade, mas ja sem atrativo algum. Tudo nela era dependurado e todas
as suas carnes, flacidas. Lavava todo o dia e todo o dia vivia preocupada com o

seu humilde mister” (BARRETO, 20104, p. 145).

Nesse panorama, o conto também ressalta como a cor social é relativa,
um marcador social da diferenca repleto de instabilidades, pois Baiana é uma
mulher negra que, sendo mais rica que as demais, adota uma crian¢a branca,
cujarevolta é ironizada quando ouve que sua mae era uma mulher negra: “Negra
é tu, ‘seu’ burro!” (BARRETO, 20104, p. 146) Todas essas passagens sdo curtas,
mas, embora aparentemente banais, ndo podem passar despercebidas na
leitura do conto, pois sintetizam uma importante reflexdo em torno da cor como

atributo social, ndo meramente biolégico.

[sso porque ser “branco” ou “negro” é, sobretudo, um atributo de poder.
O préprio Lima Barreto, inclusive, foi classificado como branco em sua primeira
internacdo psiquiatrica, no ano de 1914. Ja sendo um autor de certo prestigio,
foi embranquecido pela ficha do hospital, que jamais admitiria um intelectual
negro. E o mesmo que ocorreu, por exemplo, com o poeta Mario de Andrade,

cuja carteira de identidade emitida em 1927 o descrevia como branco.
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Conforme explica Eduardo Jardim, biografo do escritor modernista,
“dificilmente um homem com sua posicado social seria definido como mulato em

um documento oficial” (JARDIM, 2015, p.102).

Lima Barreto sabia que a branquitude no Brasil ditava as regras do jogo,
por isso, em suas proprias palavras, “é triste ndo ser branco” (BARRETO, s/d, p.
57). Logo, ao frisar as multiplas variagdes de cor nas personagens e, como me
parece, apontar para a resisténcia de Zeca, de sua linguagem e de sua fantasia,
o escritor dos suburbios cogita uma possibilidade de ndo sucumbir diante da

barbérie.

Com essa leitura de “O moleque”, portanto, quero criar, nas palavras do
tedrico argentino Walter Mignolo (2008), uma desobediéncia epistémica, pois
“a opcao descolonial significa, entre outras coisas, aprender a desaprender, (...)
ja que nossos (um vasto numero de pessoas ao redor do planeta) cérebros
tinham sido programados pela razdo imperial/colonial” (MIGNOLO, 2008, p.
290). Afinal, ao enxergar em Zeca uma crianca forte, tenho em mente, enquanto
escrevo cada sentencga deste texto, a frase do préprio Lima Barreto, com a qual
abre seu diario: “Quando comecei a escrever este, uma esperan¢a pousou”
(BARRETO, s/d, p. 1), pois ter esperanca é uma forma de desaprender opressdes
e, assim, recusar a légica colonial que encarecera nossos corpos, ideias e

desejos.

Na verdade, pode parecer impossivel ter esperanca em um pais que
orquestra genocidios como é o caso do Brasil, mas, se ainda nos resta algo, trata-
se da Literatura. Quando tudo parece desmoronar e 0s corpos ao nosso redor se
empilham, é necessario, tal qual Zeca, insistir na linguagem do dia apés e, com
ela, narrar o trago da vida que resta. Nao acredito que sozinha a Literatura nos
salve da barbarie, mas, sem ela, certamente seria ainda mais dificil compreender

até onde suportar o limite da dor.
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