LA GLORIOSA EN BEJAR, MAS ALLA DE LA GLORIOSA
MANUEL CARLOS PALOMEQUE LOPEZ

Discurso pronunciado por Manuel Carlos Palomeque Lépez en Béjar, desde el anti-
guo emplazamiento de la Puerta de Avila o de la Villa, en la tarde del 28 de septiembre
de 2022, en recuerdo y conmemoracién de los hechos heroicos de La Gloriosa en la

ciudad.

La lejania convoca a muchos fantasmas. La soledad también.
Y todavia mds la ignorancia.

Javier Marias, Tu rostro manana. Fiebre y lanza, 2002
(sea esta cita en tu memoria, escritor grande y admirado)

Desde luego conmemoramos hoy, 28 de septiembre de 2022, también este ano na-
turalmente, ciento cincuenta y cuatro después de que tuviera lugar, la magna exaltacién
patridtica y libertaria que el pueblo de Béjar protagonizé con heroismo desmedido —si es
que fuera factible evaluar los grados del valor extremo— aquel lunes homénimo de 1868,
cuando la milicia urbana, escasa y mal armada, aunque pletérica de ideales y espiritu
combativo, 0s6 enfrentarse a las unidades regulares del brigadier realista Francisco Nanet-
ti ante esta Puerta de Avila de la ciudad a cuyos pies nos encontramos, que tan inexistente
se ofrece hoy como eterna siempre por esas paradojas de la Historia y el Urbanismo.

Asi pues, la Gloriosa o Septembrina también se produjo en Béjar, y de qué modo,
de la que habria de salir como pago virtuoso convertida en Ciudad Liberal y Heroica.
La extraordinaria peripecia de la junta revolucionaria bejarana, de las primeras en ser
constituida a lo largo y ancho de un pais efervescente y ansioso de soberania nacional
y de «Espana con honra», asi como los hechos plenos de nobleza y sacrificio de quienes
habrian de convertirse en sus héroes y «mdrtires de la libertad», que aqui nos envuelven
hechos ldpida honradora y representativa, son ya pdginas harto conocidas, estudiadas
hasta el detalle por cronistas e historiadores, e incorporadas para siempre al flujo sangui-
neo colectivo e inmaterial de la poblacién. Bueno serd recordar aqui el desvelo constante
y empenado para que esto haya llegado a ser asi por las instancias culturales mds sensibles
y atentas de la ciudad, como la Asociacién Béjar 68, a lo largo de sus fructiferos trabajos
mientras estuvo viva, o el Centro de Estudios Bejaranos, que ha tomado el relevo en el
asunto, y su nunca bien ponderado anuario Estudios Bejaranos. Y, por descontado, el
aliento del poder publico municipal, al igual que el de algunas fuerzas politicas y sociales
de la poblacién, la Agrupacién Socialista Bejarana por lo que se refiere al acto de hoy.

Lo cierto es que la Revolucién de Septiembre desencadenaba en nuestra historia
contempordnea, en pocos dias de 1868, el derrocamiento de la reina Isabel II. Esta,
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la desdichada Majestad, «la de los tristes destinos», que pasaba los estertores de aquel
verano caliente en el hotel de Inglaterra de San Sebastidn, a la entrada de la playa de la
Concha, tuvo que salir deprisa en un tren hacia su exilio parisino —el propio empera-
dor Napoleén III, rodeado de brillante acompafamiento militar, la esperaba marcial
y solemne en el andén de la estacién ferroviaria de Hendaya—, tan pronto como lle-
garon a Donostia las gravisimas noticias de Alcolea y Madrid. En efecto, la batalla del
puente de Alcolea, sobre el rio Guadalquivir a las puertas de Cérdoba, que sancioné de
modo inapelable el triunfo del ejército revolucionario mandado por el general Serrano,
el “guapo” —junto al general Prim y al almirante Topete, ya desde Cddiz, cabeza militar
de la insurreccién—, sobre las fuerzas realistas de Manuel Pavia, conmocioné al pais y
extendié el espiritu revolucionario por doquiera, llegando el ansia demoledora popular
hasta el mismisimo Palacio Real, cuyas paredes se vieron amenazadas inclusive por tur-
bas incontroladas y repentinas.

Se abria de este modo en la historia del oscuro siglo la puerta a la sustitucién vio-
lenta del régimen mondrquico de los Borbones y a la consiguiente inauguracién de un
periodo de libertad, se ha dicho que la tltima oportunidad que tuvo en verdad la bur-
guesia espafiola del XIX para acometer de modo pleno su propia revolucion: el llamado
«sexenio democrdtico» (1868-1874), con la primera y efimera republica incluida. Hubo
naturalmente, a partir de 1812, otras expresiones politicas de exaltacién liberal, como el
«trienio constitucional» o el «bienio progresista», considerado este como apéndice his-
panico de la revolucién europea de 1848. Pero fueron en su conjunto apenas contenidas
luminarias dentro de la crénica negra de todo un siglo, nuestro XIX, empenado por la
fuerza en medir el combate pugnaz entre absolutismo —los gobiernos del Altar y el Tro-
no—, por un lado, y libertad —los dominios de la constitucién, el parlamentarismo y el
progreso—, por otro. Sabidos son, por cruentos, los desastrosos resultados que arrojaron
al respecto la Espana Fernandina y la Era de Isabel II.

:Qué motivé, después de todo, la ira revolucionaria de Septiembre? ;Cudles fueron
las razones de la enquistada protesta libertaria que salpicé de sangre también las calles de
Béjar? ;Cémo pudo ser posible tan magno destrozo?

He aqui, por qué no, una explicacién literaria, bella como toda su prosa, puesta
por Galdéds en boca de uno de sus personajes mds cuidados, Juanito Santiuste, Zuste o
Confusio, en La de los tristes destinos, Gltima entrega de la cuarta serie de sus Episodios
Nacionales, escrita en 1907 y dedicada precisamente al final politico de la «bondadosa
reina sin seso»:

Cuando los pueblos no logran su bienestar por la virtud de las leyes, intentan obtenerlo
por las sacudidas de su instinto. Lo explicaré mejor parabélicamente. La Libertad es el aire
que vivifica; el orden es el calor de estufa o brasero que templa la vida nacional para contra-
rrestar las inclemencias de la atmdsfera. Cuando los gobiernos no saben disponer los braseros
y estos producen emanaciones venenosas, los pueblos al caer con sintomas de asfixia, se levan-
tan de un bote y rompen los vidrios de la ley para que entre el aire...
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«Revolucién, cirugfa politica, ya que la medicina estd visto que no sirve para nada»,
replicard solicito y convencido su interlocutor en este pasaje.

No pudo llegar lejos, sin embargo, como bien se sabe y tanto lamentaron sus promo-
tores y artifices, buena parte de los cuales se quedaron por el camino, esta experiencia
revolucionaria ni su precipitado politico e institucional inmediato, ligados ambos de
por si a convulsiones formidables que, primero maniataron, y después emborronaron
sus tiempos.

Pronto hubo un Gobierno provisional, que se desvanecia con el asesinato del general
Juan Prim en Madrid, a la sazén presidente del Consejo de Ministros. Su muerte acae-
cia el pentltimo dia de 1870, al parecer como consecuencia de las heridas sufridas en
el atentado de que fue objeto —el hecho dista de haber sido esclarecido—, cuando se
dirigfa en su berlina desde el Congreso de los Diputados a su residencia en el palacio de
Buenavista, unos centenares de metros mds alla.

A continuacién, un breve y pasajero reinado a cargo de la casa italiana de Sabo-
ya-Aosta, el de Amadeo I, el Rey Caballero o el Electo, designado por las Cortes a finales
de noviembre del mismo 1870, sin que pudiera superar al final, tal como él mismo reco-
nocfa ante la Nacién en su mensaje de abdicacién «las dificultades y peligros propios de
la empresa de gobernar un pais tan hondamente perturbado».

Después, una Reptblica, la Primera, federal en 1873 y unitaria al ano siguiente,
extendida esta tltima durante el ambiguo periodo politico que media entre el golpe del
general Pavia a caballo en el Congreso —se sacaba de este modo la dolorosa espina de
Alcolea— y el pronunciamiento de Martinez Campos en Sagunto, antesala en definitiva
de la Restauracién mondrquica y borbénica en la persona de Alfonso XII, hijo de la
destronada Isabel.

También, una nueva Guerra Carlista, la Tercera, en que las armas avivan las preten-
siones de Carlos de Borb6n y Austria-Este, bajo el nombre de Carlos VI, al trono de
Espana. en fin, por si faltase algo, habria lugar ademds para el comienzo de la Guerra
de los Diez Anos, Guerra del 68 o Guerra Grande en Cuba, la primera de las tres de
independencia contra Espana.

Ahi es nada, el Sexenio que siguié a la Gloriosa habria de perecer, asi pues, ahogado
en sus propias mieles y también significados despropdsitos, haciendo mudar el experi-
mento libertario que se proyectd con ilusién desbordada y llegé a ser alimentado hasta
con la propia vida de tantos de sus participes —bien supieron esto en demasia los beja-
ranos entregados a la causa de la libertad que hoy aqui nos convocan— en no otra cosa
que un espejismo doloroso que hizo de la reaccién y la purga politica un punto y seguido
de la historia decimondnica del pais.

La Gloriosa y la esperanza que suscité habria de ser cubierta, solo unos pocos anos
después, tras los seis agitados en extremo, por la Restauracién borbénica y su sistema
politico caciquil y corrompido desde su origen, que se hizo descansar sobre un singular
mecanismo politico electoral: el turno pacifico de partidos en el poder, presentado como
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una propuesta de reconciliacién nacional, se vio que falsa algiin tiempo después. Poco
mds que caricatura doctrinaria de la politica bipartidista inglesa —la Constitucién de la
Monarquia Espafiola de 1876 ahormaba el modelo—, el turno de rotacién en el poder
se acomodaba a una mecdnica simple, descrita por Vicens Vives del siguiente modo:

La Corona otorgaba su conflanza a un jefe politico —Cdnovas o Sagasta—, este recibia
de las urnas, gracias a una eleccién trucada, un nimero de diputados suficiente para sostener
la accién parlamentaria; de esta forma se instauraba una situacion, que duraba mds o menos
segtin los deseos de gobernar del partido rival, o las crecientes discusiones internas en el seno
del partido que detentaba las sinecuras ministeriales.

Y, por consiguiente, ninguna otra fuerza politica encajaba dentro del hermético mo-
delo institucional, que naturalmente era lo que se pretendia.

Una descripcién literaria descarnada de la préctica politica provinciana de la Restau-
racion se encuentra por cierto en las paginas de La Regenta de Clarin en 1884:

El marqués de Vegallana era en Vetusta el jefe del partido mds reaccionario entre los
dindsticos; pero no tenfa aficién a la politica y més servia de adorno que de otra cosa. Tenfa
siempre un favorito que era el jefe verdadero. El favorito actual era (joh escdndalo del juego
natural de las instituciones y del turno pacifico!), ni mds ni menos, don Alvaro Mesta, el jefe
del partido liberal dindstico. El reaccionario crefa resolver sus propios asuntos y en realidad
obedecia a las inspiraciones de Mesfa. Pero este no abusaba de su poder secreto. Como un
jugador de ajedrez que juega solo y lo mismo se interesa por las blancas que por las negras,
don Alvaro cuidaba de los negocios del conservador lo mismo que de los liberales. Eran panes
prestados. Si mandaban los del marqués, don Alvaro repartia estanquillos, comisiones y licen-
cias de caza, y a menudo algo més suculento, como si fueran gobierno los suyos; pero cuando
venfan los liberales, el marqués de Vegallana segufa siendo drbitro en las elecciones, gracias a
Mesia, y daba estanquillos, empleos y hasta prebendas. Asf era el turno pacifico en Vetusta, a
pesar de las apariencias de encarnizada discordia. Los soldados de fila, como se llamaban ellos,
se apaleaban all4 en las aldeas, y los jefes se entendian, eran ufia y carne. Los mds listos algo
sospechaban, pero no se protestaba, se procuraba sacar tajada doble, aprovechando el secreto.

Por lo demds, dentro de la evolucién del régimen politico, son visibles varias etapas
con rasgos propios. En primer lugar, la Monarquia de Alfonso XII, hasta 1885, en que
fallecia el monarca y conservadores y liberales sancionaban el bipartidismo politico de
la Restauracién en el denominado Pacto de El Pardo. De seguido, la Regencia de dofia
Maria Cristina, hasta 1902, en que se producia una notable liberalizacién del sistema,
mediante la instauracién del sufragio universal, la regulacién de la libertad de prensa y
el reconocimiento del derecho de asociacién. Y, en fin, la Monarquia de Alfonso XIII
y consiguiente fase de descomposicién de los dos grandes partidos del Turno. Desde
finales de siglo, el régimen politico pensado por Cdnovas progresaba afo tras afio con
mis dificultad, siendo la muerte de este, que sobrevino en 1897 como consecuencia de
un atentado anarquista, un factor decisivo para el comienzo de su final. Por esto mismo,
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la historia politica espafola durante los anos que siguieron al final del siglo no dej6 de
ser otra cosa que el intento prolongado de redimir el sistema parlamentario legado por
Cénovas, con la pretension de salvarlo de sus propios fracasos y de los ataques ajenos. Ni
que decir tiene que dicho objetivo no fue alcanzado.

En 1917, el sistema hacia visibles ya los perfiles de su aguda crisis. La conjuncién
republicano-socialista, que en 1910 habia llevado al socialista Pablo Iglesias al Congreso
de los Diputados, convocaba una huelga general revolucionaria cuya sangrienta repre-
sién no pudo decirse que hubiese acabado con el malestar social del pais. Son los afios
de la posguerra mundial y su adversa incidencia en la aparente solidez econémica del
momento, y del desastre de la guerra hispano-marroqui. Y 1923 el del golpe de Primo
de Rivera y su acceso al poder. Aun cuando la monarquia borbénica restaurada se man-
tenfa, del cuerpo politico con que la misma habfa iniciado su andadura histérica no
quedaba finalmente sino la forma de gobierno.

Asi concluia la negra estampa de nuestro Novecientos, plena al final de sefales de
tan amenazador presagio que por desgracia habrian de verse cumplidas con extremado
desgarro solo algunas décadas mds adelante, extendiendo de este modo su sangre y su
miedo a lo largo de la inmensa laguna durante muchas otras ademds. Un siglo que habia
dejado libre y a su suerte —jqué terrible paradoja!— a la Gloriosa y a cuantas experien-
cias menores la habian acompanado en la centuria en demanda de libertad y dignidad
politica y, mds atn, las habia reprimido con la sana propia de los verdugos por encargo,
dejando asi expedito el camino para lo peor.

Por eso, mds alld de los acontecimientos histéricos que la encarnaron y la vieron mo-
rir —Béjar y sus hijos escribieron una pédgina inicidtica y memorable de los mismos—,
la Gloriosa, la Revolucién de Septiembre, es portadora de por vida dentro de la historia
de Espafia de un mensaje permanente que trasciende tiempos, hechos y lugares, y se
halla soportado por un fuste de simbologfa extraordinaria, granitico y colosal: el anhelo
de libertad, la exigencia de libertad y, de cualquier modo, el compromiso firme por la
conquista o la recuperacién de la libertad incompleta, relegada o perdida por expropia-
da. Un grito de dignidad, exultante y combativo, tantas veces angustioso, tantas otras
improbable, siempre sofiado y a la larga triunfante, que encarna la condicién mds noble
del ser humano.

Y esa llamada de libertad propagada desde las entranas del dltimo tercio de nuestro
XIX, apenas vivificada por un momento durante los anos del bienio reformista republi-
cano y masacrada junto a sus demandantes por la dictadura franquista y sus cuarenta
aflos ominosos, tendria que esperar para su plasmacién duradera y feliz hasta nuestra
Constitucién vigente, que sanciona su triunfo y lo rodea de una alimentacién suculenta.

La Gloriosa de entonces es hoy, tal es la ensefanza provechosa que hemos de resca-
tar para esta jornada, nuestro sistema democrético pleno y vigoroso por fortuna —por
muchas amenazas que sobrevuelen nuestra vida colectiva—, el goce promovido e insti-
tucionalizado de los derechos y las libertades. La Gloriosa es, quiérase o no, un Estado
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social y democrético de derecho, que, como el nuestro, lo dice la propia Constitucién
con solemne rigor, «propugna como valores superiores de su ordenamiento juridico la
libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo politico».

iLarga vida, pues, a la Gloriosa en nuestra memoria y existencia infinita para la liber-
tad y la democracia!

Este serd, si, al fin, nuestro grito del presente, de hoy y también del futuro, vivo y
vivificante, largo y extendido, alto y poderoso, como —con el poético hexdmetro de
Homero— «cuando la hinchada ola del fragoroso mar en una playa brama, y el ponto
retumba».

MANUEL CARLOS PALOMEQUE LOPEZ
Universidad de Salamanca
Centro de Estudios Bejaranos.
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