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LAS FLORES DEL MAL 
(«Cogese en las sierras de Guadarrama y en las de Véjar») 
BÉJAR EN LA LITERATURA CLÁSICA ESPAÑOLA, 4

GONZALO SANTONJA GÓMEZ-AGERO 
Catedrático emérito de la Universidad Complutense de Madrid

Todo eso no iguala al veneno que tienen 
tus ojos de un verde en calma
Baudelaire, Las flores del mal. 

Lope de Vega encontró el paraíso en las sierras de Béjar. Y Zapata de Chaves tenía 
por «la más honda fuente, la de lo alto de la sierra de Béjar, donde nace el río Cuerpo 
de Hombre».

Ahora mal, no hay espacios de luz sin rincones oscuros, rosales sin espinas, jardines 
sin zarzas. Para gustos los colores o lo que no mata engorda. Así acontece con las plantas 
que fructifican en veneno, cuya peligrosidad queda puntualmente asentada en el diccio-
nario de la RAE: «Sustancia que, incorporada a un ser vivo en pequeñas cantidades, es 
capaz de producir graves alteraciones funcionales, e incluso la muerte. // 2. Cosa nociva 
a la salud. // 3. Cosa que puede causar un daño moral. // 4. Afecto de ira, rencor u otro 
mal sentimiento». 

Todas son acepciones negativas. Sin embargo, no faltan autores y tratadistas que al 
ocuparse de los venenos introducen matices de otro signo. 

Verbigracia, Tito Lucrecio Caro, poeta y filósofo romano epicureista (99 – 55 a. C.), 
influyente en Virgilio y Horacio y más adelante, recuperada su obra tras largos siglos de 
extravío, en Maquiavelo o incluso en Montaigne. Lejos de incurrir en condenas o ala-
banzas genéricas, Lucrecio admitía la diversidad de juicios sobre los venenos, instalado 
en esa consideración tan humana de que lo bueno para unos, resulta malísimo para otros 
y viceversa: Ut quod est cibus est aliis fuat acre venenum, sostuvo en la legua madre (De 
rerum natura), o sea, «lo que a unos alimenta es venenoso para otros».

Además, no solo los autores clásicos. Repárese, por ejemplo, en Marcel Achard, actor 
y dramaturgo francés (1899-1974), autor de L´idiote o Nous irons a Valparaiso, cuya opi-
nión coincidiría, pongo por caso, con la de la emperatriz Agripina, que según la leyenda 
encontró la solución a las desavenencias con su marido, el emperador Claudio, en un 
plato de setas venenosas, receta inapelable asimismo aplicada por manos piadosas a papas 
y faraones. Achard lo tenía bien claro: «Le remède est dans le poison», el remedio está 
en el veneno. 

Y desde la latinidad remota a los tiempos recientes, entremedias procede detenerse en 
una obra estupenda de Andrés Laguna, médico humanista, particularmente impuesto en 
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botánica y farmacología (Segovia, c. 1510–Guadalajara, 1559): Annotationes in Diosco-
ridem Anazarbeum (Lyon 1554), cuyo sexto libro, que fue penetrado poéticamente por 
Antonio Gamoneda1, versa sobre sustancias tóxicas y animales dañinos.

Andrés Laguna, médico del emperador Carlos I de España y V de Alemania y del 
papa Julio III, erasmista y europeísta (Europa heautentimorumene, Europa que mísera-
mente se atormenta a sí misma y lamenta su desgracia, 1543, discurso pacifista y arti-
culador de la idea de la civilización europea), tal vez fuera el autor de Viaje de Turquia, 
atribución sólidamente argumentada por Marcel Bataillon2, diálogo protagonizado por 
tres personajes singulares (Pedro de Urdemalas, un especie de Ulises a la española, Juan 
de Votadiós, trasunto ibérico del judío errante, y Matalascallando, personaje de nuestro 
folclore) que hilvanan, con aire de verdad autobiográfica, un relato de andanzas con 
aventuras, adversidades y capacidad de supervivencia resuelto en una sátira de largo 
alcance. Sea de quien sea -me convence la hipótesis de Bataillon- ese quien sea sin duda 
ostenta categoría de escritor granado.

1  Antonio Gamoneda. Libro de los venenos: corrupción y fábula del libro sexto de Pedacio Dioscórides y 
Andrés Laguna acerca de los venenos mortíferos y de las fieras que arrojan de sí ponzoña. Madrid, Siruela, 1995, 

2  Marcel Bataillon. Le docteur Laguna auteur du Voyage en Turquie. París, Librairie des Éditions Espag-
noles, 1958. 



gonzalo santonja gómez-agero

99

Categoría, por lo demás, que resplandece en el Dioscórides. Traductor y comentarista 
de numerosos clásicos (Cicerón, Luciano de Samosata o Aristóteles), Laguna, además 
de verter al castellano la obra cumbre de aquel maestro romano en medicina, botánica 
y farmacología, añadió comentarios que enriquecen considerablemente sus enseñanzas. 
Divido su De materia medica en seis libros, ahora nos interesa el último: «Acerca de los 
venenos mortíferos y de las fieras que arrojan de sí ponzoña», cuajado sobre un aluvión 
de noticias y advertencias que van desde el capitulillo dedicado a «las señales del perro 
rauioso y de aquellos que son del mordidos» (XXXVI), ilustrado por un grabado en el 
que cuatro hombres combaten a un can (respectivamente armados de maza, arco, lanza y 
espada, más un quinto que llega a la carrera), hasta los avisos contra mordeduras tan pon-
zoñosas como las de la víbora o el basilisco y sustancias de tanto peligro como la cicuta. 

El Dioscórides es inagotable, pero si recopilamos un registro urgente de curiosidades 
yo empezaría por el capítulo vigésimo quinto, «De la sangre de toro fresca», la cual, si 
bebida con el toro acabado de degollar, «impide el ressollo y ahoga, porque atapa la caña 
de los pulmones, y juntamente el garguero, con un espasmo vehemente», de modo que 
«a los que la houieren beuido se les para la lengua bermeja, tiñenseles los dientes, y entre 
unos y otros se muestran ciertos cuajaroncillos», con vómitos que se «condensan en el 
garguero». 

La reparación de tales estragos radicaría en «los higos verdes, y llenos de su propia le-
che, beuidos con vinagre aguado», en el nitro (nitrato potásico), mezclado «con vinagre, 
y con la rayz, o con el çumo de la serpitio» o en el bebedizo formado con «la simiente de 
las uerzas y la lexía de cenza de higuera», aunque también los atemperarían «la simiente 
de la conyza, tomándose con pimienta, y el çumo de la çarça con buen vinagre». Quie-
nes sanan, advierte Dioscórides, «suelen pugar por abaxo ciertas  materias líquidas, y 
excisiuamente hediondas».
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Laguna compartía la opinión de Dioscórides de que la sangre de toro es «tenida por 
venenosa, por quanto se cuaja muy presto y, cuajada, no puede salir del estómago ni de 
aquellas partes en las quales se atravessare», la nuez, la caña de los pulmones y garguero», 
de modo que fatalmente «oprime y ahoga» a sus bebedores.

¿A sus bebedores? Pero quién bebía sangre de toro, quién la bebía o incluso la bebe 
y para qué se utiliza.

Preguntando entre la gente del campo charro, gente cuyo pasado y presente solo 
es rural, al igual que su futuro, porque será rural o sencillamente no será, la respuesta 
apuntaba que «antes se usaba para hacer las morcillas». 

—¿Y ahora? —insistía. 
—Ahora nadie la bebe —se me venía diciendo, hasta que traslado la pregunta a Pe-

dro Gutiérrez, El Niño de la Capea, torero grande y criador por derecho de toros bravos.
Pedro consultó a su mujer con la mirada y los dos me respondieron casi al unísono: 

«Amador se bebía un vaso de sangre de toro entre toro y toro, se lo llevaban al callejón 
del tercero de la tarde, directamente tomada de la herida mortal».

—¿Y cómo estaba Amador?
—Como un toro, fuerte y saludable, ¿por qué no la pruebas? 
Consejo a tener en cuenta.

MÁS CUENTOS

De momento prefiero continuar con los cuentos de Andrés Laguna, que sobre la 
condición venenosa de la sangre de toro añade «también muchas cosas de otros animales 
diuersos [que] suelen ser perniciosas, ya la hiel de leopardo, ya la de bioura, ya la del 
perro marino, ya la que se halla en punta de la cola del cieruo, ya la del celebro del gato».

La hiel o sustancia líquida del cerebro de gato sería, a su parecer, sin duda autoriza-
do, malísima: «el celebro de gato, comido, causa graves vaguedos de cabeça y buelue los 
hombres tontos», pero tontos rematados, tontos supinos «tan fuera de razón y juyzio que 
ni saben lo que dizen ni lo que hacen. Y peor aún, mucho peor, porque la tal necedad, 
lejos de resultar pasajera, se acomoda para siempre en las entendederas de los cuitados». 
Ahora bien, Dios aprieta pero no ahoga. Y el salvavidas descansaría en el socorro presto 
«con oximel esquilítico3 y çumo de rauanos», bálsamo que hace «gomitar lo tragado», lo 
que también se consigue con «darles a beuer diez granos de almizque»4. 

3  «Oximiel: una bebida de miel y vinagre, es nombre griego» (Sebastián de Covarrubias y Horozco, 
Tesoro de la lengua castellana o española, edición de Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Pamplona, Universidad 
de Navarra/ iberoamericana/ Vervuert/ Real Academia Española/ Centro para la Edición de Clásicos Espa-
ñoles, 2006, p. 1331). 

4  «Almizcle: Es un cierto licor que se cría en las bolsas de una especie de cabras montesas, que llaman 
moscos; y a cierto tiempo del año, cuando andan en celo, les da tanta fatiga que se refriegan en los árboles y 
en las peñas, hasta que revientan las dichas bolsillas, adonde lo dejan pegado. Los de la tierra donde se cría 
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Ahora mal, ni la hiel de leopardo, ni el veneno de la víbora, ni el tósigo del perro 
marino, ni la ponzoña de la punta de la cola del ciervo. Lo de verdad pésimo, horrible, 
fatal y espantoso sería «la sangre menstrua de la muger», tóxico fulminante, contra el que 
el doctor segoviano arremete: «Tan venenosa y maligna» se muestra que «aun los paños 
que della fueren tocados» quedan «inútiles para hazer dellos hila» aunque «quinientas 
vezes se lauen». 

Aplicada la sangre del menstruo a heridas y llagas, estas «se infecionan».Y en cadena de 
desastres, en entrando en una bodega «una muger menstruosa» los vinos «se turban y aze-
dan», sobre lo cual «sécanse y bueluense estériles todas aquellas plantas que fueren tocadas 
della» y, al mero roce o a la más leve salpicadura, «embótanse los filos de qualquier arma, 
cúbrense de orín el hierro y el cobre y el marfil y los espejos pierden su resplandor». De su 
olor «huyen las hormigas y las abejas» y «en gustándola los perros, luego mueren rauiando».

Ni tan siquiera las propias señoras mujeres quedarían a salvo de su propia sangre 
menstrual, ya que, «mezclada con una gotilla de vino, tórnalas violentas sobre borra-
chas», calamidad acentuada en el caso de «algunas necias [que] persuadidas de ciertas 
hechizeras pestilenciales» se administran, camuflada en el vino, a «sus maridos y amigos 
por hazerse bien querer dellos, de suerte que a ellos los abrasan y matan si no son soco-
rridos en tiempo», por mor de tales manejos auto convertidas en «biudas beodas».

De dónde le vendría tantísima ciencia al doctor Laguna, sabio de reconocimiento 
universal que hasta cuenta con un árbol, el Lagunaria petersonia, endémico en Australia, 
nombre científico que nadie usa, porque de tejas abajo se le sigue conociendo por Arbol 
del pica-pica. En fin, descontextualizaciones al margen (¿qué sentido tendría leer y juz-
gar a un científico de mediados del XVI desde el siglo XXI?), qué incitante es su obra, 
cuántos detalles revela y cuantísima información aporta.

Así sucede, por ejemplo, con la vedegambre o la hierba del ballestero, denominación 
popular, ya asentada por Covarrubias: «hierba conocida, dicha eléboro blanco, y según 
algunos hierba de ballestero», a renglón seguido de lo cual remite a Dioscórides y Lagu-
na, que usan el nombre científico, Veratro blanco, distinguido del Verato negro.

LA HIERBA DEL BALLESTERO

«El veratro blanco tiene las hojas semejantes a las del llantén o a las de las acelgas 
salvajes, empero más cortas, más negras y algún tanto roxas», consigna el Dioscórides, a 
cuyo juicio sería un buen purgativo, «mezclase en los colyrios que clarifican la Vista» y 
aplicado por abajo «prouoca el menstruo y mata la cryatura en el vientre», además de lo 
cual «soplado dentro de las narizes, mueue esternudos» y «mezclado con miel y harina, 
tiene fuerça de matar los ratones; y cozido con las carnes, las derrite con humor». 

van a buscarlo y recogido lo curan, y da de sí un fragantísimo olor […]» y a continuación el comentario del 
doctor Laguna (Covarrubias, Tesoro, 2006, pp. 135-6). 
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Andrés Laguna, Dioscórides, 1566, «Del veratro blanco», cap. CLI, p. 466.

El negro, por su parte, «purga el estómago de la cólera y flema», «es muy útil a la gota 
coral, a la melancolía, a la locura o manía, a los dolores de las juncturas y también a las 
perlesías». Aplicado a tiempo produce los mismos efectos que el blanco y, en resumidas 
cuentas, abunda en efectos benéficos, curando los «oydos sordos», la sarna, las «asperezas 
del cuero» y el dolor de dientes, revelándose «comodíssimo a los hydrópicos» y, a ma-
yores, «plantado junto a las rayzes de las parras o vides, haze que sea purgativo el vino 
que saldrá dellas». Por último, Dioscórides saca a colación ensalmos y supersticiones 
ancestrales:

Derrámanle por las casas, creyendo que tiene fuerça de purificarlas y librarlas de las cosas 
aduersas, y ansí, quando arrancarle quieren, suelen primero hazer oration, enhiestos al Dios 
Apolo y también a Esculapio, guardándose que no buele entre tanto algún Águila, el buelo de 
la qual tienen por peligroso agüero, porque dizen que si ella viere arrancar el Vertaro, morirán 
luego aquellos que lo arrancaren.

De efectos fatales casi fulminantes, «conuine arrancar muy apriessa el Veratro, por-
que hiere grauemente el celebro con el vapor que de sí derrama». Hilando más fino, 
Laguna distinguía entre uno y otro: «el negro, comido de los bueyes, de los puercos y 
de los cauallos, los mata …» y «en Francia teñían las saetas antiguamente con el çumo 
del Eleboro negro», aviso rematado por un apunte que nos conduce al particular que 
queríamos alcanzar: «la qual costumbre (según soy informado de caçadores) se guarda 
oy dia en España, do comúnmente le llaman yerba de vallesteros» y donde «tiénese por 
muy más vehemente el blanco». 
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Andrés Laguna, Dioscórides, 1566, libro IV, «Del veratro negro», cap. CLII, p. 467.

Así pues, es el doctor Laguna quien certifica esa condición ponzoñoza del vedegam-
bre o veratro blanco, en España popularmente conocido por la Yerba del ballestero, de 
terribles efectos fulminantes «quando se da por la boca», en tanto «el çumo del negro, 
en tocando alguna fresca herida y en mezclándose con la sangre es mortífero», lo que 
no era óbice para que «sus rayces majadas y aplicadas en forma de emplastro sanan las 
mordeduras de biouras y de perros rauiosos».

De modo y manera que, bueno para cazar y óptimo como remedio de mordeduras 
malignas, la Yerba del ballestero sería muy demandada y valoradísima, en especial la de 
mejor calidad y de çumo más sazonado, en otras palabras y concretando: la Yerba del 
ballestero silvestre, la cual… 
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CÓGESE EN LAS SIERRAS DE GUADARRAMA Y DE VÉJAR

Este que veis aquí —que diría Valle Inclán— 
es Alonso Martínez de Espinar, madrileño y 
cortesano, hombre de vida larga y feliz que lle-
gó a término a seis años contados de rematar en 
centenario (1588-1682), retratado por Juan de 
Noort al frente de su Arte de ballestería y mon-
tería, escrita con método para escusar la fatiga que 
produce la ignorancia, repertorio ordenado en tres 
libros, repletos de información que revela usos de 
caza tan ingeniosos como sorprendentes (la uti-
lización «del buey como instrumento de caza», 
cap. XVIII, o la disposición con telas y carros 
de pequeños recintos, a la manera de las plazas 
de toro, para encerrar y alancear jabalíes, cap. 
XXXII), que fue estampado en la Imprenta Real 
de la Villa y Corte en 16445.

5  Rediciones: prólogo de Eduardo Trigo de Yarto. Madrid, Velázquez, 1976;  introducción de Francisco 
Calero, ilustraciones a color de A. Tempesta y J. Stradamus. Madrid, Guillermo Blázquez, 2002; Valladolid, 
Maxtor, 2011. 
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Alonso Martínez de Espinar, Arte de ballestería y montería, 
«Del buey como instrumento de caza», cap. XVIII. 

Martínez de Espinar resultó muy afortunado en cuanto a la fijación de su imagen. Y 
es que además del buen retrato de Noort, fue pintado de cuerpo entero por Diego Veláz-
quez, que lo inmortalizó en óleo sobre lienzo hacia 1636-37 al captar al príncipe Baltasar 
Carlos ejercitándose en el picadero mientras él desempeñaba sus funciones de ballestero/
arcabucero real, funciones heredadas de su padre, Cristóbal Martínez de Espinar, que 
desempeñó, según consta en su testamento, extendido el 10 de julio de 1680, «de más 
de ochenta años a esta parte»6.

Conservado este lienzo en la colección londinense del duque de Westminster, la es-
cena responde a una ordenación exaltadora y jerárquica: en primer plano el príncipe, 
luciéndose; en segundo término, nuestro autor entregando una garrocha (no una lanza, 
como suele indicarse) al todopoderoso Gaspar de Guzmán y Pimentel, Conde-Duque 
de Olivares (Roma, 1587–Toro, 1645), valido y consejero de Felipe IV, que lo destituyó 
en 1643, con el montero mayor Juan Mateos de testigo7; en tercer plano, a la derecha 
del jinete principesco, aparece un enano, posiblemente Francisco Lezcano, que algunos 

6  Testamento descubierto por el marqués de Saltillo, cito por la entrada de José Manuel Fradejas Rueda 
del Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia. 

7  Juan Mateos Ballesteros (Villanueva del Fresno, Badajoz, 1575–Madrid, 1643), autor de un atractivo 
tratado cinegético, Origen y dignidad de la caza, impreso en la Villa y Corte por Francisco Martínez en 1634 
y dedicado al valido como «Conde Duque de San Lúcar la mayor». Hijo del también ballestero del mismo 
nombre, ingresó en la corte en calidad de ballestero y montero de Margarita de Austria, pasó luego al de su 
esposo Felipe III y finalmente al del hijo de ambos, Felipe IV. 
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estudiosos identifican como el Niño de Vallecas8; y finalmente, al fondo, vemos un ca-
ballero, dos damas y una niño acomodadas en un balcón del Palacio del Buen Retiro, 
espectadores privilegiados.

Diego Velázquez, El príncipe Baltasar Carlos en el picadero, óleo sobre lienzo, 1636-37, 
Colección del Duque de Wetminster (Londres).

Además de magníficamente retratado, Martínez de Espinar gozó del privilegio de 
que Quevedo prologara su obra y firmara la aprobación, prestándole así un apoyo bien 
manifiesto. Quienes estén familiarizados con las aprobaciones del Siglo de Oro, ensegui-
da percibirán, entre las fórmulas hechas, un aliento personal:

Aprobación de D. Francisco de Quevedo Villegas, Caballero del Hábito de Santiago y 
Señor de la Torre de Juan Abad.

8  Pintado al óleo por Velázquez en 1637 (Museo del Prado). Lezcano, vizcaíno, conocido por los sobre-
nombres de Lezcanillo y el Enano Vizcaíno, entró al servicio del príncipe Baltasar Carlos en 1634 y prestó 
sus servicios en la corte hasta 1649, cuando falleció, con un paréntesis de 1645 a 1648.
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Por comisión del señor Licenciado D. Gabriel de Aldama, Consultor del Santo Oficio y 
Lugarteniente de Vicario General de esta Villa y Corte de su Majestad, he visto este libro, cuyo 
título es Arte de Ballestería y Montería, escrito con método, para escusar la fatiga que ocasiona la 
ignorancia, escrito por Alonso Martínez de Espinar, Ayuda de Cámara del Príncipe N. Señor, 
y quien a su Majestad da el Arcabuz, habiendo servido a su Alteza, Padre y Abuelo con toda 
satisfacción en la Ballestería; en él he hallado mucho que aprender, ninguna cosa que advertir. 
Promesa que afianza la utilidad a los curiosos. No hay en él cosa que disuene a la verdad de 
nuestra santa Fe Católica, ni a la decencia de las buenas costumbres. Es un maestro descansado 
para el ejercicio más honestamente varonil, y la más apacible y bien acondicionada introduc-
ción al Arte Militar. Ocupación calificada por tantos Príncipes, y más esclarecidamente por la 
destreza y agilidad con que lo ha ejercitado nuestro gran Monarca, razones todas eficaces para 
dar al Autor la licencia que pide. Así lo siento. Madrid, 21 de noviembre de 1643.

En el prólogo, «Al que leyere este libro», el autor de El buscón, tras ponderar la utili-
dad militar de la montería («los que pasan de la fatiga de los montes y bosques a la dis-
ciplina de los ejércitos, no extrañan el afán de su desvelo ni la incomodidad de la Cam-
paña») y la tranquilidad que infunde a labradores («disminuyendo en muchos animales 
la siega a las cosechas de los labradores, a cuyas hoces se adelanta su hambre»), pastores y 
ganaderos («justiciando en la voracidad del lobo el menoscabo de los ganados»), resalta 
la originalidad de la obra («no es nuestro autor el primero ni el segundo que ha escrito 
en esta facultad; empero en el orden con que escribe, en las noticias que da, en las nove-
dades que enseña, no tiene antecesor ni primero») y encarece su estilo («descansado de 
afectación y demasías sobradas»), de palabras «propias y decentes que significan lo que 
tratan con decoro y claridad», para recalar por último en que Alonso Martínez desempe-
ñaba un cargo privativo de las personas de mayor confianza de la familia real, ya que las 
asistía y acompañaba «en la soledad de los bosques».

	 Pues bien, ese hombre, pintado por Velázquez y exaltado por Quevedo, que 
en Arte de ballestería y montería da muy contadas referencias concretas, exalta la hierba 
del ballestero de la sierras de Guadarrama y Béjar, distinguidas unas de otras y ambas en 
plural, en coincidencia con el criterio de Lope de Vega, del que di cuenta en la entrega 
anterior de esta serie (2021). La mención aparece al comienzo del capítulo octavo, que 
responde al título de «Cómo se hace la hierba de ballestero como instrumento de caza»:

Esta hierba se hace de las raíces de la vedegambre, cogense en la menguante de agosto, 
por estar entonces en su mejor sazón y fortaleza. Para hazer este veneno son mejores las raíces 
más pequeñas y las que son más morenas, que tiran a amarillo; las blancas no son tan fuertes. 
Cogense en las sierras de Guadarrama y en las de Béjar; son como nabillos menudos, y los más 
barbadillos y delgados son los mejores [...].

El veneno, sigue explicando, solía probarse en un pollo o en un palomino, y bastaba 
con pasarle a cualquiera de esas aves domésticas una fina hebra de hilo por la planta del 
pie para que «al instante, antes de un Credo, tulle y da algunas cabezadas y en muy breve 



las flores del mal

108

espacio muere», eficacia mortal acentuada con los animales «más coléricos», ya el jabalí, 
ya el lobo, ya el gato. En fin, siendo tan mortífera la modalidad bejarana de la hierba de 
ballestero, naturalmente no fue Alonso Martínez de Espinar el único que reparó en esa 
letalidad, letalidad ahora trasladada del mundo animal al humano. 

Y trasladada de la mano de Diego Hurtado de Mendoza (Granada, en la Alhambra, 
¿1503-4? –Madrid, 1575), poeta, cronista, historiador, diplomático, bibliófilo y huma-
nista, cuya Guerra de Granada yo cuento entre las obras señeras de la literatura española 
de todos los tiempos. 

Nació en la Alhambra, residencia de su familia al ser su padre, Íñigo López de Men-
doza, conde Tendilla, marqués de Mondéjar y nieto del marqués de Santillana, capitán 
general en la ciudad nazarí, reconquistada once o doce años antes. Se sabe poco de su 
infancia y juventud: que entre sus tres hermanas se contó María de Pacheco, la leona de 
Castilla, esposa Juan de Padilla, decapitado en Villalar con Bravo y Maldonado tras la 
derrota de los comuneros, y que debió de permanecer en Granada hasta la muerte de su 
padre, en 1515. Lo demás son posibilidades: que estudiase en Salamanca e Italia, que 
interviniera en la batalla de Pavía y acompañara a Carlos V en su coronación en Bolonia, 
que participara en la aventura de La Goleta e incluso que estuviera al lado de Garcilaso 
de la Vega cuando en el asalto a la fortaleza de Le Muy, a finales de septiembre de 1536, 
le alcanzó de lleno una pedrada, golpe fatídico que lo llevó a la tumba. 

En ese maremágnum de expediciones militares, lo cierto es que tuvo ocasión de 
entrar en relación y recibir el apoyo de personajes tan influyentes como Francisco de 
los Cobos, Granvela, Luis de Ávila y Zúñiga o el duque de Alba, asumiendo entonces 
tareas diplomáticas, de modo que a partir de 1537, comisionado a la corte de Enrique 
VIII, su vida pasa de borrosa a clara, embajador en Venecia, donde llegó el 25 de mayo 
de 1539, y con trece años seguidos de estancia en Italia, amigo de escritores y pintores 
como Aretino y Tiziano y bibliófilo que reunió una biblioteca de proverbial riqueza, 
representante del emperador en Trento, plenipotenciario en Roma y etcétera, etcétera, 
porque su actividad se mostró vertiginosa, vertiginosa sobre delicadísima, hasta el punto 
de que se vio obligado a moverse con guardaespaldas. 

Regresó a España en 1553, a la vuelta de un desencuentro con el emperador  a raíz de 
la pérdida de Siena, para desempeñar diversos cargos, como el de proveedor de la Armada 
Real de Laredo, pero más tarde fue desterrado a su ciudad natal por Felipe II a cuenta de 
un incidente con don Diego de Leiva a las puertas de la estancia en que agonizaba el prín-
cipe Carlos, destierro literaria e históricamente providencial, porque le puso en condicio-
nes de vivir desde dentro la insurrección  de los moriscos alpujarreños (1568-1571), una 
de las guerras inciviles más crueles de nuestra historia, tan pródiga —por desgracia— en 
este tipo de conflictos, experiencia que fructificaría en Guerra de Granada9, obra sincera 

9  Cito por la edición de Bernardo Blanco-González. Madrid, Castalia, 1970 (Clásicos Castalia, 22). 
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y lúcidamente severa, exacta, minuciosa e implacable, en la que analiza las causas y entra 
de lleno en los errores políticos y militares cometidos (mejor dicho: perpetrados contu-
mazmente) y levanta inventario de un catálogo de crueldades sin cuento, así de tirios10 
cual de troyanos11, porque la saña se convirtió en el denominador común del conflicto. 
Hurtado era muy consciente de que su crónica, por fidedigna, dejaba muy mal a familias 
tan destacadas como la de Mondéjar y de ahí que no tuviera interés en publicarla, aunque 
corriera de mano en mano por medio de manuscritos (se conservan más de cuarenta), 
incluso cincuenta años después de su muerte, manuscritos manejados para su edición 
prínceps por Luis Tribaldos de Toledo, que procedió con ellos como tuvo a bien o, según 
algunos de sus estudiosos, bastante a mal, esto es, arbitrariamente.

Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, portada de la edición prínceps, 
preparada por Luis Tribaldos de Toledo (Lisboa, Giraldo de la Viña, 1627).

10  Los moriscos: «Comenzaron por el Alpujarra, río de Almería, Boloduí y otras partes a perseguir a los 
cristianos viejos, profanar y quemar las iglesias con el sacramento, martirizar religioso y cristianos, que, o 
por ser contrarios a su ley, o por haberlos doctrinado en la nuestra, o por haberlos ofendido, les eran odiosos. 
En Guecija, lugar del río de Almería, quemaron por voto un convento de frailes agustinos que se recogieron 
a la torre, echándoles por un horado de lo alto aceite hirviendo; sirviéndose de la abundancia que Dios les 
dio en aquella tierra para ahogar a sus frailes. Inventaban nuevos géneros de tormento: al cura de Mairena 
hinchieron de pólvora y pusiéronle fuego; al vicario enterraron vivo hasta la cita y jugáronle a las saetadas; 
a otros lo mismo, dejándolos morir de hambre. Cortaron a otros miembros, y entregaránlos a las mujeres, 
que con agujas los matasen: a quienes apedrearon, a quienes acañaverearon, desollaron, despeñaron; y a los 
hijos de Arze, alcaide de La Peza, uno degollaron y otro crucificaron, azotándole e hiriéndole en el costado 
primero que muriese» (Guerra de Granada, 1970, pp. 140-1). 

11  Tropas de Felipe II: «[sitiados en Guajaras, los moriscos] hicieron al principio resistencia, […] pero 
apretados enflaquecieron, y dando lugar fueron entrados  por fuerza: no se perdonó con orden del Marqués 
[de Mondéjar] a persona ni a edad: el robo fue grande, y mayor la muerte, especialmente de mujeres …»; «…
saliéronse los moros y entre ellos el capitán llamado Corcuz de Dalias, para caer después en las manos de los 
nuestros cerca de Vera, y morir en Adra, sacados los ojos, con un cencerro al cuello, entregado a los muchachos 
por los daños que, siendo corsario, había hecho en aquella costa» (Guerra de Granada, 1970, pp. 175 y 211). 



las flores del mal

110

Humanista políglota que dominaba el latín, el griego, el árabe y el italiano, Hurtado, 
autor presunto del Lazarillo (a mi juicio se trata de la atribución más probable), firmó un 
epistolario riquísimo y se prodigó en calidad de poeta, a la vez clásico, con un dominio 
elogiadísimo del octosílabo, e innovador (en la senda de Boscán y Garcilaso) en la im-
plantación de metros y temas italianizantes, con composiciones en su haber petrarquis-
tas y antipretarquistas y hasta precursoras en algunos aspectos de la poesía del barroco. 
No puedo extenderme aquí sobre su obra, pero sí quiero destacar la importancia de 
sus aportaciones y su variedad, con poemas satíricos y burlescos, sonetos, coplas, fábu-
las mitológicas, epigramas, canciones, églogas, epístolas o elegías, empezadas a recoger 
póstumamente en las Obras del insigne caballero Don Diego de Mendoza (Madrid, Juan 
de la Cuesta, 1610) y por fin debidamente editadas por José Ignacio Díez Fernández12. 
Homenajeándole, Cervantes lo convirtió en uno de los personajes de La Galatea.

Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza…, Madrid, Juan de la Cuesta, 1610.

Pues también Hurtado de Mendoza glosó en calidad mortífera de la hierba del balles-
tero, de la que «hay dos maneras»: 

[…] una que se hace en Castilla en las montañas de Béjar y Guadarrama, (a este monte lla-
man los antiguos Orospeda y al otro Idubeda, cogiendo el zumo de vedegambre, a que en 
lengua romana y griega dicen eléboro negro […]. Otra se hace en las montañas nevadas de 
Granada de la misma manera, pero de la hierba que los moros dicen rejalgar, nosotros yerba, 
los romanos y griego acónito y, porque mata los lobos, lycoctonos […].

12  Diego Hurtado de Mendoza, Poesías completas, edición de José Ignacio Díez Fernández. Sevilla, 
Fundación José Manuel Lara, 2007. 
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La mención de Hurtado responde a uno de los primeros combates entre ambos ejér-
citos, en el que se registraron «muchos heridos de arcabuces y ballestas», entre otros don 
Alonso Portocarrero, que recibió «dos saetadas con yerba» y «peleó hasta caer trabado 
del veneno usado desde tiempos antiguos entre cazadores», lo cual ya solo era propio de 
partidas rebeldes. 

En fin: Orospeda, las montañas de Guadarrama, e Idubeda las de Béjar, ¿de dónde 
sacaría Hurtado de Mendoza dicha identificación? 

Orospe formaría parte de la Hispania Cartaginense y empezaría por Calpe, Almansa 
e Iniesta, extendiéndose por las sierras áridas de Segura (actual provincia de Jaén) y Al-
caraz (Albacete) para llegar al límite con la Bética. 

Idubeda figura entre los veintisiete reyes míticos de Hispania, descendientes de 
Tubal, hijo de Íbero y padre de Brigo, que primero habría dado nombre a los montes 
Idubedas, flanqueando al Ebro, siendo el de mayor altura el Mons Canus, tenido por el 
Moncayo, y en el siglo XVII a los montes burgaleses de Oca. Covarrubias, cuyo inago-
table Tesoro dedica una entrada a Béjar13, señala que «los montes de Idubeda, cerca de 
Briviesca, tuvieron este nombre de Idubeda, nieto de Tubal» y a continuación remite a 
Esteban de Garibay y a Plinio se autoriza con citas de Nebrija, pero luego aduce la auto-
ridad de Abraham Ortelius (Amberes, 1527- 1598), geógrafo y cartógrafo, considerado 
el Ptolomeo del XVI, autor del Theatrum orbis terrarum, primer atlas moderno, quien 
amplia considerablemente sus dominios: «Hispania vocari, Sierra de Atienza, deinde 
Somosierra, tunc Puerto de Tablada, postea Palomera de Ávila, Puerto de Guadarrama, 
inde Puerto del Colmenar, hinc Puerto del Pico, postremo Puerto de Tornavacas, inde 
in Portugallis Promontorium facit quod nominant Puerto de la Estrella». 

En definitiva, quede esta cuestión para otros ingenios, versados y no legos —como 
yo— en geografía antigua. Ahora y aquí, en esta cuarta entrega de la serie «Béjar en la 
literatura clásica española», yo he recalado en la hierba del ballestero de nuestras sierras 
de la mano de Martínez de Espinar y Hurtado de Mendoza, cuyos textos la cierran a la 
espera de la próxima, que será la quinta, y ya saben que, como afirma el dicho taurino, 
«no hay quinto malo», aunque sí pudiera ser que ese quinto saliere tarde, porque «el 
tiempo sólo es tardanza/ de lo que está por venir» y mi tiempo por venir se presenta 
asaltado por la prosas de la vida. «Paciencia y barajar», que escribió Cervantes.

13  «Béjar: Ciudad, según Ptolomeo Bastitanorum urbis in Hispania Tarraconensis», dicha entonces 
«Bigerra. Vide, Ortelium. Verbo Biguerra. Hoy es título de los duques de Béjar» (Tesoro, 2006, p. 307). 
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TEXTOS

I
Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada (1627)

Libro I, 16, pp. 25 v -28 v.

16. Entre tanto el Conde de Tendilla recebía i alojava la gente de las ciudades i señores 
en el Albaizin, i porque no bastava para asegurarse de los Moriscos de la ciudad i de la 
tierra, i proveer a su padre de gente, nombró diez i siete capitanes, parte hijos de señores, 
parte cavalleros de la ciudad, parte soldados, pero todos personas de crédito: aposentólos 
i mantuvólos sin pagas con alojamientos i contribuciones. El Marqués, dexando guardia 
en Durcal, paró aquella noche en Elchite, de donde partió en orden camino de la puente; 
y haviendo embiado una compañía de cauallos con alguna arcabuzería a recoger la gente 
que havía quedado para atrás, para que assegurassen los bagajes i embaraços, i mandado 
bolver a Granada los desarmados que vinieron de la Andaluzía, tuvo aviso que los ene-
migos le esperavan parte en la ladera, parte en la salida de la misma puente, i la estaban 
rompiendo. Eran todos quasi tres mil i quinientos hombres, los más dellos armados de 
arcabuzes i vallestas, los otros con hondas i armas enhastadas: començóse una escaramuça 
travada, mas el Marqués, visto que remolinavan algunas picas  de su esquadrón, arremetió 
adelante con la gente particular de manera que apretó los enemigos hasta forçarlos a dexar 
la puente i pasó una banda de arcabuzería por lo que della quedava entero.

Con esta carga fueron rotos del todo, retrayéndose en poca orden a lo alto de la 
montaña. Algunos arcabuceros llegaron a Lanjarón, i entraron en el Castillo que estava 
desamparado; reparóse la puente con puertas, con rama, con madera que se traxo del 
lugar de Tablate, por donde pasó la cauallería; el resto del campo se aposentó en él sin 
seguir los enemigos, por ser ya tarde i haverse ellos acogido a lo fuerte, donde los caballos 
no les podían dañar. 

El día siguiente, dexando en la puente al capitán Valdivia con su compañía para 
seguridad de las escoltas que iban de Granada a la Alpujarra por ser passo de importan-
cia, tomó el camino de Orgiba, donde los enemigos le esperavan al passo en la cuesta 
de Lanjarón, i haviendo sacado una vanda de arcabuzería con algunos caballos, mandó 
a don Francisco, su hijo, que con ellos se mejorasse en lo alto de la motaña, yendo él 
su camino derecho sin estrobo, porque Aben Humeya, con miedo que le tomassen los 
nuestros las cumbres que tenía para su acogida, dexó libre el passo, aunque la noche 
antes havía tenido su campo enfrente del nuestro con muchas lumbres i música en su 
manera, amenazando nuestra gente y apercibiéndola para otro día a la batalla. Llegado 
el Marqués a Orgiba, socorrió la torre que, si tardara, era necesario perderse por falta de  
vitualla, cansados de velar i resistir. 

He querido hazer tan particular memoria del caso de Orgiba, porque en él huvo to-
dos los accedentes que en un cerco de grande importancia: sitiados combatidos, quitadas 
las defensas, salidas de los de dentro contra los cercadores, a falta de artillería picados 
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los muros, al fin hambreados, socorridos con la diligencia que ciudades o plaças impor-
tantes, hasta juntarse dos campos tales quales entonces los havía, uno a estorvar, otro a 
socorrer, darse batalla donde intervino persona i nombre de Rei.

Socorrida i proveída Orgiba de vitualla, munición i gente la que bastava para assegu-
rar las espaldas al campo, mandando bolver a Granada, a orden del Conde su hijo, qua-
tro compañías de cavallería i una de infantería para guarda de la ciudad, partió contra 
Poqueira, donde tuvo aviso que Aben Humeya havía parado resuelto de combater; juntó 
con su gente dos compañías, una de infantería i otra de cavallos, que le vino de Córdova. 

Cerca del río que divide el camino entre Orgiba i Poqueira descubrió los enemigos en 
el passo que llaman Alfajaralí. Eran quatro mil hombres, los principales que governavan 
apeados: hizieron una ala delgada en medio, a los costados espessa de gente, como es su 
costumbre ordenar el esquadrón; a la mano derecha, cubiertos con un fierro, havía em-
boscados quinientos arcabuceros y vallesteros, demás desto otra emboscada en lo hondo 
del barranco, luego passado el río, de mucho mayor número de gente.

 La que el Marqués llevava serían dos mil infantes i treszientos cavallos, con un esqua-
drón prolongado guarnecido de arcabuzería i mangas, según la dificultad del camino. 
La cavallería, parte en la retaguardia, parte al un lado, donde la tierra era tal que podían 
mandarse los cavallos, pero guarnecida assi mismo de alguna infantería, porque en aque-
lla tierra, aunque los cavallos sirvan más para atemorizar que para ofender, todavía son 
provechosos. Apartó del esquadrón dos bandas de arcabuzería i cien cavallos, con que su 
hijo don Francisco fuesse a tomar las cumbres de la montaña.

En esta orden, baxando al río, començó a subir, escaramuçando con los enemigos, 
mas ellos, quando pensaron que nuestra gente iva cansada, acometieron por la frente, 
por el costado i por la retaguardia, todo a un tiempo, de manera que quasi una hora se 
peleó con ellos a todas partes i a las espaldas, no sin igualdad i peligro, porque la una 
vanda de arcabuzería estuvo en términos de desorden i la cavallería lo mismo, pero so-
corrió el Marqués con su persona los cavallos i embiando socorro a los infantes. Viendo 
los enemigos que les tomavan los altos nuestra arcabuzería, ya rotos se recogieron a ellos 
con tiempo, desamparando el passo.

Siguiósse el alcance más de media legua hasta un lugar que dizen Lubien, la noche i 
el cansancio estorvó que no se passasse adelante. Murieron dellos en este recuentro quasi 
seiscientos, de los nuestros siete; huvo muchos heridos de arcabuzes y vallestas. Don 
Francisco de Mendoça, hijo del Marqués, i don Alonso Portocarrero fueron aquel día 
buenos cavalleros, entre otros allí se hallaron: don Francisco, cercado i fuera de la silla, se 
defendió con daño de los enemigos, rompiendo por medio. Don Alonso, herido de dos 
saetadas con yerba, peleó hasta caer travado del veneno usado desde los tiempos antigos 
entre caçadores. Mas porque se va perdiendo el uso della con el de los arcabuzes, como 
se olvidan muchas cosas con la novedad de otras, diré algo de su naturaleza.

Aí dos maneras, una que se haze en Castilla en las montañas de Béjar i Guadarrama 
(a este monte llamavan los antiguos Orospeda, i al otro Idubeda), coziendo el çumo de 
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vedegambre, a que en lengua Romana i Griega dizen elleboro negro, hasta que haze co-
rrea, i curándolo al sol lo espessan i dan fuerça; su olor agudo no sin suavidad, su color 
escuro, que tira a rubio. Otra se haze en las montañas nevadas de Granada de la misma 
manera, pero de la yerba que los Moros dizen rejalgar, nosotros yerba, los Romanos i 
Griegos acónito i, porque mata los lobos, lycoctonos; color negro, olor grave, prende 
más presto, daña mucha carne; los accidentes en ambas los mismos: frío, torpeza, pri-
vación de vista, rebolvimiento de estómago, arcadas, espumajos, desflaquecimiento de 
fuerças hasta caer; embuélvese la ponçoña con la sangre donde quier que la halle i aun-
que toque la yerba a la que corre fuera de la herida, se retira con ella y la lleva consigo 
por las venas al coraçón, donde ya no tiene remedio; mas antes que llegue ai todos los 
generales: chúpanla para tirarla a fuera, aunque con peligro; Psyllos llamavan en len-
gua de Egypto a los hombres que tenían este officio. El particular remedio es çumo de 
membrillo, fruta tan enemiga desta yerba que donde quier que le alcança el olor, le quita 
la fuerça; çumo de retama, cuyas hojas machacadas he yo visto lançarse de suyo por la 
herida quanto pueden, buscando el veneno hasta topallo i tirarlo a fuera; tal es la manera 
de esta ponçoña, con cuyo çumo untan las saettas embueltas en lino porque se detenga. 
La simplicidad de nuestros passados, que no conocieron manera de matar persona sino 
a hierro, puso a todo género de veneno nombre de yerbas. Usóse en tiempos antigos en 
las montañas de Abruzzo, en las de Candia, en las de Persia; en los nuestros, en los Alpes 
que llaman Monsenis ai cierta yerba poco differente, dicha tora, con que matan la caça, 
i otra, que dizen antora a manera de dictamno, que la cura.
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II
Alonso Martínez de Espinar, Arte de ballestería y montería (1644)

Capítulo VIII
Como se haze la yerba de Ballestero, como instrumento de caza

Esta yerua se haze de las raízes de la vedegambre; cógense en la menguante de agosto, 
por estar entonces en su mejor sazón y fortaleza. Para hazer este veneno son mejores las 
raízes más pequeñas y las que son más morenas, que tiran a amarillo; las blancas no son 
tan fuertes. Cógense en las sierras de Guadarrama y en las de Véjar; son como nauillos 
menudos y los más barbadillos y delgados son los mejores. La diligencia que se haze en 
quitarles toda la tierra y otra qualquiera vascosidad, y lauarlas muy bien; después desto 
se machacan y ponen en una prenda para sacarlas el çumo; el qual, muy bien colado, le 
ponen a que hierua y le quitan la espuma y vascosidad que le ha quedado y, hecho esto, 
le bueluen a colar y le ponen al Sol desde las diez del día hasta que va cayendo la tarde; y 
lo mismo se ha de hazer tres o quatro días o más, y cada día, antes de ponerlo al Sol, se 
ha de colar, como queda dicho, y quando está en su punto queda como arrope, de aque-
lla misma color, pero más espeso, de manera que si le meten una paja o palillo dentro, 
se pegue a él. La que haze más largo hilo y cuando se quiebra se encoge más apriessa, y 
oliéndola prouoca con  violencia a estornudar, es la más fuerte. Otros hacen esta yerba 
dándola, en lugar de Sol, hervores; más no es tan fuerte como la que cura el Sol.



las flores del mal

116

Prueuase este veneno en un  pollo o palomino: toman una aguja con una hebra de 
hilo, el qual mojan en la yerba, passanle al pollo por la planta del pie, entre cuero y 
carne, quanto aya sangre, y luego, al instante de un Credo, tulle y da algunas cabeçadas 
y en muy breve espacio muere. Lo mismo haze en un gato u otro animal, si la yerba 
es buena. Yo he visto algunas tales que, dándole una saetada a un venado o gamo, en 
huyendo cien pasos, poco más o menos, suelen estos animales boluer la cabeça adonde 
recibieron el golpe y en un muy breue espacio, que está parado, quanto puedan hazer lo 
dicho, quando se quieren boluer a menear para huir, ya la yerba ha llegado al coraçon y 
le va asiendo.  Conocese esto en que el animal empieça a toser, y da algunas cabeçadas, y 
gorma [vomita], y en un instante está muerto. Y no se ha de entender que es de la herida, 
que por parte la pudiera tener, que se muriera sin este veneno; mas aunque la tenga en 
una pesuña, como aya sangre en que la yerba se cebe, haze el dicho efecto. Otras yerbas 
ay que tardan más y también matan; y otras que, aunque desatinan las reses y las hacen 
gormar mucho, no es poderoso el veneno para matarlas y, mientras más gorman, más 
apriessa están libres.

Las peores heridas, para que la yerba se tarde en hazer su efecto, son las del vientre 
de la res, porque como allí no ay sangre, el veneno se ceba en la inmundicia y dilata su 
fuerça mucho más tiempo. A los animales a los que más apriessa mata es a los más colé-
ricos; y así el jaualí, el lobo y el gato mueren más breumente.


