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INSCRIPCIÓN PROCEDENTE DEL PALACIO DUCAL DE 
BÉJAR Y ATRIBUIBLE AL DUQUE DON ÁLVARO II1

MANUEL ANTONIO MARCOS CASQUERO

RESUMEN

Estudio de la inscripción que contiene el versículo 12 del salmo 85 [84] grabado en el dintel frontal 
de una ‘chimenea francesa’ de una habitación del palacio ducal de Béjar. El análisis epigráfico data la 
escritura de finales del siglo XV e inicios del XVI, época en que gobierna el duque Álvaro II. La chime-
nea debió estar ubicada en la Sala de los caballeros, que servía de antesala a la habitación particular del 
duque. El conocimiento de la intensa vida pública de éste y de su complicada biografía privada expli-
cará, sin duda, lo motivos por los que ordenó grabar dicha inscripción y colocarla en mencionada sala.

Palabras Clave: Ducado de Béjar, Álvaro II, Inscripción gótica, Salmos, Biografía, Historia.

ABSTRACT

The transfer carried out by Manuel Martín, a Navacarros cart driver, of the last paintings and furni-
ture that were kept in the premises of the Dukes of Béjar from their palace in Béjar (Salamanca, Spain) 
to Madrid, in 1841, makes us think about the reasons that could explain the losses and deterioration of 
the pieces of art that the Dukes originally had in Béjar, among which we find high quality pieces.
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1. En el claustro del bejarano Convento de san Francisco, a raíz de la inauguración 
de la Colección ‘Valeriano Salas’, ha venido depositándose una serie de restos arqueoló-
gicos que reposan en el corredor inferior (aledaño a la pared del Museo) y superior (que 
lleva al acceso a la biblioteca municipal). Allí reposan, como huesos en un cementerio de 
elefantes, algunas piedras venerables que representan los testimonios más vetustos que 
se conservan de la Béjar más antigua. Así, la lápida romana, datable en el siglo II p. C., 
que recuerda al joven Valentino, muerto a los 20 años de edad, erigida en su memoria 
por sus padres, Flavo y Valentina; así también la media docena de cipos visigodos, que 
quizá remontan a los siglos VI o VII, que yacen desperdigados por el corredor superior 
del claustro. De uno y otros hemos tratado en otros lugares2. A lo que aquí vamos a re-
ferirnos ahora es a la inscripción latina que, en bella escritura gótica, puede leerse sobre 
un dintel ornado con el blasón de la familia ducal de los Stúñiga o Zúñiga. 

Este dintel estuvo guardado inicialmente en el primer local que el ayuntamiento 
habilitó (el año 1966) como Museo de Béjar, ubicado en la planta baja del Torreón de 
las cadenas, donde, bajo el polivalente título de Casa de la Cultura, hallaban acomodo 

1 Publicado en Estudios Bejaranos 25, 2022.
2 MARCOS CASQUERO, M. A. (2019): 14-16 y 38-40.
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también la Biblioteca Municipal y la Escuela de Música. En aquel amalgamado recinto 
convivían esculturas de Mateo Hernández, el legado artístico de Valeriano Salas, diferen-
tes piezas de diversa índole y una serie de restos arqueológicos procedentes en su mayoría 
del propio palacio ducal, entre los que destacaba un blasón elíptico de los Zúñiga en el 
que se lee el nombre del duque Álvaro II (a quien luego nos referiremos), parte de los 
eslabones de la cadena pétrea que orlaba un colosal escudo de los Zúñiga y, entre otros 
restos, el dintel que aquí nos ocupa que, colocado a modo de friso de una cocina fran-
cesa (tal debía serlo en su origen) era lo primero que veía el visitante al museo apenas 
cruzar la puerta de entrada. El año 1970 tuve ocasión de girar una visita a dicho Museo 
acompañado de tres profesores del Departamento de Historia del Arte de la Univer-
sidad de Salamanca: Federico Torralba (catedrático), Julián Álvarez Villar (a la sazón 
Profesor Agregado, cuerpo docente pronto extinguido) y Jaime Pinilla (compañero mío 
de promoción y por entonces Profesor Adjunto interino). Don Federico quedó grata 
y hondamente admirado por los fondos que, en tan parvo recinto, albergaba el museo 
bejarano, y decidió llevar a cabo un estudio y catalogación de los mismos, que luego 
(en 1972) materializaría en su Museo de Béjar (Catálogo)3. En 1980 se inauguró en la 
antigua sede de la iglesia de san Gil el Museo Mateo Hernández, al que fueron trasladadas 
las esculturas que de él se hallaban en el exiguo local del palacio. Y poco después (el año 
2000) el legado de Valeriano Salas abandonaría el recinto palaciego para instalarse en su 
nueva sede del recuperado convento de san Francisco, a cuyo claustro se llevaron tam-
bién los venerables restos arqueológicos mencionados, a los que se sumaron dos laudes 
pertenecientes a sepulcros de personas destacadas. 

Pues bien, en las páginas 47-48 de su Catálogo, el profesor Torralba, en el apartado 
c), se limitó a hacer una lacónica mención de «Restos de decoración arquitectónica», 
aludiendo a ellos de manera sumaria y escueta: dató el dintel como de principios del 
siglo XVI y lo describió como un «dintel con inscripción en escritura gótica (Veritas de 
terra...) y escudo (Zúñiga) en el centro». No decía absolutamente nada más. Pues bien: 
es a esta inscripción a la que vamos a prestar aquí nuestra atención.

3 TORRALBA SORIANO, F. (1972).
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2. El soporte granítico del texto tiene unas medidas de 177 cm de largo, por 35 de 
alto y 26/30 de ancho. Está escrito en cuidadas y bellas letras góticas, datables a finales 
del siglo XV e inicios del XVI, que conforman dos líneas que se ven interrumpidas en 
su parte central por un escudo de la familia ducal de los Zúñiga. Su lectura no entraña 
ninguna dificultad, muy al contrario que el contenido textual de las dos laudes a que 
nos hemos referido y que esperamos estudiar en otro momento. Lo que en este dintel 
se lee es el versículo 12 del salmo 85 (en el texto masorético, correspondiente al salmo 
84 de la Septuaginta): Veritas : de terra : orta est : et iustitia de c[a]elo prospexit +, esto es, 
«La verdad surgió de la tierra y la justicia observó desde el cielo +». El escudo nobiliario 
se inserta tras la sílaba te (de terra) y tras el final de celo (léase caelo). ¿Qué significado 
entrañaba para el duque este texto y por qué lo escogió para ennoblecer la parte frontal 
del dintel? ¿Qué mensaje se pretendía transmitir con ello? ¿En qué contexto puede en-
marcarse su contenido y su interpretación?

Indudablemente saber quién patrocinó la obra de este dintel y en qué circunstancias 
fue ésta llevada a cabo será una gran ayuda para encontrar una posible respuesta a tales 
preguntas4. Lo que hoy es la mole pétrea del palacio ducal fue en su origen un castillo 
cuya construcción remontaba a los siglos XII-XIII, esto es, a la época de la repoblación 
de la zona bejarana. Con el paso del tiempo aquella primitiva fortaleza fue paulatina-
mente perdiendo su entidad originaria en aras de una adaptación a estructuras más ‘mo-
dernas’, hasta terminar por perder de manera irrecuperable su fisonomía primigenia5. 
En algunos momentos de la historia la actuación de los obreros mostró una actividad y 
un alcance de amplio calado. Tal sucedió entre 1503 y 1519, cuando el duque Álvaro II 
llevó a cabo en el edificio una serie de drásticas obras cuya finalidad era transformar el 
rudo castillo en un palacio acorde con los nuevos tiempos6. 

Otro tanto ocurrió, aunque con mayor calado, también en el siglo XVI, entre 1567 
y 1569, durante el gobierno del IV duque, Francisco de Zúñiga y Sotomayor (que rigió 
el ducado entre 1556 y 1591), creador del palacete renacentista de El Bosque, testimonio 
incontestable de su afán por transformar sus moradas en edificios de estilo renacentista. 

4 Sin más argumento que su imaginación, don Juan MUÑOZ GARCÍA (1948) atribuyó esta inscrip-
ción a Álvaro de Zúñiga, primer duque de Béjar, intercalando esta atribución en un pequeño artículo en el 
que de lo que pretendía tratar era de la Real cédula de los reyes católicos por la que revocaban a dicho duque 
(tercer señor de Béjar) la facultad de disponer a su voluntad de los bienes de su mayorazgo. Por otra parte, 
la alusión a esta inscripción no venía a cuento de nada y está incrustada en el relato de manera artificiosa.

5 CASCÓN MATAS, C. y DOMÍNGUEZ BLANCA, R. (2011-2013).
6 AHNob, OSUNA, C. 218, D. 153, que contiene el «Libro de gastos de las obras que mandó hacer 

en este palacio de Béjar al Sr. Duque Álvaro II». En los 92 folios de este documento se alude a «las ventanas 
de los cubos grandes, a la pared del mediodía y escudos en ella existentes, al coste de la comunicación del 
palacio con el castillo de enfrente al mediodía, que estaba donde hoy está la Puerta de la cruz, en la muralla, 
frente al jardín, y a las minas cegadas…». La contabilidad va desde 1503 hasta 1510.
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Las obras estuvieron encargadas al maestro cantero (arquitecto) Pedro de Marquina7, 
que reformó la fachada norte dotándola de una hermosa loggia o galería realzada por tres 
arcos, galería hoy desaparecida pero conocida por fotos antiguas. Por la documentación 
conservada en el Archivo Provincial de Cáceres, sabemos que el granito empleado en es-
tas obras procedía de Navacarros, Valdesangil y Palomares8, mientras que para las labores 
que requerían talla más labrada, como los medallones y la arquería, se apalabraron hasta 
cuarenta y nueve carretas de un granito más fino extraído en las canteras de Sorihuela9. 
De 1567 data también el elegante patio interior, ahora en cantería, que sustituyó a otro 
anterior realizado en carpintería, como registra la documentación conservada10. 

Durante el siglo XVII las obras en el palacio tuvieron cierto relieve en dos diferentes 
etapas. La primera11, en tiempos del VII duque, Francisco López de Zúñiga, que gober-
nó entre 1619 y 1636. La segunda, durante el gobierno del X duque bejarano, Manuel 
López de Zúñiga y Mendoza, que reformó el Cubo de armas, con su linterna, el cuarto 
calificado de Quarto del Duque Don Álvaro, el de los Caballeros y la loggia o galería. 

Una ulterior etapa de transformación del palacio fue llevada a cabo un siglo más tarde 
por el XI duque de Béjar, Juan Manuel II López de Zúñiga Sotomayor (1686-1747), que 
transformó toda la decoración interior del ahora más palacio que castillo encargando un 
proyecto iconográfico al pintor veronés Buonaventura Ligli (que españolizó su nombre 
como Ventura Lirios). El proyecto fue sobre todo pictórico, tendente en particular a la 
realización de murales y a la adquisición de obras de arte, de pintores como el cordobés 
Antonio Palomino de Castro, el amigo de éste Juan Carreño de Miranda, José de Ribera 
(El Españoleto), el maestro barroco Manuel de Castro (discípulo de Claudio Coello), y 
el propio Ventura Lirios. 

7 ANDRÉS ORDAX, S. (1983: 7-23), particularmente las pp. 15-17.
8 En documento fechado en 1567 (AHNob, OSUNA, C. 317, D. 115-134) se conservan los «recibos 

firmados por Monte Negro, administrador, y Gonzalo Suárez, tesorero [de Francisco Diego López de Zúñi-
ga, IV duque de Béjar] de las carretadas de piedra y madera entregadas por vecinos de Nava Carros, Val de 
san Gil y Palomar».

9 Archivo Histórico Provincial de Cáceres. Protocolo Notarial 3927 (4), f. s/f.
10 En el AHNob, OSUNA, C. 225, D. 13-14, se guardan dos documentos, uno de fianza y otro del 

proyecto, de la obra del patio interior «encargada al arquitecto Juan de Marquina, natural de Cazeres (sic)», 
fechados el 17 de octubre de 1567 y en diciembre de 1567. Así mismo, en el AHNob, OSUNA, C. 225, 
D. 15, con fecha de 2 de marzo de 1568 se registran las «Cuentas, contratos de suministro, cartas de pago, 
nóminas, albaranes de entrega de materiales y documentación relacionada con las obras de remodelación del 
patio en el palacio de los duques de Béjar en Béjar». 

11 El tema ha sido recientemente estudiado por SÁNCHEZ GONZÁLEZ, M. (2017-2018), que 
desempolva documentos no sólo del Archivo de la Casa de Osuna, sino también del Archivo Municipal de 
Béjar y del Archivo Histórico Provincial de Salamanca (en éste, especialmente en la sección de Protocolos 
Notariales). La segunda parte de su estudio, en 2018, completa la información con datos sobre obras 
posteriores.
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El 25 de junio de 173812 uno de los rayos de una formidable tormenta desatada 
sobre Béjar provocó un grave incendio que destruyó gran parte de la torre conocida 
como Cubo pintado embellecido apenas dieciséis años antes con los frescos pintados por 
Ventura Lirios, a la par que dañaba las dependencias aledañas. Las obras de reparación 
duraron nueve años. 

No tardó mucho en iniciarse un paulatino proceso de degradación del edificio, 
(muy bien estudiado por José Muñoz)13, que fue acelerándose progresivamente por la 
desidia de sus dueños, sobre todo desde 1777 cuando, a raíz de la muerte del duque 
don Joaquín, carente de herederos directos, sus dominios pasaron a herederos colatera-
les pertenecientes a la Casa de Osuna. Pero desde mucho antes de ello la familia ducal 
había dejado de vivir habitualmente en Béjar y hecho trasladar a sus residencias madri-
leñas muebles y obras de arte existentes en el palacio bejarano. Los nuevos herederos no 
parecen haberse interesado más que por continuar dicho traslado, dejando a su suerte 
el edificio mismo, de cuya conservación apenas se preocuparon. Con el tiempo, unas 
veces por causas naturales (como la tormenta que en junio de 1822 dañó seriamente el 
Cubo de las cadenas, del que desmanteló el chapitel y media naranja) o por el deterioro 
que conlleva el envejecimiento de los materiales y el abandono del edificio, y otras ve-
ces por buscadas demoliciones y derribos preventivos ante su inminente ruina, fueron 
derrumbándose otras partes del palacio. A mediados del siglo XIX, éste ofrecía una 
lamentable estampa de incuria y desolación de la que se hace eco Pascual Madoz14 en 
su Diccionario Geográfico.

La decadencia del edificio se hizo imparable, sin que viniera a paliarla su compra, el 
4 de septiembre de 1869, por parte del Ayuntamiento bejarano. Desde entonces sus mu-
ros albergaron las funciones más diversas (escuelas, ayuntamiento, cuartel, dispensario 
médico militar, viviendas familiares…), que no hicieron más que acentuar su degrada-
ción. Rebasada la mitad del siglo XX, el palacio fue sometido a una profunda reestructu-
ración interna para destinarlo a la actual sede del Instituto de Enseñanza Media «Ramón 
Olleros Gregorio», que sería inaugurado en 1963 y que, salvo algunos espacios (como el 
patio renacentista), acabó por borrar por completo la escasa estructura interna de antaño 
que aún pervivía.

12 No el 19 de junio de 1739, como erradamente data el benedictino fray Liciniano Sáez Hernando 
la documentación [AHNob. OSUNA, C.261, D.35] en que se narran los hechos remitida a la duquesa 
Mª Ana de Borja Centelles Fernández de Córdoba, que ejercía la gobernanza de la Casa Ducal, quizá por 
enfermedad de su marido.

13 MUÑOZ DOMÍNGUEZ, J. (2012). Cap. 10. «Huellas actuales de la historia contemporánea de 
Béjar (1777-2012)», pp. 299-351, particularmente las pp. 349-351.

14 MADOZ IBÁÑEZ, P. (1845-1850), s.v. Béjar.
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3. Si a lo dicho anteriormente añadimos que el tipo de letra gótica que presenta la 
inscripción es datable a finales del siglo XV e inicios del XVI, parece evidente que el 
dintel de chimenea que aquí nos ocupa debió pertenecer a una obra encargada por el 
duque Álvaro II. Pues bien, tenemos dos documentos que sin duda alguna aluden a tal 
chimenea: ésta estaría ubicada en la denominada Sala de los caballeros, que se hallaba 
contigua al quarto del duque don Álvaro, lo que significa que esas habitaciones, así como 
la chimenea, están en estrecha relación con la época de dicho duque. 

La primera mención a ello la encontramos en un documento del Archivo Nacional15 
que, fechado el 19 de septiembre de 1676, registra la memoria y las condiciones a que ha 
de atenerse la obra que los maestros canteros Carlos Sillero, Santos Fernández (vecinos 
de Piedrahita) y Antonio Pérez (vecino de El Barco de Ávila) habrán de llevar a cabo en 
el Cubo de armas, el aposento del duque don Álvaro, la Sala de los caballeros y la galería 
que mira al norte. Se dice así textualmente (por lo que mantenemos la grafía original): 
«Primera condición, que en subiendo la escalera principal se han de hacer dos puertas, la 
una a la entrada de la pieça de los caballeros y la otra a la entrada del quarto del duque 
D. Albaro…». Y acto seguido se añade: «Mas es condición que en la Sala de los Caballe-
ros se an de hacer dos puertas, una adonde está la chimenea, y la otra en la entrada del 
quarto del duque Dn. Albaro…».

El segundo documento, conservado en el Archivo Histórico Provincial de Salaman-
ca16, fechado el 25 de mayo de 1677, viene a reiterar, de forma muy detallada y con 
algunos anexos, los pormenores de las condiciones citadas. Entre ellas se especifica que 

se ha de abrir una puerta en la Sala de los Caballeros adonde está la chimenea, de doçe pies 
de alto y nueve de ancho. Ytem han de abrir dos ventanas en dicha pieça de Cavalleros adonde 
agora están, a la medida de las de la Galeria con sus marcos de piedra lisos. Ytem en la pieça 
del Duque Don Álvaro se ha de haçer otra puerta que entre a la pieza del dosel de a doçe pies 
de alto y nueve de ancho, que quede en medio de la testera.

4. ¿Quién fue este duque? ¿Qué circunstancias lo empujaron a hacer grabar aquel 
versículo bíblico precisamente en la Sala de los caballeros, contigua a su propia cámara 
personal?

Álvaro II de Zúñiga y Guzmán era hijo de Pedro de Zúñiga y Manrique y de Teresa 
de Guzmán. La muerte en 1484 de su padre, primogénito del duque de Plasencia y de 
Béjar, hizo que fuese este Álvaro quien, a la muerte del abuelo (también llamado Álvaro) 
acaecida en Béjar el 10 de junio de 1488, fuese el heredero de sus títulos y de sus nume-
rosos señoríos, tal como se especificaba en el testamento que el 21 de julio de 1486  se 

15 AHNob, OSUNA C. 225, D. 17.
16 AHP-SA, Protocolos Notariales, 983, fol. 155ss.
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había registrado ante los notarios públicos Diego López de Ciudad Rodrigo, escribano 
de Plasencia, y Juan González de la Puente, escribano de Béjar17. Los Reyes Católicos 
ratificarían luego, por cédula real, tal testamento en merced del cual su nieto Álvaro II 
entraba en posesión de los ducados de Plasencia y Béjar como sucesor de su casa, así 
como de sus señoríos, rentas, títulos y estados. El nuevo duque de Plasencia y Béjar or-
denó el enterramiento de los restos de su abuelo en la capilla mayor al lado del Evangelio 
de la placentina iglesia de San Vicente Ferrer. 

En la Plasencia de ese momento era notoria la acérrima enemistad existente entre la 
familia Zúñiga y la pujante familia Carvajal, que, encabezada por los hermanos Fran-
cisco y Gutierre de Carvajal, gozaba de gran influencia entre los caballeros. Dispuestos 
a arrebatarle a Álvaro II su predominio sobre la ciudad, formaron una liga a la que se 
sumaron algunos miembros de la familia Zúñiga airados por el testamento de Álvaro 
I por considerarse con más derechos que aquél a la herencia. Tal, sus tíos Francisco de 
Zúñiga (caballero de Santiago y prior del leonés monasterio de san Marcos) y Diego de 
Zúñiga (señor de Mirabel). El primero de ellos incluso comenzó a utilizar el título de 
duque de Béjar. También es cierto que otro tío, Juan de Zúñiga (maestre de Alcántara) 
tomó partido por su sobrino. Hallándose los Reyes Católicos en Valladolid, los conjura-
dos enviaron allá a Hernando de Carvajal para que les comunicase sus planes de despojar 
a los Zúñiga de sus derechos señoriales sobre Plasencia para que ésta tornase a ser una 
villa realenga. Los reyes apoyaron de buen grado el proyecto y armaron una hueste que 
debería acudir en ayuda de los conjurados placentinos. El 15 de octubre de 1488 los 
dos bandos entraron en batalla cuyo resultado, tras cinco días de lucha, se decantó a 
favor del bando placentino, sin que de nada sirviera el socorro enviado por el maestre de 
Alcántara, que fue derrotado y hecho prisionero. El duque Álvaro II resistió aún cuatro 
días más, al cabo de los cuales entregó la ciudadela al rey Fernando el Católico, que había 
acudido a Plasencia, a la par que se avenía a acatar el veredicto que el monarca dictase 
acerca del conflicto entre los Carvajal y los Zúñiga, que no fue otro que hacer que la 
villa pasase a poder real al tiempo que en la catedral Fernando I juraba respetar cuantos 
fueros, privilegios, mercedes, derechos y prerrogativas le hubieran sido otorgados y reco-
nocidos a la ciudad tanto por sus predecesores en el trono como por los señores que la 
habían gobernado. Ello significaba que Álvaro II era despojado de Plasencia18, si bien el 
rey le confirmaba en todos sus demás títulos y señoríos heredados de su abuelo Álvaro I.

17 AHNob, OSUNA ,C.340, D.15-24. Codicilo del duque don Álvaro de Zúñiga, duque de Plasencia, 
sobre la sucesión de su mayorazgo, fechado en Béjar el 8 de enero de 1488, ante los escribanos Alonso Gil y 
Juan González de la Puente, en que se remite al testamento del 21 de julio de 1486. 

18 Relato de los hechos en Hernando del PULGAR (1780). cap. 103 de la III Parte, pp. 334-335, y en 
Juan de MARIANA (1592), Vol. II, libro XXV, pp. 652-653.
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Blasón del duque Álvaro II en el claustro del convento de san Francisco

Llama realmente la atención la postura adoptada por los Reyes Católicos para con 
una persona a la que habían antes manifestado un afecto cercano cristalizado en hechos 
concretos. Así, por cédula real datada a 21 de diciembre de 1486, estos reyes habían 
concedido a nuestro personaje una de las tres alcaidías mayores de Sevilla19 y, diez días 
más tarde, por otra cédula real20 ratificaban su nombramiento como justicia y alguacil 
mayor de Castilla, cargo que venían desempeñando los Zúñiga desde el tatarabuelo de 
Álvaro II. Desde junio de 1482 Álvaro II venía participando en la guerra contra Granada 
formando parte de las tropas aportadas por su abuelo, cuya hueste, de más de 200 lanzas, 
fue dirigida por el nieto, quien con ella conquistó Ronda el 10 de mayo de 1485 y con 
la que participó luego en la toma de Vélez-Málaga el 4 de septiembre de 1487. Quizá 
los intereses políticos de los monarcas fueron demasiado poderosos como para llevarlos 
a privarle del ducado de Plasencia. A pesar de ello, Álvaro siguió mostrándose fiel a los 
Reyes Católicos. Así, lo vemos intervenir en la conquista de Baza, de Guadix y de Al-
mería, y encontramos su nombre entre el de los nobles que ratificaron como testigos las 
capitulaciones de rendición de Granada firmadas el 30 de diciembre de 1491 y asistir 

19 AHNob, OSUNA, C. 312, D.16-22.
20 AHNob, OSUNA, C. 217, D. 41-56.
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a la entrega de las llaves de la ciudad el 2 de enero de 1492. Más aún: en esa guerra fue 
herido en una pierna, por lo que cojeó el resto de su vida.

Pero la postura de Álvaro II hacia la monarquía se torna menos clara a raíz de la 
muerte de Isabel I el 26 de noviembre de 1504. Desde inicios de 1505 varios nobles cas-
tellanos traman una conjura encabezada por Juan Manuel de Villena y de la Vega (VIII 
señor de Belmonte) a la que se adhieren los duques de Béjar, de Medina-Sidonia y de 
Nájera, el conde de Benavente y el marqués de Villena, que tratan de impedir al viudo 
rey aragonés hacerse cargo de la gestión de Castilla. Es cierto que la reina Isabel había 
dejado dicho en su testamento que el gobierno debería estar en manos de Fernando II si 
concurría algún impedimento que vedase el acceso de su hija Juana al trono. Y en virtud 
de ello fue por lo que el monarca aragonés se erigió como gobernador del reino de Casti-
lla en representación de su hija, Juana ‘la loca’, en cuyo nombre convoca Cortes en la ciu-
dad de Toro (el 7 de marzo de 1505), en las que se firmaron hasta 83 leyes que avalaban 
la autoridad de Fernando II. Los conjurados, opuestos a la gobernación de Fernando y a 
los acuerdos adoptados en Toro se habían puesto, desde inicios de 1505, en contacto con 
Felipe I ‘el Hermoso’ para que acudiera a Castilla y se hiciese cargo del trono en nombre 
de su esposa Juana, esto es, para que asumiera el título de rex iure uxoris. La actividad 
diplomática desarrollada por el duque borgoñés fue intensa, dirigiendo misivas a nobles 
castellanos, a eclesiásticos de alta alcurnia y a ciudades y villas influyentes en las Cortes, 
manifestándoles su disposición a ponerse a su servicio y prometiéndoles grandes recom-
pensas. La implicación del duque de Béjar en todo ello queda patente en la carta que 
Felipe I le envía el 15 de febrero de 1505 dándole gracias por los apoyos hacia su causa. 
Pero el inesperado fallecimiento de Felipe I en Burgos el 25 de septiembre de 1506 dio 
al traste con todos los planes.

La alta nobleza castellana seguía mostrándose agitada y levantisca. Para apaciguarla, 
aunque de modo provisional, se recurrió a un ‘pacto de concordia’ firmado, entre otros 
magnates, por el duque de Béjar. Habida cuenta de que la salud mental de la reina Juana 
I era muy inestable, el duque bejarano creía oportuno el retorno de Fernando II, pero 
acabó por imponerse el criterio de otros familiares que proponían solicitar la venida 
a España del hijo de la reina, Carlos, que vivía en la corte de su abuelo, el emperador 
Maximiliano. Álvaro II acabó por apoyar esta postura. Pero mientras tanto el rey ara-
gonés había tomado las riendas de Castilla como regente, y el duque de Béjar no tuvo 
reparo alguno en cambiar nuevamente de criterio y apoyarlo. Pero este respaldo al rey 
no le impidió, sin embargo, un conflicto con el duque de Alba, a la sazón valioso apoyo 
de Fernando, para quien había logrado la anexión del reino de Navarra. El antagonismo 
entre ambos duques surgió al quedar vacante, en 1512, el priorato de la Orden de san 
Juan, otrora en manos de los Zúñiga y que Álvaro II deseaba que fuera para su hermano 
Antonio, para lo que contaba con el beneplácito de la Santa Sede. Pero el puesto era co-
diciado también por el duque de Alba, a quien apoyaba incondicionalmente Fernando el 
Católico. Esta querella se prolongó sine die hasta que, después de la muerte de Fernando 
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II (el 23 de enero de 1516), Carlos I puso fin a ella dividiendo el priorato entre las dos 
familias rivales.

El fallecimiento de Fernando y la venida de Carlos a España terminaron con las vaci-
laciones de Álvaro II, que apoyó incondicionalmente al candidato que contaba con todas 
las bazas para ocupar el trono. Así, en 1517, lo vemos formar parte de la delegación que 
acudió a recibir a Carlos, desembarcado en Asturias, que venía a hacerse cargo del trono de 
Castilla. Poco a poco entró a formar parte de su círculo más cercano. En mayo de 1518 lo 
acompaña a Zaragoza, donde el 29 de julio las cortes aragonesas lo ratifican como rey de 
Aragón. Y el 15 de febrero de 1519 acude con el monarca a Barcelona, donde se convocan 
las Cortes catalanas que, el 16 de abril, juran a Carlos como rey. En Barcelona, en solemne 
sesión de la Orden del Toisón de Oro, Álvaro es aceptado como miembro de la prestigiosa 
Orden.

Cuando estalló en Castilla el levantamiento de los Comuneros (1520-1521) y en 
Aragón el de las Germanías (1520-1523) la postura de Álvaro II fue inicialmente muy 
tibia, pero acabó por decantarse en favor de Carlos y aportar enormes sumas de dinero a 
su causa. Por ejemplo, sufragó con diez mil ducados las operaciones dirigidas contra Tor-
desillas, bastión comunero. Contribuyó también económicamente en la guerra contra 
los franceses. Y, como Justicia Mayor de Castilla, apoyó a rey cuando el 1 de noviembre 
de 1522 se promulgó en Valladolid el ‘perdón general’ contra los comuneros sublevados, 
perdón del que quedaron excluidas 293 personas de cualquier clase social, acabando por 
ser unos cien los comuneros ejecutados, entre ellos el obispo Acuña, a quien se ajustició 
el 24 de marzo de 1526 en el castillo de Simancas, lo que trajo sobre Carlos I la excomu-
nión por dar muerte a un prelado de la Iglesia. 

Las grandes sumas aportadas por Álvaro II a la causa carolina nunca fueron recupe-
radas. Es más, por la correspondencia privada del propio rey21 (que a la sazón se hallaba 
en Bruselas en noviembre de 1531) dirigida a su esposa Isabel y al cardenal Tavera, presi-
dente del Consejo Real, sabemos cómo el monarca tomó disposiciones para recabar más 
dinero del testamento del duque bejarano que había muerto dos meses antes. 

A cambio de su ayuda, el rey encargó a Álvaro II prestigiosos cometidos. Lo vemos, a 
finales de 1524, formar parte del cortejo que acompañó a Catalina, hermana de Carlos I, 
a contraer matrimonio en Portugal con el heredero al trono lusitano. En enero de 1526, 
acudió a la frontera lusa a recibir a Isabel de Portugal, prometida del monarca español, 
para acompañarla hasta la Corte y luego hasta los Reales Alcázares de Sevilla, donde se 
realizaría la boda el 11 de marzo de ese mismo año. En 1527, en Valladolid fue uno de 
los padrinos de bautizo del príncipe Felipe, futuro Felipe II. La edad (rebasaba ya los 70 
años) y las enfermedades hicieron que el duque se retirase de la primera línea cortesana 
y buscase descanso en su palacio de Béjar, donde moriría el 28 de septiembre de 1531.

21 FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M. (1973), Tomo I (1516-1539).
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Si su vida pública fue activa, agitada e intensa, no lo fue menos su vida privada. El 
abuelo Álvaro I se había casado, en 1429, con Leonor Manrique de Castilla, con la que 
tuvo 9 hijos. A la muerte de esta primera esposa contrajo nuevo matrimonio, en 1458, 
ahora con su sobrina Leonor Pimentel y Zúñiga, después de obtener licencia para ello 
por bula del papa Pio II. Con esta tuvo 3 hijos, el segundo de los cuales, María Zúñiga y 
Pimentel, fue destinada a casarse con su sobrino Álvaro II, duque de Béjar. En aquellos 
momentos María contaba ya con 23 años, algo anormal para su época (las doncellas so-
lían casarse a edad muy temprana), aunque ignoramos el motivo por el que sus padres no 
procuraron casarla antes. De hecho, la boda con su sobrino parece deberse a un plan del 
duque de Plasencia y Béjar, tendente a evitar conflictos con otros miembros de la familia 
después de haber nombrado heredero suyo al futuro Álvaro II. Esto parece quedar muy 
claro en la petición que, paralela a la de su padre, María dirige al Vaticano pidiendo bula 
para casarse con su sobrino. Leemos en uno de sus párrafos22: 

dixo que por quanto la voluntad del dicho muy magnífico señor duque su padre era que ella 
casase e case con don Álvaro su nyeto por pacificación del estado y casa del dicho señor du-
que su señor y padre y del dicho señor don Álvaro su nyeto y que deseava ser obediente a los 
mandamyentos del dicho señor duque…

Los móviles económicos parecen haber sido determinantes23 para la celebración, en 
1487, de un matrimonio destinado a ser desgraciado, como pareció serlo desde el primer 
momento, llegando a reconocer la duquesa que se sentía prisionera entre los muros de su 
palacio. La intensa vida política y financiera obligaba a don Álvaro II a pasar largas tem-
poradas lejos de Béjar, pero cuando regresaba a ella no mostraba que la vida marital con su 
esposa lo sedujera lo más mínimo, corriendo en cambio a los brazos de una dama bejarana, 
Catalina24 Dorantes Arias, con la que tuvo tres varones y tres hembras. Las relaciones de Ál-
varo con ella (que debían ser bien conocidas por la duquesa) remontaban a la época en que 
los duques contrajeron matrimonio, el año 1489, pues el hijo mayor, Pedro, nace en 1490.

22 AHNob. OSUNA, C.349, D.15,24: Cartas de poder de María de Zúñiga a Alonso de Valladolid y a 
Bernardino de Carvajal para que en su nombre soliciten al papa dispensa para su casamiento con su sobrino Álva-
ro de Zúñiga, segundo de este nombre. Fechada en Béjar a 24 de abril de 1487. El 13 de agosto de ese mismo 
año 1487 es su progenitor quien remite a Roma la misma petición. AHNob. OSUNA, C.217, D.103-109: 
Cartas de poder otorgada por Álvaro de Zúñiga, duque de Plasencia, a su criado Alfonso de Valladolid y a Ber-
nardino Carvajal, para que en su nombre tramiten y obtengan la dispensa del papa, necesaria para que su hija 
María de Zúñiga pudiera casarse con su nieto Álvaro de Zúñiga.

23 Tal parece desprenderse de la Escritura firmada por el duque don Álvaro de Zúñiga y doña María, 
donde el nieto don Álvaro manifiesta que su voluntad y ánimo no había sido ni era ni sería casarse con doña 
María hija de los dichos señores duque y duquesa de Plasencia sin la dicha mejora de tercio e quinto que la dicha 
señora duquesa doña Leonor Pimentel dispuso que se hiciese a la señora doña María su hija. Lleva fecha de 7 de 
noviembre de 1487. AHNob, OSUNA, C.340, D.15-24.

24 En algunos documentos se la denomina Ana.



inscripción procedente del palacio ducal de béjar…

82

El año 1527 la duquesa, que contaba ya 64 años de edad y llevaba 38 casada con don 
Álvaro, tuvo fundadas sospechas de que su marido estaba tramando legitimar a su hijo 
primogénito bastardo, Pedro, para nombrarlo heredero de su patrimonio, motivo por el 
que María se apresuró a redactar en secreto (el 7 de octubre de ese mismo año) un testa-
mento personal, por el que dejaba su herencia a su sobrina Teresa de Zúñiga y al marido 
de ésta Francisco de Zúñiga Guzmán y Sotomayor25. A tal fin convoca a su confesor, el 
franciscano fray Juan de Zumárraga, al también franciscano fray Juan de Vergara y al do-
minico fray Pedro de Miranda para que le sirvan de testigos de su testamento hológrafo. 
Éste deja bien claro desde el primer momento (y lo repetirá varias veces a lo largo del 
texto) que recurre a ellos por miedo a su esposo26. Reconoce que lo legal sería acudir a 
un escribano, pero la forma en que vive recluida y vigilada en palacio la impide hacerlo27, 
además de que correría el riesgo de que tanto el escribano como los testigos asistentes 
dieran a conocer a su marido lo que ha hecho. Como, a pesar de todo, sospecha de que 
su marido acabará enterándose, deja bien claro en varias ocasiones que si algún día adop-
tara una decisión distinta a la que ahora manifiesta, lo habrá hecho de manera forzada, 
además de por no desear suscitar la ira de su marido ni poner en peligro su propia vida. 
Por ello, expresa su pretensión de que carezca de validez cualquier otra disposición que 
en el futuro pueda adoptar, porque la habrá adoptado en contra de su voluntad28.

25 AHNob, OSUNA, C.269, D.3-5. Testamento de doña María de Zúñiga, hija legítima del duque de 
Plasencia y de doña Leonor Pimentel, en el que declara que temiendo ser obligada contra su voluntad por su ma-
rido don Álvaro de Zúñiga, duque de Béjar a hacer testamento y dejar por heredero en todos sus bienes libres con 
calidad de vínculo a don Pedro de Zúñiga, hijo adulterino de dicho su marido, declara que todo ello sea nulo, en 
cuanto su voluntad siempre fue y ha sido dejar por herederos de sus bienes a sus sobrinos doña Teresa de Zúñiga y 
Guzmán y a don Francisco de Zúñiga Guzmán y Sotomayor.

26 Dice: «…deseando… de mys bienes disponer lybremente y a my voluntad sin ser costreñyda ny 
apremiada por el dicho duque my señor ny por otra persona alguna temiendo de lo ser adelante por el 
dicho duque my señor y que no podré hazer lo que yo quisiere sin gran peligro de my persona e vida, por la 
presente queriendo manifestar my libre e determynada voluntad que tengo y entiendo de tener cerca de la 
subcesión de mys bienes y herencia dellos».

27 Así lo expresa en el siguiente pasaje: «porque yo estoy apremiada y de tal manera encerrada en esta 
fortaleza desta villa de Béjar y con tanta guarda que no puedo aver escrivano público ny tantos testigos como 
por ventura se requiere según las leyes de estos reynos para solemnidad de esta escritura y última voluntad 
ny tengo libertad para ello ny me sería a my seguro comunicar esta my última voluntad con los vecinos y 
moradores desta dicha villa vasallos del dicho duque my señor ny con sus criados y myos porque vinyendo a 
su noticia my persona y vida sería en mucho peligro y recibiría mucho daño y detrimento según la voluntad 
que yo siento en el dicho duque my señor cerca de la disposición de mys bienes que quiere que yo haga que 
no es conforme a esto que yo aquí dispongo y quiero…».

28 Ello queda claro en este pasaje: «… porque esta es my cierta y determinada voluntad y lo que yo 
quiero que se haga de mys bienes y temo de ser forzada y apremyada a hazer otra cosa contra esto que es 
my última y determinada voluntad digo que si lo contrario de lo que aquí dispongo y mando pareciere por 
alguna escritura o en otra qualquier manera en algún tiempo que aquello será contra my voluntad y porque 
seré forzada y apremyada para ello y con temor y violencia que tendré y me será fecho lo haré pero no por-
que sea my voluntad de lo hazer antes lo que así hiziere que Dios no quiera será simulado y fingido y por 
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No eran erradas las sospechas de la duquesa: su marido, carente de sucesión legíti-
ma, había solicitado al rey Carlos I (en el texto se dice que ‘de acuerdo con su esposa 
doña María’, lo que ella más tarde negará rotundamente) licencia para legar sus bienes 
libres, en forma de mayorazgo, a quien considere oportuno (es evidente que piensa 
en su hijo bastardo Pedro de Zúñiga, aunque éste no es nombrado expresamente). El 
documento de conformidad29 es firmado por el rey el 20 de diciembre de 1527. En 
él hay una cláusula muy reveladora: se especifica que, en caso de fallecimiento de la 
duquesa, su marido podrá proceder con el maestrazgo como juzgue oportuno, pero 
no concede la misma posibilidad a la duquesa en caso de ser ella quien sobreviva a la 
muerte del marido. De inmediato logra, en documento paralelo, que se le reconozca 
la posibilidad de disponer también de los bienes de su esposa. Álvaro II no pierde el 
tiempo y, a renglón seguido, solicita del monarca la legitimación de los tres hijos varo-
nes (Pedro, Diego y Juan)30 habidos con Catalina Dorantes. La concesión es firmada 
por Carlos I el 22 de enero de 1528. Sobre esa base documental el 2 de marzo de 1530 
el duque hace firmar a su esposa un testamento conjunto en el que ambos nombran 
heredero universal de todo su patrimonio a Pedro de Zúñiga31. El testamento es todo 
un ejemplo de cinismo prepotente por parte del duque, que debía conocer el testa-
mento secreto de su mujer y se apresura a revocarlo e invalidarlo en toda su extensión, 
cuando dice: 

rrebocamos y anulamos e damos por nyngunos otros qualesquier testamento o testamentos 
codicilo o codicilos última disposición fechos por nos o por cada uno de nos e otra qualquier 
donación o contrato entre vivos o causa mortis que pueda ser en contrario e dismynución de 
todo quanto nos aquí ordenamos queremos y mandamos.

Con la misma fecha que este testamento, don Álvaro obliga a doña María a firmar 
otro documento32 por el que ella renunciaba, a favor de su marido, a las villas de Bur-
guillos y Capilla segregadas por su padre Álvaro I del cuerpo del mayorazgo. He aquí lo 
que se hace firmar a la duquesa:

miedo contra my voluntad y por no yncurrir en yndignación y enojo de dicho duque my señor y de otros 
sus deudos y myos y protesto que lo que en contrario desta my última voluntad hiziere sea en sy nynguno 
y de nyngún valor y efecto y que por virtud dello no aya ny ayan cosa alguna de mys bienes la persona o 
personas salvo los dichos doña Teresa de Zúñiga y de Guzmán y don Francisco de Zúñiga y Guzmán y de 
Sotomayor su marido marqueses ya dichos».

29 AHNob, OSUNA, C.220, D.71-74 y OSUNA, C.219, D.70-71.
30 Las tres hijas bastardas, Juana, Isabel y Elvira de Zúñiga, serán legitimadas en documento fechado el 

10 de abril de 1533, dos años después de morir el duque.
31 AHNob, OSUNA, C.220, D.71-74, OSUNA, C.219, D.31-35, OSUNA, C.269, D.6-10 y 

OSUNA, C.219, D.70-71. Testamento del duque de Béjar don Álvaro de Zúñiga y de la duquesa María de 
Zúñiga.

32 AHNob, OSUNA, C.340, D.33-39.
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digo y quiero que sepan todos de my propia voluntad que las villas de Burguillos y Capilla 
con sus términos e jurisdicción [...] fueron e son de la casa e mayorazgos de la casa de Zúñi-
ga que es del duque e marqués don Álvaro de Zúñiga my señor e por tales fueron avidas e 
poseídas, aduciendo que una de las causas que ovo para que nuestro padre dispensase con 
nosotros para que yo pudiese casar con el duque my señor fue reyntegrar las dichas villas en 
los mayorazgos del dicho duque y marqués my señor. 

En virtud de ello, estas localidades se incorporarán al mayorazgo que el duque crea a 
favor de su primogénito Pedro de Zúñiga.

No obstante, apenas nueve meses después de haberse visto obligada a firmar el tes-
tamento conjunto de 2 de marzo de 1530, la duquesa doña María otorgó otra escritura 
testamentaria33 fechada en Béjar el 14 de noviembre del mismo año, también hológrafo, 
no ante escribano, y con unos testigos distintos de los del anterior. Después de puntua-
lizar diversos detalles (como su deseo de ser sepultada en Plasencia en el monasterio de 
santo Domingo) y una serie de cláusulas (referentes a misas, limosnas, pago de deudas, 
donaciones a fundaciones y monasterios, y otras mandas), reitera su declaración como 
herederos universales suyos a su sobrina Teresa y al marido de ésta, ratificándose en su 
voluntad expresada en el testamento fechado en 1527. Al mismo tiempo, vuelve a ha-
cerse eco de su lastimosa situación conyugal, a la par que reitera su temor y su miedo a 
las reacciones del duque 

por el temor y miedo subjeción y reverencia que yo le tengo que es tanta que no hablo ny 
digo cosa alguna mas de lo que el dicho duque my marido quiere por su gran severidad y 
manera que conmigo tiene por tenerme como me tiene encastada en esta casa de Béjar de 
donde nunca salgo para poder hablar con nadie ny dexarme hacer syno lo que él quiere y es 
su voluntad. 

No vacila en calificar de imposición forzosa la firma del testamento conjunto del 2 de 
marzo de 1530, y explica las circunstancias que concurrieron a ello: 

me hizo el duque my marido otorgar una escritura de la manera que la ordenó e quiso hacer 
en la qual en efetto se contiene que después de mys días aya y herede y subceda en todos 
mis bienes don Pedro de Zúñiga hijo bastardo del dicho duque my marido como mas largo 
se contiene en la dicha escritura ... la qual dicha escritura me hizo jurar y yo juré contra my 
voluntad que nunca fue ny ha sido ny es de consentir en ella y ansi lo tengo protestado y 
protesto antes que la hiziese ante los dichos mys confesores y compañero en el dicho my tes-
tamento de que ellos fueron testigos temyendo y tenyendo por cierto lo que el dicho duque 
my marido en su favor y del dicho don Pedro avía de hacer por fuerza y contra my voluntad 
otorgar como lo hizo y por no tener mala vida y estar en discordia con el dicho duque my 
marido no osé ni tuve atrevimiento de contradezir la dicha escritura ni hacer otra cosa mas de 

33 AHNob, OSUNA, C.220, D.75-79.
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lo que el dicho my marido quiso en ella poner y ordenar y por no aver tenido tiempo antes 
de ahora para antes pacíficamente la revocar no lo he hecho ny menos ordenado este dicho 
my testamento y última voluntad.

Todavía una vez más, en abril de 1533, después de la muerte de su marido y pocos 
días antes de morir ella misma, la duquesa redactó un nuevo y definitivo testamento, que 
entraña algunas ligeras modificaciones respecto a los precedentes34.

A la muerte de don Álvaro II, acaecida el 28 de septiembre 1531, se desata una dura 
pugna por su cuantiosa herencia, en la que Pedro de Zúñiga es apoyado por el poderoso 
III conde de Miranda del Castañar, tío suyo, con una de cuyas hijas, Teresa de Zúñiga y 
Avellaneda, había contraído matrimonio. En el verano de 1532 se aceptó un acuerdo de 
compromiso35: siguiendo los deseos de doña María, el título ducal y los estados adjuntos 
pasaron a manos de su sobrina Teresa de Zúñiga y Guzmán y del marido de ésta Fran-
cisco de Sotomayor, V conde de Belalcázar. Don Pedro recibió, en compensación, una 
elevada suma de dinero36. Gracias a ello, a las influencias de su suegro y a los favores de 
Carlos I, logró formar un sólido patrimonio que, a su muerte, llevaría aparejado el título 
de marqués de Aguilafuente.

Sin duda, en alguna de esas peripecias biográficas, en algún hecho concreto de esa 
ajetreada vida de Álvaro II se halla la clave y el motivo por el que el duque ordenó grabar 
en el dintel de la Sala de los caballeros el salmo que leemos en la inscripción que aquí nos 
ocupa. Quizá el análisis de las interpretaciones que se han hecho del texto a lo largo de 
la historia arroje alguna luz a esta cuestión.

5. Dos grandes exegetas bíblicos, como fueron san Agustín († 420) y san Jerónimo 
(† 430), coinciden en identificar el ‘brote de la Verdad’ con el nacimiento de Cristo. El 
obispo de Hipona alude en numerosas ocasiones a este salmo 84. En sus Enarrationes in 
Psalmos37 dice: «La verdad ha brotado de la tierra: es Cristo que ha nacido de una mujer. 
La verdad brota de la tierra: el Hijo de Dios ha nacido de la carne. ¿Qué es la verdad? El 
Hijo de Dios. ¿Qué es la tierra? La carne. Pregunta a ver de dónde nació Cristo, y verás 

34 AHNob, OSUNA, C.220, D.75-79 y OSUNA, C.220, D.9- 52. Testamento de la duquesa doña 
María de Zúñiga. 

35 AHNob, OSUNA, C.220, D.71-74, OSUNA, C.219, D.70-71 y OSUNA, C.340, D.32. Sentencia 
de los jueces fray Juan de Toledo y el conde de Nieva y Escritura de la duquesa doña María de Zúñiga a favor de 
don Pedro de Zúñiga en confirmación de la sentencia de los jueces de esta misma fecha. Se data en Béjar, a 30 
de agosto de 1532.

36 AHNob, OSUNA, C.220, D.71-74, OSUNA, C.219, D.70-71, OSUNA, C.340, D.32 y OSUNA, 
C.220, D.58. Capitulación del duque de Béjar con don Pedro de Zúñiga. Fechado en Toledo, a 23 de mayo 
de 1934.

37 San Agustín, Obras completas, Tomo XXI, (trad. de Miguel Fuentes Lanero), Madrid: BAC 2015, ad 
loc., parágrafos 13 y 14.
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que la verdad nació de la tierra». Y acto seguido, aventura una interpretación alegórica 
distinta para invitar a la confesión: cuando el primer hombre pecó tuvo que oír cómo 
el Señor lo consideraba tierra y polvo que al polvo habría de volver; pero si el pecador 
confesara sus pecados, saldría de él la verdad y sería perdonado por la justicia, que lo 
contempla desde el cielo. Aduce como aval el pasaje de la primera carta de san Juan (1,8-
9): «Si decimos que no tenemos pecado, nos engañamos a nosotros mismos y la verdad 
no está en nosotros. Si confesamos nuestros pecados, Él es fiel y justo para perdonarnos los 
pecados y para limpiarnos de toda maldad».

San Agustín vuelve a referirse al pasaje del salmo 84 en otras ocasiones, y en todas 
ellas lo interpreta como referido al nacimiento de Cristo. Así, por limitarnos a dos pasa-
jes paradigmáticos de ello, en Sermones 185,1:

La Verdad que mora en el seno del Padre ha brotado de la tierra para estar también en el 
seno de una madre […] La Verdad a la que no le basta el cielo ha brotado de la tierra para ser 
puesta en un pesebre) y 192,1 (Hoy la Verdad ha brotado de la tierra: Cristo ha nacido en la 
carne. Llenaos de un gozo festivo […] Por vosotros se hizo temporal el hacedor de los tiem-
pos; por vosotros apareció en la carne el autor del mundo; por vosotros fue creado el creador.

La misma interpretación la hallamos en San Jerónimo, quien en su comentario a 
los versículos 12 y 13 del salmo 84 escribe38: «La verdad ha surgido de la tierra, porque 
Cristo, la Verdad, ha surgido de la tierra. Y la justicia ha mirado desde el cielo, para com-
padecerse del género humano y hacer el bien. Por lo tanto, nuestra tierra dará su fruto, 
haciendo obras dignas por tantos beneficios».

Pues bien. Esta interpretación, que podríamos calificar de ‘tradicional’, rivalizará des-
de inicios del siglo XVI (por la misma época en que se graba la inscripción del dintel 
que nos ocupa) con otra más ‘literal y directa’: la verdad que está oculta acaba siempre 
emergiendo a la luz. 

38 San Jerónimo, Obras Completas, Tomo IV, (trad. de Rosa Mª. Herrera), Madrid: BAC 2004, Frag-
mentos selectos de los Salmos, [221], pp. 322-323. 
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Marca tipográfica de Ioannes Knoblouchus (Knoublouch).

Tal es el sentido que tiene el versículo Veritas de terra orta est en la marca de imprenta 
de Joannes Knoblouchus [Knoublouch] (tipógrafo de Estrasburgo, cuya actividad se de-
sarrolla particularmente entre los años 1504 y 1528) utilizada por primera vez en 1524 
en la impresión del De rhetorica libri III, de Philipp Melachthon: In aedibus Ioannis 
Cnoublouchi [sic] Typographi [mense octobri] anno MDXIIII. La obra había sido inicial-
mente impresa en 1519 en Wittenburg (Vuitenburgo) In officina Ioan Grunenbergi y en 
pocos años tuvo numerosas reediciones: en Colonia en 1521, 1523 y 1525, y en París en 
1527. En dicha marca tipográfica se ve a la Verdad (cuyo nombre griego, H ALEQEIA, 
campea por encima de la imagen) emergiendo de la tierra y enmarcada por brotes fres-
cos de ajo que hacen referencia al nombre del impresor (el término alemán Knoblauch 
significa ‘ajo’)39. Por debajo de la imagen, la frase latina Verum, quum latebris delituit diu, 
emergit, «La Verdad, después de haber estado largo tiempo en las tinieblas, sale a la luz». 
El texto es avalado por otros dos, el de la izquierda en hebreo (חמצת ץראמ תמא, léase 
Emet me-erets titsmah, «La verdad [o la fidelidad] emerge de la tierra») y el de la derecha 

39 Es interesante recordar que Knoblouch fue editor de Philipp Melanchthon y de Lutero (máximos 
representantes del protestantismo), así como de Erasmo de Rotterdam, cuya vida transcurrió en el ambiente 
reformista que agitaba a la Iglesia de la época, cuyos excesos criticó a la par que reclamaba una reforma, 
si bien supo mantenerse alejado de Lutero, de Calvino y de Enrique VIII y nunca cuestionó la autoridad 
papal.
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en griego (ἄγει δὲ πρὸς φῶς τὴν ἀλήθειαν χρόνος), «El tiempo saca la verdad a la luz». 
La idea la hallamos en las tragedias de Esquilo y de Sófocles, así como en las odas de 
Píndaro, donde siempre el Tiempo acaba revelando la verdad oculta, positiva o negativa; 
se convierte en un adagio que acopia Menandro (en Monosticha 11), lo retoman Séneca, 
Aulo Gelio y Tertuliano, y se inserta en las colecciones bizantinas de proverbios, para 
ser incluido y popularizado por Erasmo en sus Adagia 2,4,17, donde se registra en dos 
ocasiones40, una (col. 925) como Tempus omnia revelat, «El tiempo lo revela de todo», 
y otra (col. 1160) como Tempus omnium explorator, «El tiempo es indagador de todo».

Esa concepción del tiempo que saca a la luz a la Verdad encerrada y oculta convierte 
de forma natural a ésta en verdadera ‘hija del tiempo’, idea que, de inmediato, dio lugar 
a la sentencia Veritas filia Temporis, tema magníficamente estudiado por Fritz Saxl41, que 
analiza su origen y su desarrollo en época renacentista. Esa verdad, empero, se muestra 
desnuda, sin artificios42, simple y sencilla, como dice Erasmo en sus Adagia (col. 1158): 
Veritas simples oratio. Pero hasta emerger, la Verdad parece estar lejos, encerrada en las 
entrañas de la tierra, como dice Cicerón en sus Academica I 12 y II 10, lo que da pie al 
adagio de Erasmo (col. 1158): Veritas in profundo.

Además de la citada marca tipográfica de Knoblouch, Saxl43 menciona otro ejemplo 
gráfico, en el que se conjugan los dos elementos a que alude el versículo 12 del salmo 85: 
la Verdad y la Justicia. Dice: 

Después de un incendio en 1577, Palma il Giovane hizo una gran pintura para la sala del 
Magistrato della Quarantia Criminale en el Palacio Ducal de Venecia, ahora conservada en la 
Accademia. Esta imagen es un buen ejemplo de las pinturas existentes en ayuntamientos y juz-
gados, que armonizan conjuntamente las alegorías de la Verdad y la Justicia. En esta imagen, 
la Justicia mira desde el cielo a la Verdad, que brota de la tierra simbolizada por un globo y 
se vuelve hacia el cielo simbolizado por un sol. Con su mano derecha señala el sol, mientras 
mantiene un libro y una hoja de palma en la mano izquierda. En el libro abierto leemos este 
verso: Veritas de terra orta est et iustitia de caelo prospexit.

El lema Veritas filia Temporis fue adoptado por Enrique VIII de Inglaterra para in-
dicar, siguiendo la interpretación protestante, que la Verdad cristiana debía ser liberada 
del cautiverio a que la tenía sometida la hipocresía católica romana. A la muerte de 
Enrique VIII le sucedió en el trono su hijo Eduardo VI, habido con Juana Seymour, y 
que era apoyado por la facción anglicana. Eduardo morirá el año 1553 a los 15 años 

40 Erasmo, Adagiorum chiliades, la 1ª ed. en 1500; la 2ª, ampliada, fue editada en 1508 por Aldo Ma-
nuzio y estaba precedida de un prólogo del propio Erasmo acerca del proverbio en la literatura greco-romana 
y hebraica y sobre su eficacia. Citamos por le ed. de 1571, aparecida en París, apud Michaelem Sonnium.

41 SAXL, F. (1936): 172-222. COHEN, S. (2014): 245-304.
42 TERVARENT, G. de (1997): 202-204.
43 SAXL, F. (1936): 201.
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de edad, mientras los protestantes ingleses hacían todo lo posible por excluir de la línea 
sucesoria a María Tudor, medio hermana en cuanto hija de Enrique VIII, y la española 
Catalina de Aragón. Pero María accedió al trono gracias al apoyo de los católicos ingleses 
que la veían capaz de abolir las reformas anglicanas e imponer de nuevo el catolicismo 
romano. Los métodos adoptados por la reina, que perdurará en el trono desde 1553 
hasta su muerte en 1558, fueron radicales: la restauración católica supuso la ejecución 
de cerca de 300 destacados anglicanos, lo que le valió a María el sobrenombre de ‘La 
sangrienta’. Todo fue en vano: tras su fallecimiento fue entronizada su medio-hermana 
Isabel I, que defenderá a ultranza la causa anglicana a lo largo de los 45 años que duró 
su reinado. Pues bien, María Tudor había adoptado como uno de sus lemas o divisas el 
mismo que su padre: Veritas filia Temporis, Pero su interpretación fue distinta a la de su 
progenitor: el tiempo sacaría a la luz la verdad de todas las artimañas llevadas a cabo por 
los anglicanos para perpetuar su doctrina, y haría evidente que ella habría de restaurar la 
verdadera religión, encarnada por la Iglesia de Roma. El cardenal católico Reginald Pole, 
arzobispo de Canterbury y enemigo declarado de la reforma anglicana promovida por 
Enrique VIII, saludaba así el advenimiento de la nueva reina: «Ved cómo milagrosamen-
te Dios en su bondad preservó su Verdad frente a la expectativa de la humanidad. Pues 
cuando los poderosos conspiraron contra ella, planearon políticas para desheredarla y se 
dispusieron a destruirla con las armas, ella prevaleció siendo virgen, indefensa, desnuda y 
desarmada». Y en otro pasaje: «Ha llegado el momento de que la verdadera religión y la 
justicia vuelvan a reinar».

Pero cinco años más tarde, cuando (como acabamos de apuntar) a la muerte de 
María se hace cargo del trono su medio hermana Isabel I, los protestantes reutilizan la 
misma alegoría de la difunta reina con un sentido inverso: la auténtica Verdad va a ser 
restaurada ahora, con la coronación de Isabel, que abolirá la falsa Verdad que pretendía 
imponer su predecesora en el trono. Y el día mismo de la coronación se representa una 
escena que plasma ese concepto: en el escenario se muestra una cueva cuya puerta está 
cerrada con llave; cuando va a hacer acto de presencia su alteza real, la puerta de la cueva 
se abre y sale por ella un anciano (su nombre es Time, el Tiempo)44, que porta al hombro 
una guadaña y conduce de la mano a una jovencita ataviada con blanco vestido de seda; 
sobre su cabeza puede leerse, en latín y en inglés, que es Filia Temporis / The Daughter 
of Time, ‘la hija de Tiempo’, mientras otro cartel colgado del pecho ostenta su nombre: 
Veritas; en sus manos sostiene un libro en que puede leerse: Verbum Veritatis, ‘Palaba de 
la Verdad’. Y se recita este poema interpretativo:

Este anciano que porta guadaña es el viejo Padre Tiempo,
y ella es su hija Verdad, que sostiene aquel libro
que ahora emerge con su luz de una cueva

44 Sobre Father Time, PAFNOFSKY, E. (1939): 83-91.
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de donde luengos años no atreviose a salir.
Más ahora que Tiempo ha tornado a traer a su hija
confiamos, ¡oh reina! que abraces a esta Verdad.

Está claro que los protestantes partidarios de la anglicana Isabel retrucaron el lema per-
sonal de María en aras de restaurar lo que para ellos era ‘su verdad’. La escena cobra mayor 
impacto si se recuerda que, en 1553, cuando María fue coronada reina, se representó una 
pieza teatral, titulada Respublica, en que hacía acto de presencia un personaje llamado Tru-
th (Verdad) que portaba en sus manos un libro abierto por una página en que, en grandes 
caracteres, se leía: Veritas de terra orta est, ‘La Verdad ha brotado de la tierra’45.

Como puede verse, estos aforismos, bien estudiados por Dawn Massey46, fueron 
utilizados por protestantes y católicos ingleses bajo prismas diferentes, pero que a la 
postre venían a converger en el mismo punto: evidenciar que la Verdad de Dios estaba 
de su parte en la lucha por la libertad religiosa frente a quienes buscaban exterminar a 
la fuerza contraria.

6. Un siglo más tarde Francis Bacon (1561-1626), padre del empirismo, registrará 
ambos versículos —Veritas de terra orta est y Veritas filia temporis— entre los centenares 
de aforismos que pueden espigarse en sus obras, desde El avance del Conocimiento (1605) 
hasta el Novum organum (1620). En su interpretación de ambos textos Bacon se muestra 
como paradigma del erudito renacentista que, liberado de las ataduras de una tradición 
científica estéril busca con empeño la verdadera filosofía, la Veritas47. Ya desde la primera 
de las dos obras mencionadas, abogando por un nuevo método científico, proclamaba 
que «La Verdad es hija del Tiempo, no de la Autoridad», lo que en definitiva venía a ser 
un desafío a la autoridad desde los reductos de la autoridad misma.

Al mismo tiempo verán la luz numerosas colecciones de aforismos y de ‘emblemas’, 
en los que el tema de la Verdad y de la Justicia estarán oportunamente registrados. Por 
citar tan sólo los más importantes que vieron la luz en el siglo XVI, citaremos a Andrea 
Alciato, Emblematum liber, Augsburgo 1531 (aunque la versión definitiva autorizada 
por el propio autor fue Emblemata, Lyon 1550); Claude Paradin Devises Heroïques pu-
blicado en francés en Lyon 1551; Johannes Sabucus, Emblemata con 5 ediciones latinas 
en el siglo XVI (1564, 1569, 1576, 1584 y 1599) y una traducción al holandés (1566) y 
otra al francés (1567); Hadrianus Iunius, Emblemata 1565; Geoffrey Whitney, Choice of 
Emblemes, 1586;48 y Cesare Ripa, Iconologia, 1593, obra de amplio impacto, traducida a 
ocho idiomas y con 43 ediciones hasta finales del siglo XIX.

45 DILLER, H-J. (2021): (On line: Western Michigan University).
46 MASSEY, D. (1998): 146-175.
47 RODRÍGUEZ GARCÍA, J.M. (2000): 19-32.
48 GORDON, D. (1940): 228-240.
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De manera paralela, las artes plásticas —escultura, pintura…— comenzaron a multi-
plicar desde inicios del siglo XVI las representaciones de estas ideas referidas a la Verdad, 
mostrándola liberada de su prisión por el Tiempo, de la que emerge desnuda y victo-
riosa sobre sus mayores enemigos (la Calumnia, la Envidia, la Discordia, la Avaricia, la 
Traición, el Engaño…), a la par que se ve ayudada por sus grandes valedores (la Paz, la 
Justicia, la Concordia, la Misericordia…)49. Pero la tradición remontaba a más de dos 
siglos atrás. A inicios del siglo XIV, entre 1302 y 1310, Giovanni Pisano talló para la 
catedral de Pisa un espléndido púlpito octogonal, obra maestra de la escultura gótica ita-
liana50, sostenido no por columnas sino por cariátides que simbolizan las virtudes, cuya 
interpretación como Iustitia y Veritas, Pax y Misericordia es fácil de discernir por cuanto 
que la figura de Cristo sostiene en su mano izquierda un rollo en que se lee el texto que 
motiva este trabajo: Veritas de terra orta est et iustitia de coelo prospexit.

Otro magnífico ejemplo escultórico fue uno de los últimos grandes trabajos de Ber-
nini: el sepulcro del papa Alejandro VII en la Basílica de san Pedro, en que se representa 
al papa arrodillado y humilde, mientras a sus pies un esqueleto dorado levanta hacia él 
un reloj de arena significando el inexorable paso del tiempo. En torno al papa, en un 
plano inferior, cuatro figuras alegóricas: a la derecha, en primer plano, la Verdad, que 
posa su pie sobre la bola del mundo para significar el concepto de la verdad universal; 
tras ella, en segundo plano, la Justicia, cubierta con un casco. A la izquierda, en primer 
plano, la Caridad, con un niño en los brazos; y tras ella, la Prudencia.

En el ámbito de la pintura (nos limitaremos a aludir sólo a unos ejemplos) las primeras 
manifestaciones se inspiraron en gran parte en la conocida como Calumnia de Apeles51, 
cuyo mejor exponente es el cuadro de Botticelli, La Calonnia, de ca. 1495 y hoy en la 
florentina Galeria degli Uffizzi52. Sobre el tema volvieron Andrea Mategna (1504-1506), 

49 Precisamente, el versículo 11 del salmo 85 [94], que precede al que motiva estas líneas, dice: Miseri-
cordia et Veritas obviaverunt sibi, Iustitia et Pax osculatae sunt: «La Misericordia y la Verdad se han encontra-
do; la Justicia y la Paz se han besado». Las cuatro entidades alegóricas sirvieron de protagonistas principales 
a una composición escénica de carácter moralizante, muy popular entre los siglos XII-XVI, titulada La 
reconciliación de las Virtudes Celestiales o El parlamento del cielo.

50 Véase el minucioso estudio que de él hizo EINEM, H. von (1962).
51 El tema de la calumnia se basaba en la descripción literaria que del cuadro del efesio Apeles (siglo IV 

a.C.) hizo Luciano de Samosata en uno de sus Diálogos, Sobre la delación, obra redescubierta y traducida 
desde inicios del siglo XV. Al tema alude Leon Battista Alberti, en su De pictura, Florencia 1435, quien lo 
presenta como ejemplo «para que los pintores aprendan a inventar y componer con novedad y de forma 
sublime». Las numerosas versiones conocidas las recopila Sara AGNOLETTO, S. (2005) (on line).

52 En este cuadro, el rey Midas aparece sentado en el trono, mientras la Sospecha y la Ignorancia con 
rostro crispado susurran conspiradoras a sus oídos. Ante el rey, un personaje vestido de monje (quizá el 
Rencor o la Envidia, aunque por su gesto ceñudo podría ser la Ira) preside un pequeño cortejo formado por 
la Calumnia (cuyo peinado es acicalado por la Envidia y el Fraude), que arrastra por los cabellos a un joven 
apenas cubierto con un taparrabos y que suplica clemencia juntando las palmas de sus manos. Al mismo 
tiempo, la Calumnia, indiferente a cuanto la rodea, sostiene en su mano izquierda una antorcha encendida, 
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Pieter Brueghel el Viejo (1565), Rembrandt (1565) y Federico Zuccaro. En 1536 el edi-
tor veneciano Francesco Marcolini utilizó como marca de imprenta la imagen de Veritas 
filia Temporis, que su amigo Francesco Salviati trocó por primera vez en la representación 
de la Verdad desvelada por el tiempo. El Bronzino seguirá la misma concepción de Salviati 
en su Alegoría de Venus y Cupido (ca. 1546), de contenido complejo, pero que se enmarca 
en la idea de que el tiempo lo revela todo53. En la Alegoría de tiempo y la verdad (1584-
1585), de Annibale Carracci, el Tiempo saca de un pozo a la Verdad y ambos pisotean 
a la calumnia abatida en tierra. Para su Triunfo de la Verdad (ca. 1641), obra encargada 
por el cardenal Richelieu, Nicolás Poussin se inspiró en la pintura realizada por Dome-
nichino (Domenico Zampieri) en 1615 en el techo del palacio Costaguti de Roma. De 
1622-1625 data el Triunfo de la Verdad, de Rubens, en que se celebra la reconciliación 
entre María de Medici con su hijo Luis XIII... La lista podría prolongarse, pero basten 
estos ejemplos.

7. Pero aparte de estas plasmaciones artísticas, el lema que nos ocupa fue también 
utilizado en otras circunstancias como emblema similar en cierto modo al caso bejarano 
que estamos analizando.

La ciudad onubense de Aracena fue expandiéndose desde la cima dominada por 
su castillo y su recinto amurallado, en el que se alzó luego la iglesia prioral de Nuestra 
Señora del Dolor, hacía la zona del valle. En el siglo XVI, a media ladera se construyó 
la hoy denominada Plaza Alta, en la que se edificó un sólido y poco seductor edificio de 
estructura rectangular de dos plantas destinado a pósito de cereales. No ganó mucha más 
prestancia con la portada de estilo renacentista encargada en 1563 al arquitecto Hernán 
Ruiz II. Con el tiempo, el caserón fue sede del primer ayuntamiento de la localidad, por 
lo que se conoce como Cabildo viejo. Pero en épocas sucesivas hospedó muy distintas y 
dispares funciones. Hoy día alberga el Centro de Interpretación del Parque Natural Sie-
rra de Aracena y Picos de Aroche. Pero lo que aquí nos interesa es que en su friso campea 
esta inscripción Veritas de terra orta est et ivsticia de celo proxpexit, en que ha querido verse 
un claro indicio de cómo la ideología cristiana medieval está siendo desplazada por las 
nuevas corrientes renacentistas que alientan el pensamiento.

Algo más de siglo y medio más tarde el mismo lema es adoptado por el marquesado 
de san Isidro, título nobiliario creado el 15 de enero de 1730 por el rey Felipe V en be-
neficio de Pablo Rui-Gómez Lasso de la Vega y Balmaseda, vizconde de la vallisoletana 
Benafarces y regidor perpetuo de León, de cuya Real colegiata de san Isidoro tomó su 
nombre el nuevo título. De hecho, dicha basílica fue el panteón familiar de todos los 

simbolizando al rumor, que se expande como el fuego. Detrás del grupo, vestida de negro con ropa hara-
pienta y hecha jirones, la Penitencia torna su rostro hacia el último personaje que compone la escena, la 
Verdad, que se exhibe desnuda, pero luminosa, mientras levanta un dedo hacia el cielo.

53 PIERGUIDI, St. (2005): 159-172.
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titulares de este marquesado, salvo del quinto (y último), Francisco Manuel Rui-Gómez 
y Dañobeitia, que lo fue en el madrileño Cementerio Sacramental de san Isidro. Con la 
muerte de éste (en 1885), carente de sucesor por haber fallecido muy joven el único hijo 
habido en su matrimonio, el marquesado se extinguió. Pero lo que aquí nos interesa es 
que, desde su creación, la divisa adoptada por esta familia fue el versículo 11 del salmo 
85 [84]: Veritas de terra orta est et iustitia de caelo proxpexit54. 

Más recientemente, monseñor Óscar Sarlinga (nacido en Buenos Aires en 1963), 
cuando fue investido como obispo de la diócesis argentina Zárate-Campa el 18 de febre-
ro de 2006, escogió como lema episcopal la Veritas, tomando el versículo que acabamos 
de citar y que él interpretaba de esta forma: «Por excelencia, la veritas que germina de 
la tierra es el propio Jesús. De la tierra brota ‘la verdad de las cosas’, la ley natural que 
Dios mismo puso en su creación, y también brota la Verdad por excelencia, el mismo 
Jesucristo, nacido de María la Virgen». Es decir, volvía a tomar la antigua interpretación 
patrocinada por san Agustín y san Jerónimo. Monseñor Sarlinga poseía una sólida for-
mación: ordenado sacerdote en 1990, obtuvo luego su Licenciatura en teología moral en 
la universidad suiza de Friburgo; la Licenciatura en Derecho canónico en la Universidad 
Pontificia de Salamanca; y el Doctorado en teología dogmática en la Università della 
Santa Croce de Roma. Pero el 1 de noviembre de 2015, por turbias cuestiones que aún 
se investigan se vio precisado a renunciar a su cargo episcopal, quizá en espera de que la 
verdad salga a la luz y se administre la justicia oportuna.

8. Y en este punto tornamos a preguntarnos qué mensaje deseaba transmitir el duque 
Álvaro II con la inscripción que, bien visible, figuraba en el dintel que sobrevolaba el 
hogar de la Sala de los caballeros, lugar muy adecuado para que pudieran leerlo las per-
sonas de importancia y de cierta elevada condición que debían esperar en la antesala de 
la habitación del duque. 

¿Quería manifestar que poseía su propia verdad para explicar la postura que tomó en 
el conflicto sucesorio entre Fernando ‘el Católico’ y Juana ‘la Loca’? ¿Aludir a que existía 
una verdad que algún día se sabría para acallar las posibles críticas de su vacilante actitud 
en sus relaciones con Fernando II de Aragón? ¿Augurar que en algún momento futuro 
se sabría la verdad de los infaustos vínculos con su esposa María y de las esperanzas suce-
sorias puestas en sus hijos bastardos? ¿O simplemente sugería que la verdad real de toda 
su vida sería conocida por el Supremo sabedor de todo y que esperaba que la Justicia 
divina lo contemplara con benevolencia? Cualquier hipótesis puede tener cabida en el 

54 Según CADENAS y VICENT, F. (1969), el lema aparece orlado en una segunda bordadura en el 
escudo de armas que el IV marqués ordenó colocar en la fachada de san Marcos de León, pero cuando 
recientemente quise corroborar in situ tal aserto ese lema había desaparecido. De este escudo y de su lema 
habló también Pedro Chamorro y Baquerizo en su Biografía del marqués de san Isidro, D. Francisco Manuel 
Rui-Gómez. 
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contexto general en que, como hemos expuesto, se inserta la inscripción. Sin duda, el 
lector tendrá su propia opinión, que posiblemente será tanto o más válida que cualquiera 
de las que hemos apuntado.
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LAS FLORES DEL MAL 
(«Cogese en las sierras de Guadarrama y en las de Véjar») 
BÉJAR EN LA LITERATURA CLÁSICA ESPAÑOLA, 4

GONZALO SANTONJA GÓMEZ-AGERO 
Catedrático emérito de la Universidad Complutense de Madrid

Todo eso no iguala al veneno que tienen 
tus ojos de un verde en calma
Baudelaire, Las flores del mal. 

Lope de Vega encontró el paraíso en las sierras de Béjar. Y Zapata de Chaves tenía 
por «la más honda fuente, la de lo alto de la sierra de Béjar, donde nace el río Cuerpo 
de Hombre».

Ahora mal, no hay espacios de luz sin rincones oscuros, rosales sin espinas, jardines 
sin zarzas. Para gustos los colores o lo que no mata engorda. Así acontece con las plantas 
que fructifican en veneno, cuya peligrosidad queda puntualmente asentada en el diccio-
nario de la RAE: «Sustancia que, incorporada a un ser vivo en pequeñas cantidades, es 
capaz de producir graves alteraciones funcionales, e incluso la muerte. // 2. Cosa nociva 
a la salud. // 3. Cosa que puede causar un daño moral. // 4. Afecto de ira, rencor u otro 
mal sentimiento». 

Todas son acepciones negativas. Sin embargo, no faltan autores y tratadistas que al 
ocuparse de los venenos introducen matices de otro signo. 

Verbigracia, Tito Lucrecio Caro, poeta y filósofo romano epicureista (99 – 55 a. C.), 
influyente en Virgilio y Horacio y más adelante, recuperada su obra tras largos siglos de 
extravío, en Maquiavelo o incluso en Montaigne. Lejos de incurrir en condenas o ala-
banzas genéricas, Lucrecio admitía la diversidad de juicios sobre los venenos, instalado 
en esa consideración tan humana de que lo bueno para unos, resulta malísimo para otros 
y viceversa: Ut quod est cibus est aliis fuat acre venenum, sostuvo en la legua madre (De 
rerum natura), o sea, «lo que a unos alimenta es venenoso para otros».

Además, no solo los autores clásicos. Repárese, por ejemplo, en Marcel Achard, actor 
y dramaturgo francés (1899-1974), autor de L´idiote o Nous irons a Valparaiso, cuya opi-
nión coincidiría, pongo por caso, con la de la emperatriz Agripina, que según la leyenda 
encontró la solución a las desavenencias con su marido, el emperador Claudio, en un 
plato de setas venenosas, receta inapelable asimismo aplicada por manos piadosas a papas 
y faraones. Achard lo tenía bien claro: «Le remède est dans le poison», el remedio está 
en el veneno. 

Y desde la latinidad remota a los tiempos recientes, entremedias procede detenerse en 
una obra estupenda de Andrés Laguna, médico humanista, particularmente impuesto en 


