
En homenaje a FAUSTINO CORELLA ESTELLA 

(Tarazona, 1906 - Pamplona, 1991), fundador y alma mater de la Peña Pregón, 
en el 80.º aniversario de esta Sociedad Cultural Navarra, y con ocasión de la 
edición del número 200 de la serie histórica, le dedica este artículo. 

Artículo que se publicó en Pregón Siglo XXI, en cuatro partes, en los números: 

 4 (Navidad 1994) 

 5 (San Fermín 1995) 

 6 (Navidad 1995) y 

 7 (San Fermín 1996) 
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ORÍGENES Y SERVICIOS DE LA PEÑA PREGÓN 

I 

El origen de la Peña «Pregón» 
fue de lo más sencilloy natural 
del mundo. Su mayor virtud redi-
có en esto: nació humildemente 
y sin grandes pretensiones. Cua-
tro amigos (Ignacio Baleztena, 
José María Iribarren, José Díaz-
Jácome y yo) nos reunimos para 
tratar de la publicación de una 
revista. Puesto que los cuatro 
teníamos nuestros trabajos 
«oficiales», trabajos que nos ab-
sorbían el tiempo y no nos per-
mitían meternos de lleno en una 
empresa formal, enfocamos el 
proyecto como si de una aventu-
ra se tratase. Los propósitos eran 
modestos y comenzamos a re-
unirnos con mayor frecuencia 
para ponernos de acuerdo, orga-
nizar y coordinar los preparativos 
que exigía la publicación de una 
revista cultural y navarrista, co-
mo, en efecto, fue PREGÓN. 

Una revista trimestral, como 
aquélla, parecía exigir el montaje 
de una redacción y de unos des-
pachos en toda regla, pero a 
nosotros nos bastó con los rinco-
nes de una imprenta. Esa impren-
ta fue «La Acción Social», relacio-
nada por aquél entonces con las 
oficinas de la Federación Social-
Agraria del mismo nombre. 

Las primeras reuniones formales, 
necesarias para maquetar la 
revista, las teníamos unas veces 
en el domicilio de Ignacio Balez-
tena, otras en el domicilio o en 
el despacho de José María Iriba-
rren, o en mi casa o en la de 
José Díaz-Jácome. 

A estas reuniones, que eran más 
frecuentes a medida que la re-
vista adquiría importancia o se 
aproximaba la fecha de apari-
ción de cada uno de los núme-

Conferencia de Faustino Corella.  
Pamplona, 15 de noviembre de 1985 

Del Archivo de Pregón 

Excursión fin de curso en junio de 1988. 
Atrio y fosal de la parroquia de Echalar.  (Foto: Archivo de Pregón) 
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ros, se fueron incorporando 
otros amigos y colaboradores a 
quienes entusiasmaba la empre-
sa que habíamos proyectado. 

Si en un principio fuimos cuatro, 
al poco tiempo éramos ya siete, 
y, a partir de esta cifra, el núme-
ro de «pregoneros» fue oscilan-
do entre seis y nueve, según las 
ausencias debidas a obligacio-
nes o compromisos particulares. 
Esto dio lugar a los diversos tim-
brazos de las puertas de nues-
tros domicilios, con las consi-
guientes molestias de abrirla, 
preparación de abundantes ca-
fés, vaciado de botellas de 
coñac o pacharán y contamina-
ción del ambiente domiciliario 
por el humo de innumerables 
pitillos y algún que otro cigarro. 

Con este panorama ya os podéis 
imaginar que un buen día nuestras 
respectivas esposas se hartaron y 
se pusieron de acuerdo para de-
cirnos: «Si necesitáis reuniros para 
tratar de vuestros escritos, podéis 
hacerlo en el kiosko de la Plaza del 
Castillo; pero, en casa, sanseaca-
bó». Se ha dicho que la mujer tiene 
una sonrisa para todas las alegrías, 
lágrimas para todos los dolores, 
consuelo para todas las desgra-
cias, excusa para todas las faltas, 
(súplica para todos los infortunios) 
y esperanza para todos los cora-
zones, pero las nuestras no tuvie-
ron comprensión para nuestras 
aficiones literarias. 

Los «pregoneros» nos queda-
mos, pues, sin domicilio, desahu-
ciados y a la intemperie. 

Puestos a buscar cobijo, nos pusi-
mos pronto de acuerdo en citar-
nos en el «Bar Cinema». Era un 
sitio céntrico, nos venía bien a 
todos y su dueño, el difunto Jua-
nito Poza, se nos ofreció incondi-
cionalmente para todo lo que 
quisiésemos o necesitáramos. La 
vida alli (os hablo de los años 50) 
era agradable, cordial y trascen-
dió a los círculos de nuestras res-
pectivas amistades. De aquí que, 
de los seis a nueve contertulios 
del principio, se pasara a otros 
más que se incorporaron con 
gran entusiasmo y aquello termi-
nó por convertirse en un grupo 
muy numeroso. 

II 

DEL CINEMA AL YOLDI 

Había veces que, con sólo los 
"pregoneros", casi se llenaba el 
"Bar Cinema" y se hacía imposible 
tratar de algunos asuntos. La ter-
tulia se atomizaba y surgían sub-
tertulias, de manera que para 
poder encauzar temas de la re-
vista poco menos había que to-
car la campanilla. Ello me obligó a 
hablar separadamente con los 
"fundadores", diciéndoles: "Con 

estas asambleas plenarias, de 
hasta catorce y dieciocho miem-
bros, no es posible proyectar la 
revista, hacer sugerencias sobre 
los temas a publicar, encomendar 
la redacción de los trabajos y 
coordinar debidamente nuestro 
proyecto. Se habla de todo me-
nos de la revista, de manera que 
os propongo formar un 
"permanente", que se reúna los 
miércoles,  dejando los sábados 
para los plenos". 

Se aceptó mi idea y se acordó 
vernos los miércoles... casi en se-

Del Archivo de Pregón 

Cruz de Veruela (Foto: Archivo de Pregón) 
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creto. Baltasar Gracián dijo que "el 
secreto es un tesoro que a veces 
se convierte en carbón ardiente". 
La campechanía y gran bondad 
de Ignacio Baleztena fueron car-
bón que prendió enseguida, de 
donde vino a incendiarse el secre-
to. Nuestras reuniones de los miér-
coles pasaron a no servir de mu-
cho, pero algo se consiguió: los 
miércoles quedaron dedicados a 
la revista y los sábados dieron 
paso a lo que inusitadamente se 
convirtió en Peña "Pregón". 

La Peña "Pregón" comenzó a 
atraer a más gente y el "Bar Ci-
nema", afortunadamente para su 
dueño, contaba ya con una nu-
merosa clientela. La suma de una 
cosa y otra obró el milagro de 
que todos nos sintiéramos incó-
modos. Entre los "pregoneros", 
algunos comenzaron a quejarse 
del barullo existente en el bar y 
otros a lamentarse de la falta de 
oxígeno que procuraba sustituir-
se generosamente con el humo 
de los innumerables fumadores, 
por lo que José María Iraburu (el 
buen escritor que firmó con el 
pseudónimo José María de Luzai-
de) propuso que se trasladara la 
Peña al Hotel Yoldi. Dijo que ya 
había iniciado felizmente las 
oportunas gestiones con el buen 
amigo Marcos Daspa y se con-
vino el traslado. De esta manera, 
el Hotel Yoldi se convirtió en la 
residencia de la Peña "Pregón" 
para sus reuniones de los sába-
dos, mientras que el "Bar Cine-
ma" quedaba para las reuniones 
de los miércoles, día éste de 
"permanente" y que era de tran-
quila afluencia en el estableci-
miento. 

La época, la prolongada época 
del Hotel Yoldi, fue muy dehis-
cente, extraordinaria y de una 
gran significación. Para mí, ade-
más, resulta emocionante cada 
vez que la evoco. Algunos me 
han llegado a decir que fue la 
época de oro de PREGON, épo-
ca en la que nuestra Peña cons-
tituyó el punto obligado de 
reunión de una maravillosa plé-
yade literaria y artística. Dejadme 
rendir homenaje a Ignacio Balez-
tena, José María Tribarren, José 
María Iraburu, Pedro García Me-
rino, Francisco López Sanz, Ma-
nuel Iribarren, José Cabezudo 
Astráin, Nicolás Ardanaz, Pedro 
Lozano de Sotés y Pachi Arrarás. 

De aquella etapa dorada queda-
mos ya muy pocos, como José 
Joaquin Arazuri, José Maria Pérez 
Salazar, Francisco Salinas Quijada, 
Florencio Idoate, José Javier Uran-
ga, Baltasar Soteras y Ricardo 
Ollaquindia. Menos mal que con el 
tiempo se fueron incorporando 
otros amigos que han sabido 
mantener el espíritu limpio, noble 
y altruista, enamorado de Navarra 
y sus cosas, que siempre presidió 
los afanes "pregoneros". Ahí están 
Serafín Argaiz, Jesús Tanco, José 
Berruezo, Antonio José Ruiz, José 
Salazar Pérez, Julio Masset, Jesús 
Mary Omeñaca, Fernando Espa-
ñol y Fermín Jiménez. 

Al señalar la época del Hotel Yol-
di como extraordinaria y de gran 
significación, época en la que 
Joaquín Roa acudió sistemática-
mente cada vez que se escapa-
ba de los escenarios y platós 
madrileños para descansar, y 
que sirvió para descubrir en él 
un muy aceptable prosista, llegó 
al punto del tema que se me ha 
encomendado tratar en esta 
charla. 

Tan a gusto celebrábamos aque-
llas reuniones que, sin abandonar 
los sábados del Yoldi, acordamos 
reunirnos todas las tardes durante 
el verano, en la terraza del Bearin, 
después de comer. La Peña 
"Pregón", sin comerlo ni beberlo, 
se había convertido en un verda-
dero centro de atracción cultural 
y durante muchos veranos desfi-
laron por ella, honrándonos con 
su asistencia y compañía, los ve-
raneantes y viajeros de condición 
literaria y artística que venían a 
Pamplona. Muchos de ellos eran 
amigos o conocidos de algunos 
de los contertulios, pero otros 
venían ya casi "teledirigidos" des-
de Madrid, o desde otros puntos 
de origen, a la Peña, que oficiaba 
como recepcionista cuasioficial de 
Pamplona. 

PERSONAJES SINGULARES 

Eran años en que la Diputación 
Foral de Navarra organizaba por 
el verano unos cursillos que 
traían a la capital del viejo reino 
firmas y personajes de primera 
magnitud. Recuerdo a Rafael 
Lapesa y a Francisco Ynduráin, 
asiduos de esos cursillos, y a 
Fernando Lázaro Carreter y Fe-

derico Muelas, en calidad de 
profesores de literatura del Ins-
tituto. 

Otro que se convirtió en un asi-
duo de la Peña durante varios 
veranos fue el renombrado Cris-
tóbal, copista oficial y restaura-
dor del Museo del Prado, a quien 
la Diputación encargó la restau-
ración de algunos retablos en 
algunas iglesias, como el de la 
parroquia de Cizur Mayor. Cristó-
bal coincidió aquí con la época 
de veraneantes de Claudio de la 
Torre y de su esposa, la buena 
escritora Mercedes Ballesteros, 
quienes pasaban con nosotros 
prácticamente todo el verano. 

Un año pudimos tratar amplia-
mente a Dámaso Alonso, debi-
do a su larga estancia veranie-
ga en Pamplona. Era amigo per-
sonal de José María Iribarren e 
Ignacio Baleztena, y les dijo a 
éstos que había sido una agra-
dabilísima sorpresa para él en-
contrar aquí una Pena literaria 
como la nuestra. 

Gustavo de Maeztu, cuando vino 
a Estella, lo teníamos frecuente-
mente por Pamplona y siempre 
a nuestro lado. El gancho prime-
ro para él fue encontrar entre 
nosotros al pintor Jesús Basiano, 
pero terminó por entusiasmarse 
de tal manera con el ambiente 
de los "pregoneros" que terminó 
por ofrecerse a colaborar en la 
revista. Escribió cuatro artículos 
muy interesantes, titulados 
"Amesko'a. Origen de Navarra", 
artículos que ahora serían de 
gran actualidad y verdadero 
interés por la documentación 
que en ellos se muestra. Por si 
alguien desea conocerlos, diré 
que están publicados en los nú-
meros de marzo, julio, septiem-
bre de 1945 y julio de 1946. Pero 
su firma no pudo aparecer ya 
más en PREGON, a causa de su 
fallecimiento. 

Cuando la Caja de Ahorros Muni-
cipal inauguró su primera sala de 
exposiciones en la calle García 
Castañón, Miguel Javier Urmeneta 
(colaborador también de PREGON) 
quiso que la inauguración se hi-
ciera con una firma de primera 
categoría y se puso al habla con 
Benjamín Palencia, que aceptó 
muy gustoso. 

Del Archivo de Pregón 
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Dada la importancia del persona-
je, Miguel Javier pidió que la Pe-
ña "Pregón" se ocupara de aten-
derle y obsequiarle, incluyendo 
en ésto la organización de algu-
na excursión por nuestra geo-
grafía a cuenta de la Caja. 

Como Benjamín Palencia nos ha-
bló largo y tendido de las gue-
rras carlistas (tema éste que le 
apasionaba), creímos oportuno 
llevarlo a Tierra Estella. Le acom-
pañamos Baleztena, Tribarren y 
yo, y le enseñamos, entre otras 
cosas, la casa de Maeztu. Tam-
bién nos alargamos hasta Los 
Arcos, para que viese el retablo 
y los altares de la parroquia. Pue-
do deciros que la impresión que 
le causó todo esto fue tremenda, 
por la riqueza que suponía todo 
aquello. ¡Con qué fruición se de-
tuvo contemplándolo entusias-
mado!. Nos llamó la atención có-
mo acariciaba las columnas, los 
adornos, los angelotes. 

Por unas cosas y otras llegamos a 
establecer con él una gran cama-
radería. En los recorridos por las 
calles de Pamplona, y debido a la 
forma de ser de Ignacio y José 
Mary, que estuvieron siempre 
muy expresivos y ocurrentes con 
sus comentarios y chascarrillos, 
recuerdo cómo llamó la atención 
una tarde, Benjamín Palencia en la 
calle Mayor con sus risas y gestos 
ante una de las observaciones 
que hizo Iribarren con la gracia y 
la sorna que acostumbraba. 

Tuvimos con él alguna que otra 
cena, y en una de ellas nos sor-
prendió contándonos algunas 
intimidades. Cuando se despidió 
nos dijo que no olvidaría nunca 
a Pamplona y que se convertía 
en su propagandista, pues había 
encontrado en Navarra un am-
biente insospechado, no fre-
cuente en otras poblaciones de 
mayor importancia. Conservo de 
él un precioso dibujo que me 
regaló y que tiene su pequeña 
historia. Habiéndole acompañado 
mi hijo a una de las excursiones 
por Navarra, le manifestó que 
quería dejarle a él y a mí un re-
cuerdo. Y cuenta mi hijo que, 
sentado en la hierba, valiéndose 
de un frasquito de tinta china y 
una pequeña rama de árbol, es-
bozó los dos dibujos con una 
maestría innegable. Al entregár-

selos, le dijo: "Voy a dedicarlos y 
firmar los porque, más que estos 
monigotes, lo que algún día pue-
de valer, es mi firma”. Se equivo-
có y escribió en los dos "Para 
Faustino Corella". Mi hijo protestó 
y hubo de tachar el nombre de 
Faustino para escribir encima el 
de José María. 

III 

STOLZ Y EL MONUMENTO 

Es “entregarse” al ambiente de la 
Peña, a Pamplona y Navarra, pu-
dimos escucharlo también de 
labios de otros personajes. Ahí 
está Ramón Stolz, el gran pintor 
que realizó la cúpula de la basílica 
de los Caídos. 

Según me dijo en una de las 
visitas que hizo a mi casa, cuan-
do llegó a Pamplona no cono-
cían más que al arquitecto Sr. 
Yárnoz y no podía sospechar 
que hubiese aquí una agrupa-
ción cultural tan importante co-
mo la Peña “Pregón”. El tiempo 
que empleó en pintar la cúpula 
de los Caídos, y que pasó de 
tres meses, estuvo en constante 
relación con todos nosotros, 
sobre todo los sábados, día en 
que íbamos casi la Peña en 
pleno a visitarle tras nuestra ter-
tulia del café. 

Esto dio origen a que José María 
Iribarren inventase el verbo 
“cupulear”. Efectivamente, cuan-
do levantábamos la sesión, José 
Mary decía: “¿Vamos a 
“cupulear?”, y nos encaminába-
mos hasta los Caídos a hacerle 
un buen rato de compañía. Por 
cierto, que nos entró remordi-
mientos de que podíamos hacer-
le perder el tiempo y un sábado 
no fuimos a visitarle. Al sábado 
siguiente se nos presentó en la 
terraza del Bearin preguntando 
qué es lo que ocurría y por qué 
no habíamos ido el sábado ante-
rior. Había sentido mucho nues-
tra ausencia y nos dijo que le 
hacía ilusión que fuéramos a ver-
lo, y que le agradaba nuestra 
compañía ante la soledad de 
aquellas alturas, además de 
agradecer nuestros comentarios 
al enseñarnos lo que había tra-
bajado durante la semana. 

De verdad que se lo agradeci-
mos y por eso convertimos el 
“cupuleo” en una costumbre. Al 
terminar la cúpula de los Caídos, 
tuvo el detalle de invitarnos a 
que diéramos unos brochazos 
sobre un fondo intrascendente 
para que pudiéramos decir que 
habíamos colaborado con él. El 
trozo que pintamos los 
“pregoneros” es el fondo que 
figura bajo el ángel y la inscrip-
ción “Deus lo volt”. Que Ramón 
Stolz se enamoró de Pamplona v 
de su ambiente cultural a través 
de nuestra Peña, se demostró 
con el hecho de que cuando 
fueron a buscarle, al cabo de 
cierto tiempo, para que pintase 
la cúpula de la parroquia de San 
Miguel, aceptara el encargo sin 
condiciones ni precio. Puedo 
atestiguar que, ante el encargo, 
dijo: “Páguenme ustedes lo que 
crean que es justo o lo que quie-
ran. Para mí, volver a Pamplona y 
reanudar la amistad con “Pregón” 
es el mejor pago que pueden 
hacerme”. Así con tales condicio-
nes, volvió el gran Stolz a pintar 
a Pamplona. 

OTROS AMIGOS 

“Pregoneros” fueron también 
Alfredo Marquerie y el malogra-
do escritor, premio Nadal, José 
María Sanjuán, que colaboraron 
abundantemente en la revista. Y 
tuvimos también en nuestra ter-
tulia a importantes nombres del 
teatro, como José Tamayo, José 
Luis Alonso, Luis Escobar... Por 
cierto, que José Luis Alonso, di-
rector aquel entonces del Teatro 
Nacional María Guerrero, mantu-
vo importantes conversaciones 
con José María Iribarren sobre 
crítica literaria, siendo de la ya 
bastante generalizada opinión, 
que el mejor escritor por manejo 
de la lengua castellana no es 
Cervantes sino Gabriel Miró y 
que nos hizo pasar ratos delicio-
sos comentando con agudeza y 
tino su impresión sobre Moscú y 
la Unión Soviética tras la larga 
estancia que tuvo allí contratado 
para el montaje de varias obras 
clásicas españolas. 

Podría seguir dándoos algunas 
referencias más, dejando así tes-
timonio de la presencia que la 
Peña “Pregón” tuvo en su aspec-
to, digamos cultural y hasta so-

Del Archivo de Pregón 
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cial. Presencia que hoy ha que-
dado un tanto diluída por culpa 
de las circunstancias, pero que, 
cual “ave Fénix” aún resurge con 
algún destello. Fue el caso, por 
ejemplo, de hace unos pocos 
años, cuando Antonio, el bailarín 
Antonio, vino a la Peña “Pregón” 
de la mano de Serafín Argaiz. 
Nos pidió que le presentáramos 
al gran compositor Fernando 
Remacha, como así se hizo, y 
tuvo también con nosotros con-
fidencias personales que mayor-
mente depositó en conversacio-
nes mantenidas con mi hijo y 
que él guarda para sacar a la luz 
alguna vez. Tras su marcha reci-
bimos de él algunas cartas y 
está vivo su deseo de volver a 
Pamplona, a pasar un rato con 
todos nosotros. 

EL P. BERTRÁN 

Hay una circunstancia que me 
obliga a detenerme finalmente 
en hablaros de un eximio poeta 
muerto recientemente que fue 
numerosas veces contertulio de 
PREGON y que no dejó un nú-
mero de la revista sin su colabo-
ración. Falleció hace pocas se-
manas en Cataluña. Me refiero a 
mi buen amigo el jesuita, de 
gran personalidad, insigne poeta 
y profesor de Barcelona, el P. 
Bautista Bertrán. 

Dejadme daros alguna noticia 
de su gran personalidad y de 

su afecto por Pamplona y por 
Navarra. 

Ni por temperamento ni por am-
bición, era un hombre que bus-
case la nombradía y la populari-
dad. Al comentar su muerte en 
el “ABC”, dijo de él Martín Des-
calzo: “Había vivido en silencio y 
se nos fue sin que nos enteráse-
mos. Y, sin embargo, el padre 
Juan Bautista Bertrán era uno de 
los más importantes poetas cris-
tianos —si no el más importan-
te— que ha producido España 
en las últimas décadas”. 

Y al referirse al silencio seguía: 
“me duele porque es injusto. 
Aunque es nuestro mundo, con 
su ignorancia, quien pierde al 
olvidarle”. “Su poesia era tierna 
como su corazón, limpia como su 
alegría, sensible como sus pala-
bras. El padre Bertrán era como 
un franciscano que se hubiera 
metido jesuita, alguien que logró 
una estupenda simbiosis de sa-
cerdocio y mundo sobrenatural”. 
“La poesía era para él “espuma 
de la vivencia interior”, y supo en 
esto, ser radicalmente fiel a la 
mejor poesía cristiana v a los ca-
minos de la modernidad. En él 
aprendimos muchos las primeras 
lecciones de ese nuevo quehacer 
poético que. finalmente, acercaba 
la poesía religiosa. alejándola de 
la falsa retórica supuestamente 
pía, a quienes hoy escriben”. 

IV 

En la primavera del 
ano 1950 dedicamos 
un numero extraordi-
nario de PREGON a la 
Sexta Merindad, de-
nominada hoy con 
galicismo insoporta-
ble “Baja Navarra”. 
Era aquella época de 
tirantes relaciones 
entre España y Fran-
cia y nuestro deseo 
de ir a “l'autre cóté” 
para obtener publici-

dad y colaboración de nuestros 
vecinos, resultaba empresa nada 
fácil. Conseguir el pase fronterizo 
era algo así como “poner una 
pica en Flandes” y, aun conse-
guido éste, encogía un tanto el 
ánimo atravesar la increíble proli-
feración de controles que había 
establecidos. A esto debe aña-
dirse que, emprender la aventu-
ra con los escasísimos fondos de 
la Administración de PREGON y 
la dificultad de transporte (casi 
nadie tenía entonces vehículo de 
cuatro ruedas), era algo más que 
coadyudaba a encoger un po-
quito más el ánimo. Pero, en fin, 
se le echó coraje al asunto y, 
dada la calidad de las personas 
y el motivo del viaje, no fue muy 
difícil convencer al Gobernador 
Civil para que nos diese los co-
rrespondientes salvoconductos. 

El viaje, como diría un político de 
hoy, resultó positivo. Obtuvimos 
bastante publicdad y la valiosa 
colaboración de prestigiosos 
escritores, tales como Pierre Et-
handi, Louis Inchauspe y otros 
más. Al regreso, tras haber pasa-
do los varios controles que había 
entre Behobia y Mugaire, cuan-
do subíamos el puerto de Velate 
por la noche, con shirimiri y nie-
bla cerrada, observamos los gui-
ños de una linterna mortecina. 
Era un nuevo control sorpresa. 
Una patrulla de la Benemérita 
nos dio el alto con un impresio-
nante despliegue de metralletas 
y perros polícia. 

Del Archivo de Pregón 

Acto cultural organizado por 
Pregón en el Club Taurino 
de Pamplona. Año 1987. 
(Foto: Mena) 
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Paramos obedientemente y, an-
tes de que se nos la requiriera, 
comenzamos a buscar nuestra 
documentación. 

Se acercó a la ventanilla del con-
ductor un Cabo de la Guardia 
Civil y preguntó que de dónde 
veníamos. Hubo un momento de 
duda. Creo que a todos nosotros 
se nos pasó por la cabeza la 
idea de contestar que de Elizon-
do o de Santesteban, para evitar 
posibles suspicacias, dadas las 
circunstancias, pero preferimos 
ser honestos y contestamos que 
veníamos de Francia. 

—¿De Francia? -dijo el Cabo con 
sequedad y casi colérico—, ¿de 
Francia? ¡Bajen todos del coche! 
¡Venga, rápido! ¡Abajo todos! 

Supimos más tarde que la Guar-
dia Civil había recibido un “soplo” 
sobre un alijo de armas, pero en 
nuestra ignorancia nos descon-
certó —y preocupó- la actitud del 
Cabo y de uno de los números 
de la Guardia Civil que vino a 
situarse junto a él portando ame-
nazadoramente un subfusil. Me-
nos mal que yo no me di cuenta 
de que otro de los números se 
apostó tras nosotros sujetando 
por el collar a un perrazo que 
parecía ser archivo de las peores 
intenciones. El asunto se puso, en 
segundos, pero que muy feo. 

Vicente Galbete tuvo una idea 
que nos salvó del trance. Lleva-
ba encima su carnet de oficial 
del Ejército y, aunque ya estaba 
licenciado, se lo alargó con gran 
serenidad al encrespado Cabo, 
mientras se presentaba regla-
mentariamente: 

—Teniente de Infantería Vicente 
Galbete. Permítame, Cabo, que dé la 
novedad al Coronel Baleztena que 
viene de paisano en el otro coche. 

Nos quedamos de una pieza. 
Pero Galbete, con la mayor se-
riedad del mundo, se dirigió al 
otro coche, que conducía Masito 
López, y dando un taconazo se 
cuadró militarmente ante la ven-
tanilla trasera y le espetó al 
bueno de Ignacio: 

—¡A sus órdenes, mi Coronel! Un 
control volante de la Guardia Civil en 

misión especial, al mando de un Cabo. 

Le he dicho que venía a informarle 
de lo que ocurre. 

Ignacio Baleztena, que tenía un 
empaque marcial indiscutible y 
era por aquél entonces el de-
cano de los “pregoneros” debi-
do a su edad, podía pasar per-
fectamente por un Coronel au-
téntico. Y como era hombre muy 
agudo, cogió onda en el acto. 

—Dígale al Cabo que se presente. 

El pobre Guardia Civil avanzó 
unos pasos y se cuadró ante Ig-
nacio. 

—¡A la orden de Usía, mi Coronel! 

—Dígame, Cabo, ¿qué ocurre? 

Y el Cabo informó al “Coronel 
Baleztena” de que había infor-
mación sobre un alijo de armas, 
procedente de Francia, que ve-
nía precisamente en dos turis-
mos del mismo tipo y marca que 
los nuestros. ¡También fue coinci-
dencia!. Pero, bueno, la cosa pa-
recía que iba a quedar perfecta-
mente arreglada. 

Sin embargo, el bueno de Ignacio, 
que se lo estaba pasando a lo 
grande y gozando más que un 
chico con una tiza, no tuvo mejor 
idea que la de ponerse a rizar el 
rizo. Con gesto entre campechano 
y autoritario, alargó por la venta-
nilla una bota de vino que lleva-
ban en el coche de él para alivio 
de viajeros resecos, y espetó: 

—Muy bien, Cabo. Descanse y 
échese un trago, que la noche está 
muy fría. 

—Gracias, mi Coronel; pero esta-
mos de servicio. 

—No importa. Considérelo como 
una orden. Beba. 

Se nos puso a todos un nudo en 
la garganta. El buen Cabo echó 
un trago y, al ir a de devolver la 
bota. Baleztena dijo: 

—Que beban también los demás. 
La noche es mala para todos y hay 
que calentarse. 

En ese momento, José Mari Iriba-
rren me dijo por lo bajo: 

—¿Pero qué está haciendo Ignacio? 

—¡Nos van a fusilar a todos! 

Mientras los otros números de la 
Guardia Civil bebían de la bota, 
Ignacio Baleztena mantuvo un rato 
de charla con el Cabo, elogiando 
la estampa del perro. Reintegrada 
finalmente la bota al coche del 
supuesto Coronel, y tras desear 
éste el acostumbrado “¡Buen servi-
ciol», se dirigió enfáticamente al 
conductor y dijo: 

—Sargento López, ¡adelante! Con-
tinuemos viaje. 

Nada más arrancar, José Mari 
Iribarren, suspirando hondamen-
te, comentó: 

—Lo mato. A Ignacio, lo mato. Si 
dura esto dos minutos más, creed-
me que me da algo. 

No fue Irribarren el único que lo 
pasó mal. Todos estábamos muy 
nerviosos y acongojados, hasta 
tal punto que hubimos de parar 
en las Ventas de Ulzama para 
echar un trago con el que aliviar 
el susto. 

Al descender de los coches, el 
propio Vicente Galbete se dirigió 
a Ignacio Baleztena y le dijo: 

—¡Ignacio, por Dios! Pero, ¿estás 
en tu sano juicio? 

E Ignacio, el bueno de Ignacio, 
adoptando un porte marcial in-
creíble, con tono autoritario, re-
plicó: 

—¡Usted se calla, Teniente! 

Yo, entonces, le interpelé: 

—¿No te das cuentas, Ignacio, de 
que hemos podido terminar todos 
de muy mala manera? 

Y Baleztena, me contestó: 

—¡Qué vamos a terminar, Faus-
tino! Todos los de la Guardia Civil 
son buenos chicos. 

Y con esta anécdota, real como 
la vida misma, doy por termina-
da mi intervención. Muchas gra-
cias por vuestra paciencia y 
buenas noches. 

Faustino Corella Estella 
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