
 
 
 
 
 

Pedro Fuertes, poeta de la belleza 
 
 

ANTONIO PANEQUE 
 
 

El pasado 14 de octubre fallecía en Las Palmas de Gran Canaria Pedro 
Fuertes, misionero claretiano, sacerdote, periodista, profesor de lengua y poeta, 
tras una larga dedicación de más de 50 años a la enseñanza. Nacido en León, a 
lo largo de su vida Pedro escribió numerosos poemas dedicados a lo transcen-
dente, poemas religiosos, poemas de amistad, poemas de amor y dolor. Porque 
el amor y el dolor se encuentran en el misterio, que da sentido a todo, y sin el 
cual no podemos vivir, repetía. La razón sola conduce a un callejón sin salida. 
Sin duda es preciosa la razón, de ahí la ciencia, los estudios, pero siempre hemos 
de cobijarnos, sin rechazar la razón, en el misterio, gustaba enfatizar, añadiendo 
que misterio y razón son los dos grandes conceptos que dan sentido a la vida, y 
todo esto vivido desde la humildad y la alegría, fomentando sin cesar el silencio 
interior y la emoción. 

En sus escritos, Pedro ponía discretamente su vida al descubierto, sin hacer 
ruido, buscando dejar huellas, nunca cicatrices. En la década de los 50 y 60, antes 
de llegar a Canarias, había conocido a Laín Entralgo, Antonio Tovar, Fisac, So-
peña, Gerardo Diego, Luis Rosales, Leopoldo Panero. Las charlas con todos ellos 
le habían llenado fuertemente, pero fue la venida a la isla su verdadera ilumina-
ción, el verdadero hallazgo humano y espiritual. Le alucinó el paisaje y el espíritu 
abierto y cariñoso de su gente, un encuentro que cambió, en cierto modo, el curso 
de su existencia y llenó su poesía de motivos de inspiración, en buena parte ma-
rineros. 

Aquí aprendió la excelencia de la cercanía como virtud esencial en su vida 
y en su vocación. Le impresionó la belleza del entorno que, junto con la persona, 
se convirtió en él en paisanaje. Le afectó la manera de ser del pueblo canario, su 
arte, su literatura, que enriquecieron sobremanera su vida. Sin olvidar nunca la 
cultura de más allá de las islas, que no podía faltar en su mente sabia, así como 
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el reciclaje cultural, religioso, social. Con todo lo que esto significa en la educa-
ción, en la pastoral, en una iglesia en «salida misionera». 

En sus primeros años en Canarias, Pedro tuvo proximidad con Juan Rodrí-
guez Doreste, con quien compartía una especial afición por Quevedo, Monseñor 
Echaren, el rector de la universidad Francisco Rubio Royo, políticos como Jeró-
nimo Saavedra, Salvador García Carrillo, Eligio Hernández. Y con su muy apre-
ciado alumno Juan Fernando López Aguilar. Estas amistades tenían una 
dimensión no solo política, sino, sobre todo, humana, cultural y religiosa, que 
fueron para él de enorme valor. 

Y así, en el día a día, su poesía fue colmándose de vida, una poesía que se 
rige por la libertad en la rima y en el verso, lo que evoca la obra de su admirado 
Antonio Machado, y toca las varias etapas interiores del hombre. La primera es 
la del hombre que no cree en nada ni en nadie, y está compuesta por poemas des-
garradores, al estilo de Blas de Otero en su primer periodo. La segunda es la del 
hombre que cree en el amor humano, al que dedica poemas de amor, de amistad. 
Y la tercera es la del que cree en Dios, el hombre pleno, a quien escribe versos 
desbordantes de vida, colmados de paz y sosiego. 

Tal vez la definición que mejor se le ajuste a Pedro Fuertes sea la de huma-
nista cristiano, un hombre solidario y apasionado por la humanidad, desconocedor 
de barreras y alambradas, con amigos diseminados en todos los espectros ideo-
lógicos, políticos y sociales. El motivo de esta comunión espontánea y sin fron-
teras es que sabía poner el corazón por delante, y difícilmente existía un muro 
que lo separase de alguien. 

Para Pedro, amigo de la interioridad, de la poesía y de la emoción calmada, 
el imparable progreso tecnológico de las últimas décadas traía consigo hondos 
interrogantes. Era su temor que nos estemos encaminando hacia un mundo huér-
fano de contemplativos y de poetas, habida cuenta de que la tecnología distrae 
bastante. Citaba una sentencia de Saramago, para quien en la actualidad la palabra 
más importante no es otra que el silencio. Le apenaba enormemente el actual 
abandono de la lectura y el consiguiente empeoramiento de la lengua, además de 
la creciente superficialidad cultural. 

Valgan estas líneas como homenaje a su trayectoria profesional, religiosa y 
social repleta de generosa dedicación y entrega, como una emotiva acción de gra-
cias por el legado de hondura, autenticidad, confianza en las personas y cariño 
por nuestra gente canaria que derramó por doquier. Gracias, Pedro. Y como un 
pequeño regalo para los lectores de Almogaren, compartimos aquí una selección 
de poemas extraídos de su obra «Casi canto». 
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CASI CANTO 
 

Casi canto… Así espero que me digas, 
Señor, por donde empieza tanta muerte 
como invade mi vida: árbol inerte 
con un montón de remos y de vigas. 
 
Con el alma diré que me persigas 
desgarrando mis ojos, por si acierte 
el juego de sentirte y de tenerte 
con ganas de vivir, mascando ortigas. 
 
Me llaman Pedro… Piedra en agonía 
a golpes de ansiedad. Te hablo lleno 
de ruidos y de velas, como un río 
 
viviente hacia la mar, que se desvía 
no sé dónde… al abismo, al viento, al seno 
de Dios –ancho hogar– como un navío. 

 
SI DIOS SE ATREVE… 

 
Nacido en esta tierra –triste y rosa– 
tanto silencio ya me sabe a muerto… 
Estoy gritando, porque estoy despierto 
en este abismo donde el tiempo posa. 

 
Hay vida más allá de cada cosa, 
noche que muele mi presente abierto 
en el vientre de Dios, quebrado y cierto, 
donde la espera es sed de amor: ansiosa. 
 
Río letal… ¡Oh, sí! Fríos de nieve 
me llevan a la vida ya enterrado… 
¡Qué pena tantas noches en mi tierra…! 
 
No quisiera morir si Dios se atreve 
a mirar el misterio acumulado 
en larga servidumbre que se cierra. 
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NAVIDAD EN NUESTRA TIERRA 
 

El Señor en la guagua baja y sube 
por los riscos y valles, por los montes 
mecidos por el tiempo, horizontes 
de niños que deslumbran a las nubes. 
 
Ya no hay noche en la vida, ya no hay sombras 
porque Dios en la Cueva se desnuda 
y llama a la palmera y la saluda 
–costumbre enamorada que se asombra–. 
 
Se mete en esta playa, en esta tierra 
herida en lo profundo de los mares 
por la penumbra frágil del barquero. 
 
Tu barca en la escollera se destierra 
en esta orilla insomne, entre pesares… 
Señor, baja a la arena… Aquí te espero. 

 
A DIOS HAY QUE LLAMARLO 

 
A Dios hay que llamarlo, por si acaso 
descubre que la tierra ya no existe,  
se olvida con frecuencia y ser existe 
a Niño pobre, nace a cielo raso. 
 
La vida de los niños es un vaso 
Espeso de amor. Lloran y están tristes 
Porque el agua que bebe se reviste 
De amarga hiel, con ojos de payaso. 
 
Y Dios viene de lejos. Se hace Niño 
en esta noche oscura. Uno cualquiera 
que abraza tantos ojos todavía… 
 
Señor, ¿por qué en mi sangre no hay cariño? 
¿Por qué a la acacia le falta primavera? 
¿Por qué a los ojos, luz y poesía? 
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HUÉSPED DEL TIEMPO 
 

Iré por la calzada, noche arriba, 
asombrado, buscando una chabola 
porque Dios cuando irrumpe no controla 
la Vida y el Amor, en carne viva. 
 
Sangra la nube y llueve. A la deriva 
va la Historia palpando, de ola en ola, 
al Huésped “desplazado” que se inmola 
en el umbral del frío, Luz cautiva. 
 
El viento se arrodilla, está despierto, 
lo mismo que el espejo de la fuente… 
Y Dios, como una luna, es Sol y Aurora… 
 
Desde entonces el hombre, surco abierto, 
respira su esperanza tercamente… 
Señor, es medianoche. Mira, es tu hora. 

 
ESTÁ LLOVIENDO DIOS… 

 
“Está lloviendo Dios sobre la tierra”,  
Sobre este mar hostil que apenas llueve. 
Está lloviendo paz, y Dios se mueve 
como un río de amor que se destierra. 
 
A veces desde el cielo, Dios se encierra 
en una noche oscura, terca y leve, 
donde el fuego tropieza con la nieve, 
donde Dios es amor en tanta guerra. 
 
El agua siempre sueña, siempre llora: 
sueña que la memoria es mar abierto, 
solloza entre sus olas la añoranza. 
 
Pronto, Señor, se palpa ya la aurora. 
Cerca, Señor, el Niño está en el puerto… 
Te llamo… ¡Y me enamora la esperanza! 
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PEDRO Y HOMBRE 
 
Sé quién eres, Señor. A Ti me entrego 
otra vez. Eres campo y sementera 
después de tantos años (ya cincuenta) 
y yo sigo bebiendo en Tu ribera. 
 
En Tu aurora me baño. En Tu majada 
descubro que amaneces primavera. 
Señor, mira mi noche. Mira. El cielo 
lo piso en el abismo y en la sierra. 
 
Vengo a decirte que Te llamo. Sueño 
esculpir esperanzas y temblores 
de los niños que fueron, de los niños 
que vuelven. Tercamente los recreo. 
 
Te busco como un río, como un río 
asomado a la mar en que navego. 
Señor, soy Tuyo, Tuyo. 
 

LLANTO SOBRE LLANTO 
 
Desde dentro a Dios llego y lo reclamo 
y le digo ¡Dios, solo Dios, con llanto 
y todo pongo mi palabra en tanto 
aprieto, que hablo y rezo y a Ti clamo 
 
sin cesar…! Y hasta sin saberlo te amo 
y… mira, Dios, cuánto dolor, cuánto 
traigo entre manos. Tanto es el quebranto 
que me estallo los ojos y aún te llamo. 
 
Sí, terco quiero hablarte con las manos, 
gritar, gemir, que vengo herido a verte, 
y muriera de sed, si por la herida 
 
yo rompiera con gritos más que humanos 
y Tú me respondieras con la muerte. 
¡Abraza, oh Dios, la muerte de mi vida! 
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BAUTISMO 
 
Has bajado, Señor, sobre esta fuente, 
Tu Espíritu en silencio ha dado vida 
a estos niños que esperan la medida 
de Tu amor sin medida, eternamente. 
 
Nuevos nombres aquí, en la corriente 
del agua nazarena y en crecida… 
¡Cuánta lluvia, Señor, con la venida 
de Tu savia naciendo, tercamente…! 
 
Y eres Fuego que quemas para verte, 
Hecho un río latente, en el empeño 
del aliento que se abre, al Sol sediento. 
 
Y eres Brisa y Molino, de tal suerte 
que Tu barco navega y se hace dueño 
Y camina movido por el Viento. 
 
 

GRACIAS TE DOY, DIOS MÍO 
 
Gracias te doy, Dios mío, 
por la alegría que llena 
mi corazón y mi pena, 
mi sangre y mi desvarío. 
 
Rompe con tu gracia el río 
de mi soledad que empieza, 
da a mi palabra que reza 
temblor, infancia y sendero. 
 
Dale, Señor, un madero 
en que escriba su torpeza. 
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