
 
 
 
 
 

Los Valles, familia trabajadora, 
 disfruta haciendo y viviendo la fiesta 

 
 

ANTONIO JUAN LÓPEZ GONZÁLEZ 
 
 

Me encontraba hacia finales de abril en las cumbres de Gran Canaria, en 
el municipio de Santa Lucía de Tirajana. Con el párroco y el arquitecto que ase-
sora a la Diócesis estudiábamos una obra a emprender en la parroquia. Terminada 
la tarea, encuentro en el móvil una llamada perdida. Marco el número y alguien 
me dice sin rodeos: «Antonio, este año los jóvenes del pueblo han cogido la di-
rectiva del teleclub y quieren que seas el pregonero de las fiestas. Me pidieron 
que te llamara para solicitar tu consentimiento». No me lo esperaba. Escuché en 
silencio y prometí consultar mi agenda. 

En el camino de vuelta a casa me preguntaba si debía aceptar la invitación. 
Un motivo de peso me empujaba a hacerlo: la ilusión de volver a Teguise y es-
pecialmente a este pueblo de Los Valles después de tanto tiempo. Era grande el 
deseo de encontrarme con ustedes y poderles saludar, para recordar juntos tantos 
momentos vividos aquí, muchos de ellos entre las paredes de este teleclub. 

Llegado a casa comprobé la agenda. Por fortuna podía arreglar sin mayores 
apuros el programa de este día, de modo que confirmé mi asistencia. 

Así pues, puse manos a la obra para empezar a elaborar este pregón. Fui 
a consultar en el diccionario precisamente el significado de la palabra pregón, y 
en una de sus acepciones hallé lo siguiente: «Discurso elogioso en que se anuncia 
al público la celebración de una festividad y se le incita a participar en ella». 

Quien me conoce sabe que no soy de discursos sino más bien de sermones 
y que no soy amigo de elogios, ni de darlos y mucho menos de recibirlos. «Pues 
sí que empezamos bien»– pensé para mis adentros; sin embargo la segunda parte 
me dio consuelo: «anunciar públicamente las fiestas e invitar a la participación 
en ellas», aunque creo que esto último no es muy necesario en este pueblo… Así 
las cosas, pensé que lo mejor sería simplemente recordar mis vivencias en este 
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pueblo de Los Valles durante mi estancia entre ustedes y especialmente durante 
las fiestas. 

Hablando de recordar…, la palabra recordar viene del latín “re-cordari”, 
vocablo compuesto por el prefijo verbal re (que indica repetición, o sea, de nuevo) 
y cordis (corazón). Recordar quiere decir mucho más que tener a alguien presente 
en la memoria. Significa volver a pasar por el corazón. Y es lo que me apetece 
renovar con ustedes esta noche al inicio de las fiestas de San Antonio. 

 
El pueblo de Los Valles es una familia 

En mi recuerdo, este pueblo es una familia que sabe unirse, tanto en las 
alegrías como en las tristezas. Muchos acontecimientos me lo hicieron percibir 
nítidamente, pero quiero resaltar dos, que quedaron grabados en mi memoria. 
Recién llegado al pueblo, una mañana fui a comprar a la tienda de Duque en La 
Villa y mientras estaba allí escuché una conversación singular que mantenían va-
rios vecinos: 

– Hay un velatorio en el tanatorio. 
– Sí, tiene que ser alguien de Los Valles porque el gentío que había anoche 

era tremendo. 
 
Tal como terminaba la frase, entró un señor a dejar las esquelas en la 

tienda. Efectivamente el difunto era de Los Valles. Comprendí entonces que cada 
vez que fallecía alguien del pueblo la gran cantidad de coches que había en el ta-
natorio dejaban bien clara su procedencia. Ustedes son personas de acompañarse 
en el dolor y en las pérdidas y en las ausencias de sus vecinos. 

Pues precisamente con motivo de un acontecimiento doloroso viví en el 
pueblo uno de los momentos más amargos que tuve, pero por ello mismo se con-
virtió para mí en un gran aprendizaje. Me refiero al día en que olvidé de venir a 
celebrar un funeral, tal fue mi despiste que llegué a la iglesia con hora y media 
de retraso. La vergüenza que me atenazaba durante la eucaristía era tan grande 
que ni siquiera me atrevía a mirar de frente a la gente, especialmente a la familia. 
No sé ni cómo pude celebrar la misa. Solo deseaba que terminara cuanto antes y 
que se abriera a mis pies un gran agujero para meterme en él. Finalizado el fune-
ral, entré en la sacristía desolado, con el ánimo por los suelos. De ese momento 
nunca olvidaré los gestos de cariño de la familia del difunto y de muchos de us-
tedes, que se acercaron a mí para confortarme y darme ánimos. Algunos me tran-
quilizaban diciendo que son situaciones que le pueden pasar a cualquiera. Pero 
no había forma de recuperar la serenidad, estaba hecho trizas. Entonces entró 
Domingo Valenciano y se sentó a mi lado, en silencio. Después de un par de mi-
nutos me dice: 
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– Antonio Juan, esta situación seguramente es la primera vez que te ha 
pasado, pero no creas que va a ser la última. No es malo reconocer que 
uno se equivoca y tiene errores. Ya lo has vivido y lo has manifestado, 
pues ahora ponte en pie, a seguir caminando y con la cabeza bien alta. 

 
Aquel día y las sucesivas semanas, sentí la cercanía, el afecto, la paciencia, 

la comprensión que tuvieron conmigo muchos de ustedes. Y esto me hizo sabo-
rear gozosamente lo que significa sentirse y estar en familia. 

Una experiencia similar de estrecha comunión y familiaridad me sucedió 
también en otro momento. Fue un 22 de diciembre, un día en que todo el pueblo 
se había ganado un pellizco en la lotería de Navidad con uno de los premios im-
portantes. Aquella tarde yo estaba en casa y alguien del pueblo –no recuerdo 
quién–, me telefoneó. Pero desde donde quiera que hablase mi interlocutor, había 
tal bullicio de fondo, que apenas se podía entender lo que decía. Hasta el punto 
de que tuvo que salir del teleclub y alejarse de la algarabía para que pudiéramos 
conversar sin volvernos locos: «Antonio Juan, vente al Teleclub que te estamos 
esperando, tenemos algo importante que compartir y tienes que estar con no- 
sotros». Cuando llegué, casi la totalidad del pueblo estaba festejando el golpe de 
fortuna. Allí estaban tanto los que tenían algún décimo como los que no tenían 
nada, como en mi caso, pero unos y otros lo celebrábamos como si la fortuna nos 
hubiera sonreído a todos. 

Pues bien, el haberme hecho partícipe de aquella alegría como de tantas 
otras en lo sucesivo, me llevó al convencimiento de que este pueblo es una gran 
familia. Y así fue siempre: cada vez que había un acontecimiento importante me 
invitaban a participar. Son muchos gestos que no se olvidan. 

Por eso digo que ustedes forman una familia, sí, una familia donde todos 
y cada uno son importantes: niños, jóvenes, mayores. Al poco de llegar a la pa-
rroquia, después de misa o durante las fiestas, me quedaba asombrado cuando 
veía cómo chicos y grandes interactuaban en el teleclub, echando una partida de 
truco o un envite con equipos formados por todos. Para formar una parranda en 
cualquier esquina, no hacían falta muchas cosas y ahí siempre estaban los chini-
jos, con los jóvenes y también los mayores. Y muchas veces tanto los mayores 
como los jóvenes se arrancaban con coplas y polkas piconas, y también el cura 
lo hacía alguna vez… 

En todo momento llamaba la atención cómo se cuidaban mutuamente chi-
cos y grandes. Los domingos al mediodía era significativo presenciar cómo 
cuando las chicas terminaban de jugar su partida, creo que la napolitana, al salir 
se llevaban a sus madres que también jugaban a las cartas o a sus padres que es-
taban en el bar echando su manita o conversando con los amigos. O cómo alguno 
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de sus nietos cogía el coche de sus padres para llevar a los abuelos a casa y poner 
a calentar la comida de modo que estuviera lista cuando llegara toda la familia. 

 
El pueblo de los Valles es una familia trabajadora 

Cada vez que iba al pueblo a visitar a los enfermos o tenía que subir a Las 
Nieves o a Haría  por Los Valles ¡qué estampa tan hermosa era ver a muchos de 
ustedes en el arenado arando, plantando, regando o echando guano! Me fascinaba 
esa imagen del tractor surcando la tierra, diseñando sobre ella un dibujo de líneas 
y curvas. Raro era el día que no había algún vecino plantando papas, cebollinos 
o lentejas ya fuera para la venta o para la producción casera. Fuera el día que 
fuera, siempre que pasaba por Los Valles y La Montaña, encontraba y conversaba 
con alguno de ustedes. 

Me alegró mucho saber que la asociación de agricultores La Montaña de 
Los Valles ha elaborado una marca propia que identifica la papa cultivada en esta 
zona. «Gracias a las condiciones climáticas de los Valles, –un paraje sin igual en 
la isla con tierras fértiles y agricultores que trabajan el campo para lograr los me-
jores frutos y verduras de Lanzarote–, y a las propiedades del arenado que hacen 
retener la humedad por largo tiempo en el suelo, se obtienen unas papas de gran 
calidad en esta zona». Así decía la noticia que salió en la prensa. Pero yo subra-
yaría que gran parte del éxito se debe al esfuerzo de sus gentes trabajando a diario, 
desviviéndose por cuidar los cultivos y cuidar la tierra. 

Pero no solo del trabajo de la agricultura vive este pueblo, también de la 
ganadería y sobre todo de la artesanía. En mis recuerdos está la admiración ante 
un joven del pueblo que se levantaba bien de madrugada para dejar atendidos los 
animales antes de incorporarse a su trabajo. Pero además tenía tiempo para dis-
frutar de su otra pasión que es el folklore canario, tocando como pocos la bandu-
rria o el laúd. Es más, tiene hasta tiempo para escribir poemas como el que hoy 
nos va a leer: 

 
Cada vez que junio siente 
que ya es 13 del mes 
Los Valles tu pueblo es  
un reencuentro permanente. 
En fiesta es más que una fiesta 
tu fiesta entre sal y bruma 
pretende ser una suma 
en un presente que resta. 
San Antonio, nuestro patrón, 
tu humilde y constante empeño 
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de ser fiel en lo pequeño  
te hizo grande ante el Señor. 
Testigo de su labor 
bendice y cuida el afán 
de los que fueron y serán 
de este pueblo agricultores 
y saben con sus sudores 
ganarle a la tierra el pan. 
San Antonio chiquitito 
de este pueblo eres patrón 
y por ser santo y bendito 
te llevo en mi corazón. 
Qué ilusión y que alegría 
al acercarse tus fiestas 
para todos tus vecinos 
no hay ninguna como estas. 
Todo a punto se ponía 
cada cosa en su lugar 
la casa había que albear 
y tirar lo que no servía 
para que al llegar tu día 
todo estuviera oliendo 
de blanco y verde luciendo 
como si fuera un primor 
lo hacíamos en tu honor 
pero ya se ha ido perdiendo. 
Por costumbre y tradición 
tu día es de estrenar 
aquella prenda de ropa 
que se va al Puerto a comprar. 
De reunión en las casas 
toda la familia entera 
para comer el puchero 
receta de las abuelas. 
Ojalá un día tus ojos 
hechos de frío cristal 
se volvieran manantial 
de anécdotas y sonrojos 
que al cementerio se han ido 
calmando así en el sonido 
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de su ya mudo abolengo 
esta nostalgia que tengo 
de momentos ya vividos. 
Los que están y los que no 
en presencia o en memoria 
sepan que tienen rellena 
una página en la historia.  
Para terminar, san Antonio, pido 
que nos des tu bendición 
y que con tu protección 
mantengas este pueblo unido 
como siempre hemos vivido 
para así poder disfrutar 
las fiestas que van a empezar 
sean todos bienvenidos. 
Oliver Martín Hernández 

Para mí supuso también una enorme alegría el reconocimiento por parte 
del Cabildo a Hortensia Pérez Abreut como Artesana del año en la Feria insular 
de Artesanía. Una mujer autodidacta, minuciosa e incansable con una vida dedi-
cada a la elaboración de la auténtica sombrera de Lanzarote, de palmito y forro 
de paja de trigo. No faltará una de esas sombreras elaboradas por Hortensia en 
muchas casas de la isla y sobre todo de este pueblo. Todo esto nos hace com-
prender que estamos en medio de un pueblo en el que sus gentes viven del trabajo 
de sus manos. 

 

El pueblo de los Valles es una familia trabajadora que disfruta haciendo y 
viviendo la fiesta 

La llegada de las fiestas empieza a ser evidente cuando los alrededores de 
la ermita y del teleclub se engalanan con banderas y una hilera de bombillas se 
enciende a lo largo de la carretera. Poco a poco el recinto se va adornando por 
fuera y por dentro. De aquellos primeros años me vienen a la memoria nítida-
mente numerosas sensaciones, olores, sonidos, rostros: entrar al teleclub en los 
días de fiesta era disfrutar del aroma de los platos cocinados en el bar por Emilio, 
era encontrar todas las mesas ocupadas por vecinos y foráneos jugando a las car-
tas o tomando un refrigerio digno del momento, con la terraza siempre ocupada 
mayormente por las chicas. Sí, las chicas, porque el saludo de todos y todas las 
que llegaban era siempre un: «¿Qué tal, chicas?» El acoplado era un servidor y 
luego empezaban a llegar sus maridos, hijos o sobrinos. 
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En esa terraza, dependiendo del momento del día, tomábamos café o unos 
cubatas. Los cafés o alguna cerveza los domingos al salir de la misa, y los cubatas 
mayormente por las noches, especialmente en los días de fiesta. Era un lugar para 
hablar de lo humano y de lo divino, para ponernos al día, incluso para idear juntos 
algunas actividades que se podían hacer en el pueblo o en la parroquia. Sí, esa 
terraza tenía su encanto. De hecho, las primeras veces que fui a celebrar la euca-
ristía a Los Valles, se convirtió en mi plataforma ideal para empezar a conocer a 
los vecinos. Cada cinco minutos aparecía alguien nuevo y cuando me lo presen-
taban, una de las chicas me decía: «Este es mi hijo», y otra añadía: «que es mi 
sobrino». Y todavía otra: «y es el novio de mi hija». Ahí empecé a darme cuenta 
de que efectivamente Los Valles es una familia en muchas familias. 

Pero, tanto en Los Valles como en cualquier pueblo del municipio, toda 
fiesta empieza, ¿con qué? Así es, con el asadero popular. Era el pistoletazo de 
salida. Ya podía ser de sardinas o de carne, pero nunca faltaba el buen vino, la 
cerveza o un cubata fresquito. O las tres cosas según se iba terciando la noche. 
Era un encuentro de casi todo el pueblo, un momento especial que me ayudaba 
a conocer sobre todo a los vecinos que no se dejaban ver mucho por la parroquia 
o no solían acudir a celebrar la eucaristía los domingos. Las primeras veces, por 
mi timidez y vergüenza, me costaba un poco relacionarme, ya después reconozco 
que fui cogiendo carrerilla y me encontraba como pez en el agua. Por decirles, 
creo que no me perdí ni un festejo. ¿Cómo no acordarme de aquellos bidones 
cortados a la mitad que servían de barbacoa llena de sardinas o chuletas, además 
del queso, las papas arrugadas y el mojo…? 

Una señal inequívoca en este pueblo de hacer y vivir la fiesta eran las pa-
rrandas improvisadas que se formaban, cualquier lugar de este teleclub era bueno 
para ello: el pasillo de ahí fuera, la barra del bar, las canchas de atrás e incluso la 
calle cuando la noche así lo merecía. Otra cosa no, pero este es un lugar de toca-
dores y cantadores espectaculares. Me encantaba cuando para hacer música algún 
espontáneo cogía una botella, dos palos, o una tapa de caldero que pedían en el 
bar, o cuando menos te lo esperabas alguno de los no habituales se arrancaba con 
una copla de lo que se estuviera cantando. Les confieso que más de una vez se 
me hizo bastante de noche para llegar a casa. 

Y si no había parranda era muy probable un partido de envite. Eso sí, siem-
pre con Rina de anfitriona que buscaba desconsolada jugadores y equipos para 
montar la partida. ¡Qué pasión por las cartas la de ella y cuánto le costaba perder! 
Con todas las partidas de envite en que participé y que vi desde la barrera, con 
todos las cañas o faroles que se pegaban, muchas horas de confesionario habrían 
hecho falta para algunos de los jugadores. Recuerdo que cuando yo pegaba un 
envite, el mandador del equipo rival decía: «cuidado que el cura no puede mentir 
y siempre dice la verdad». Con ese pensamiento alguna que otra piedra conseguí 
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para los míos. Aunque les confieso que solo temía una cosa jugando al envite: 
jugar contra Juan Pedro, porque para terminar una jugada podía estar diez minu-
tos, le daba vueltas y vueltas y vueltas hasta que lograba cansar a cualquiera. En 
otro orden de cosas tengo fresco en la memoria lo que me decía Ricardo: «para 
aprender a jugar al truco tienes que pagar muchas tapas de pulpo». ¡Y qué razón 
tenía! Mira que estuve horas y horas viendo jugar pero hoy en día estoy como al 
principio. No me entero de nada. Quien me parecía que era un especialista en eso 
y disfrutaba mucho era Primitivo. Todos los domingos después de misa te lo po-
días encontrar en la mesa de la esquina donde está la ventana echando su partida 
y casi con los mismos jugadores, entre otros Francisco, Javier, Ricardo y algunos 
más que no recuerdo bien. En cambio las mujeres en este salón no paraban de 
jugar a la napolitana y a otros juegos. 

Cada año se aguardaba con expectación las innovaciones introducidas para 
divertir a todos los que acudíamos: los Playback, los campeonatos de petanca, 
bola, ronda, envite, los festivales de Gran Aldea que se hacían siempre en el 
marco de estas fiestas de san Antonio, la noche de humor. Un año se les ocurrió 
organizar una luchada en la cancha de atrás. Fue un domingo después de misa y 
el acontecimiento deportivo acababa con un almuerzo. Al terminar la misa me 
dirigí feliz a la cancha con idea de disfrutar de la luchada como espectador. Pero 
no me dejaron llegar, Ricardo y Aníbal me abordaron diciendo que hacían falta 
luchadores para un equipo. ¿A que no saben cuál? Así es, el de los casados. Uno 
de ellos me dijo: «Tú, como te casaste con Dios eres del equipo de los casados». 
Yo repuse que sí, me casé con Dios porque no había nadie que se casara con-
migo... Pero ni caso. Ricardo me dio unos calzones y una camisola. De aquellos 
calzones el cordón me daba dos vueltas a la cintura. Algunos se acordarán porque 
estuvieron presentes. Era un espectáculo deprimente verme con aquella ropa y 
cómo de aquellos calzones salían dos verguillas de pies. 

¡Mira que uno es atrevido! Cuando me tocó salir, enfrente tenía a Luis 
Miguel, el hijo de Juan Pedro. Ricardo me dijo al oído: «aguántale un poco y 
después te dejas caer». Pero quien me conoce bien sabe que tengo un puntito 
de orgullo y chulería y me dije: «¡Cómo que me deje caer, que me tire si 
puede!». Y en la primera agarrada, en un despiste de Luis Miguel se fue al 
suelo, pero no porque yo lo tirara sino porque al empujarme yo me fui a un 
lado y él se cayó. Aquel puntito de orgullo y chulería creció a pasos agiganta-
dos. En la segunda agarrada Ricardo me volvió a hacer la misma sugerencia: 
que dejara caer el cuerpo momio. Creo que a Luis Miguel no le gustó mucho 
el resultado de la primera agarrada, porque en las dos siguientes me dio tales 
meneos que besé la colchoneta antes de poder darle algo de resistencia. Al ter-
minar, Ricardo me dijo algo que entendí al día siguiente: «no te asustes mañana 
si no puedes hacer algunas cosas». Cuando me fui a poner los calcetines no 
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podía doblar el cuerpo y tuve que estar todo el día con chanclas. Y no solo ese 
día, parte de la semana fui incapaz de ponérmelos.  

Pero en las fiestas había tiempo para cuidar el cuerpo y también para cuidar 
el alma. Cada 13 de junio, cayera el día que cayera se celebraba el día grande, 
con la misa al atardecer y la procesión. Era el día de estreno de ropa, de zapatos, 
de enramada de los tronos, de la preparación de la misa con las ofrendas. Era un 
día muy celebrado, rebosando la ermita de gente como pocas veces sucedía. 
Nunca faltaban el alcalde y los concejales de turno, las personas más mayores 
del pueblo que venían con sus hijos e hijas en sus coches, los jóvenes y los veci-
nos de los pueblos colindantes del Mojón, Teseguite, Teguise, Tahiche y Haría. 
Y después de la misa la procesión calle abajo y calle arriba donde para llevar los 
tronos se organizaban de modo que las mujeres llevaran uno y los hombres los 
otros. Era un día hermoso y bonito como todos los demás. Entre cantos de la igle-
sia, algún ¡Viva san Antonio! Y ¡Viva Los Valles! íbamos en procesión interca-
lando algún volador que anunciaba el festejo. 

Cuando un pueblo como el de Los Valles festeja de esta manera, muchas 
tradiciones nacen, se consolidan y perduran en el tiempo. Y es que estas tradi-
ciones forjan la propia identidad del pueblo. Por ejemplo, la celebración del día 
de Navidad por la tarde-noche empezaba entrando el Rancho desde la calle hacia 
el interior de la ermita anunciando el nacimiento de Jesús de Nazaret. Era otro 
día de encuentro y de verdadera fiesta de todo el pueblo donde los niños decían 
sus versos a Jesús recién nacido trayendo sus mejores ofrendas, los jóvenes par-
ticipaban cantando en el Rancho, algunas mujeres y hombres organizando y pre-
parando la celebración y el montaje del Belén, las abuelas disfrutando al ver a 
sus nietos participar y los hombres esperando por llevarse el Evangelio de cada 
día que regalábamos al final de la celebración. Era otra tarde de encuentro familiar 
y de celebrar la fe haciendo y viviendo la fiesta. 

Después de estos últimos años tan peculiares que hemos vivido con motivo 
de la pandemia, en medio de esta nueva normalidad que no termina de arrancar, 
me gustaría invitarles y animarlos a acercarse a este pueblo de Los Valles. Que 
las fiestas de san Antonio de Padua van a comenzar. Que hay un grupo de jóvenes 
que con todo el cariño del mundo, dejando sus cosas a un lado, llevan ya varios 
meses pensando en estas fiestas y en cómo organizarlas para que todos podamos 
disfrutarlas a tope. 

Que suenen las cuerdas de los instrumentos, desde Martina de León Pérez 
(que es la niña más pequeña del pueblo) hasta Remedios Bonilla Alpuin ya cen-
tenaria en años, que no se quede nadie en casa, que se acerquen todos a celebrar 
las fiestas, que nunca deje de ser este pueblo de Los Valles una FAMILIA TRA-
BAJADORA que disfruta HACIENDO Y VIVIENDO LAS FIESTAS. 
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En este municipio y en sus pueblos, como en este de Los Valles ustedes 
me han enseñado a ser cura. Me han enseñado a valorar la vida desde lo pequeño. 
Me han enseñado a disfrutar de cada momento. Me han enseñado a rezar. Me han 
enseñado a brindar. Por todo ello quiero terminar este pregón haciendo el primer 
brindis de las fiestas de san Antonio 2022. Me gustaría que se pusieran en pie y  
repitieran conmigo: 

 
Si Dios por su gran bondad, aquí brindando nos tiene, 

será porque nos conviene. Hágase su voluntad. 
¡Viva san Antonio! 
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