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Resumo
O artigo analisa a problemática do nomadismo como metáfora discursiva, identitária e cultural na poesia 
de Rui Knopfli, um dos maiores poetas moçambicanos, cuja produção literária foi em parte desenvolvida 
no estrangeiro. Dentro deste âmbito, serão focadas, em especial, oscilações entre “centro” e “periferia” 
a nível do dinamismo espacial, identitário e literário, bem como cruzamentos literários e processos dis-
cursivos de afirmação/subversão das vozes canónicas. A análise baseia-se, essencialmente, nas conceções 
do nomadismo desenvolvidas no âmbito dos estudos culturais (Maffesoli, Fenoulhet etc.) e centra-se na 
coletânea O corpo de Atena (1984), escrita na Grã-Bretanha. Por fim, a inserção da personalidade/obra de 
Knopfli dentro do contexto da novíssima poesia moçambicana permite observar como este autor se torna, 
por sua vez, um centro de referência para as novas gerações literárias.

Palavras-chave
Nomadismo; poesia moçambicana; Rui Knopfli; centro/periferia

Abstract
The article analyses the problem of nomadism as a discursive, identity and cultural metaphor in the poetry 
of Rui Knopfli, one of the greatest Mozambican poets, whose literary production was partly developed 
abroad. Within this scope, oscillations between “centre” and “periphery” at the level of spatial, identity and 
literary dynamism, as well as literary intersections and discursive processes of affirmation/subversion of 
canonical voices are focused on in particular. The analysis is essentially based on the conceptions of noma-
dism developed within cultural studies (Maffesoli, Fenoulhet etc.) and focuses on the collection O corpo de 
Atena (The Body of Athena, 1984), written in Britain. Finally, the insertion of Knopfli’s personality/work 
within the context of the very new Mozambican poetry allows us to observe how this author becomes, in 
turn, a centre of reference for new literary generations.
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Sôbolos rios que vão
Por Babylonia, me achei, 

Onde sentado chorei
As lembranças de Sião,

E quanto nella passei.
Luís Vaz de Camões: Sôbolos rios que vão

1. 

Rui Knopfli (1932–1997) pertence ao grupo de poetas moçambicanos de “híbrida” identidade, 
desses que nasceram num país e, por circunstâncias políticas e/ou pessoais, resolveram migrar 
para outros espaços, ainda que a essência do seu sentir tenha ficado relacionada com o centro da 
sua origem. Entre tais poetas podem ser inseridos os que nasceram em Portugal e foram levados 
muito cedo para Moçambique, país com o qual se identificaram e onde desenvolveram a sua ati-
vidade criativa, e os que nasceram em Moçambique, mas têm ascendência portuguesa na famí-
lia, e por motivos de índole pessoal ou política decidiram partir para outros lugares (Inglaterra, 
França, Portugal). Independentemente do rumo, estes poetas de “dupla” identidade deixaram 
marcas significativas na literatura moçambicana e portuguesa. 

Dos que partiram de Portugal para Moçambique, convém recordar Fonseca Amaral (1928–
1992), nascido em Viseu, que viveu 23 anos em Moçambique, onde colaborou com diversos jor-
nais e revistas. Embora de obra esporádica e dispersa por vários periódicos, tornou-se um dos 
mestres de Knopfli. De Viseu veio também António Quadros (1933–1994), poeta e pintor, que 
usou pseudónimos João Pedro Grabato Dias, Mutimati Barnabé e Frei Ioannes Garabatus, e 
que se tornou amigo e colaborador de Knopfli na revista Caliban. Aos grandes poetas nascidos 
em Portugal que perfilharam Moçambique como a sua pátria de coração pertence também Se-
bastião Alba (1940–2000), autor de várias coletâneas poéticas, entre as quais Ritmo do presságio 
(1974), um dos auges da poesia moçambicana. Por outro lado, aos poetas-nómadas nascidos em 
Moçambique, que partiram para outros países, pertencem, ao lado de Knopfli, Virgílio de Lemos 
(1929–2013, pseudónimos Lee-Li Yang, Duarte Galvão e Bruno dos Reis),1 Alberto de Lacerda 
(1928–2007)2 ou Luís Carlos Patraquim (1953)3. 

Convém lembrar, a este propósito, que os temas moçambicanos penetraram na poesia es-
crita em língua portuguesa já muito antes. Recordem-se, entre outros, as coletâneas Poemas 
d’África (1941) e Águia doida: poemas d’África (1961) de António de Navarro (1902–1980), 
poeta português, mas inserido também no Dicionário de autores de literaturas africanas de 
língua portuguesa (1997, ed. Caminho), de Aldónio Gomes e Fernanda Cavacas. Com efeito, 
Martim de Gouveia e Sousa, especialista em obra de Navarro, recorda que Poemas d’África 
foram avaliados por João Gaspar Simões, prefaciador da coletânea, como os primeiros poemas 
“verdadeiramente africanos da poesia portuguesa” (Simões apud Sousa 2007: 20–21).4 Esta de-

1    Passou a viver e escrever em Paris, sendo apelidado, por Michel Leiris, o poeta português mais francês e o poeta 
francês mais português.
2    Viveu, sucessivamente, em Portugal, na Grã-Bretanha e nos EUA.
3    Partiu para Suécia e depois para Portugal.
4    Martim de Gouveia e Sousa refere-se também aos nomes de Luna de Oliveira e António de Cértima como outros 
casos similares, mas posteriores (Sousa 2007: 20). É preciso, no entanto, sublinhar que Gouveia e Sousa avalia a obra 
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nominação causou, no entanto, certa perplexidade entre os autores que nasceram em Moçam-
bique e que sentiram o olhar dos poetas vindos de Portugal como exógeno. Assim, Orlando 
de Albuquerque, no seu ensaio “António de Navarro e a poesia africana” (1946), afirma serem 
Poemas d’África “dum bom poeta que olha para África e que, como bom poeta, conseguiu 
apreender algo dessa África, mas ai dele! Esse algo fragmentado e incompleto, coado através 
da sua alma de poeta 100% europeu” (Albuquerque apud Oliveira 1997: 350). De modo semel-
hante foi também vista e revista a obra dos poetas-nómadas nascidos em Portugal que encon-
traram em Moçambique o espaço de adesão e que devem ser considerados, simultaneamente, 
poetas moçambicanos e portugueses. A este respeito, Knopfli opina: 

Como expressão de um meio moçambicano colonial, a poesia do Craveirinha é a mais esplendo-
rosa, não há dúvida nenhuma. Depois disto, gente como Sebastião Alba [...] O Alba tem coisas 
fabulosas [...] mas tu olhas para o recorte da poesia dele e é totalmente português, quer ele queira 
quer não. Como eu disse, por toda a boa vontade que um António Quadros tenha quando escreve 
um livro com o nome de Mutimati Barnabé João, ele é um tipo da meseta ibérica. Nenhum africa-
no escreveria as expressões que ele escreve. Porque nem eu, branco e europeu, mas tendo nascido 
em Moçambique, era capaz de usar aquela linguagem. (Chabal 1994: 197)

Verifica-se, nesta citação, a existência de uma “identidade” poética híbrida, que pode consistir 
no facto de os poetas portugueses vindos a Moçambique terem desejado escrever como africa-
nos, simulando estilos apropriados (nomeadamente no caso de Mutimati Barnabé João), não 
podendo ou não querendo, contudo, livrar-se de uma certa tradição discursiva que vigora na 
poesia portuguesa. Por isso, Knopfli recusa as máscaras identitárias, veiculadas pelo uso de hete-
rónimos como no caso de António Quadros, optando por reconciliar as duas vertentes culturais 
e identitárias, moçambicana e portuguesa, que o formaram como poeta e homem: 

E o pouco que me sobra tenciono aplicá-lo 
em tarefas humildes como o cultivo
destes versos, algum súbito amor inadiável
e a lenta e minuciosa descoberta da rosa.
(versos finais do poema “A descoberta da rosa”, Knopfli 2003: 273)5

Com estes versos o poeta faz “elogio da rosa, flor europeia por excelência”, num “poema escri-
to em África” (Chabal 1994)6. Levando em consideração esta polaridade espacial e cultural, pre-
tende-se refletir aqui sobre os trajetos imaginários entre o simbólico “centro” cultural, represen-
tado pela cultura europeia, e a “periferia”, expressa pelo espaço e imaginário africano. A reflexão 

de Navarro na sua completude, não – obviamente – como um autor ‘africanista’ ou ‘africano’, mas como um poeta 
português ligado no início da sua atividade literária à revista Presença.
5    Todas as citações da poesia de Knopfli neste texto são da edição de 2003.
6    Esta “descoberta da rosa”, conforme António Manuel Ferreira, pode ser vista como “o encontro radical com a poesia, 
entendendo por poesia não apenas o texto verbal especificamente codificado, mas, mais do que isso, a visão do mundo 
que subjaz a qualquer acto criador, incluindo as propostas científicas e filosóficas.” (Ferreira 2012: 475). Com base nesta 
hipótese, A. M. Ferreira também desenvolve uma interessante reflexão sobre a tradição horaciana na poesia knopfliana. 
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será centrada nos poemas de O corpo de Atena (1984), coletânea escrita na Grã-Bretanha, que 
assim demonstra uma dicotomia de trajetos espacioculturais inversa às coletâneas escritas em 
Moçambique. 

2. 

A problemática de trajetos transcontinentais é um dos pontos cardeais da crítica knopfliana. 
Analisada detalhadamente por Fátima Monteiro no ensaio “O país dos outros. A poesia de Rui 
Knopfli” (2003), a mesma questão constituiu objeto de análise e interpretação de vários outros 
estudos, entre os quais, sem diminuir a importância de outros, de Ana Mafalda Leite (2020)7, 
Maria de Santa Cruz (1998)8, Vivian Mendes de Moraes (2015)9 ou Paula Terra Nassr (2015: 
2017)10. Estes trabalhos confirmam o perfil identitário híbrido do poeta moçambicano. Para de-
monstrar este facto, Vivian Mendes de Moraes apoia-se na teoria do hibridismo inteletual de 
Jahan Ramazani que, no seu livro The hybrid muse: postcolonial poetry in English (2001), define 
o hibridismo inteletual como uma “tensão de ideias e culturas”, de “sujeitos que estão em um 
entre-lugar – pois são ‘superiores’ em seus territórios de origem, mas ‘inferiores’ nas metrópoles” 
(Moraes 2015: 72). Dentro do mesmo objetivo, Moraes parafraseia Ramazani ao afirmar que “hi-
bridismo poético acontece quando, ao beber de múltiplas fontes, o poeta transfere para os versos 
essa pluralidade de sentidos e formas, criando uma poesia nova, porém completamente impli-
cada com as relações interculturais que a moldaram” (Ramazani 2001 apud Moraes 2015: 76). 

Este “hibridismo poético” ou “inteletual” apresenta certos pontos de contacto com o conceito 
de “nomadismo” no que se refere ao processo libertário, à tentativa de justapor e mesclar dis-
cursos provenientes de diferentes áreas culturais.11 Além disso, o “nomadismo” exprime uma 
livre movimentação no espaço físico, imaginário e cultural, tentando abolir fronteiras políticas 
em vista de um mundo – pelas palavras de Deleuze e Guattari – sem polis, política e polícia (cf. 
Westphal 2011: 39). Neste sentido, o nomadismo refere-se à identidade de sujeito, e não à iden-
tidade de “passaporte”. A noção do nomadismo tem sido utilizada, também, na crítica literária 
e pragmática interpretativa, correspondendo a um desejo de liberdade, movimento rizomático 
não restringido por regras e limites de um método analítico. Trata-se de um “vaguear” por um 
mundo aberto (smooth space conforme Deleuze e Guattari), de um “perder-se” num cruzamento 

7    Com Vanessa Riambau Pinheiro. O papel de Rui Knopfli na revista Caliban e no sistema literário moçambicano. 
Revista Ecos, 29, 2, 2020.
8    Knopfli’s melody: uma pátria, muitas línguas. Scripta, 1, 2, 1998. 
9    Entre as savanas de aridez e os horizontes da poesia: a multifacetada geopoética de Rui Knopfli. Tese de Doutorado 
submetida ao Programa de Letras Vernáculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, 2015. http://www.
posvernaculas.letras.ufrj.br/images/Posvernaculas/4-doutorado/teses/2015/20-MoraesVM.pdf
10    A  poética knopfliana: A  África o  Ocidente como espaço de devaneio e memória. Prâksis – Revista do 
ICHLA, 2015. https://periodicos.feevale.br/seer/index.php/revistapraksis/article/view/800~. Rui Knopfli um poeta 
à margem: entre o  Tejo e o  Zambeze. Tese de Doutorado na área de Estudos Literários, com ênfase em Literatura 
Luso-africana, apresentada ao PPG-LET da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2017. https://lume.ufrgs.br/
handle/10183/172901. 
11    Deleuze e Guattari afirmam que a história, mesmo aquela referente aos nómadas, tem sido escrita sempre do 
ponto de vista dos sedentários, faltando nesta abordagem uma “nomadologia”, ou seja, o reverso da história, assente na 
variabilidade e descentração (Deleuze, Guattari 2019: 33).
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de trajetos alienatórios, em contraste com os rumos traçados num espaço fechado, de clausura, 
rigorosamente observado (striated space conforme Deleuze e Guattari) (cf. Westphal 2011: 39). 

Um dos pioneiros do “nomadismo”, Michel Maffesoli, ref lete sobre este conceito com 
base na necessidade antropológica da livre movimentação, de uma deambulação que expri-
me a pluralidade identitária e/ou a dualidade existencial (cf. Maffesoli 2002: 17), além de 
apontar para a instabilidade de todas as coisas, para a ânsia de ir descobrindo o “lá”, esse 
“algures” que incita à viagem (cf. Maffesoli 2002: 19–20). Este desejo, todavia, não se reduz 
somente a uma pulsação de um espírito inquieto, porque a própria essência de um movi-
mento incessante tem implicações sócio-políticas. O sedentarismo, como é recordado por 
Maffesoli, é uma forma de vida que pode ser facilmente controlada e regulada, enquanto 
a movimentação subtrai-se ao controle: aquilo que se move, escapa à “câmara sofisticada 
dum panóptico” (Maffesoli 2002: 29). 

Conforme Jane Fenoulhet, a figura de nómada pode ser percebida ainda de um outro ponto de 
vista, de acordo com as seguintes conceções: 1) “life as a process of which change and mobility 
are fundamental”, 2) “a movement away from stable identities”, 3) “‘becoming’ as the fundamen-
tal mode of being of a subject who is therefore multiple”, 4) “language as deterritorialised so that 
it becomes possible for a subject to carry a linguistic dwelling-place with them” (Fenoulhet 2017: 
4). A estas asserções, Fenoulhet aduz: 

The figure of the nomad is thus not necessarily someone who travels, but rather someone who is 
open to ‘becomings’. The concept of ‘becoming’ is quite specific in Deleuze’s thought. It means 
that the subject is in the process of leaving behind ‘molar’ or ‘majoritarian’ society and mo-
ving towards the margins – what Deleuze and Guattari call ‘a becoming-minor’. They describe 
Kafka’s use of the major language of German as minor because he writes from his position as 
a Czech Jew. (Fenoulhet 2017: 5)

Parafraseando Bernardo Soares pessoano, a verdadeira pátria de Knopfli é a língua portu-
guesa, ou, nas palavras de Jorge de Sena que servem de epígrafe à coletânea A Ilha de Próspero 
(1972), “a pátria de que escrevo é a  língua em que por acaso de gerações nasci” (Sena apud 
Knopfli 2003: 343). A  língua, em que Knopfli escreve, é “desterritorializada”; o  imaginário 
criado por esta língua tem vários referentes e várias fontes de inspiração. Assim, tendo em 
conta o caso não coincidente, mas semelhante, de Kafka, podemos dizer que Knopfli é poeta 
de língua portuguesa, moçambicano, cuja genealogia é portuguesa (e suíça), que viveu em 
Moçambique até 1975, que teve passaporte português e que desde 1975 viveu exilado em Lon-
dres. É precisamente nesta fase, do “exílio dourado”12 inglês, em que se insere a  escrita de 
O corpo de Atena. 

12    Assim carateriza o próprio Knopfli o seu exílio inglês (Saúte 1998: 294).
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3. 

A coletânea O corpo de Atena tem uma estrutura invulgar. É introduzida pelos paratextos13 e 
contém três partes: Notas para a regulamentação do discurso próprio (1 poema), Teoria (5 poe-
mas) e As estações (23 poemas). Só o primeiro poema é datado (1971). As duas primeiras partes 
constituem um discurso metapoético que concebe o ofício poético, na tradição de ritos órficos, 
como um culto sagrado, celebrado à noite, na solidão e no silêncio. 

O caráter incomum e surpreendente assenta no facto de uma matéria poética de intenso inti-
mismo ser introduzida pelos poemas, cujos títulos simulam um processo inteletual, ou mesmo 
um trabalho académico: a  seguir a  Notas para a  regulamentação[...], a  parte de Teoria inclui 
poemas “Ideia do poema”, “Metodologia”, “Tradição”, “Persistência” e “O corpo de Atena”. Este 
processso inteletual, de óbvio enraizamento na arte de argumentação erudita, é uma referência 
à cultura ocidental, que está também presente como uma linha de imaginário na coletânea e 
que inclui motivos clássicos, bíblicos e medievais. É de crer que na própria ideia desta parte da 
coletânea houve algumas fontes de inspiração mais pontuais. Recorde-se, aliás, que o próprio 
poeta reconheceu, na entrevista com Patrick Chabal, o facto de o poema “O corpo de Atena” 
ter sido “totalmente roubado a um ensaio de Georges Steiner” (Chabal 1994: 197). Além disso, 
tratando-se de poemas, e não de metatexto crítico, tal procedimento recorda a tradição épica, 
nomeadamente as partes de proposição, dedicatória, invocação e narração. Haja inspiração en-
saística ou épica, é evidente que este projeto literário deve ser contemplado como um conjunto. 
Por este motivo, também, parece ser mais adequada a  leitura dos poemas como pertencentes 
a uma determinada ideia condutora. 

Não obstante esta específica ‘inteletualização’ do ato poético, relevem-se referências subtis à 
tradição órfica, presentes em todos os poemas de “Teoria”, as quais inserem a poesia knopfliana 
tanto nos ritos da Antiguidade, como na linha da poesia visionária, em que Rilke, entre outros, 
ocupa um dos lugares cimeiros. Há vários motivos ou leves insinuações, nos poemas desta parte, 
que se religam ao mito órfico: as referências à loucura como estado de arrebatamento; à pene-
tração amorosa das palavras como um ato de comungar com a inspiração; ao desmembramento 
do corpo que se relaciona, num dos seus significados múltiplos, ao desmembramento de Orfeu; à 
noite como espaço sagrado de criação poética; e sobretudo, ao ato de fitar/contemplar que incide 
sobre a nefasta condição imposta a Orfeu durante o regresso do reino de Hades, seguido pela 
sombra da mulher morta, Eurídice, a Inspiração. 

Há, contudo, mais significados que se relacionam com o motivo de contemplação. Explici-
tamente, este motivo aparece em dois lugares estratégicos, no poema “Metodologia” (“Quietas 
estátuas de cristal, / intensamente nos fitamos, enquanto / trémula, lenta e comburente, / a luz 
mais pura nos atravessa”, Knopfli 2003: 436) e no poema “O corpo de Atena” (“Todo aquele que 
contemplou o corpo / de Atena vê mais além. Escuramente.”, Knopfli 2003: 439). Deste modo, 
o mito de Orfeu partilha o espaço sagrado com o mito de Atena. Na tradição iconográfica, esta 
deusa de sabedoria e de arte de estratégia costuma ter um escudo com a  cabeça de Medusa. 
Ora, fitar a Medusa resulta na morte de quem fita. Medusa é um monstro comparável de cer-

13    Dedicatórias: “Aos Amigos/ que as ocasiões incertas / deram como certos” e “Para a Susana e o João Abel, na 
passagem do testemunho”, e uma epígrafe de Camões: “[...] e sabei que, segundo Amor tiverdes, tereis o entendimento 
de meus versos.” 
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ta forma com o Minotauro, porque nos dois casos, o ato de fitar constitui uma transgressão, 
um conhecimento obscuro, inacessível aos mortais. Recorde-se, a propósito, que um poema de 
O poema, a viagem, o sonho (2009), do poeta caboverdiano Arménio Vieira (1941), termina com 
as palavras: “Teseu, no labirinto, esse viu o Minotauro” (Vieira 2009: 28). Como reza o mito, 
Teseu esqueceu-se de Ariadne, mulher que o amava, e causou involuntariamente a morte do seu 
pai. A lição, que o mito ensina, pode ser esta: o contemplador torna-se, de certo modo, o duplo 
do contemplado. Fitar o  rosto/corpo do monstro traz, portanto, algum ensinamento profun-
do, secreto. Além disso, o próprio ato de fitar o corpo interdito, neste caso o corpo de Atena, é 
também fatal. Pode tratar-se de uma alusão à figura de Tirésias que, numa versão do mito, fitou 
por engano o corpo nu da deusa da sabedoria. Atena castigou-o, retirando-lhe a visão mas, para 
compensar este dano, deu-lhe o dom de compreender a fala de pássaros. Por isso, “[t]odo aque-
le que contemplou o corpo / de Atena vê mais além. Escuramente” (Knopfli 2003: 439). É este 
o propósito da coletânea: ver mais além, de olhos vazados, ou seja, ver por dentro aquilo que não 
se pode ver, fitar paisagens interiores. 

Neste sentido, Knopfli, provavelmente sem intenção, desenvolve os tópicos trabalhados pelo seu 
conterrâneo, Alberto de Lacerda, também poeta exilado. Repare-se que nos versos do poema “D” 
(que pode significar “Deusa”) há alusão ao mesmo mito, mas inserido no espaço banal, quotidiano: 
“O outro viu Palas Ateneia numa estação de comboio. / Eu vi a deusa das deusas numa casa em Lis-
boa / E depois morri, como as aves emigram” (Lacerda 2018: 39). O vínculo entre o conhecimento 
secreto (mediado pelo fitar do corpo de Atena), viagem (com o motivo de comboio) e a emigração, 
explicitamente referida, resulta num estado da morte temporária, necessária para que o  ser se 
transmute noutro ser, nesse ser essencialmente nómada que cruza vários sítios com uma bagagem 
de lembranças nas costas. Nesta perspetiva, também a coletânea knopfliana deve ser entendida 
como um projeto que, à luz do exposto, consiste num trabalho com a memória.

4. 

A presença das referências camonianas, na poesia de Knopfli, é indiscutível, tendo sido já abor-
dada em vários estudos, mais detalhadamente no trabalho de Fátima Monteiro. Em princípio, 
porém, a intertextualidade com Camões, aprovada também pelo próprio poeta, cinge-se aos ecos 
encontrados em A Ilha de Próspero que representa um evidente diálogo com a épica de Camões. 
Ao contrário, O corpo de Atena exibe só meras alusões, mais sombras do que transparências ca-
monianas, obedecendo também esta circunstância ao projeto do livro, a esse “ver escuramente”. 
Neste sentido, o primeiro poema da terceira (e mais extensa) parte da coletânea (As estações), 
essa que representa o verdadeiro corpo do livro, tem o título “Derrota” e liga-se simbolicamen-
te à mesma problemática de A Ilha de Próspero. Trata-se de uma reflexão sobre o destino dos 
Lusíadas, expelidos das terras que para si descobriram e ocuparam. Este “cantar” é, por isso, um 
reverso da epopeia camoniana. É um cantar que já não canta, mas chora (“não canta, chora meu 
canto”, Knopfli 2003: 444).14 

14    Recorde-se que semelhante problemática é também desenvolvida em Quybyrycas (1972) de Frei Ioannes 
Garabatus (A. Quadros). Além do ano de publicação que coincide com A Ilha de Próspero, é preciso recordar que os 
dois poetas eram amigos e colaboradores na revista Caliban (1971–72). 
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A reflexão sobre a saudade sentida perante a consciência de perda liga-se com motivos que 
configuram um imaginário do espaço índico (“corpos de morena canela de areia”, “travo a tere-
bintina, / doirado”, sumarento mel / de dulcíssimos frutos”, “fermento / de orientes perdidos”, 
Knopfli 2003: 443), o qual, por conseguinte, marca a presença de uma determinada linha te-
mático-cultural na cartografia nómada do livro knopfliano. Esta “rota inversa / dos argonautas 
privados de deuses e mitos” (Knopfli 2003: 443) corresponde ao mover de “longas tribulações” 
(Knopfli 2003: 443), ao trajeto de regresso de um novo êxodo. Curiosamente, este mesmo tema 
foi abordado, quatro anos depois, no romance As naus (1988) de António Lobo Antunes, em que 
os heróis da expansão marítima retornam para casa. O poema “Derrota” pode ser assim também 
percebido como alusão à saga inversa dos colonos portugueses, retornados a Portugal após a in-
dependência dos países africanos. 

O  próprio título “Derrota” relaciona-se implicitamente com todo o  processo de descoloni-
zação, fazendo ecoar – como sinal nefasto – a derrota da jornada de Alcácer Quibir em 1578 
com o simbolismo que, em 1989, Manuel Alegre desenvolveu no romance A jornada de África. 
O significado do poema knopfliano abre-se, nesta perspetiva, a uma linha temática que não ob-
serva somente o espaço moçambicano, mas eleva-se ao simbolismo sebástico, aprofundado pelo 
motivo inicial de loucura, que assim transgride o primeiro significado órfico, abrangendo tam-
bém a intertextualidade com o poema “D. Sebastião” (Mensagem, 1934), de Fernando Pessoa. 
Este simbolismo é, com efeito, seguido noutros poemas de O corpo de Atena, tais como “O areal” 
e “Cinco meditações junto ao Luco”. A própria figura sebástica é anunciada por um peregrino 
que faz lembrar a famosa personagem garrettiana em Frei Luís de Sousa (“Dedos / estendidos, 
palma contra palma / na saudação do peregrino”, Knopfli 2003: 455), revelando-se plenamente 
no poema “Encontro marcado”: “[...]e pergunto-me, adiando a resposta, que teremos / nós a ver 
com D. Sebastião / e o rei Artur, além do nevoeiro” (Knopfli 2003: 455). Como se trata de um 
simbolismo assente nos prenúncios e avisos de origem oculta, pouco racional, é compreensível 
que, sempre de acordo com a “metodologia” poética da visão no escuro, o livro apresenta uma 
elevada quantidade de motivos de mistério que podem ter a sua ‘verdade’ poética. 

É dentro deste universo de sinais misteriosos que se incluem também referências às figuras 
míticas pertencentes à cultura e literatura inglesa. Não podemos esquecer que o mundo angló-
fono, mediado pela vizinhança da África do Sul, prestou várias fontes de inspiração ao poeta 
moçambicano desde a altura em que aprendeu a ler. A este respeito, o próprio poeta refere: “Nós 
conseguimos muito cedo libertar-nos da influência da França. Portugal foi e será, durante mui-
tos anos, uma colónia da França. [...] Mas com a vizinhança da África do Sul [...] comecei a des-
cobrir outros autores.” (Chabal 1994: 190).15 Este traço, além de aproximar Knopfli de Pessoa, 
sulca mais um profundo rasto no imaginário nómada knopfliano. Como criança, Knopfli era 
leitor assíduo de histórias de aventuras, facto que também ficou confirmado na sua entrevista 
com Chabal: 

15    Recorde-se que Knopfli reflete sobre este assunto também na sua poesia, p. ex. no poema “À Paris”: “O meu Paris 
é Johannesburg, um Paris certamente menos luz, mais barato e provinciano[...]” (Knopfli 2003: 201).
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Por exemplo, o  Júlio Verne é uma paixão já tardia [...] A  gente lia, fundamentalmente, livros 
do Emílio Salgari [...] eram romances de 90, 100 páginas, reescritos e só inspirados; fossem de 
cowboys, fossem de corsários, fossem da América do Sul. Isto são as fontes, são as fontes mais 
importantes. (Chabal 1994: 196) 

Não surpreende, portanto, que no primeiro poema da coletânea e o único da parte de Notas 
[...], o discurso poético é sancionado como uma “aventura da linguagem”, veiculada por um “bar-
co embandeirado de signos, sons, / rútilas conotações e uma carta de prego” (Knopfli 2003: 430), 
possuindo este barco um “porão de surpresas, a rota misteriosa, / e, por certo... por certo um 
tesouro com ilha / em redor” (Knopfli 2003: 430). O motivo da ilha do tesouro, tornado famoso 
especialmente por via do romance de R. L. Stevenson, funciona aqui como a imagem do segredo, 
que só uma grande poesia pode abrigar, mas é também um motivo que traz a presença espetral 
de “Ode marítima” de Fernando Pessoa e, dentro desta, da “canção do Grande Pirata” (“Fifteen 
men on the Dead Man’s Chest. /Yo-ho-ho and a bottle of rum!”, Pessoa s/d: 164). A confluência de 
vários mundos lendários (Sebastião de “Encontro marcado”, Artur de “Encontro marcado” e de 
“Morte de Artur”, Percival de “O sono de Percival”, Hamlet de “As luzes de Elsinore”) funciona 
como um bloco imaginário de vários strata culturais sobrepostos. 

5. 

As duas linhas temático-simbólicas acima expostas conduzem a uma reflexão sobre a pertinên-
cia da existência de centros de poder político e cultural. Nos poemas de Knopfli, D. Sebastião 
pode regressar da sua jornada africana, mas regressa velho e cansado, tal como Rei Artur já não 
celebra uma morte gloriosa num campo de batalha, ficando, no seu último trajeto vital, “só, / 
em sua nudez indigna, povoada apenas / dos demónios que, até ao fim, o irão / atormentando” 
(Knopfli 2003: 465). Apesar desta insinuação irónica que desnuda a condição humana, revelando 
que cada glória, por maior que seja, tem o seu fim, desprovido de fama e brilho, a poesia knop-
fliana possui sempre uma grande profundidade e um lancinante humanismo. Não se trata só 
de um fim de impérios, dos Lusíadas e da Albion, mas de um fim da vida humana, de memento 
mori e do tópico de vanitas. Deste modo, abre-se mais uma linha temático-simbólica em O corpo 
de Atena, muito mais intimista, que metaforicamente devora as linhas precedentes, dependentes 
dela, e faz com que a atmosfera sombria da coletânea seja ainda mais melancólica e perturban-
temente emocional. É a linha do Cronos, imagem do tempo que impiedosamente devora os seus 
filhos, todas as marcas da presença de uma vida humana no mundo. 

Comece-se a partir do poema “Memorial de Kish”, um dos cumes de todo o livro, que aborda 
o  tópico das cidades agonizadas e mortas, dentre as quais a cidade de Kish, a primeira cons-
truída depois das Grandes Cheias, simboliza uma tentativa de reconstrução, de reinício de um 
ciclo vital. Julgo pertinente relacionar este tópico com a biografia de Knopfli. Recordando, mais 
uma vez, que o poeta escreveu o livro na Inglaterra, no exílio, o simbolismo da cidade de Kish 
poderia representar esta tentativa de fazer uma nova vida, de reconstruí-la. Simultaneamente, 
o poema religa-se ao legado camoniano pelos traços do discurso, em que os ecos de versos de 
Camões, glosando os tópicos da mudança e desconcerto do mundo, ressoam como melodia de 
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fundo (“Mudando-se os tempos e as vontades, / se mudam nomes, gestos e feições”, Knopfli 
2003: 445). O imaginário camoniano é também atualizado pelo tema central da passagem do 
tempo, da morte e do exílio. Tal diálogo é fundamentado pela referência pontual à dicotomia de 
Babilónia e Sião que se encontra no fim deste poema knopfliano e que constitui um elo de ligação 
com as redondilhas “Sôbolos rios que vão” de Camões e, através deste, com o Salmo 137, com 
a obra de Bernardim Ribeiro, com a poesia de Jorge de Sena (em especial do poema “Sobre esta 
praia”) e, recentemente, do ponto de vista atual, com o romance Sôbolos rios que vão (2010) de 
António Lobo Antunes. Tanto na tradição bíblica, como na poesia camoniana, Sião representa 
o cronótopo da felicidade passada e perdida, enquanto Babilónia, lugar de exílio, simboliza os 
males do presente. Camões, Sena e Knopfli têm, com efeito, a coincidência biográfica de exila-
dos. Sob esta perspetiva, é fácil perceber as notas da saudade nos poemas de O corpo de Atena, 
as quais não pertencem – vê-se agora – ao discurso pretensamente pós-colonial de Próspero 
que abandona as terras de Caliban, mas abrem uma ferida na pele do poeta, mágoa que não se 
mostra ainda plenamente cicatrizada. Na seção 3 do poema “Cinco meditações junto ao Luco” 
lemos, efetivamente, os seguintes versos: “desprevenidos, sangramos pela noite / fora de um 
sangue aceso que mana / de antigas e insanáveis feridas” (Knopfli 2003: 472). Nesta dor, feridas 
e sangue repercutem-se também os mais famosos versos do Inferno de Dante (“nessun maggior 
dolore que ricordarsi del tempo felice nella miseria”, Dante 2004: 64), revelando-se assim, nos 
poemas knopflianos, uma forte carga simbólica, em que o discurso cultural-identitário veicula, 
no fundo, o discurso amoroso. 

O peso da tradição com que nos deparamos em cada poema de O corpo de Atena não deve 
ofuscar o facto de este livro, junto com a coletânea O escriba acocorado (1978), ser nas palavras do 
próprio autor “livro[s] do isolamento do homem que foi, senão banido, pelo menos afastado da 
pátria, caiu na diáspora e cujas evocações poéticas retornam sempre à pátria” (Saúte 1998: 294). 
A pátria, portanto, lugar da felicidade passada, ficou longe, mas pode ser ressuscitada pelo ato 
criativo. Por esta razão, a coletânea contém vários poemas que, aparentemente, não se coadunam 
com as linhas temáticas aqui discernidas como fundamentais, mas que traduzem precisamente 
esse desejo de criar e recriar pela saudade e pelo amor. O  poeta é representado por um anó-
nimo “escriba acocorado”, capaz de, numa repetição do tópico introdutório, fitar “sempre mais 
além” (Knopfli 2003: 448)16. Por meio deste tópico, o poema de Knopfli entra ainda em diálogo 
com a poesia “nómada” de Sebastião Alba, em concreto com o seu poema “Os escribas”, no qual 
a alusão a um segredo, só confessado ao papel, intensifica a  temática emocional, a  insinuação 
de um amor que pode ter várias trajetórias, objetos e fins.17 O “escriba”, tanto knopfliano, como 

16    O poema tem o título “O escriba acocorado”.
17    Que augúrio se lhes venda no cabelo?

Que vento neles, venoso, seca a mais arbórea
esperança de agasalho?
O que, luminescente, acode
à superfície do papel, não revelam:
de cócoras, foram
por demais jovens para as solenes advertências,
e invisíveis como sombras sem orla.
Dum golpe, a noite
invade as ruínas da luz.
(Alba 2020: 21)
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albiano, recria a imagem do Poeta, sendo óbvio que várias referências, em Knopfli, a um “poeta” 
(“As luzes de Elsinore”), a uma “biblioteca deserta” (“Villa dei misteri”) e a um “livro fechado” 
(“O livro fechado”) criam a isotopia metapoética dentro de O corpo de Atena, logicamente relacio-
nada, por via doutrinária, com as regras de escrita (Teoria) e, por via criativa, com o trabalho das 
mãos, também realçado pela arte de esculpir (poemas “O escultor” e “A mão de Gian Lorenzo”).

Um dos trajetos deste amor perdido evoca o universo de infância, sendo quase certo que este 
Sião passado corresponde a Moçambique, espaço de “[o]bjectos familiares, ténues, difusas / lem-
branças de longe” (Knopfli 2003: 452).18 Assim, o espaço da infância (“panoramas da infância, 
dolorosos, esbatidos fantasmas / de outro tempo”, Knopfli 2003: 452) é metonimicamente re-
presentado por “um crânio de ébano”, pela “ilha ao sol” e pelo “cajueiro e a mafurra, micaias / 
agrestes” (Knopfli 2003: 452). Nesta evocação do paraíso perdido prevalecem, de facto, motivos 
da natureza africana; da natureza como um indício de pureza e como a expressão da bússola 
emocional do sujeito lírico: “sussuro brando do vento / no zinco ondulado, na fronde umbrosa / 
dos eucaliptos de perfil no horizonte, / com o mar ao fundo”19 (Knopfli 2003: 474). 

A força da evocação do lugar ausente intensifica-se no penúltimo poema do livro, intitulado 
“Um rio votivo”. O sujeito encontra-se, conscientemente, na simbólica Babilónia, corresponden-
te já explicitamente ao espaço da Inglaterra. O rio que o sujeito pode ver no espaço do presente, 
do exílio, é representado pelo rio Avon, imagem pitoresca de “um postal bucólico, cisnes, gôn-
dolas oscilantes no rumor / brando dos salgueiros” (Knopfli 2003: 476), que traz à memória “os 
acerados punhais de Shakespeare” (Knopfli 2003: 476), evidentemente por via de ligação com 
Stratford upon Avon, mas evoca também a “rosa negra /de Marlowe”, “paisagens de tranquilo 
pascigo”, “arcos”, “absides”, “casario rústico” ou “[t]emplos de gótico perpendicular”, em suma 
tudo o que carateriza a serenidade do campo inglês. Tal espaço é sobreposto por um outro estra-
to paisagístico, numa técnica que faz recordar o interseccionismo do poema “Chuva oblíqua” de 
Fernando Pessoa, com “outro rio, que não este”, esse de “espessas / águas barrentas derramadas, 
lenta / hemorragia no deserto da memória” (Knopfli 2003: 476). Neste momento convém recor-
dar a segunda coletânea de Knopfli, Reino submarino (1962), que contém o famoso e largamente 
citado poema “Hidrografia”. Neste texto, a  perspetiva é inversa, encontrando-se o  sujeito no 
espaço africano e falando de rios europeus: “Belos como os rios são / os nomes dos rios na velha 
Europa” (Knopfli 2003: 121), sendo, porém, a beleza destes rios simultaneamente apagada pelas 
referências a “sangue” (Genil), “histórias de terror” (Reno) ou “detritos” (Sena). O ato de nomear 
os rios europeus servia para realçar a  força do afeto sentido em relação aos rios africanos, os 
quais são a seguir invocados, num gesto de louvação semelhante ao do poema “Hino à minha 
terra” de Craveirinha. O poema “Um rio votivo” é, todavia, mais simbólico e mais maduro, visto 
que o sujeito não precisa de explicitar os seus sentimentos, guardando-os à sombra que é quase 
sempre mais verdadeira do que as luzes de qualquer palco discursivo. Por isso, esse “rio votivo”, 
esse Sião de vozes interditas, não tem nome aqui, nem precisa, até porque é anunciado pelo 
poema “Inominado nome”: “Ouço-o dentro de mim, mau grado / o queira ou não, que em mim 
/ só está sofrê-lo porque em mim / vive e dura, / enquanto eu dure e viva.” (Knopfli 2003: 461). 
Obscuramente simbólico, este nome não pode ser pronunciado, é um segredo guardado num 

18    Poema “Inventário” (Knopfli 2003: 452).
19    “Memória consentida”.
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silêncio, mesmo que até este silêncio não possa eliminar o rasto desse inominado deus. Somente 
o silêncio da morte pode dar um fim ao rito e à poesia: “Nenhum silêncio / lhe dará cobro, nem 
fim que / não sejam meu fim e meu silêncio” (Knopfli 2003: 462). Assim, com o Sião no coração, 
é na Babilónia que se vive, cidade distópica com o seu “rio / de operária ganga triste”, “torres 
de betão no recorte ferrugento” e “grisalho vazadouro urbano” (Knopfli 2003: 477). O livro da 
encantação e da memória pode ser fechado então, porque não vale a pena sofrer, nem conviver 
com os fantasmas. São disso testemunha os últimos versos do último poema “O livro fechado”: 
“Fechei o livro, calei todas as vozes, / contas de longe cobradas em nada. / Fale, somente, o silên-
cio que lhes sucede” (Knopfli 2003: 478).

6. 

De acordo com o acima exposto, O corpo de Atena apresenta a ponte entre dois cronótopos: o pre-
sente resignado da Babilónia e o passado dolorosamente cantado do Sião. Nesta dicotomia, com 
efeito, podem ser lidos dois tempos e espaços na vida do poeta. O livro também claramente de-
monstra a junção das três vertentes espaciais, culturais e literárias que orientam a obra knopfliana 
desde o seu início, ou seja, as vertentes moçambicana, portuguesa e inglesa. É esta “naturalidade”, 
poética, que parece ser mais importante do que qualquer tentativa de (auto)definição identitária, 
como é glosado com ironia no poema “Naturalidade” em O país dos outros. Por isso, Ana Mafalda 
Leite, no poema “Naturalidade (uma carta a  Rui Knopfli)”, da coletânea Livro das encantações 
(2005), invoca os motivos– centros de afirmação identitária na poesia de Knopfli: “eu, meu caro 
Rui Knopfli, eu caso-me à agrura das micaias e das rosas, ao roxo das noites lentas e às luas dos 
dois hemisférios” (Leite 2020: 141). Pela síntese dos elementos simbólicos africanos e europeus, 
a voz poética de Ana Mafalda Leite sugere que não é necessário escolher um mundo em desfavor 
do outro, mas que os dois mundos podem co-existir numa harmonia poética que é, afinal, só uma: 
“lento voo em sombra acesa, pátria minha, passaporte, naturalidade, só uma, a poesia” (Leite 2020: 
142). A poesia como a única marca identitária num universo de “fronteira líquida” que pode ser 
percebida mais do que a fronteira de “dois mares/ a ocidente a oriente” (Leite 2020: 143), como se 
diz no poema homónimo, podendo ser apreendida, por inspiração da “liquidez” moderna de Zyg-
munt Bauman, como um mundo de fronteiras dispersas, ou mesmo sem fronteiras. 

Além disso, a partir da intertextualidade com a poesia knopfliana, Ana Mafalda Leite faz mais 
do que reagir à questão identitária, com a qual ela, poetisa moçambicana a viver em Portugal, 
deve também lidar. Trata-se, na verdade, de uma grande homenagem a Knopfli como um dos 
Mestres da moderna poesia moçambicana, transferindo definitivamente o poeta para o centro 
do cânone moçambicano. Ainda outro poeta contemporâneo que passou pelas mesmas vicissi-
tudes existenciais, Luís Carlos Patraquim, homenageia Knopfli como poeta da sua linha “genea-
lógica”, especialmente nos poemas sobre a “Ilha de Próspero” knopfliana, ou seja, sobre a Ilha de 
Moçambique.20 Trata-se, em especial, de poemas “Muhípiti” (dedicado a Knopfli), “[Ilha, corpo, 

20    Acerca da importância da Ilha de Moçambique na poesia moçambicana, Ana Mafalda Leite afirma: “Região 
geográfica de eleição na escrita dos poetas, a Ilha de Moçambique é caracterizada como lugar de encruzilhada de distintos 
valores estéticos e de esplendor pelos diversos registos culturais orientais, africanos e europeus, lugar de uma Memória 
múltipla e entrançada, em que a História e a Origem se dão a conhecer, a lembrar e a estruturar” (Leite 2003: 138). 
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mulher. Ilha encantamento. Primeiro tema para cantar.]” (com a epígrafe de Knopfli), “Celacan-
to” (que apresenta um diálogo poético com “Rui”), “Rui Knopfli”21 ou “Lidemburgo blues” (dedi-
cado a Craveirinha, Knopfli e Sebastião Alba). Neste último poema inscreve-se, implicitamente, 
mas com toda a força, a palavra poética knopfliana através do tópico da Ilha, pelo motivo de 
“manga verde” a evocar “Mangas verdes com sal”, pela Rosa (“assim eu trinquei as sete pétalas da 
Rosa”, Patraquim 2020: 101) que simboliza a cicatriz knopfliana, o ressentimento e aceitação do 
fardo cultural europeu, e, sobretudo, pelo lançamento de uma “morada nómada” que abriga os 
poetas da diáspora, Patraquim, Knopfli, e também Alberto de Lacerda22, Fonseca Amaral23, Se-
bastião Alba24 ou António Quadros25. Esta “morada nómada” justapõe os dois universos, africa-
no e europeu, num hermético simbolismo de sugestões e numa língua, sólida e saborosa, tatuada 
por ecos de diversa proveniência (expressões em inglês e em alemão) que aludem à possibilidade 
de construir uma Casa a partir de vários materiais. Além disso, a sugestão de uma via de tor-
mentos, de um caminho a que muitos moçambicanos na procura de uma vida melhor entraram, 
ressona no topónimo de Lidemburgo que, além de se referir à icónica Rua de Lidemburgo de 
Maputo, exprime o símbolo maior da morada nómada. O topónimo corresponde à versão portu-
guesa de Lydenburgh, cidade na África do Sul, cujo nome é derivado de Lijdenburg, significando 
em holandês “sofrimento”. É, enfim, na simbólica cidade de sofrimento, banhada pelo rio de 
sangue (“bloody river!”, Patraquim 2020: 99), que se recordam “as rodas do grande trek”, passos 
muitas vezes incertos e dolorosos de uma caminhada trans-fronteiras. 

Seja um contratado que passa pela fronteira para sobreviver, seja um exilado que, “na ancora-
da nau das canções de Babel e Sião”26 (Patraquim 2020: 41), encontra uma nova existência noutro 
país, trata-se sempre da mesma figura de alguém absorvido pelo deserto: “Tal o camelo que se 
alimenta de espinhos / e vagueia e bebe e é ele o deserto / pela areia de suas patas”27 (Patraquim 
2020: 101). Ora, o deserto, como diz Rachel Bovet a propósito do romance Les marches de sable 
(1981) de Andrée Chedid, “apparaît d’abord comme un lieu d’exil, un espace permettant d’ou-
blier le passé, avant de devenir un endroit propice à la transformation des personnages” (Bouvet 
2003 : 9). O deserto, portanto, cujas areias “sont en effet le théâtre d’une véritable métamorpho-
se” (Bouvet 2003: 9), corresponde a um espaço de movimento constante, em que os caminhos 
podem seguir em qualquer direção. A sua vastidão e a aparente vacuidade, homogeneidade da 
paisagem, evocam a tabula rasa, um novo início. Pode dizer-se, em uníssono com Ana Mafalda 
Leite, que “[a]qui no deserto a geografia do amor é um estranho desenho / que as areias e o vento 

21    O poema começa com o verso “Assim falou Atena, persuadindo o tino àquele desatinado”, citação do Canto IV 
de Ilíada, aprofundando reversamente a dimensão épica de O corpo de Atena de Knopfli, bem como a problemática 
da viagem. Numa sucessão acelerada, seguem alusões pontuais aos tópicos knopflianos de manga, rosa, Próspero, 
Caliban, “regulamentação / Do discurso poético”, escriba acocorado, savana, rios, Inhambane, Pasárgada, Vila Viçosa, 
Londres, Joeburg.
22    “Alberto de Lacerda”
23    “João Fonseca Amaral”
24    “Sebastião Alba”
25    “Frei Mutimáti Barnabé João” 
26    “Lendo Jorge de Sena”.
27    “Lidemburgo blues”.
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as nuvens e a espuma / recomeçam sem cessar”28 (Leite 2020: 275). É também dentro das coorde-
nadas da topografia emocional que os poetas-nómadas moçambicanos escrevem a poesia, sendo 
certo que o deserto da diáspora – mesmo que constitua o espaço de epifania – não apaga o rasto 
na areia da memória afetiva, signo de autoafirmação e pertença. Rui Knopfli, nómada entre Sião 
e Babilónia, passado e presente, centro e periferia, Europa e África, é considerado, hoje em dia, 
o autor canónico da poesia moçambicana. 
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