
Cuadernos de Teología – Universidad Católica del Norte (En línea) | vol. 15, 2023 | ARTÍCULOS | e5613 

Cuad. teol. - Univ. Catól. Norte (En línea) 2023, 15: e5613 
Página 1 de 22 

La poesía como experiencia de lo sagrado en Los detectives 
salvajes, de Roberto Bolaño 

Poetry as an experience of the sacred in The Savage Detectives, by 
Roberto Bolaño 

Manuel Jiménez San Martín1  https://orcid.org/0000-0003-2132-2319 

1 CPECh, Puente Alto, Región Metropolitana, Chile. Profesor de Lenguaje y Comunicación. Licenciado en Letras 
con mención en Lingüística y Literatura Hispánica, Pontificia Universidad Católica de Chile 
……manuel.jimnez@uc.cl 
 
 
Resumen: 
Se analiza la experiencia de lo sagrado en la novela Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño. Se 
demuestra el afán de los personajes por encontrar sentido existencial a través de esta, y cómo se 
logra asir, finalmente, solo a través de la poesía. Se presentan las diversas formas en que la poesía es 
percibida por los personajes, de qué maneras es posible acercarse a su experiencia —y, por lo tanto, 
a la experiencia de lo sagrado— y qué sucede cuando se alejan de ella. Para ello, se centra en los 
personajes Juan García Madero, Arturo Belano, Ulises Lima y Cesárea Tinajero. 
Palabras Clave: lo sagrado; la experiencia poética. 

Abstract: 
The experience of the sacred in Roberto Bolaño's novel Los Detectives Salvajes is analyzed. The  
quest of the characters for finding a meaning for existence along life and how it can finally be 
grasped only through poetry is shown. The different ways in which poetry is perceived by the 
characters, in what ways it is possible to approach their experience - and, therefore, the experience 
of the sacred - and what happens when they move away from it are presented. So, it focuses on the 
following characters:Juan García Madero, Arturo Belano, Ulises Lima, and Cesárea Tinajero. 
Keywords: the sacred; the poetic experience; characters and characteristics in literature. 
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Introducción 

Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño, es una novela publicada en 1998 por Anagrama. En ella los 

personajes principales se aventuran en un viaje para encontrar a Cesárea Tinajero, olvidada poeta y 

fundadora del real visceralismo, movimiento literario al que pertenecen. La búsqueda de la escritora 

funciona también como búsqueda de la poesía misma, de su experiencia y su papel en la 

modernidad. La novela está dividida en tres partes. La primera, denominada “Mexicanos perdidos en 

México”, corresponde a la mitad de un diario escrito por el personaje Juan García Madero, la 

segunda, titulada “Los detectives salvajes” comprende un cúmulo de entrevistas realizadas a 

numerosos personajes, y la tercera, denominada “Los desiertos de Sonora”, corresponde al final del 

diario de García Madero. Aquellos que forman parte de la amplia recepción de la obra suelen 

coincidir en su carácter novedoso en consideración de su estructura, el desarrollo de las temáticas y 

la manera en que plantea numerosos géneros dentro de la misma novela, recurso explotado ya en 

Cervantes pero que aún tiene áreas por descubrir, como demuestra Bolaño (Manzoni, 2002, p. 206). 

La obra forma parte del movimiento post-surrealista latinoamericano. En ella existe, según 

Labbé Jorquera (2002), un intento de abandonar la narrativa del boom que se mantuvo como el 

canon de Latinoamérica durante mucho tiempo (la mayoría de los movimientos literarios 

posteriores, por ejemplo, encajaron perfectamente en la categoría de post-boom). Este mismo 

esfuerzo, además, se encuentra en palabras del autor1: “Yo creo que, en lo que a mí respecta, la 

novela que viene tiene que ser una que no repita a los autores del boom” (Claudio Sanhueza, 2016, 

35m35s). Por ello, para categorizar la obra de Bolaño, se toma de la denominación más amplia 

establecida por Cedomil Goic de aquellas novelas que surgen tras el movimiento surrealista —

fechado en su división entre 1935 y 1972— que postulan un modo de representación irónico del 

contexto contemporáneo, en donde se ponen en duda todas las esferas de la realidad. Los detectives 

salvajes, entonces, manifestaría la madurez del post-surrealismo (Labbé Jorquera, 2002, p. 4). Labbé 

continúa con que aún se necesitan estudios para encontrar una mejor categorización para la obra, 

pues hasta la fecha —2002— era muy reciente (Labbé Jorquera, 2002, p. 4). Sin embargo, por el 

momento no se ha encontrado una investigación que ahonde en el tema. 

Los principales tópicos que atañen a la novela y, por lo tanto, los que más se han estudiado, 

corresponden a la representación de México, el mal, la errancia, la marginalidad, la migración, la 

literatura, la poesía y la vida artística. Como se pretende demostrar, la relación del humano con lo 

sagrado en la modernidad formaría parte también de este grupo. 

La pregunta del presente estudio es la siguiente: ¿de qué manera se manifiesta la búsqueda 

de lo sagrado en Los detectives salvajes? La hipótesis corresponde a que la búsqueda de lo sagrado se 

manifiesta de manera heterodoxa en Los detectives salvajes. Esto quiere decir que no se da a través 

                                                             
1 Entrevistado en el programa “La belleza de pensar”. 
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de cualquier grupo religioso conocido como tradicionalmente, sino que a través de la poesía. Entre 

las señales que permiten afirmar esta hipótesis es posible destacar el viaje y la búsqueda devota que 

emprenden los personajes por encontrar sentido existencial, la figura de Cesárea Tinajero como 

referente religioso, y señales propias de la narrativa de la obra como su onomástica o los medios 

artísticos y contemporáneos de los que hace uso, como el ingreso de dibujos en medio de la obra. 

1. Discusión bibliográfica 

Desde el ascenso de Roberto Bolaño en la literatura como figura mediática y exponente esencial de 

su generación, y como leyenda tras su prematura muerte, se han escrito numerosos estudios 

alrededor de su obra. Lo que la crítica suele mencionar con más frecuencia son las relaciones que 

guardan sus obras entre sí, por lo que se elige un tópico y se analiza su manifestación en dos o más 

escritos del corpus del autor. Las obras que más se han trabajado son Los detectives salvajes y 2666, 

considerada cada una como opus magnum de Bolaño. 

Otro de los temas, de suma importancia en Bolaño, corresponde a la estructura de sus obras y 

cómo esta afecta la comprensión general de los temas que plantea y discute el autor. Él mismo se 

encargó de destacar este punto en numerosos momentos como entrevistas o discursos 

mencionando en particular la influencia de una obra central en la literatura hispanoamericana: 

Rayuela de Cortázar. Sin embargo, la crítica suele exponer este aspecto como un punto a destacar sin 

hacerse cargo de ello en profundidad. 

Con respecto a Los detectives salvajes en particular, la variedad de aspectos que abarca es 

consecuente con su vasta extensión y con que, según Labbé Jorquera (2002), hasta aquella fecha la 

mayoría de los análisis “…coinciden en señalar que los medios narrativos y discursivos de Los 

detectives salvajes aspiran a representar, de un modo indeterminado, la totalidad [énfasis agregado] 

de las esferas de la realidad”, lo que, por lo tanto, está en consonancia también con su carácter post-

surrealista (p. 4). En este sentido, cabe preguntarse por la presencia de lo sagrado en la obra al 

considerarlo un aspecto fundamental de la existencia humana: “…lo sagrado y lo profano 

constituyen dos modalidades de estar en el mundo, dos situaciones existenciales asumidas por el 

hombre a lo largo de su historia” (Eliade, 1998, p. 17). Según este autor, lo sagrado se considera 

como la experiencia de lo numinoso, y “Lo numinoso se singulariza como […] algo radical y 

totalmente diferente: no se parece a nada humano ni cósmico; ante ello, el hombre experimenta el 

sentimiento de su nulidad, de «no ser más que una criatura», de no ser” (Eliade, 1998, p. 14). Lo 

sagrado, sin embargo, logra manifestarse en nuestra realidad a través de ciertos elementos 

nombrados hierofanías, “…de la hierofanía más elemental (por ejemplo, la manifestación de lo 

sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o un árbol) hasta la hierofanía suprema, que es, para un 

cristiano, la encarnación de Dios en Jesucristo” (Eliade, 1998, p. 15). 
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Hasta el momento no hay textos que aborden la presencia de lo sagrado en Roberto Bolaño 

con la intención de profundizar en el tema, sin embargo, la mayoría de los autores que se refieren a 

la cuestión apuntan a que existe una desacralización de la literatura en su obra basándose 

principalmente en las novelas Nocturno de Chile y Estrella distante, como en “Bolaño, Chile y 

desacralización de la literatura” de Raúl Rodríguez Freire. Este estudio hace referencia 

fundamentalmente a la consideración del poeta como un individuo mundano que en nada se 

diferencia a un ser humano común y corriente, a diferencia de la divinización de su figura antes de la 

modernidad: “…el platonismo rechaza la horda poética no porque descrea de sus efectos, sino 

porque cree demasiado en ellos y por lo tanto les teme. Bolaño comparte esta convicción, pero 

otorga carta de naturalidad al poeta” (Villoro Ruiz citado en Rodríguez Freire, 2013, p. 72). Sin 

embargo, la desacralización del individuo poeta no implica la desacralización de la literatura. Arturo 

Belano y Ulises Lima, protagonistas de Los detectives salvajes, son personajes extremadamente 

mundanos. Su supervivencia en la sociedad moderna depende de la adaptación a lo profano, por lo 

que caen inevitablemente en aquellas prácticas. Sin embargo, la poesía, para ellos, nace de una 

“…desconexión transitoria con cierto tipo de realidad” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 21), acto que la 

diferencia inmediatamente de lo terrenal y asume la presencia de algo sacro, es decir, algo que está 

más allá de los individuos en donde se da la poesía, pues no se generaría en la realidad misma tal 

como se la conoce. En este caso, entonces, existe una sacralización de la literatura. Por otro lado, 

como se verá, Cesárea Tinajero también encuentra la poesía en lugares marginales y prácticas 

profanas, pero se le atribuyen características sobrenaturales que, si bien no son presenciadas en el 

tiempo presente de la obra, en el caso de su veracidad, implicaría una sacralización de su figura. Los 

detectives salvajes, entonces, plantearía una forma de acceso a lo sagrado a través de la poesía más 

que buscar la desacralización de la literatura, como expone Rodríguez Freire (2012), pues mediante 

ella los personajes se enfrentan a una realidad diferente a la human a la que, en el mundo moderno, 

no sería posible acceder a través de ningún otro medio. No se pretende rebajar el papel de la poesía 

a lo mundano o profano, sino, por el contrario, reivindicar su estatus previo a la modernidad, en el 

que podía significar un medio a un tipo de conocimiento inaccesible a través de la realidad común y 

corriente. 

2. Análisis del corpus 

En la novela, en una lectura superficial, parece haber un desinterés por la cuestión de lo sagrado, 

pues, en efecto, su entorno social es el entorno moderno que se comprende a sí mismo bajo el 

concepto de lo profano, en oposición a lo sagrado:  

Para la conciencia moderna, un acto fisiológico —la alimentación, la sexualidad, etc.— no es 
más que un proceso orgánico… Pero para el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente 
fisiológico; es, o puede llegar a serlo, un «sacramento», una comunión con lo sagrado. (Eliade, 
1998, p. 17)  
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El contexto moderno se entiende aquí como el momento en que esta relación del humano 

con lo sagrado se quiebra, en el que se pierde el interés por la pregunta sobre lo sagrado tras el 

conflicto entre ilustrados y románticos. El principal motivo de esto corresponde al auge del 

cientificismo, que tiende a menospreciar el mito (amparado por el pensamiento romántico) por 

sobre la razón (amparada por el pensamiento ilustrado):  

… la crítica del mito […] en el pensamiento moderno llevó a considerar la imagen mítica del 
mundo como concepto contrario a la imagen científica del mundo. En cuanto que la imagen 
científica del mundo se caracteriza por hacer del mundo algo calculable y dominable mediante 
el saber, cualquier reconocimiento de poderes indisponibles e indomeñables que limitan y 
dominan nuestra conciencia es considerado, en esas circunstancias, como mitología. Pero esto 
significa que cualquier experiencia que no sea verificada por la ciencia se ve arrinconada en el 
ámbito no vinculante de la fantasía. (Gadamer, 1997, p. 14) 

Lo sagrado se comprende entonces como parte de la comprensión mítica de la realidad, 

menospreciada por el contexto moderno por constituir un tipo de conocimiento no verificable por la 

ciencia. Por lo tanto, es gracias a este mismo contexto que en la obra resurge el interés por la 

pregunta sobre lo sagrado. ¿Cómo acceder a ello en un mundo donde parece imposible? 

Lo sagrado, como experiencia de un conocimiento que sobrepasa y se diferencia de forma 

tajante al conocimiento humano, como experiencia de una “…realidad que no pertenece a nuestro 

mundo” (Eliade, 1998, p. 15), promete sentido vital: constituye la esperanza de entregarle un 

significado a la existencia humana en algo que se desconoce. En esta línea, todo aquello que permita 

la unión con lo sagrado corresponde a un medio a un significado existencial. La mayoría de los 

individuos que vivían en comunión con lo sagrado correspondían a aquellos que poseían alguna 

creencia religiosa: “Podría decirse que la historia de las religiones, de las más primitivas a las más 

elaboradas, está constituida por una acumulación de hierofanías, por las manifestaciones de las 

realidades sacras” (Eliade, 1998, p. 15). El individuo religioso u homo religiosus reúne características 

como el vivir en un constante estado de fe, la creencia en aquello no verificable mediante la realidad 

humana como el destino, entre otras. Es destacable que, en ciertos casos, la existencia del homo 

religiosus es posible únicamente mediante la comunicación con lo sagrado, como expone Eliade 

mediante el ejemplo de un mito de la tribu Achilpa, donde se habría roto una estatua que 

representaba un medio de comunicación con lo sagrado, sin la cual la tribu, presa de la angustia, se 

dejó morir por inanición (Eliade, 1998, p. 30). Por el contrario, “la desacralización caracteriza la 

experiencia total del hombre no religioso de las sociedades modernas” (Eliade, 1998, p. 16). Así, en la 

modernidad y en el contexto de la novela estos medios serían cada vez más escasos, provocando 

una vida donde los sentidos se agotan rápidamente y a veces se escapan del todo. Los individuos 

resultantes de este tipo de comunidad profana son, por lo tanto, vaga o nulamente religiosos, 

burócratas y, de alguna manera, también temerarios, pues nada va más allá de ellos como 

individuos. No realizan acciones en pos de su futuro, pues no creen en él o en el destino, o incluso en 

cualquier cosa no verificable por la ciencia, y en algunos casos pareciera ser que la misma muerte ha 

dejado de tener importancia. Por ejemplo, en la novela, según Labbé Jorquera (2002), “Los 
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personajes que relatan en la segunda parte […] no pretenden alcanzar un significado, sino exponer 

discursivamente el fracaso de esa búsqueda” (p. 33). Este segundo capítulo se basa en la búsqueda 

tanto de Belano y Lima, quienes van desapareciendo constantemente, como de la de Cesárea 

Tinajero. Es importante destacar que muchos de los personajes entrevistados suelen estar 

vagamente relacionados con Belano y Lima, y que en la mayoría de los casos terminan exponiendo 

un relato sobre su vida y no sobre quienes han sido preguntados, manifestando o una admiración o 

un simple desinterés al narrar una historia propia, usualmente decadente, alejada de todo aquello 

que alguna vez desearon alcanzar. 

2.1. Juan García Madero. El homo religiosus y la pasión por la poesía 

Sin embargo, este desinterés de la obra es simplemente aparente, pues las acciones de ciertos 

personajes demuestran características contrarias a las de su entorno profano. El narrador del diario, 

Juan García Madero, es clave en oposición a estos individuos y la sociedad a la que reflejan, de la que 

forman parte. Mediante su figura se manifiesta un interés por lo sagrado, por intentar vivir su 

experiencia y adquirir un sentido vital a través de la poesía. En efecto, según Labbé Jorquera (2002), 

él “evidencia esa confianza en que existe un significado, si no vital, literario” (p. 35). Desde un 

principio de la obra expresa una preocupación por su futuro y por continuar con su pasión que es la 

poesía: 

Estoy en el primer semestre de la carrera de Derecho. Yo no quería estudiar derecho sino Letras, 
pero mi tío insistió […] Soy huérfano. Seré abogado. Eso le dije a mi tío y a mi tía y luego me 
encerré en mi habitación y lloré toda la noche […] pero al cabo de un mes me inscribí en el 
taller de poesía […] y de esa manera conocí a los real visceralistas. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 13)  

Si bien García Madero no logra convencer a su familia de brindarle apoyo en su intención de 

estudiar Letras, lo cual le afecta al punto de romper en llanto, insiste en su búsqueda con sus propios 

medios para no abandonar aquello que le produce placer e interés, la literatura y la poesía. Más 

adelante, cuando el personaje demuestra un interés romántico por María Font y se dirige a su casa, 

escribe:  

No tuve valor para tocar el timbre y durante un rato estuve dando vueltas por el barrio 
pensando en María, en Angélica, en Lupe y en la poesía. También, sin querer, me dio por pensar 
en mi tía, en mi tío, en lo que hasta ahora era mi vida. La vi placentera y vacía y supe que nunca 
más volvería a ser así. Me alegré profundamente de ello. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 61)  

En este momento García Madero menciona personas que, en el último tiempo, han sido 

significativas para él junto con la poesía, a la que se ha acercado cada vez más gracias al real 

visceralismo. Con este comienza a vivir vigorosamente la experiencia poética, mucho más que antes 

cuando la experimentaba de forma individual. En aquella época, su vida había sido placentera, pero 

“vacía”, es decir, sin sentido, y tras aquella reflexión afirma que “nunca más volvería a ser así”. Esto da 

a entender que, o bien su vida ya ha adquirido un significado, o bien está cerca de adquirirlo gracias 

a acercarse más plenamente a la poesía, y ello le produce una alegría profunda. 
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Por otro lado, es muy importante que en ningún momento se hace una referencia clara a la 

posición del hablante con respecto a creencias religiosas, sin embargo, él plantea reiteradamente la 

división entre cuerpo y alma y una fe en el destino, características propias del homo religiosus. 

Cuando intenta contactar por su cuenta por primera vez con los real visceralistas, García Madero se 

queda en un café escribiendo poemas y leyendo exhaustivamente hasta tarde sin encontrarlos, lo 

que lo deja con “…una sensación física y espiritual de soledad” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 19). De esta 

manera manifiesta unas ansias profundas de pertenecer al grupo, que van más allá de un malestar 

físico. Más adelante, sobre la escritura de poesía comenta: “Precisamente una de las premisas para 

escribir poesía preconizadas por el realismo visceral […] era la desconexión transitoria con cierto 

tipo de realidad” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 21). Esto manifiesta inmediatamente la creencia en algo 

que sobrepasa la realidad terrenal y la esperanza de aprehender ese algo presente en una realidad 

ajena, y no solo de parte del hablante, sino de aquellos que forman parte del real visceralismo.  

Cabe destacar que la escritura de la obra abunda en titubeos. Los hechos y las afirmaciones 

son constantemente precisados, corregidos o cuestionados, pues “García Madero escribe para 

comprender el mundo y para comprenderse a sí mismo” (Labbé Jorquera, 2002, p. 14). Cabe hace 

mención, además, de que la obra hace uso frecuente de la ironía, también en consonancia con la 

corriente post-surrealista de la que forma parte. Sin embargo, al hacer referencia a esta división 

entre cuerpo y alma el hablante no ironiza ni duda, simplemente afirma, lo que destaca la seriedad 

con la que el tema es tratado.  

De la misma forma, hay constantes alusiones en la novela a la existencia del destino. Justo 

antes de conocer a los real visceralistas, por problemas internos el hablante se cuestionaba si seguir 

participando del taller de poesía, sin embargo, escribe: “Creo que fue el destino el que me hizo 

volver” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 15). Esto supone la presencia de algo superior a la realidad y las 

coincidencias, en donde su encuentro con el real visceralismo estaba destinado a suceder. Además, 

supone una opinión positiva de este destino, pues gracias a él en el presente pertenece a un grupo 

que le permite disfrutar de su pasión. Más tarde, en un encuentro en uno de los cafés donde se 

reunían los real visceralistas, Brígida, una mesera conocida de García Madero, le lee el destino en las 

manos, y el narrador afirma: “Me sentí mirado, estudiado, taladrado […] Brígida ahora aprisionaba 

mi mano como si estuviera leyendo las líneas de mi destino. Eso me interesó y me despreocupé de 

los potenciales espectadores” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 35). Esta cita, nuevamente, demuestra un 

interés y una creencia del protagonista del diario sobre algo que va más allá de la realidad y que 

define su futuro por sobre sus decisiones individuales. Por otro lado, el hablante muestra una 

predilección por estar en Sonora, lugar que será clave en el encuentro con Cesárea Tinajero. 

“También le pregunté de dónde era ella. Del mero DF, dijo. ¿Y tú? Yo soy el jinete de Sonora, le dije 

de golpe y sin venir a cuento. En realidad nunca he estado en Sonora” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 26). 

Más tarde, en Sonora, García Madero comenta: “Cuando regresábamos a Hermosillo tuve la 
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sensación no solo de haber recorrido ya estas pinches tierras sino de haber nacido aquí” (Bolaño 

Ávalos, 1998, p. 722), lo que refuerza la idea de que existe una incidencia del destino en las acciones 

del hablante, pues, según él, ya habría conocido o habría de conocer inevitablemente esa región. 

Podría, incluso, suponer la existencia de la reencarnación, en tanto el narrador la habría conocido en 

alguna vida pasada, por lo que la recuerda. 

García Madero persigue un objetivo, desea vivir la experiencia de la poesía y poco a poco la 

conoce mejor y se entrega a ella gracias al real visceralismo. La importancia de la poesía para él, para 

otros personajes y el contexto general de la novela, es tal que todo lo demás entra en segundo plano 

con respecto a ella. Las referencias a otros tipos de arte no abundan en la obra, y si aparecen casi 

siempre están acompañadas de poesía: “En la casita del patio sólo estaba María: pintaba la misma 

acuarela que ayer y sostenía en la mano izquierda el mismo libro que ayer… [de Sor Juana Inés de la 

Cruz]” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 44). De la misma manera, lo erótico es un elemento muy presente en 

la obra, pero también se completa con la poesía. La sexualidad por sí sola no es una experiencia que 

permita una “…desconexión transitoria con cierto tipo de realidad” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 21) tal 

como lo hace la poesía. El poeta real visceralista Ernesto San Epifanio, por ejemplo, en casa de los 

Font, enseña a las hermanas María y Angélica y a García Madero fotos de una relación sexual que 

mantuvo él con su novio, tras lo cual pide la opinión del narrador, que contesta que eran “Gruesas 

[…] Bueno: tienen su poesía. Pero si te dijera que me parecieron solo poéticas, te mentiría. Son unas 

fotos extrañas. Yo diría que es pornografía. No en un sentido peyorativo, pero creo que es 

pornografía” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 70). En otro momento, García Madero, tras encontrar un 

poema “maravilloso”, menciona lo siguiente:  

La primera vez que lo leí (hace unas horas) no pude evitar encerrarme con llave en mi cuarto y 
proceder a masturbarme mientras lo recitaba una, dos, tres, hasta diez o quince veces, 
imaginando a Rosario, la camarera, a cuatro patas encima de mí, pidiéndome que le escribiera 
un poema para ese ser querido... (Bolaño Ávalos, 1998, p. 24) 

Como se aprecia, la experiencia sexual para el hablante se vive en su mayor éxtasis junto con 

la poesía, mientras esta última puede, incluso por sí sola, despertar el deseo sexual. La escena en que 

Brígida realiza una felación a García Madero es notable para ilustrar este punto: “De tanto en tanto 

Brígida levantaba los ojos de su trabajo, sin por ello soltar mi miembro viril […] Yo entonces cerraba 

los míos y recitaba mentalmente versos sueltos del poema ‘El vampiro’” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 29). 

Sin embargo, es previo a este momento cuando el hablante describe un postulado clave:  

La camarera permaneció de pie […] vigilante como una diosa o como un ave de rapiña […] 
procedió a sentarse sobre mis rodillas […] a los pocos segundos noté con espanto que mi 
naturaleza, divorciada de mi intelecto, de mi alma, incluso de mis peores deseos, endurecía mi 
verga hasta un límite imposible de disimular. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 28).  

La sexualidad, entonces, es vista como un impulso natural, responde a otras necesidades, 

pues surge sin la obligación de racionalizar, sin necesidad de sentir un éxtasis en el “espíritu”. En este 
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caso, en la división cuerpo y alma, la sexualidad no lleva a desconectarse de la realidad para 

centrarse en una experiencia espiritual, sino que, por el contrario, en una experiencia carnal.  

Tal como la poesía entrega la mayor realización para estos sujetos, su falta provoca 

consecuencias muy negativas para la vida. Ernesto García Grajales, personaje de uno de los últimos 

relatos de la segunda parte de la novela, menciona los destinos de los personajes que no 

continuaron en la poesía, que tienen en común el terminar muertos o en trabajos burocráticos:  

Ernesto San Epifanio murió. Xóchitl García trabaja en revistas y suplementos dominicales de la 
prensa capitalina. Me parece que ya no escribe poesía. Rafael Barrios desapareció en los Estados 
Unidos. No sé si estará vivo o muerto […] Piel Divina murió. Pancho Rodríguez murió. Emma 
Méndez se suicidó (Bolaño Ávalos, 1998, p. 673).  

El relato de Amadeo Salvatierra sobre Cesárea Tinajero, que sirve de esqueleto a la estructura 

de la segunda parte de Los detectives salvajes, finaliza con su experiencia fuera de la poesía:  

Como tantos mexicanos, yo también abandoné la poesía. Como tantos miles de mexicanos, yo 
también le di la espalda a la poesía. Como tantos cientos de miles de mexicanos, yo también, 
llegado el momento, dejé de escribir y de leer poesía. A partir de entonces mi vida discurrió por 
los cauces más grises que uno pueda imaginarse. Hice de todo, hice lo que pude. (Bolaño 
Ávalos, 1998, p. 674) 

Estos individuos, por lo tanto, al abandonar la poesía pierden contacto con lo sagrado, por lo 

que incluso la muerte es una posibilidad, como sucedía con el mito de la tribu Achilpa.  

Con todo, la poesía en Los detectives salvajes entrega un tipo de conocimiento imposible de 

aprehender desde la realidad tal como se la conoce. La existencia de esta dimensión del 

conocimiento no se asume únicamente a través de la desconexión con la realidad que menciona el 

narrador de los diarios, sino que a través de las características de homo religiosus presentes en él. 

García Madero representa las ansias de adquirir un sentido vital. Por otro lado, con respecto a la cita 

anterior, la poesía entrega un significado para la vida de tal magnitud que, una vez abandonada, es 

imposible volver a encontrar una experiencia similar en cualquier otro lugar. Salvatierra menciona 

que intentó hacer de todo, pero que no fue suficiente. De esta manera, se comprende que 

únicamente la poesía corresponde a una posibilidad de acceso a la experiencia de lo sagrado en la 

sociedad moderna, pero que es muy difícil vivirla en plenitud en este contexto, pues el individuo se 

le habría de entregar en su totalidad. 

2.2. Arturo Belano y Ulises Lima. El acercamiento a la experiencia de lo sagrado 

En efecto, aquellos considerados los mejores poetas de la novela, Arturo Belano y Ulises Lima, 

entregan la totalidad de su vida a la poesía. En la obra, mediante sus figuras se postulan las maneras 

de acercarse a la experiencia poética y qué sucede una vez que están cerca.  

Ulises Lima, según cuenta García Madero,  
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…vive en un cuarto de azotea […] El habitáculo es pequeño, tres metros de largo por dos y 
medio de ancho y los libros se acumulan por todas partes […] En el cuarto solo hay un colchón 
en el suelo […] también hay una mesa minúscula cuya superficie cubre del todo su máquina de 
escribir y una única silla. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 33) 

El espacio, por tanto, da a entender que Lima únicamente se dedica a la lectura y escritura. 

Además, durante toda la novela se suele mencionar que el único trabajo aparte de estos que ejercían 

Belano y Lima, era vender marihuana, para así subsistir con dinero de alguna forma, como cuando 

García Madero pregunta, “¿Y cómo pudo financiar dos números de una revista? / Vendiendo mota —

dijo Pancho” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 36). Esto da a entender que una de las formas de vivir la 

experiencia de la poesía es mediante el estudio profundo y personal de la literatura y de diversos 

textos. Por otro lado, los adeptos al real visceralismo manifiestan una profunda admiración por sus 

figuras por lo que constituyen un modelo para aquellos que desean acercarse a la experiencia de la 

poesía. “Según Pancho, uno de los dos mejores poetas jóvenes mexicanos es él, el otro es Ulises 

Lima, de quien se declara su mejor amigo” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 35). Lo mismo expresa García 

Madero cuando conoce por primera vez a Lima: “Cerré los ojos […] y oí carraspear a Lima […] 

finalmente oí su voz que leía el mejor poema que yo jamás había escuchado” (Bolaño Ávalos, 1998, 

p. 17). Cuando los conoció como invitados del taller de poesía al que asistía, comenta que estaban 

todos nerviosos, “…nadie tenía motivos para estar nervioso. Al menos, objetivamente nadie tenía 

motivos. Pero la poesía (la verdadera poesía) es así: se deja presentir, se anuncia en el aire…” 

(Bolaño Ávalos, 1998, p. 16), dando a entender que es posible presentir un hecho poético no 

objetivamente, es decir, no desde la realidad tal como la conocemos, y que Lima y Belano están 

rodeados por la poesía, que ellos viven realmente su experiencia. A medida que avanza la obra es 

posible ver, además, cómo García Madero, en imitación a Ulises y Arturo, abandona progresivamente 

todo aquello que no le permita vivir las experiencias poéticas en su totalidad, como la universidad, 

su casa y su familia, reforzando el hecho de que todo lo demás pasa a segundo plano con respecto a 

la poesía.  

Las figuras de Belano y Lima adoptan una atmósfera enigmática, pues siempre están siendo 

aludidos a lo largo de la novela, aun cuando no aparecen directamente. Su presencia se hace central 

en todo el texto, como personajes que constantemente son buscados y a la vez se van perdiendo. 

García Madero tiene encuentros con ellos que ejemplifican perfectamente esta atmósfera.  

Vi dos sombras […] Estaban envueltas en una nube de humo […]  

Aunque lo que la lógica y la prudencia me indicaban era que buscara la puerta de salida […] lo 
que hice fue dar dos pasos en dirección a la humareda. Dos pares de ojos brillantes, como de 
lobos en medio de un vendaval […] me observaron […]  

Eran Ulises Lima y Arturo Belano. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 31) 

Más tarde, cuando reina la incertidumbre y el miedo a ser encontrados en la casa de las Font 

por Alberto y el policía corrupto, el hablante comenta,  
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El jardín estaba oscuro y tras la verja distinguí dos siluetas. Pensé que eran Alberto y su policía. 
Irracionalmente me sentí con ganas de pelear y hacia ellos encaminé resueltamente mis pasos 
[…] sin embargo, descubrí que quienes estaban allí eran Ulises Lima y Arturo Belano […] 
Recuerdo que pensé: ¡salvados!. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 163). 

Sus vidas profundamente conectadas a la poesía y la constante búsqueda de su experiencia 

en numerosos viajes los hace cada vez más lejanos de su entorno profano, tal como sucede con 

Cesárea Tinajero. Una de las consecuencias del acercamiento a la experiencia de lo sagrado, es que 

se singularizan a tal punto que se alejan cada vez más de la sociedad moderna. Esto, pues lo sagrado 

mismo se encuentra lejano en su contexto. Sin embargo, esa lejanía los hace más cercanos entre 

ellos, tal como menciona Amadeo Salvatierra en numerosos momentos:  

Y entonces uno de ellos dijo señor Salvatierra, queríamos hablar de Cesárea Tinajero. Y el otro 
dijo: y de la revista Caborca. Pinches muchachos. Tenían las mentes y las lenguas 
intercomunicadas. Uno de ellos podía empezar a hablar y detenerse en mitad de su parlamento 
y el otro podía proseguir con la frase o con la idea como si la hubiera iniciado él […] 

Chingados muchachos […] Interconectados. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. (Bolaño 
Ávalos, 1998, pp. 171 y 195) 

En efecto, como ya ha sido mencionado, la segunda parte de la novela transcurre tanto 

alrededor de su búsqueda como de la de Tinajero. Variados relatos dan pistas sobre el paradero de la 

poeta, sin embargo, toda la segunda parte consta de cincuenta y tres personajes que dilucidan 

también el recorrido de Belano y Ulises Lima. 

Esta búsqueda que emprenden Belano y Lima por la poesía y, por lo tanto, por un significado 

vital, se constituye de numerosos viajes, tal como Laura Jáuregui, ex pareja de Belano y el amor que 

lo acompaña inevitablemente a lo largo de su vida, menciona,  

Y entonces él dijo que le daba tristeza viajar y conocer el mundo sin mí […] y nombró países 
como Libia, Etiopía […] y ciudades como Barcelona, Florencia […] y entonces yo no pude sino 
preguntarle qué tenían que ver esos países con esas ciudades, y él dijo: todo, tienen que ver con 
todo, y yo le dije que […] ya tendría tiempo […] de ver esas ciudades y esos países. Y él 
entonces dijo: no pienso verlos [Cursivas añadidas], pienso vivir verlos [Cursivas añadidas], en 
ellos, tal como he vivido en México. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 255) 

Belano menciona que esos lugares entre sí tienen que ver con todo pues son parte de un gran 

objetivo: vivir el viaje. Este vivir se subraya pues va más allá de un simple asentarse, es más un vivir 

en cuerpo y alma, como diría García Madero. Empaparse de las experiencias de los lugares, conocer y 

perderse en ellos. Este afán es compartido por Lima. Cuando Simone Darrieux se refiere a él, cuenta:  

Una noche me contó sus planes. Éstos consistían en residir un tiempo en París y luego 
marcharse a Israel […] ¿Por qué Israel? Porque allí vivía una amiga. ¿Solo por eso?, dije 
incrédula. Solo por eso.  

De hecho, nada de lo que hacía parecía obedecer a un proyecto prefijado. (Bolaño Ávalos, 1998, 
p. 276) 
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Esta perspectiva de vida constituye parte de las premisas preconizadas por el real visceralismo 

para la experiencia de la poesía, por lo que es posible considerar que esta se da, en su totalidad, en 

los viajes, y, como se verá, en especial en los viajes hacia lo desconocido.  

Es posible detenerse, a este respecto, en los nombres de los personajes, desde donde 

proyectan numerosos significados sobre el tema. “Arturo” de Arturo Belano, referencia, en primera 

instancia, al ciclo artúrico y, por lo tanto, a otra búsqueda de lo sagrado: la del santo grial. Por otro 

lado, según Jorge Herralde (citado en Herrera López, 2012, p. 135), también hace referencia al 

“Arthur” de Arthur Rimbaud, personaje clave en la inspiración de la novela y el interés de Bolaño por 

“las vidas de los poetas” (Claudio Sanhueza, 2016, 5m31s.). En efecto, según Herrera López (2012), “El 

caso de Rimbaud es paradigmático ya que sirve como modelo para los escritores en Los detectives 

salvajes: poetas que escriben muy poco, publican menos y después se apartan del mundo literario 

para siempre…” (p. 137), tal como sucede con Tinajero, Lima y Belano. Con respecto al apellido, en 

primer lugar, Belano sería un pastiche de Bolaño, por lo que este personaje correspondería a un 

doble del autor. Este aspecto ya ha sido bastante estudiado, pues incluso en una entrevista con 

Fernando Villagrán lo reconoce. “[Villagrán] ¿Cuál es tu relación personal con el personaje Belano? 

Porque a uno lo lleva a pensar en Bolaño […] ¿Cuál es ese juego con ese personaje y contigo? 

[Bolaño] El juego es intentar hacer cosas que no hice nunca…” (Arcoiris TV Channel, 2012, 37m36s). 

En segundo lugar, según Vila-Matas (2002), también “con las mismas letras de Belano puede 

escribirse la palabra ‘nobela’” (p. 104). En esta línea, es posible considerar la “b” como un acto similar 

al de “nivola” de Unamuno, instaurar un nuevo tipo de novela o una nueva forma de escribir novelas 

que podría estar relacionada con la forma de ver la literatura que presenta la obra. Vila-Matas (2002), 

en efecto, se pregunta “¿Y por qué no pensar que una novela como Los detectives salvajes tiene algo de la 

literatura por venir?” (p. 104). Por otro lado, Alan Pauls en Borges y Bolaño: una conversación afirma que 

la frase de Bolaño en Derivas de la pesada en la que menciona que Borges abandona la poesía para 

convertirse en el mejor narrador de la lengua española está proyectada hacia él mismo, pues puede 

aplicarse perfectamente a su carrera considerando que, en un punto, deja la publicación de poemas 

para dedicarse completamente a la escritura de novelas (FLACSO Argentina, 2005, 1h24m29s). 

Considerando que, estas últimas, permitieron el establecimiento de Bolaño como escritor y a las 

vidas de los poetas como centro de la poética de Bolaño, se podría plantear que el nombre “Arturo 

Belano” haría alusión a una salvación propia del autor. 

Ulises Lima condensa todo en su nombre de pila: es un Ulises más dentro de la gran seguidilla 

de Imitatio Homeri que han ocurrido a lo largo de la historia. Rodríguez Freire (2012) menciona que 

este Ulises, sin embargo, formaría parte de la tradición de los Ulises que aman el viaje y están en 

constante búsqueda de lo desconocido, en los que se enmarcan, por ejemplo, los de Joyce y de 

Kazantzakis, que no es el mismo Odiseo de Homero que busca fervientemente volver a la patria 

(Rodríguez Freire, 2012, p. 139). Esta forma de representar a Ulises proviene de la Divina comedia de 
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Dante, pues en ese afán de libertinaje de la búsqueda a lo desconocido, Dante se permite enviarlo al 

infierno (Rodríguez Freire, 2012,  p. 140).  

La búsqueda de Cesárea Tinajero, en efecto, corresponde a un tipo de viaje a lo desconocido. 

Ulises postula algo clave para el real visceralismo con respecto a esto: “Según él, los actuales real 

visceralistas caminaban hacia atrás. ¿Cómo hacia atrás?, pregunté. / De espaldas, mirando un punto 

pero alejándonos de él, en línea recta hacia lo desconocido” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 18). La frase 

ilustra la apuesta por los viajes sin un objetivo claro, planteando que al perderse es donde más se 

encuentra. Amadeo Salvatierra, de hecho, constantemente pregunta cuál es el interés que ellos 

tienen por Tinajero: 

… habían leído todas las revistas y libros de aquella época, y entre tantos nombres, nombres 
de hombres cabales y nombres huecos que ya no significan nada […] encontraron el nombre 
de Cesárea. ¿Y?, les dije. Ellos me miraron y se sonrieron, los dos al mismo tiempo, pinches 
muchachos, como si estuvieran conectados, no sé si me explico, nos extrañó, dijeron, parecía la 
única mujer […] No hemos leído nada de ella, dijeron, en ninguna parte, y eso nos atrajo. 
(Bolaño Ávalos, 1998, p. 194) 

La búsqueda comienza, entonces, en una intención de encontrarse con un otro desconocido. 

No saben lo que encontrarán y ni siquiera si lo encontrarán o no, pero es esto mismo lo que los atrae. 

Por lo mismo, se necesita de una confianza ciega para creer que estos viajes valen la pena, y los real 

visceralistas la poseen:  

…no se me preocupe, Amadeo, nosotros le vamos a encontrar a Cesárea aunque tengamos que 
levantar todas las piedras del norte […] y dije: yo no me preocupo, muchachos, por mí no se 
molesten […] no es ninguna molestia, Amadeo, es un placer […] no lo hacemos por ti, Amadeo, 
lo hacemos por México, por Latinoamérica, por el Tercer Mundo, por nuestras novias, porque 
tenemos ganas de hacerlo […] muchachos, ¿vale la pena?, ¿vale la pena?, ¿de verdad, vale la 
pena?, y el que estaba dormido dijo simonel (Bolaño Ávalos, 1998, p. 677).  

En este contexto, porque tenemos ganas de hacerlo, equivale a un “porque sí”, enfatizando la 

idea del viaje hacia lo desconocido. 

Con todo, se desprende del texto que la única manera de acercarse a la experiencia total de la 

poesía es relegando todo lo demás a segundo plano con respecto a ella. Lima y Belano también 

representan las ansias de adquirir un sentido vital a través de la poesía, pero además las maneras de 

acercarse a él en la sociedad moderna. Estas corresponden al estudio profundo y personal de la 

literatura, a vivir el viaje hacia lo desconocido, y a una “…desconexión transitoria con cierto tipo de 

realidad” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 21). 

2.3. Cesárea Tinajero. La experiencia de lo sagrado y la transmisión del 
significado vital 

Como es posible apreciar en la cita anterior, la confianza es ciega no solo en el viaje mismo, sino que 

también en Cesárea Tinajero. Mediante su figura se postula definitivamente que la poesía constituye 
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un medio de acceso a lo sagrado, y qué sucede y qué se transmite una vez vivida la experiencia de lo 

sagrado.  

Cabe detenerse inmediatamente en la proyección de significados que contiene su nombre. 

Cesárea significa “proveniente de la madre”, lo cual puede aportar a ciertas características mesiánicas 

de su figura que se verán más adelante, en consideración de que, la figura religiosa central en 

México, corresponde a la Virgen de Guadalupe, que representa una madre para los mexicanos. La 

maestra que guía finalmente a los poetas a su encuentro solía verla escribir, y  

Una vez le preguntó sobre qué escribía y Cesárea le contestó que sobre una griega. El nombre 
de la griega era Hipatía. Tiempo después […] supo que Hipatía era una filósofa de Alejandría 
muerta por los cristianos en el año 415. Pensó, tal vez impulsivamente, que Cesárea se 
identificaba con Hipatía. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 727) 

Sobre esto, Rodríguez Freire (2012) postula un dato revelador, “Edward Gibbon mantuvo 

firmemente que la muerte de la filósofa [Hipatía] a manos de fanáticos cristianos encarnaba la 

muerte de toda la civilización clásica y el advenimiento de una nueva época, como si la muerte de 

Cesárea también dibujara lo mismo…” (p. 160). Así, su muerte marca el final también de la obra, 

que, si bien continúa después del hecho, no transmite más que sobre ello. En otra lectura, su muerte 

marca también el final de una era literaria o incluso el de una era de la humanidad, para dar 

comienzo a otra (Rodríguez Freire, 2012). Es además importante que la filósofa muere en el templo 

de Cesáreo, “De manera que la poeta mexicana escribía sobre una filósofa asesinada brutalmente en 

un templo que lleva su mismo nombre, Cesáreo, un templo y la muerte que parecen anunciar los 

crímenes que encontraremos en 2666” (Rodríguez Freire, 2012, p. 161). 

Tinajero sería una posibilidad de salvación para y “por México, por Latinoamérica y por el 

Tercer mundo” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 677). Sin embargo, es notable el que Lima y Belano 

agregaran a sus novias a esta lista, pues, al considerarlas Laura Damián y Laura Jáuregui —nótese 

que ambas poseen el mismo nombre— son aquellas personas con las que más unidas están 

sentimentalmente aparte de sus familias —que en ambos casos son solo sus madres, todo esto 

resaltando aún más la relación entre los dos personajes—, por lo que encontrar a Cesárea 

correspondería a un acto que va más allá del heroísmo, es algo necesario también para salvar a sus 

seres queridos y, finalmente, a ellos mismos. La importancia de esto recae en que no solo esperan 

encontrarla a ella, sino que encontrar en ella la poesía. Se asume que ella posee un significado vital, 

que ha vivido la experiencia de lo sagrado a través de la poesía. En este sentido Tinajero poseería 

rasgos de una figura mesiánica, lo que significa que sería un medio de contacto desde el propio 

individuo hacia lo sagrado, como sucede con figuras como Jesús para los cristianos. Uno de los 

primeros hechos que relucen explícitamente la asunción de que ella vivió la experiencia de lo 

sagrado, es cuando los poetas llegan a la profesora que los guiaría hasta Tinajero. Esta les cuenta que 

Cesárea vivió un tiempo en Santa Teresa, donde una de sus visitas la marcó por completo: 
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La pobreza y el abandono de la calle Rubén Darío se le derrumbaron encima [a la profesora] 
como una amenaza de muerte. El cuarto donde vivía Cesárea estaba limpio y ordenado […] 
pero algo emanaba de él que le pesó en el corazón. El cuarto era la prueba feroz de la distancia 
casi insalvable que mediaba entre ella y su amiga […] No era que el cuarto […] oliera mal […] 
sino algo más sutil, como si la realidad, en el interior de aquel cuarto perdido, estuviera torcida, 
o peor aún, como si alguien, Cesárea […] hubiera ladeado la realidad imperceptiblemente, con 
el lento paso de los días. E incluso cabía una opción peor: que Cesárea hubiera torcido la 
realidad conscientemente. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 728) 

Se destaca en este párrafo que Cesárea se encuentra lejos, a una “distancia insalvable” 

espiritualmente (porque físicamente se encontraban al lado) del alcance de la profesora y, por lo 

tanto, de los individuos comunes y corrientes de la época moderna, como se nombró que sucedía 

con Belano y Lima, y que se le atribuyen poderes sobrenaturales. Cesárea sería capaz de torcer la 

realidad. Esto es posible de interpretar directamente como una experiencia de lo sagrado, pues lo 

sagrado es la experiencia de algo que “no se parece a nada humano ni cósmico” (Eliade, 1998, p. 15). 

Torcer la realidad cabe como posibilidad, entonces, de acceder a un significado que sobrepasa lo 

humano, la realidad terrenal. Según Eliade (1957), efectivamente,  

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas, escisiones: hay 
porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras […] Más aún, para el hombre 
religioso esta ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposición 
entre el espacio sagrado, el único que es real, que existe realmente, y todo el resto, la extensión 
informe que lo rodea. (p. 21) 

El cuarto de Tinajero sería entonces un lugar que ha pasado a la cualidad de sagrado, que 

permite el acceso a una realidad diferente. En él, Cesárea experimentó una revelación de lo sagrado, 

pues la realidad estaba “torcida”, y “…desde el momento en que lo sagrado se manifiesta en una 

hierofanía cualquiera no sólo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio, sino también la 

revelación de una realidad absoluta, que se opone a la no realidad de la inmensa extensión 

circundante (Eliade, 1998, p. 22). El lugar, incluso, comienza a ejercer efecto en la profesora, quien, a 

medida que pasaba el tiempo, “…cada vez se sentía peor…” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 729). 

Por otro lado, cabe destacar la pobreza del lugar: “La calle Rubén Darío por entonces era como 

la cloaca adonde iban a dar todos los desechos de Santa Teresa” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 727). Más 

tarde, cuando los poetas llegan a Villaviciosa, un pueblo en medio del desierto que es el último lugar 

donde vive Tinajero, también se encuentran con su pobreza y soledad: “El pueblo de Villaviciosa es 

un pueblo de fantasmas” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 735). Tinajero decide vivir tal como deciden vivir 

Belano y Lima. Ulises, de hecho, no solo poseía un pobre cuarto de azotea en México, sino que 

también cuando viajaba sus espacios eran un desastre:  

Ulises Lima vivía en la rue des Eaux. Una vez, solo una, fui a buscarlo a su casa. Nunca había visto 
una chambre de bonne peor que aquella. Solo tenía un ventanuco, que no podía abrir, que daba 
a un patio de luces oscuro y sórdido. Apenas había espacio para una cama y una suerte de mesa 
de guardería infantil totalmente desvencijada. La ropa seguía en las maletas […] Cuando entré 
tuve ganas de vomitar. (Bolaño Ávalos, 1998, p. 275). 

En efecto, según Ríos Baeza (2016), 
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…los espacios de Lima […] no parecen variar en los sitios en los que va viviendo, según lo exija 
su particular itinerario artístico. La paradójica mantención del caos es uno de sus estandartes. 
De esta manera […] continúa produciendo malestar en las zonas higiénicas y ordenadas que se 
yerguen por la cercanía con el poder y, por ende, con la estabilidad. (p. 191) 

Arturo Belano en Francia, de forma aún más precaria, vivía en las cuevas de una playa: 

“Cuando salíamos de El Borrado le pregunté cómo había llegado a las cuevas, quién le había dicho 

que en El Borrado había cuevas en donde se podía dormir… nos alcanzó y luego escogió una cueva, 

desenvolvió su saco de dormir y ya está” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 319). Estos poetas comparten el 

deseo de vivir en lugares extremos. Otra de las claves, entonces, para vivir la poesía en su totalidad y, 

por lo tanto, lo sagrado, corresponde a llevar la vida a sus límites, a estar en constante movimiento 

para sobrevivir físicamente en un contexto moderno, y conocer a todo tipo de gente y trabajos. Aun 

así, se anhela principalmente la marginalidad, ya que es aquí donde ocurre la mayor parte de la vida, 

los esfuerzos, las muertes y los sufrimientos. “En la novela es evidente el contraste entre ciertos 

espacios de comodidad y de precariedad. Estos últimos provocan un notorio cambio de percepción 

en los personajes” (Ríos Baeza, 2016, p. 189). Como es posible apreciar, existe una mutua influencia 

entre los espacios y los individuos. Los espacios estarían cargados con cierta espiritualidad de la que 

los sujetos pretenden empaparse, y estos a su vez dejan su marca en ellos, como demuestran todos 

los personajes de la segunda parte de la novela al nombrar a Belano, Lima y Tinajero. Villaviciosa, 

como parte del desierto, posee mucho significado. Según Juan Villoro,  

…el desierto de Sonora representaba el lugar donde terminaban los acontecimientos. 
Es por definición un sitio vacío[…] es como la última frontera de la experiencia […] eso 
es lo que hace Roberto, mandar no al mar que es tan socorrido […] sino ir a un lugar 
más desafiante […] él decía que una de las condiciones humanas que más valoraba era 
la valentía2 (Los Desiertos de Sonora webdoc, 2018, 0m3s).  

En este sentido, es lógico entonces que Cesárea hubiera terminado allí después de una 

revelación sagrada, en la última frontera de la experiencia, donde justamente perderá su vida. Cabe 

mencionar aquí la tentación de Jesús en el desierto, que podría ser equivalente. Jesús se dirigió al 

desierto para estar cuarenta días y cuarenta noches, donde recibe las tentaciones del diablo (Reina 

Valera, 2014, Marcos 1: 12-13; Lucas 4: 1,13). Su resistencia a la tentación confirma su condición de 

mesías. El desierto, entonces, en ambos casos representaría el desafío último de la tentación, de qué 

hacer una vez que se posee el significado vital. 

Los esfuerzos de Lima, Belano y Tinajero responderían, entonces, a los mismos del hombre 

religioso de antaño, “el hombre religioso no puede vivir sino en una atmósfera impregnada de lo 

sagrado” (Eliade, 1998, p. 26), por lo que, tal como García Madero, sería cada uno un homo religiosus 

que construye una especie de religión alrededor de la poesía. Cesárea Tinajero, como figura 

mesiánica, sería el referente religioso de Lima, Belano y García Madero, por lo que existe más bien 

una sacralización del individuo poeta en vez una desacralización de él, como suele plantearse. En Los 

                                                             
2 Transcripción del autor. N.d.E. 
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detectives salvajes, tal como antes de la modernidad, el poeta (al menos el poeta mayor, 

considerando a un poeta mayor como los mejores exponentes del género, como Tinajero en este 

caso) sería un medio de conexión entre la realidad terrenal y lo sagrado. 

Tras la llegada de la profesora al cuarto de Cesárea, después de percibir el cambio de este con 

respecto a la realidad, Tinajero comienza a conversar con “palabras que no vacilaban pero que 

tampoco atropellaban, unas palabras que la maestra prefiere olvidar, pero que recuerda 

perfectamente e incluso comprende, ahora comprende” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 729). Estas palabras 

corresponden a profecías. Tinajero, en su experiencia de lo sagrado, fue testigo del futuro. “Cesárea 

dijo algo sobre los tiempos que se avecinaban […] y la maestra, por cambiar de tema, le preguntó 

qué tiempos eran aquellos y cuándo. Y Cesárea apuntó una fecha: allá por el año 2600. Dos mil 

seiscientos y pico” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 729). Si bien no entra en detalles, lo que habla Tinajero 

será representado más tarde, curiosamente, en el último libro de Bolaño: 2666. De esta manera, la 

experiencia de lo sagrado, tal como para los oráculos de los pueblos primitivos, entrega 

conocimiento sobre el futuro.  

El encuentro que los poetas tienen, finalmente, con Cesárea Tinajero, resulta completamente 

efímero, tal como la experiencia de lo sagrado. Dos días del diario de García Madero, 6 páginas de un 

libro de 745. Cuando llegan a Villaviciosa, Lima se refiere a él como “el reflejo más fiel de Aztlán”, 

lugar mítico de México que a veces ha sido identificado con el paraíso. Cuando preguntan por 

Cesárea les indican que la encontrarán en los lavanderos, y cuando llegan “solo había tres 

lavanderas. Cesárea estaba en el medio y la reconocimos de inmediato” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 

735). Aquí es posible distinguir la importancia del número tres, pues no es menor que también 

cuando Cesárea muere en el acto de salvar a Ulises de los disparos, mueren también Alberto y el 

policía, contando un total de tres cuerpos fallecidos. Tres es el número de dibujos que contiene su 

poema “Sión”. También, cuando la escena del cruce de balas termina, Belano, Lima y Tinajero, “los 

tres estaban manchados de sangre, pero solo Cesárea estaba muerta” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 738). 

El número tres ha sido frecuentemente asociado a la confirmación de la divinidad en el cristianismo: 

“…el número tres indica […] testimonio o manifestación divina” (Johnston, 1994, p. 51). Por 

ejemplo, en la mayoría de los actos que realiza Jesús que confirma su condición de Mesías aparece el 

número tres, como la promesa de destruir y reconstruir un templo en tres días, o la resurrección en 

tres días. Así, justamente Cesárea aparece en medio de otras dos mujeres cuando los poetas la 

encuentran. De la misma manera, como Jesús muere también crucificado entre dos criminales, 

muere Tinajero entre Alberto y el policía corrupto. Todo esto confirmaría también, entonces, su 

condición de Mesías. Por último, que Lima y Belano hayan estado también cubiertos de sangre junto 

a Tinajero y no hayan muerto, confirmaría su condición mesiánica en el futuro. Esto se argumenta 

también considerando que la búsqueda por sus paraderos es similar a la búsqueda que realizan 

sobre Tinajero y ocurre cronológicamente después de su muerte, y que, según Salvatierra, ambos 
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son como uno, esto es que, “espiritualmente”, funcionarían unidos, reforzando la cualidad de 

personajes que han vivido o vivirán pronto la experiencia de lo sagrado que aparece a lo largo de 

toda la obra. 

Es notable, también, la presencia abrumadora de Cesárea. Su aumento de peso ocurre 

justamente tiempo después del incidente con la profesora en el departamento, “…ahora era gorda, 

desmesuradamente gorda” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 731), y cuando los poetas la ven por primera vez, 

estaba de la misma manera: “Vista de espaldas, inclinada sobre la artesa, Cesárea no tenía nada de 

poética. Parecía una roca o un elefante” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 735), comparación que podría 

recordar incluso a la mitología hindú, donde ciertos dioses tienen forma de elefante. Sin embargo, 

no es solo su físico el abrumador: “Durante un instante Cesárea y sus acompañantes nos miraron sin 

decir nada […] Los ojos de Cesárea eran negros y parecían absorber todo el sol del patio. Miré a 

Lima, había dejado de sonreír. Belano parpadeaba como si un grano de arena le estorbara la visión” 

(Bolaño Ávalos, 1998, p. 736). La descripción del momento es densa. La presencia de Tinajero en su 

totalidad deja atónitos a los poetas, sus ojos asombran a García Madero, Lima sostiene una expresión 

seria sin saber qué decir, y Belano estaba a punto de llorar. Más tarde, cuando llegan a su casa, 

“Cesárea estaba sentada cerca de la única ventana y de vez en cuando miraba hacia afuera, miraba el 

cielo, y entonces yo también, no sé por qué, me hubiera puesto a llorar, aunque no lo hice. 

Estuvimos así mucho tiempo” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 736). La ventana corresponde a un elemento 

enigmático a lo largo de la novela, pues se presenta en los dibujos finales de la obra como una 

metáfora de libre interpretación, así como también en otros momentos, como cuando Belano o Lima 

(lo que no se explicita) acababa de leer el poema de Tinajero. Con respecto a su inmersión en el 

poema, Salvatierra comenta: “…el que leía levantó la vista y me miró como si yo estuviera detrás de 

una ventana o como si él estuviera al otro lado de una ventana” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 676). De 

esto se desprende que Belano o Lima estaba inmerso en otra realidad, distinta a la de Salvatierra, 

que tras leer el poema de Tinajero algo le fue revelado. Si bien algunos autores señalan en que la 

metáfora final de la ventana está muy abierta a la interpretación de cada lector, otros coinciden 

también en que tras ella estaría, “el sentido y el lugar de la literatura” (Gómez Olivares, 2003, p. 186). 

De esta forma se explica que los tres personajes se encuentren llorando, o a punto de llorar, (lo que 

se da a entender por el “también” nombrado por García Madero) en la escena de la casa de Cesárea. 

En esta escena ellos confirman que ha vivido la experiencia de lo sagrado, que tiene acceso a otro 

tipo de realidad, y que, en fin, ella puede ver más allá o “detrás de la ventana”, tal como se lo 

pregunta García Madero al final de la obra. 

La emoción que los personajes sienten en estos momentos en los que ni siquiera se puede 

decir una palabra corresponde al “sentimiento de espanto ante lo sagrado” (Eliade, 1998, p. 13), o la 

sensación previa a él, donde se sabe que a lo que se está enfrentando no es común, como 

mencionaba García Madero al principio: “…la poesía (la verdadera poesía) es así: se deja presentir, se 
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anuncia en el aire” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 16). En efecto, según Eliade (1957), “El lenguaje puede 

expresar ingenuamente lo tremendum… con términos tomados del ámbito natural o de la vida 

espiritual profana del hombre” (p. 14). La pérdida de Tinajero es concordante con lo efímero de la 

experiencia de lo sagrado, 

A partir del episodio final, García Madero tiene la certeza de que el significado existe. Pero 
también sabe que la certeza del significado está acompañada siempre de una sensación de 
pérdida, que se resume en el comentario de Arturo Belano ‘habíamos encontrado a Cesárea sólo 
para traerle la muerte’. (Labbé Jorquera, 2002, p. 37) 

Así mismo, se va perdiendo la manera de explicar con palabras la experiencia a medida que se 

acercan al sentido o a lo sagrado, que comienza con la utilización de los dibujos: “En la segunda 

parte del diario íntimo (la tercera parte de la novela), presenciamos la gradual disolución del discurso 

verbal en el silencio. Incapaz de ‘asir el sentido como cosa’” (Labbé Jorquera, 2002, p. 22). Entonces, 

“El silencio literario y existencial, que constituye el principio y el fin de la historia de Cesárea Tinajero, 

Ulises Lima, Arturo Belano y Juan García Madero, se define como ausencia de todo discurso 

lingüístico” (Labbé Jorquera, 2002, p. 20). Sin embargo, la presencia de los dibujos se asemeja a la 

manera de hacer poesía de Cesárea Tinajero. Las palabras, en efecto, dejan de servir para expresar lo 

tremendum, por lo que se acude a la poesía en forma de representación pictórica. Esto quiere decir 

que, aún sin palabras, la poesía es posible. Es importante agregar en este punto a las pequeñas 

revelaciones que experimenta García Madero (a su creencia en la división espíritu/cuerpo, en el 

destino, y a su predilección por estar en Sonora), que “…el último dibujo augura que la búsqueda de 

Cesárea Tinajero será truncada por el silencio definitivo de la muerte” (Labbé Jorquera, 2002, p. 22). 

Belano responde a que ese último dibujo críptico representa a “Cuatro mexicanos velando un 

cadáver” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 705), que pronto serían Lima, Belano, Lupe y García Madero 

velando a Cesárea. 

Finalmente, es necesario destacar que el sentido vital está constantemente alejándose y 

acercándose, haciéndose disponible a algunos individuos y a otros no. Según Labbé Jorquera (2002), 

“La historia de Los detectives salvajes está construida sobre la imposibilidad de acceder a un sentido, 

o de explicarlo si se encuentra” (p. 20). Sin embargo, con todo, se podría precisar a esta frase que la 

historia de la novela se construye en la esperanza de la existencia de ese sentido vital y de la 

incapacidad de explicarlo si se encuentra. Con la muerte de Tinajero, quien se ha confirmado que 

accedió a un sentido vital, los próximos en obtenerlo serán Belano y Lima, que tal como ella 

comienzan a perderse en el mundo. De hecho, mucho después del encuentro con Tinajero, en 1996, 

el último año en el que transcurre la novela, García Grajales va a visitar a Lima que vive en el DF, 

quien produce una sensación similar en el entrevistador que la de Cesárea a los poetas: “Las pasadas 

vacaciones lo fui a ver. Un espectáculo. Le confieso que al principio hasta me dio un poco de 

miedo… Ah, qué Ulises” (Bolaño Ávalos, 1998, p. 673). El hablante del diario, por su parte, no logra 

acceder a esta experiencia, y “En la última página del diario íntimo, García Madero representa, 
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gráficamente, su propia imposibilidad de comprender” (Labbé Jorquera, 2002, p. 24), en un dibujo 

de una ventana hecha por líneas inconexas, con la pregunta “¿Qué hay detrás de la ventana?” 

(Bolaño Ávalos, 1998, p. 745), sin respuesta. 

Conclusión 

Se concluye que, el desarrollo de la temática de lo sagrado, está presente de forma 

considerablemente importante a lo largo de Los detectives salvajes. El desinterés por el asunto de lo 

sagrado en la novela forma parte de una lectura superficial, lo que ha llevado a distintos autores a 

postular que en la obra de Bolaño existe una desacralización de la literatura, cuando en realidad se 

hace presente todo lo contrario. Hay una sacralización de la literatura y, por lo tanto, una 

reivindicación de su estatus previo a la modernidad, donde se consideraba como un acceso a un tipo 

de conocimiento inasible en la realidad tal como se conoce. Existe una búsqueda de lo sagrado que 

se materializa en el periplo por encontrar a Cesárea Tinajero, y esta búsqueda se manifiesta, 

efectivamente, de forma heterodoxa. Esto quiere decir que no se da a través de ningún tipo de 

religión conocida, sino que a través de la poesía. Los personajes buscan en la poesía la experiencia 

de lo sagrado, y, en efecto, la poesía constituye el único medio de acceso a lo sagrado en el contexto 

moderno en el que se desarrolla la obra, pues ningún otro arte se completa sin ella, ni siquiera la 

experiencia del amor. Mediante la figura de Juan García Madero, se presentan las ansias por adquirir 

sentido vital a través de la poesía. Por medio de las figuras de Belano y Lima se presentan también, 

pero además las maneras de adquirirlo. Por último, a través de la figura de Tinajero, se presenta qué 

sucede tras adquirirlo. La forma de encontrar la poesía es a través del estudio personal constante, de 

la lectura y la escritura, de los viajes a lo desconocido, a través de “empaparse” de los lugares 

marginales, y de una “desconexión transitoria con cierto tipo de realidad”. La búsqueda de Cesárea 

Tinajero corresponde a una incursión en un viaje hacia lo desconocido, pues ignoran su vida y su 

paradero en su totalidad, y solo se interesan por ella por una cantidad mínima de datos específicos: 

porque dejó solo un poema publicado y, porque en una generación literaria de hombres, parecía la 

única mujer. Cesárea resulta, finalmente, un referente religioso para Belano, Lima y García Madero, 

pues en ella buscan el sentido vital, asumen que ha vivido la experiencia de lo sagrado y esperan la 

transmisión de su conocimiento. Cesárea, efectivamente, pasó por la vivencia de lo sagrado, pero el 

encuentro con ella resulta efímero. Muere al lado de los poetas, y Belano y Lima se convierten en los 

próximos en retener el significado vital transmitido por la experiencia de lo sagrado, las profecías de 

Tinajero. Ante la cercanía de lo sagrado para García Madero y la imposibilidad de asirlo, el discurso 

cada vez va silenciando más las palabras por la ineficiencia del lenguaje en estas situaciones, lo que 

provoca que el narrador de los diarios, tras la muerte de Tinajero, pueda referirse nada más que a 

ello y de forma breve, y que finalmente busque el recurso del dibujo para hacer sus referencias. Sin 

embargo, el recurso del dibujo también sirve para expresar poesía, tal como las palabras. Por último, 
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la novela se construye sobre la esperanza de hallar un sentido vital, y la imposibilidad de 

comunicarlo si se encuentra. 

La novela presenta numerosos aspectos para analizar desde la temática de lo sagrado, como 

otros tipos de espacio aparte de los mencionados, nombres de personajes e incluso su misma 

estructura, que siendo un elemento fundamental en la narrativa de Bolaño no se ha estudiado en 

profundidad. Todo esto corresponde a materia que podría contribuir para próximas investigaciones. 
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