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Resumen
Pensando con-junto a diferentes imágenes y propuestas 
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d isolución de las barreras de los tiempos de trabajo y no 
trabajo, así como la fragmentación de la experiencia 
temporal. Un recorrido por algunos de los imaginarios de la 
inestabilidad y la precariedad temporal, física y emocional.
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quier demarcación material o identificable, 
un tiempo sin secuencia o repetición”3.

El paisaje al que nos remite este eslogan es 
ese: un espacio sin compartimentaciones 
temporales o espaciales propias, sin lími-
tes, sin afueras ni adentros específicos para 
el trabajo o la vida que se desarrollaría fue-
ra de él y, por tanto, sin pausas lo suficien-
temente significantes como para generar 
una textura rítmica. Una temporalidad sin 
interrupciones que, como apunta Crary, se 
mantiene en funcionamiento las 24 horas, 
los 7 días de la semana y que “en relación 
con el trabajo, propone como posible e, in-
cluso, normal, la idea de trabajar sin pausa, 
sin límites”4. 

En este escenario, cualquier momento de 
nuestro día puede potencialmente conver-
tirse en parte de una jornada laboral, a 
veces ya difusa. Un chispeo de tareas me-
diadas por pantallas que reclaman nuestra 
atención inmediata, haciendo que el cuerpo 
se flexione un poco más para llegar a tiem-
po dentro de un modelo económico just in 
time que parece hacer del multitasking la 
única forma de supervivencia posible y don-
de la importancia reside en “la disponibili-
dad sin planificación, sin capacidad progra-
mable o estandarizada”5. En este sentido, 
Richard Sennett, en su libro La corrosión 
del carácter, describía la flexibilidad de la 
siguiente forma:

La palabra flexibilidad entró en el idioma 
inglés en el siglo XV; su sentido original 
derivaba de la simple observación que per-
mitía constatar que aunque el viento po-
día doblar un árbol, sus ramas volvían a 
la posición original. Flexibilidad designa la 
capacidad del árbol para ceder y recupe-
rarse, la puesta a prueba y la restauración 
de su forma. En condiciones ideales, una 
conducta humana flexible debería tener la 

misma resistencia a la tensión: adaptable 
a las circunstancias cambiantes sin dejar 
que éstas lo rompan.6

Es decir, en este contexto, la flexibilidad 
es la capacidad, tanto física como psicoló-
gica, que tienen los cuerpos a la hora de 
adaptarse a lo que se les demanda como 
trabajadores. Esto incluye adecuarse a ta-
reas fuera de su campo de conocimiento u 
horarios que pueden variar con facilidad, 
pero siempre con capacidad de respuesta y 
adaptación rápida. Como dice Mark Fisher, 
“un término por sí mismo capaz de enviar 
frías señales de alarma a través de la espi-
na dorsal de cualquier trabajador de hoy en 
día”7.

 Fragmentar la experiencia temporal

Cuando el tiempo de trabajo y no trabajo 
se confunden y devienen un solo tiempo, 
la relación entre ambos se vuelve inestable 
y caótica. Hibridaciones y combinaciones, 
mezcolanzas caóticas, amalgamas, ama-
sijos informes, surtidos posfordistas, bati-
burrillos azarosos. Como apunta el filósofo 
surcoreano Byung-Chul Han, “sin interva-
los no hay más que una yuxtaposición o un 
caos de acontecimientos desarticulados, 
desorientados”8. Los tiempos dedicados a 
unas actividades y otras se fragmentan en 
pequeñas microdosis que varían, se mue-
ven o se recolocan para colarse allí donde 
tienen hueco, haciendo de la versatilidad, la 
disponibilidad ilimitada o la movilidad per-
manente formas de inestabilidad e insegu-
ridad crónicas en las que el cuerpo debe 
flexionarse cada vez que la pantalla se ilu-
mina. Una forma de organización que choca 
frente a la estabilidad y serialidad estable-
cida en el régimen de organización fordista 

       Flexionarse un poco más

Un anuncio de los años noventa de la marca 
de trajes Cricketeer muestra a un hombre 
trajeado sonriente colocando las piernas 
por detrás de su cabeza como si fuese un 
contorsionista de circo. Encima de él, un 
eslogan anuncia: “Anything you can do out 
of a suit, you can now do in a suit” (Todo lo 
que puedes hacer fuera de un traje, ahora 
lo puedes hacer dentro de un traje). Deba-
jo, la letra pequeña aclara: “Cricketeer ha 
sacado una línea de trajes de 100% poliés-
ter Dacron que te dan casi tanta libertad 
como el traje de nacimiento1. 

Como el traje de nacimiento, se estiran, se 
giran, se doblan y son resistentes a las arru-
gas. Al mismo tiempo, deberíamos resaltar 
que, además de ser más fácil de llevar, el 
tejido Cricketeer es también más fácil de 
pagar. Solo vale unos 100 dólares.”

Esta imagen parece vendernos de forma 
natural y sin fronteras la capacidad de 
entrar, salir o incluso fusionar una posi-
ble situación profesional con cualquier 
otra actividad de nuestro día a día. La 
facilidad de convertir tu cuerpo en un 
todoterreno que, según leemos en la 
letra pequeña, lejos de envejecer —to-
memos también estas “arrugas” como 
las propias arrugas de nuestra piel, 
nuestro traje de nacimiento— es resis-
tente a toda fuerza, tensión o flexión 
que se ejerza sobre él. En la parte de 
arriba, el eslogan parece dirigirnos ha-
cia una yuxtaposición de espacios-tiem-
po, anunciando, como si se tratase de 
una premonición, la disolución total de 
las barreras entre los tiempos de traba-
jo y de no trabajo dentro de un estado 
de precariedad y desorientación per-
ceptiva. Como si los supuestos “fuera” 
y “dentro” se encontrasen ya casi en el 
mismo lugar. Ahora todo lo que puedes 
hacer fuera del trabajo, lo puedes hacer 
dentro del trabajo. Todo ello a un coste 
supuestamente reducido.

Podríamos decir que el anuncio nos pre-
senta un paradigma de hiperflexibilidad 
encarnado en la figura de este feliz em-
presario circense2. Un espacio neutro 
de fondo monocromático donde la fu-
sión de ese “fuera” y ese “dentro” su-
pone la configuración de un tiempo de 
producción continuo que, tras la implo-
sión de la distancia espaciotemporal de 
las comunicaciones, se abre a nuevas 
formas de ocupación y estructuración. 
Una temporalidad imposible de dura-
ción ininterrumpida que se desprende o 
difumina toda ritmicidad o periodicidad 
que proponga cualquier tipo de alter-
nancia o diferenciación. Siguiendo a Jo-
nathan Crary, “[el lema 24/7, anuncia] 
un tiempo sin tiempo, extraído de cual-

Anuncio de trajes marca Cricketeer. Imagen recuperada de 
El repollo es un alimento difícil de digerir, 2022. Lucas Mar-
cos Barquilla.      
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tra experiencia espaciotemporal —así como 
la construcción de nuestras subjetividades— 
está completamente mediada por los dispo-
sitivos inorgánicos que llevamos en nuestros 
bolsillos. 

En relación con el trabajo, para hablar de 
este cambio, Borja Ganzábal Cuena hace un 
recorrido visual a través de tres imágenes: 
Mondrian, Pollock y un empleado de Apple en 
una conferencia presentando el iPhone X9. El 
texto empieza hablando del régimen de or-
ganización fordista para poner en relación su 
temporalidad compartimentada en bloques 
—8/8/8— con una imagen de 1937 en la que 
se ve a Mondrian en su estudio. Pocos años 
antes de esta fotografía, la CIAM —Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna— ha-
bía redactado en la Carta de Atenas (1933) 
un plan urbanístico que institucionalizaba la 
temporalidad segregada de la modernidad, 
asignando a cada una de sus funciones un 
color, siendo: rojo-trabajo, verde-vivienda, 
azul-ocio y amarillo-transporte, un cuarto 
compartimento que surgía de forma inevita-
ble al intentar juntar las otras tres. De igual 
manera, en el cuadro de Mondrian los colores 
planos están perfectamente compartimenta-
dos y separados, al igual que lo pretendían 
ser las funciones, la ciudad y las temporali-
dades de la modernidad. Al mismo tiempo, la 
fotografía muestra al pintor vestido de traje 
y de espaldas al cuadro, indicándonos una 

Jackson Pollock trabajando fotografiado por Hans Namuth, 1950                                                                    

Piet Mondrian en su estudio, 1937. 

separación entre un intervalo y otro: la se-
paración entre su tiempo de producción y no 
producción y, por tanto, la finalización de la 
acción, el trabajo y el objeto resultante.
Por su parte, en la fotografía de Pollock, rea-
lizada por Hans Namuth en 1950, vemos al 
pintor en el proceso de trabajo, colocando 
sus pies sobre la superficie del lienzo exten-
dida en el suelo mientras derrama pintura so-
bre él. En la imagen se suprime la distancia 
espaciotemporal entre el pintor, el proceso de 
trabajo y el cuadro, presente en la anterior 
fotografía. Los colores ya no están comparti-
mentados, sino que se yuxtaponen unos en-
cima de otros de forma caótica, coincidiendo 
con la disolución de la CIAM en esa misma 
década. Una ruptura generada a causa de no 
poder dar salida a los cambios que se esta-
ban dando en la vida tras la posguerra, ya 
que “la separación temporal de las activida-
des comenzó a percibirse en sí misma como 
una forma de alienación y de opresión por 
parte de ciertos sectores, que demandaban 
un mayor empoderamiento sobre su entorno 
construido”10. Para concluir, Borja Ganzábal 
nos presenta una imagen de un trabajador 
de Apple anunciando el modelo iPhone X en 
una conferencia, del que dice:

Ante nosotros, flotando en un fondo negro, 
triplicando el tamaño de la figura humana en 

—8/8/8—, que permanecía compartimen-
tado en intervalos compactos. Ahora los 
cuerpos deben mantenerse “listos para la 
acción”, como leemos en la campaña publi-
citaria del iPhone 11.

El anuncio de este modelo de la empresa 
Apple empieza con el sonido de un desper-
tador. Vemos un dedo aproximándose desde 
arriba a la cámara hasta pulsar una panta-
lla y, a continuación, un primer plano de una 
bombilla encendiéndose. Una escena cotidia-
na en la que una persona mira el móvil desde 
la cama nada más despertarse. Teléfonos en-
trando y saliendo de bolsillos. “Listos para la 
acción”. De repente, la música para por unos 
segundos mientras un teléfono se precipita 
al vacío desde una mesa, impulsado por el 
descuido de un gato, hasta caer en un bolso. 
Se mueve de un lado para otro golpeándose 
con los otros objetos que hay en su interior 
mientras la mujer que lo porta baja unas es-
caleras a toda prisa. La música para de nuevo 
mientras un vaso de refresco se derrama a 
cámara lenta sobre otro dispositivo. En pocos 
segundos vemos cómo diferentes personas 
desbloquean sus pantallas con solo apartar 
la mirada hacia estas mientras se duchan, 
hacen deporte o friegan los platos. Pantallas 
iluminadas y dedos pasando a toda velocidad 
por la superficie, cambiando de canción, en-
viando mensajes, compartiendo fotografías. 
Lentes que reflejan destellos acelerados de 
videojuegos. Cámaras con definición noctur-
na. Más dedos escribiendo, esta vez sin se-
parar la yema del cristal, y bocas hablando 
al ritmo histérico de una música que grita “I 
want my iPhone” (quiero mi iPhone). Final-
mente, ya de noche, una mano deposita el 
teléfono en la mesilla de la cama y leemos: 
“All day batery life” (todo el día con bate-
ría). Vuelve a sonar el despertador, se abre 
el párpado de un ojo, la pupila se encoge y la 
mano de un hombre tumbado sobre la cama 
se acerca de nuevo al teléfono.

Fotogramas del anuncio del iPhone 11, 2019. 

Apple nos vende un producto, aparentemen-
te todoterreno, preparado para funcionar en 
cualquier momento. Resistente a cualquier 
fuerza externa. Se enciende antes de que 
amanezca y su luz continúa horas después 
de que el sol se haya puesto, acompañando 
al cuerpo en todo momento. Pero más allá de 
esto, el anuncio parece mostrarnos de for-
ma explícita e incluso cotidiana cómo nues-
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no claramente elegidos, viviendo como en un 
‘entre tanto’”13.
“So, so, so, so, so, so, so much flex” (mu-
cha, mucha, mucha, mucha, mucha, mucha, 
mucha más flexibilidad), cantaba la contor-
sionista del vídeo de Claudia Pagès mientras 
se sostenía sobre una pierna, agarrando la 
otra por detrás de la espalda, de una forma 
similar a la del contorsionista trajeado con 
el que abríamos este texto. Sin embargo, 
en este video, la piel de los personajes —su 
traje de nacimiento— parece fundirse con el 
entorno monocromático, como dirigiéndonos 
hacia una sensación de continuidad espacial. 
La contorsionista conoce su condición flexible 
antes de ser contratada. Antes de atravesar 
esa supuesta barrera ya inexistente del “fue-
ra-dentro”, su traje ha desaparecido, adap-
tándose y mimetizándose con el entorno. En 
la entrevista se pide de ella que sea capaz de 
doblarse y flexionarse, capacidad de multi-
tasking e improvisación. Junto con su iPhone 
en la mano debe estar “lista para la acción”14.

Claudia Pagès, So much flex, 2014.0 

La mezcolanza y el revoltijo rítmico en la 
que se ven envueltos nuestros —aparente-
mente— maleables cuerpos hacen que es-
tos fragmentos de nuestra experiencia tem-
poral tengan un enlace débil. La inmanente 
recombinación no deja tiempo para que se 
creen vínculos que doten de sentido a la 
experiencia en relación con la anterior o la 
siguiente. Rompen la fuerza secuenciadora 

que articulaba la experiencia de continuidad 
para ponerse a la disposición de una econo-
mía y un tiempo global que “se gestiona como 
un recurso, no según el modo lineal y crono-
lógico de la producción de masas, si no como 
un factor diferencial en referencia a la tem-
poralidad de otras firmas, redes, procesos o 
productos”15. Pareciese que ninguna acción de 
nuestro día generase una interrupción o una 
fractura propiamente dicha en el tejido pro-
ductivo como la que se daba en la vida fuera 
de fábrica16. En vez de eso, una tras otra, se 
acoplan y se integran en él como parte del en-
granaje de producción, generando un estado 
de desorientación en el que, siguiendo a Han:

Al no haber ningún segmento definido, nin-
guna fase puede llegar a su final ni integrarse 
juiciosamente en la siguiente. […] En un es-
pacio desorientado, se puede interrumpir la 
acción en cualquier momento y comenzar de 
nuevo. […] Un espacio formado por posibili-
dades de enlace no conoce ninguna continui-
dad. Aquí se decide constantemente, y todo 
el tiempo nuevas posibilidades aparecen.17

Podríamos decir que, con la creación de un 
tiempo sin barreras, contrariamente, la expe-
riencia temporal, física y emocional se fraccio-
na y se vuelve discontinua, puesto que debe 
de ser capaz de reestructurarse y recombinar-
se sin pausa. Como comenta Richard Sennett, 
hablando sobre la etimología anglosajona de 
la palabra “trabajo”:

en el siglo XIV, la palabra job (trabajo, em-
pleo) designaba un pedazo o fragmento de 
algo que podía acarrearse. Hoy, la flexibilidad 
le devuelve ese sentido desconocido, pues a 
lo largo de su vida la gente hace fragmentos 
de trabajo.18

Es por ello por lo que se vive a corto plazo, 
debido a la facilidad con la que puede variar la 
secuencia de acontecimientos futuros. 

la palma de la gigantesca mano, la posibili-
dad de todo color imaginable –toda función 
en términos del CIAM. El uso del color deja 
de ser una condición humanista para abra-
zar el salto tecnológico que permite multipli-
car los 4 colores de la modernidad para lle-
gar a 16.000.000 colores de unas pantallas 
sin costuras, sin interrupciones, ni rupturas. 
Todo ello, a nuestra disposición en cualquier 
momento y en cualquier lugar. En lo alto de 
la imagen, en el centro, un candado abierto 
y un recordatorio que revela la utilidad del 
colapso de las funciones modernas: son las 
09:41, martes, 12 de septiembre; es hora 
de trabajar. La tecnología de los dispositivos 
personales resulta útil en el hogar, en los 
espacios de ocio, y hasta en los medios de 
transporte, pero su gestión del tiempo indica 
que es hora de producir y de trabajar.11

Empleado de Apple presentando el iPhone X, 2017.0 

Pareciese que ahora, las diferentes formas 
de ocupación se fragmentan hasta el infini-
to, combinándose las unas con las otras en 
muchas ocasiones, superponiéndose y fusio-
nándose para ganar tiempo al reloj y para 
poder adaptarse a los ritmos flexibles del 
neoliberalismo. La red telemática construida 
por medio de nuestra interacción con el cibe-
respacio propone la recombinación continua 
de fragmentos de tiempo de producción a los 
que el cuerpo alcanzable debe dar respuesta. 
Como veíamos en el anuncio del iPhone 11, 
solo hace falta una mirada rápida a la panta-
lla de bloqueo de nuestros dispositivos mó-

viles para que el icono del candado se abra 
y, como apunta Borja Ganzábal, sea hora de 
ponerse a trabajar. 

Así, el trabajo se convierte en una forma de 
ocupación ondulante que invade de manera 
microfragmentada todo nuestro día. Debido 
a su fugacidad, a situarse constantemente en 
lo transitorio y lo provisional, estos fragmen-
tos de actividad no pueden ser entendidos 
como intervalos constituyentes de sentido 
y, por tanto, de unidad narrativa ordenada. 
Cada una de las formas de ocupación y las 
tareas que realizamos a lo largo de nuestro 
día no se prolongan lo suficiente en el tiempo 
para dotarlo de continuidad, sino que vamos 
saltando de una forma de ocupación a otra 
sin parar. 

Mandamos un mensaje mientras comemos, 
contestamos a correos en el transporte pú-
blico, nos entretenemos en internet mientras 
trabajamos —incluso haciendo de él parte de 
nuestros trabajos— y hablamos con nuestras 
amigas mientras vemos una serie. Combina-
mos trabajos mal pagados, horarios partidos 
y horas de sueño express con trabajos no re-
munerados y otras formas de ocupación que 
se fusionan con la vida social y el ocio. Como 
dice Jorge Moruno, “cuando el tiempo de vida 
y el tiempo de trabajo se convierten en un 
solo tiempo, tu vida puesta a trabajar de-
viene el trabajo de tu vida”12. Incluso, cam-
biamos con frecuencia de trabajo, de ciudad 
y, en consecuencia, de círculos sociales, de 
costumbres y de ritmos. Vivimos a corto pla-
zo, “en sintonía con los trabajos fragmenta-
dos y temporales que proliferan”, que hacen 
que nos situemos en la búsqueda constante 
y la exploración indefinida de nuevas salidas, 
donde “la forma de construir la escapada im-
plica comenzar a cada rato nuevos caminos, 
transitar por ideas que no germinan ni madu-
ran, llenar la vida de comienzos de historias 
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En las actuales condiciones de complejidad 
de la ordenación 24/7 la vida parece haber-
se convertido en una carrera21 por llegar 
a tiempo a ningún lugar. Nos despertamos 
corriendo para no llegar tarde y realizamos 
nuestros quehaceres diarios a toda prisa, 
siempre pensando: “cuando termine esto 
tengo que hacer esto otro”. Una carrera que 
parece no acabar nunca. Es en este cambio 
de terminología que venimos expresando a 
lo largo del escrito —del empleo y del trabajo 
a la ocupación— en el que “se transforma el 
marco económico y también el espacio y la 
temporalidad”22. El trabajo, tradicionalmente 
entendido como empleo, implica un origen y 
un resultado. “Es una relación instrumental”, 
dice Hito Steyerl, en la que interviene un fac-
tor económico, una recompensa o un salario. 
Sin embargo, la ocupación es lo contrario, 
puesto que no depende de ningún resultado 
o conclusión concreta.

No tiene otro marco temporal que no sea 
el propio transcurrir del tiempo. […] Una 
ocupación, en lugar de apreciarse como un 
modo de ganar tiempo y recursos, se entien-
de como una manera de perderlos. Acentúa 
claramente el pasaje de una economía ba-
sada en la producción a una economía im-
pulsada por el despilfarro, de la progresión 
temporal a la pérdida de tiempo o incluso 
al tiempo de ocio; de un espacio definido 
por divisiones claras a un territorio enmara-
ñado y complejo. […] La ocupación implica 
con frecuencia la mediación interminable, el 
proceso eterno, la negociación indefinida y 
el borrado de las divisiones espaciales. No 
produce resultado ni resolución. Se refiere 
también a la apropiación, la colonización y 
la extracción. En su aspecto procesual, la 
ocupación es tanto permanente como irre-
gular.23

La ocupación temporal está comprometida 
con la inestabilidad social, emocional y psi-
cológica. Significa estar a la deriva, en la 
duda constante y en la falta de fundamen-
tos; la incapacidad de generar distinciones 
y la final apropiación de la subjetividad de 
los cuerpos puestos a funcionar en la red, no 
necesariamente dentro de los términos tra-

dicionalmente asociados al trabajo o al em-
pleo. Como apunta Franco “Bifo” Berardi, la 
expansión progresiva del trabajo abstracto 
hacia todas las formas posibles de actividad 
social desemboca en el sometimiento de la 
actividad mental como abstracción en sí mis-
ma ahora que “la máquina no se halla frente 
al cuerpo sino al interior del cuerpo-men-
te”24.

Este cambio de paradigma acaba por refle-
jarse sobre la mente como una forma más 
de desorientación y fragmentación percep-
tiva, no solo sobre la experiencia temporal, 
sino también sobre el cuerpo. La sobrees-
timulación de la mente debido al ritmo de 
vida acelerado reduce el tiempo para gene-
rar una respuesta cognitiva y emocional. Un 
tempo frenético de estímulos, información y 
cambios incapaz de ser seguido por la mente 
humana, que sobrecarga nuestros procesos 
de elaboración mental y afectiva. Vemos el 
ejemplo en los personajes de la videoinstala-
ción Abduct (2015), de Xavier Cha. Personas 
que saltan de una emoción a otra sin encon-
trar una estabilidad en un intento de com-
batir emociones en conflicto y tensiones de 
discordia física y psicológica, sin saber muy 
bien cómo sentirse en cada momento. 

Sus cuerpos se ven incapaces de procesar 
la información de nuestras vidas hiperactivas 
y reaccionar emocionalmente en consecuen-
cia. El estar a la deriva, la inestabilidad, la 
falta de planificación, de sujeción y de asien-
to sobre un futuro calculable o asegurado ha 
llevado a estos personajes a lo que Steyerl 
denomina un estado de “caída libre”. Como 
apunta Marta Labad, hablando sobre el vi-
deo de Xavier Cha, “La musculatura facial de 
esta nueva subjetividad posfordista cambia 
ya a un ritmo difícil de seguir y resulta exce-
sivamente confusa, movida por una inercia 
que no le permite parar”25. Una desconexión 
muscular similar a la que podemos ver en 
videos de pilotos en simulaciones de vuelos 
en caída libre, donde la fuerza de la acelera-
ción deforma sus expresiones haciendo que 
los músculos de sus rostros se muevan des-
controladamente. Dentro de este espacio to-

        La emoción desorientada

Sorprende, de nuevo, al mirar el anuncio de 
Cricketeer, la sonrisa del hombre. Pareciese 
que una fuerza externa a su cuerpo hicie-
se que este la mantuviese, como si se tra-
tara del mismo personaje que apareció en 
un anuncio de 1997 de Nokia, quien, tras un 
día de pérdidas económicas en lo que pare-
cía ser la bolsa, recibía un mensaje de tex-
to en el que se leía: “you forgot your smile” 
(te has olvidado tu sonrisa), y la expresión 
de su rostro cambiaba de forma radical con 
total naturalidad. De la misma forma, en 
nuestro contorsionista trajeado la expresión 
facial parece totalmente genuina, como si 
su rostro se hubiese separado de su cuer-
po. En parte, recuerda a una de las famosas 
fotografías de la serie Signs that Say What 
You Want Them To Say and Not Signs that 
Say What Someone Else Wants You To Say 
(Señales/letreros/signos que dicen lo que tú 
quieres que digan y no señales/letreros/sig-
nos que dicen lo que otra persona quiere que 
digas) (1992-93), de Gillian Wearing. En la 
fotografía a la que me refiero aparece tam-
bién un hombre trajeado. Su rostro parece 
totalmente calmado, incluso podríamos decir 
que se sospecha un amago de media sonrisa 
en su boca que, aunque lejos de mostrar un 
rostro contento, trasmite cierta amabilidad 
y serenidad. A pesar de ello, en sus manos 
sujeta un cartel en el que leemos: “I’m des-
perate” (Estoy desesperado).

En los años noventa, los imaginarios del 
trabajador de cuello blanco —el bróker y el 
empresario de estas imágenes— pasaron a 
representar ciertas nociones de éxito, relacio-
nadas, en parte, precisamente con su condi-
ción flexible y el lema “nada a largo plazo”19 
, ambos ligados a la relación que mantenían 
en sus trabajos con las tecnologías y la posi-
bilidad que estas les dotaban de moverse al 
ritmo de la economía global. Estas dos ca-
racterísticas fueron entendidas por algunos 
sectores como una forma de emancipación de 
la rutina, permitiendo abrazar el cambio con-
tinuo y la movilidad como condiciones libera-
doras del carácter y el tiempo propios.

Gillian Wearing, Signs that Say What You Want Them To Say 
and Not Signs that Say What Someone Else Wants You To Say, 
1992-93. 

Fotograma de anuncio de Nokia, 1997.  

Sin embargo, estas imágenes, todas ellas 
pertenecientes a la última década del siglo 
XX, dejan ver de alguna manera ciertas rup-
turas psíquicas y emocionales intrínsecas a 
la ambigüedad del acelerado proceso de glo-
balización que estaba sucediendo. En ellas 
vemos una cierta disociación en la que pa-
rece que se empieza a fragmentar la unidad 
corporal y, por tanto, afectiva. Los rostros se 
muestran desvinculados de lo que sus cuer-
pos nos cuentan. La utopía del mercado en 
red, así como el éxito de las puntocom, había 
olvidado y subestimado los efectos de la vir-
tualización en la psique humana y en la sub-
jetividad social20, así como las posibles con-
secuencias del modelo de vida flexible que 
este conllevaba. No sería hasta la instaura-
ción masiva de las formas de comunicación 
instantáneas en nuestras vidas cuando se 
empezaría a apreciar de manera global cómo 
su funcionamiento recombinante colonizaría 
la subjetividad social.  
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palabra, la precariedad es lo que tiene poca 
estabilidad o duración. En definitiva, la preca-
riedad como un elemento que parece susten-
tar el desequilibrio corporal, emocional y es-
paciotemporal al que estamos asistiendo, en 
el que la manera en la que experimentamos 
el tiempo también se ha ajustado al corto pla-
zo y ha sido invadida por la hiperactividad.  

Imágenes generadas por Jon Rafman, 2022. 

En las imágenes de Jon Rafman los cuerpos 
de los personajes enmarañados dejan de te-
ner un principio y un final. Parece que una 
catástrofe acaba de ocurrir y que asisten a 
algún tipo de colapso. Esto es: una caída glo-
bal29 en la que el sentido de la orientación en 
los términos en los que lo venimos tratando 
ha cambiado y el cuerpo ha entrado en un 
estado de precariedad perceptiva. La prolife-
ración de información, de puntos de fuga, de 
posibles recombinaciones, desplaza la expe-
riencia hacia la indeterminación sobre la to-
talidad, la incapacidad de reconocer cuándo 
termina una forma de ocupación y empieza 
la siguiente. Como apunta Jonathan Crary, 
“El mudo 24/7 socava constantemente toda 
distinción […]. Es una zona de inestabilidad, 
de amnesia, de aquello que destruye la ex-
periencia”30.

Si la estabilidad económica o temporal no pa-
recía una posibilidad hasta donde podemos 
llegar a imaginar, “vivir al día” se ha con-
vertido también en una consigna aplicable a 
nuestros cuerpos. Son las fuerzas que nos 
llevan a estar en alerta continua, preparados 
para movernos, cambiar, adaptarnos y son-
reír mientras tanto, las mismas que llevan 
a nuestros cuerpos hacia un desequilibrio 
constante31. En palabras de Jorge Moruno:

La vida y el trabajo se integran, no se con-
cilian […] Como si fuéramos aplicaciones 
de móvil, las personas servimos para servir 
tanto como aguantemos, de lo contrario so-
mos desechadas, ignoradas, tiradas al ver-
tedero al igual que una tecnología obsoleta. 
Como un móvil que está perpetuamente en-
chufado, con el que quizás no siempre se 
está hablando, pero siempre se encuentra 
operativo y disponible, en modo a la espe-
ra, pero nunca apagado, desenchufado de 
la producción. El verdadero éxito del capi-
talismo es conseguir imponer, como único 
horizonte posible, aquello que no es natural: 
subordinar la vida a la producción. […] Hoy 
funciona un solo tiempo, el del control total, 
que, por serlo, es imperceptible, normaliza-
do y asumido […], convirtiendo finalmente 
al trabajador en una pila.32

talmente iluminado en el que se ambienta la 
videoinstalación de Xavier Cha, la etimología 
de la palabra “labor” se hace presente como 
el esfuerzo que uno hace para no caer cuan-
do soporta una carga, designando la propia 
carga, la penalidad y por último el trabajo26.

Fotogramas de Abduct (2015), de Xavier Cha, junto a fotogra-
mas de simulaciones de las fuerzas aéreas en vuelos de caída 
libre.     

de su experiencia temporal. La caída libre, 
el desplome y el derrumbe del cuerpo que 
no ha logrado flexionarse y retorcerse bien y 
ha colapsado, no pudiendo soportar “el frag-
mento que acarreaba”.

        Hacia una precariedad perceptiva

En las imágenes generadas por Jon Rafman 
por medio de una IA aparecen un montón 
de cuerpos difusos que parecen correr de 
un lado para otro. Descolocados, enmaraña-
dos, confusos y desorientados. Sus rostros 
deformados muestran un abanico de fuertes 
estados emocionales difíciles de identificar: 
alteración, preocupación, rabia, enfado, mie-
do o incertidumbre. Sus cuerpos se chocan, 
se entremezclan y se confunden con los de 
otros. Las diferentes perspectivas de la ima-
gen se bifurcan en múltiples puntos de fuga, 
generando un fondo que parece mantener-
se en movimiento tras los personajes. Las 
líneas que separan los cuerpos hiperactivos 
de los trabajadores desaparecen práctica-
mente como si se tratara de una fotografía 
de larga exposición en la que los tiempos de 
unos elementos y otros luchasen entre ellos. 
“El tiempo está fuera de quicio y ya no sa-
bemos si somos objetos o sujetos mientras 
descendemos en una imperceptible caída li-
bre”27, dice Steyerl.

Es en este momento, en el que la precarie-
dad se hace presente también como una for-
ma casi totalizadora, cuando la percepción 
de nuestro entorno se nubla y entramos en 
total desequilibrio. Puesto que, como apun-
taba Franco “Bifo” Berardi en una conferencia 
en 2018, cuando pensamos en este término 
—precariedad—, entendemos seguro la pre-
cariedad laboral, salarial o social, pero tam-
bién y más fundamentalmente la precariedad 
en la percepción —también la percepción de 
nuestra propia identidad singular, añadía—, la 
incertidumbre sobre el sentido de la totalidad 
y sobre el significado28. Una definición a la 
que se le podría unir la precariedad temporal, 
ya que, como dice la propia definición de la 

La consigna “nada a largo plazo” ha acaba-
do por invadir sus cuerpos y el horizonte so-
bre el que proyectar un futuro de estabilidad 
se ha roto en añicos junto a la percepción 
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Las emociones ahora pueden ser porcentua-
das por las nuevas tecnologías de recono-
cimiento facial, capaces de seguir el estado 
cambiante de nuestros inestables cuerpos 
en el caso de que nuestras mentes no sean 
capaces de hacerlo33. 30% sueño, 16% feli-
cidad, 12% incertidumbre, 5% sorpresa, 7% 
satisfacción, 10% culpa. La unidad emocio-
nal se vuelve a fragmentar. Vemos el ejem-
plo en la instalación interactiva de Ruben Van 
de Ven, Emotion Hero (2016), la cual ofrece 
la posibilidad de utilizar en formato de vi-
deojuego para Android la tecnología de reco-
nocimiento facial de emociones utilizada por 
empresas de alta tecnología para entrevis-
tas de trabajo. Los diferentes músculos fa-
ciales se van disociando del resto de la cara 
siguiendo las señales que marca la pantalla, 
al igual que con los botones de la guitarra 
del Guitar Hero, hasta convertir el cuerpo en 
un lugar de experimentación e inestabilidad 
emocional. 

Finalmente, el cuerpo se vuelve un lugar 
elástico que integra en su memoria muscular 
formas de temporalidad fragmentada y sen-
tires precarios que nos exigen flexionarnos 
siempre un poco más. ¡Felicidades, has ga-
nado! ¡Eres capaz de llevar hasta el final tu 
estado flexible!

Ruben Van de Ven, Emotional Hero, 2016.  
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mayo de 2022]

15 Manuel Castells, La era de la información: econo-
mía, sociedad y cultura. La sociedad red Vol.I, Madrid, 
Alianza, 2000. P. 517.

16 Bauman en su texto “De peregrino a turista, o una 
breve historia de la identidad” diferencia varias figuras 
errantes como representaciones de las formas de en-
tender la experiencia temporal a lo largo de la moder-
nidad. La primera es identificada como “el peregrino”, 
quien, sustentado por su origen religioso y la estabili-
dad que proponía el modelo de producción fordista, se 
caracterizaba por mirar al futuro y por tener la capa-
cidad de hacer planes a largo plazo. Bauman entiende 
el peregrinaje como un trayecto con inicio y fin, entre 
los que se abre una distancia que denomina “desier-
to”. El desierto es un espacio esencial en su teoría, ya 
que este hacía del recorrido un intervalo significante y 
duradero, dotando de narratividad a la acción y pre-
suponiendo una lógica lineal –de aquí a allí–. Junto al 
peregrino, Bauman plantea: el paseante, el vagabun-
do, el turista y el jugador como figuras nomádicas de la 
posmodernidad. Todas ellas caracterizadas por la su-
presión del desierto tanto de forma física —pensemos 
en la ubicuidad que nos permite internet— como de 
forma metafórica. Es decir, según el autor, se instaura 
una nueva forma de experiencia en la que la importan-
cia se traslada a los diferentes puntos de llegada, no al 
recorrido. Como resultado, desorientado, el nómada se 
apresura de un lugar a otro ante la angustia del carác-
ter difuso de su camino.
En Zygmunt Bauman, “De peregrino a turista, o una 
breve historia de la identidad”, en Hall, S. y Gay P. du 
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Boulogne, Lombroso y Charcot como pioneros en el 
estudio de la “anatomía patológica” por medio del elec-
trodiagnóstico y la electroterapia. Actualmente, este 
estudio ha desembocado en la medición de los rasgos 
de la personalidad OCEAN, utilizado también por em-
presas para la contratación de personal o para la cata-
logación biométrica de usuari+s.

Más información sobre la obra en: https://rubenvan-
deven.com/emotionhero [Fecha de consulta: 12 de-
mayo de 2022]




