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Resumen
El artículo que se presenta tiene como objetivo introducir una 
serie de preguntas que se derivan de un contexto en el que 
somos lo que trabajamos porque el trabajo se ha 
convertido en centro articulador de la vida, en la escala de 
lo que va-lemos; ¿qué fuerzas actúan para que sigamos 
perpetuando esas formas de vida? ¿Por qué seguimos 
enganchadxs a ese ideal de la buena vida que supone el 
trabajo estable? A par-tir de una investigación artística 
autoetnográ ica alrededor de las icciones que nos 
construimos de nosotrxs mismxs en los procesos de 
selección laboral, trato de comprender cómo y por qué 
quedamos atrapadxs en una realidad que nos impide 
prosperar.
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Abstract
The presented article aims to introduce a series of questions 
that derive from a context in which “we are what we 
work” because labour has become the articulating centre of 
life, the scale of what we are worth; what are the forces 
at play to keep us perpetuating these ways of life?; why are 
we still tra-pped in the ideal of a stable job as the good life? 
Through an auto-ethnographic artistic research into the 
ictions we cons-truct of ourselves in the processes of job 
applications, I try to understand how and why we remain 
trapped in a reality that prevents us from thriving.
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las personas se define por la descripción 
de su trabajo y por su nivel de productivi-
dad. 3 

Además, estar ocupadx, andar muy liadx y 
vivir en una falta de tiempo constante es 
fuente de estatus4, denota que eres nece-
sarix para que las cosas pasen, para que las 
personas que dependen de ti avancen y la 
rueda siga girando. Estas ideas, con origen 
en la ética calvinista que tomaba el éxito 
profesional como señal de la salvación divi-
na, son las que definen la ética del trabajo, 
de tal forma que acabar con ellas requeri-
ría acabar con nosotrxs mismxs5. El trabajo 
actúa como centro articulador de la vida, 
hasta tal punto que “ser”, hoy en día, es in-
disociable del “ser-que-trabaja”. Planteado 
de otra forma, si no somos un “yo-que-tra-
baja” o un “yo-que-busca-trabajo”, ¿qué 
nos queda? Esta centralidad del trabajo se 
ve reforzada por la dificultad de separar 
el tiempo-de-trabajo y de-no-trabajo, es-
tando permanentemente conectadxs, obli-
gadxs a absorber cantidades ingentes de 
información en permanente actualización, 
manteniendo una actitud de constante hi-
pervigilancia para poder seguir el ritmo.

En paralelo, el mercado hace tiempo que 
ha dejado de estar acotado al lugar en el 
que se intercambian bienes y servicios o 
una fuerza de trabajo muscular, para inva-
dir cada vez más esferas de nuestra vida. 
La gestión ya no se encuentra solamente en 
las organizaciones sino en nuestras vidas, 
incluidas nuestras relaciones más íntimas y 
nuestras propias emociones: el mercado ha 
pasado a ser “un lugar semiótico, el lugar 
en el que se encuentran signos y expecta-
tivas de sentido, deseos y proyecciones”6. 
Y, en este mercado en el que nos vemos 
arrojadxs a competir, la buena vida, la au-
torrealización, la prometida felicidad queda 
siempre aplazada; atrapadxs en el anzuelo 
que representan determinados empleos —
que se han convertido en objeto de deseo— 
porque nos permitirán acceder a ese “algo” 
satisfactorio que no podemos generar por 
nuestros propios medios. Un “algo” que ac-
túa como una fuerza que nos descentra de 
nosotros mismos y nos dirige hacia el mun-
do7. Un movimiento, al que Lauren Berlant 
se refiere como optimismo, que puede vol-
verse cruel cuando esas formas de vida son 
imposibles de alcanzar (o demasiado posi-
bles y, por tanto, tóxicas)8. Así, esa forma 
de vida nos promete sentir cierta comodi-
dad, la posibilidad de alcanzar aquello ne-
cesario para vivir a gusto y con descanso9. 
Tener un empleo con el que sentirse identi-
ficadx, algo que puede hacernos sentir que 
encajamos, un sinónimo de estar orientadx 
y que hace que pertenezcamos. Una perte-
nencia que, al mismo tiempo, puede dotar 
de “un sentido”, como si la “afinidad [con 
esas otras personas del grupo] implicase Imagen recuperada de The Last Shift Office Chair (2022). Chair-

box.

3Campagna F., The Last Night. Anti-Work, Atheism, Adventure. Winchester: Zero Books, 2013, págs. 28-29.
4Bellezza, S., Paharia, N. y Keinan, A., “Conspicuous Consumption of Time: When Busyness and Lack of Leisure Time Become a 
Status Symbol”, en Journal of Consumer Research, Volume 44, Issue 1, 2017, págs. 118-138.
5Srnicek, N. y Williams, W., Inventar el futuro. Postcapitalismo y un mundo sin trabajo. México: Malpaso, 2015, pág. 182.
6Berardi, F., La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y movimiento global. Madrid: Traficantes de sueños, 2003, 
pág. 20..
7Berlant, L., Optimismo Cruel. Buenos Aires: Caja Negra, 2020, pág. 25..
8Ibid., pág. 58
9Definición de “comodidad” de la RAE.

       Algo no debes estar haciendo bien…

“Algo no debes estar haciendo bien, si to-
dxs tus compañerxs tienen trabajo y tú 
no” me dijo mi padre al terminar la carrera 
cuando, tras varias entrevistas para varias 
empresas, al llegar al final lxs responsables 
de recursos humanos siempre se decanta-
ban por algunx otrx candidatx. Claramente, 
después de estudiar en una de las mejores 
escuelas de negocio del país —con “muchas 
salidas”— no podía faltarme el trabajo. 

Algo no estaba haciendo bien, desde luego. 
No sabía mostrar que “verdaderamente” 
quería esos trabajos, que “yo” era la can-
didata perfecta para “ese” puesto en “esa” 
empresa. No conseguía que las empresas 
“apostaran” por mí.

“Algo no debes estar haciendo bien…” volvía 
a ser lo que resonaba en mi cabeza. ¿Qué 
harás después de terminar un máster en 
producción e investigación artística? Se me 
acababan los ahorros que me permitían es-
tudiar arte, tenía que ponerme a trabajar, 
pagar el alquiler. Esta angustia, que nunca 
había dejado de estar ahí, se intensificó al 
inicio del último semestre. Una vez más me 
veía sumergiéndome en el mar del mercado 
laboral, buscando ofertas llenas de “project 
management”, “orientación a resultados” y 
“pensamiento estratégico”, adaptando cu-
rrículos para encajar en cada una de ellas, 
adoptando sus expresiones, su tono y, so-
bre todo, intentando satisfacer sus nece-
sidades, disociándome de una parte de mí 
para “devenir personaje de todos y en todo 
momento”1, entrando en eso a lo que Cris-
tina Morini se refiere como “la dimensión de 

la necesidad teatral, una herramienta para 
sacar el máximo rendimiento de las poten-
cialidades propias en el mercado de trabajo 
precario contemporáneo2.

         (Visibilizar) Lo que está detrás 
del “yo-que-trabaja” en búsqueda de 
la felicidad

Las distintas formas de trabajo, en cada 
espacio y tiempo, condicionan la forma en 
que pensamos el mundo, la manera en que 
nos relacionamos con el entorno y con no-
sotrxs mismxs. Aquello que hacemos para 
poder vivir produce y es producido por una 
cierta subjetividad. Si bien en la forma ac-
tual de capitalismo encontramos todas las 
formas de trabajo que hemos inventado —
desde la agricultura y el trabajo en el cam-
po hasta el coworking, pasando por las mi-
nas, las fábricas, los cubículos y sin olvidar 
nuestras propias casas y cuerpos—, en las 
economías “desarrolladas” nuestras capaci-
dades cognitivas y afectivas son el principal 
recurso productivo de nuestro trabajo. Se 
espera que aportemos nuestra capacidad 
para innovar, razonar, comunicarnos y ges-
tionar proyectos y relaciones en el entorno 
organizativo; todas ellas difíciles de me-
dir cuantitativamente, pero determinantes 
para valorar nuestra competencia. 

El trabajo en este contexto, entendido como 
empleo, no es solo aquello que nos permite 

acceder al mercado de recursos, sino la 
principal plataforma para el intercambio de 
reconocimiento social y el íntimo teatro de 
la felicidad. Tanto para los compañeros de 
trabajo como para sí mismxs, la valía de 

1Morini, C., Por amor o a la fuerza. Madrid: Traficantes de sueños, 2014, pág. 121.
2Loc. cit.
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der vivir durante un año sin ingresar nada 
y me apunté a un máster de investigación 
artística que empezaba justo cuando con-
seguiría llegar a ese importe. Tenía algo de 
esperanza en conseguir algunos meses de 
subsidio por desempleo para poder estudiar 
arte. No pasó. Sentí miedo por renunciar a 
la estabilidad económica —aunque preca-
ria— que suponía dejar ese trabajo. En mi 
solicitud de acceso escribí que me plantea-
ba esos estudios como algo que hacía por 
y para mí, que no era artista pero tampoco 
me sentía cómoda con la etiqueta de con-
sultora.

Un viernes de 2018 me despedía de mis 
compañerxs con el típico mensaje y una 
fotografía de Peggy Olsen caja en brazos, 
gafas de sol y cigarrillo ladeado. Al martes 
siguiente empezaba lo que para mí era un 
salvavidas.

Un año más tarde, a pocos meses de fina-
lizar los estudios, volvía a resonar en mí el 
“algo no debes estar haciendo bien…”. Así 
que, de vuelta a la dimensión de la nece-
sidad teatral, otra vez a buscar un trabajo 
que me proporcionase aquello que me per-
mitiría vivir, a la vez que desarrollaba una 
investigación artística bajo el marco del tra-
bajo final de máster.

             Autoficción Laboral. Contorsio-
nes en la búsqueda constante de em-
pleo

Me puse a buscar trabajo y entré en dos 
procesos de selección, uno en una empresa 

de consultoría estratégica de negocio y otro 
en un museo de arte. Pero, esta vez, pa-
rando atención y pensando las palabras, las 
imágenes y los sonidos desde dentro de los 
procesos de selección laboral, dejándome 
transformar por aquella situación, inten-
tando ser consciente de la disociación, y de 
la mutación, llegando al borde entre tejer 
el sentido y el sinsentido que conforman el 
trabajo, el arte y la vida.

Autoficción Laboral (2019) es un audiovi-
sual de tres canales en el que se combinan 
los sonidos “en bruto”19 con imágenes re-
creadas y editadas. Este material “en bru-
to” está compuesto por el registro de las 
entrevistas y por los casos que debía resol-
ver20 durante los procesos.

A nivel formal, se recogen registros sonoros 
de mis réplicas en los procesos de selec-
ción, así como las notas tomadas a mano 
durante el proceso. Se enfatizan también 
las palabras que construyen los relatos y 
dos imágenes de una sala de reuniones con 
paredes transparentes que reflejan lo que 
hay a su alrededor per no permiten escu-
char lo que realmente sucede dentro de 
ellas.

Capítulo I: https://vimeo.com/344383438   
Capítulo II: https://vimeo.com/351137369  
Capítulo III: https://vimeo.com/344384317

19Me ayudó mucho a pensar la metodología de investigación el artículo de Mafe Moscos “Etnografía a lo bruto: Un opening de 
datos muy salvaje” hacia el que me apuntó Rosa Llop. Moscoso, M., “Etnografía a lo bruto: Un opening de datos muy salva-
je”, en Revista de Antropología Experimental, 16, 2016, pág. 396. https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae/article/
view/2900/2521 [Consultado el 15 de febrero de 2022].
20En los procesos de selección para empresas de consultoría es común la utilización del caso de negocio como técnica de selec-
ción. Se trata de plantear un escenario de negocio en el que se espera que la persona candidata replique los pasos de un proyecto 
de consultoría para evaluar sus habilidades reales.

identificación”10 y al mismo tiempo la iden-
tificación supusiera la aprobación por parte 
de esas personas11; una identificación que 
permite un autorreconocimiento y un reco-
nocimiento por parte de las personas que 
nos rodean, que forman parte de nuestro 
ecosistema laboral, pero también de nues-
tra familia. “Algo no debes estar haciendo 
bien…”.

La promesa siempre aplazada encuentra su 
correlato en la idea del crédito en la que 
se basa la economía neoliberal contempo-
ránea12, en la que empresas, estados y tra-
bajadorxs buscan atraer inversión para que 
suba la cotización de sus acciones, baje el 
riesgo de sus bonos o incremente su poten-
cial de empleabilidad. Como escribe Franco 
Berardi “Bifo”, “las ilusiones son el motor de 
la economía capitalista, son la fuerza que 
mueve el mundo”13 y esa ilusión es también 
la que nos pone a “todos a competir con to-
dos, y culpabiliza a quien no logra fingirse 
feliz”14, sumiéndonos progresivamente en 
la precariedad; porque, además, esos “tra-
bajos y actividades de supuesta producción 
de sentido, frecuentemente se revelan je-
rarquizadas y poco creativas”15. Y es la mis-
ma precariedad la que hace que permitirse 
ir al supermercado una mañana implique 
no haber visto a tiempo ese e-mail de la 
agencia que te ofrecía trabajo para el día16. 
Y es frustrante. Y de vuelta a la culpabi-

lidad. Y al malestar. Y resuena en mí una 
de las máximas de la escuela de negocios: 
“las empresas son las personas”, pero ¿qué 
personas? ¿quién está al mando?17. Hemos 
repetido tanto los gestos, nos hemos com-
parado tantas veces con otrxs, nos hemos 
esforzado tanto por llegar ahí —empresa-
rixs de nosotrxs mismxs—, y parece que no 
nos hemos dado cuenta de que en todo ese 
camino recorrido hemos perpetuado la ló-
gica que nos mantiene exhaustxs pero nos 
hace sentir culpables por no llegar a más. Y 
quizá el problema lo tengo yo: quizá espe-
raba demasiado del trabajo, quizá lo mejor 
era ajustarse a la “mierda soportable”18. 

Recuerdo la frustración que empecé a sentir 
en 2017 —cuando trabajaba como consul-
tora en una empresa con una cultura tóxi-
ca— que no tardó en convertirse en agota-
miento. Recuerdo no poder más, recuerdo 
tratar de verbalizarlo y recuerdo sentirme 
sola, pensar que el problema era mío. Cada 
vez que pasaba el umbral de la entrada de 
la oficina me hacía más pequeña, la rueda 
de hámster ampliaba su diámetro, yo cada 
vez podía correr menos. Necesitaba un plan 
para escapar, no me veía capaz de volver 
a buscar un empleo. En algún lugar de mí 
sabía que eso me hundiría todavía más. 
¿Cómo venderte en un proceso de selección 
si te sientes una piltrafa? Calculé lo que tar-
daría en ahorrar lo que necesitaba para po-

10Ahmed, S., Fenomenología Queer: orientaciones, objetos, otros. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2019, pág. 168.
11Parafraseo aquí la frase “Identificarse con la familia supondría su aprobación (llegar a ser un buen sujeto) y por tanto desear 
lo que ‘la familia’ desea (‘tener una tendencia’ hacia los hombres)” sustituyendo la familia por la organización. Ahmed, S., op. 
cit., pág. 108. 
12Feher, M., “Sobre el crédito, la autoestima y el sharing*: Introducción a la condición neoliberal”. Seminario del PEI Obert, 
MACBA, Barcelona, 15-16 de diciembre de 2011. https://www.macba.cat/es/aprendre-investigar/arxiu/fons-historic-macba/so-
bre-credit-lautoestima-i-sharing-introduccio [Consultado el 15 de febrero de 2022].13Berardi, F., La fábrica de la infelicidad. 
Nuevas formas de trabajo y movimiento global. Madrid: Traficantes de sueños, 2003, pág. 20..
13Berardi, F., op. cit., pág. 30..
14Loc. cit.
15Morini, C., op. cit., pág. 129
16Así empieza el capítulo de “La privatización del estrés” de Mark Fisher, en Realismo Capitalista. ¿No hay alternativa? Buenos 
Aires: Caja Negra, 2017, pág. 125.
17En referencia al concepto de “realismo capitalista” sobre la que escribe Mark Fisher en Realismo Capitalista. ¿No hay alternati-
va? Buenos Aires: Caja Negra, 2017.
18Fisher, M., “Dolor ahora”, en K-punk - Volumen 2. Buenos Aires: Caja Negra, 2020, pág. 451.
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a conocer, nombrar e interpretar la expe-
riencia personal y cultural”26, y con tintes 
de autoficción27 realicé Autoficción laboral. 
En esta pieza investigué un tipo de proce-
sos de selección laboral concretos, aquellos 
presentes en las empresas de consultoría 
de negocio28. En el proceso de investigación 
puse mi cuerpo a observar una realidad que 
afectaba, y al mismo tiempo se veía afecta-
do por ella. De algún modo, en la investiga-
ción de campo no sólo iba en búsqueda del 
“otro” sino de mí misma y la pieza no era 
simplemente un resultado sino también un 
ensayo de mostrar el proceso29 de disocia-
ción y mutación.

          Conclusión

Mientras tenga preguntas y no tenga res-
puesta continuaré escribiendo. ¿Cómo em-
pezar por el principio, si las cosas ocurren 
antes de ocurrir?30   
Clarice Lispector

  
Para concluir este artículo, planteo pregun-
tas que me siguen resonando en esta inves-
tigación y algunos ensayos de respuesta. 
¿Cómo puede sucederse simultáneamente 
un pensar crítico con la subjetividad del 
empresarix de sí mismx y con la ideología 
meritocrática y, al mismo tiempo, un sentir-
se afectadx por cómo operan estas lógicas 
en nuestros cuerpos? ¿Qué alternativas hay 
entre tener que optar por el ajuste a las 

formas de vida impuestas por el capitalis-
mo o el malestar?

Si “al repetir ciertos gestos y no otros, o al 
ser orientados en algunas direcciones y no 
en otras, los cuerpos se ven contorsiona-
dos, son retorcidos en formas que permiten 
cierta actividad”31, entonces, como traba-
jadorxs cognitivxs inmersxs en el neolibe-
ralismo, vemos limitada nuestra capacidad 
para establecer otras relaciones con el tra-
bajo. Y lo que es aún peor, para imaginar 
otras relaciones posibles. 

El problema es que 

no nos mantenemos separadxs de las lí-
neas que seguimos, incluso si tomamos la 
línea como una estrategia que esperamos 
mantener separada de nuestra identidad 
(donde uno podría decir: “hago” esto, pero 
no “soy” lo que “hago”). Aun así, el acto 
de seguir determina qué es lo que “sí ha-
cemos”, y por tanto lo que “podemos ha-
cer”.32 

En cierto modo, pues, acabamos siendo lo 
que trabajamos, ya sea por una especie de 
“juramento de lealtad a las bases morales 
y políticas de ‘aquello’ a donde nos lleva la 
línea” o por lo “devastadora que puede lle-
gar a ser la desorientación”33. Optamos por 
la “mierda soportable”, antes incluso de op-
tar por ella. Participamos del teatro y nos 
lo creemos para convencernos a nosotrxs 

26Adams, T. E., Holman Jones, S. y Ellis, C., Autoethnography. Understanding qualitative research. New York: Oxford University 
Press, 2015, pág. 1.
27Entendida como acuñó Serge Doubrovsky en 1977, un cruce entre un relato real de la vida del autorx y el relato de una expe-
riencia ficticia vivida.
28Feher, M., Rated Agency: Investee Politics in a Speculative Age. New York, Zone Books, 2018, pág. 20.
29El proceso de realización también podría acercarse a la etnografía a la que se refiere Mafe Moscoso en “Etnografía a lo bruto” y 
que tiene el reto de “visibilizar las situaciones sociales como unas prácticas situadas social e históricamente y de llevarlo a cabo 
desde una práctica centrada, además, en el proceso y no únicamente en los resultados”. Moscoso, M., op. cit., pág. 396.
30Lispector, C., La hora de la estrella. Buenos Aires: Corregidor, 2011, pág. 12.
31Ahmed, S., op. cit., pág. 130.
32Ibid., pág. 241.2.
33Loc. cit.

Entré en la universidad durante la crisis de 
2008 y he ido encadenando las posterio-
res, una tras otra, entre trabajos precarios, 
trabajos tóxicos y trabajos que no parecen 
aportar nada productivo, ni a la sociedad ni 
a la economía real —como el asesoramien-
to empresarial o financiero, encarnado por 
lxs “vende-humos”21 —, a veces todos ellos 
conjugados. Tengo la sensación de haber 
empezado a buscar trabajo antes de eso 
y no haber dejado de buscarlo desde en-
tonces. Y debo considerarme afortunada de 
estar en la parte rica del mundo, del lado 
de lxs trabajadorxs privilegiadxs, valora-
dxs por sus habilidades, ya que hay toda-
vía muchxs trabajadorxs que solo pueden 
ofrecer una disponibilidad y una flexibilidad 
ilimitadas22.

Si bien lo que se repite de forma constante 
en nuestra vida pasa a ser parte del fondo y 
dejamos de percibirlo, mi búsqueda se veía 
interrumpida por sucesivas incorporaciones 

en empleos que traían consigo la promesa 
del “buen trabajo”, aquel en el que encajaría 
y podría prosperar, incluso autorrealizarme. 
Por tanto, en la búsqueda se alternaban el 
optimismo con la decepción; “quizá este no 
era el sitio, quizá el siguiente” y a seguir 
buscando, porque, a pesar de lo corrosivo 
de esta relación con el trabajo, perderlo po-
día llegar a significar un abismo aún mayor: 
la imposibilidad de proyectar un futuro23. 
La impasividad tampoco era una opción, al 
contrario, la hipervigilancia se combinaba 
con una conciencia dispersa24. “No te van 
a llover trabajos del cielo, algo no debes 
estar haciendo bien…”.

Y ahora, ¿cómo pensar la búsqueda de em-
pleo desde la propia búsqueda? Plantear 
una investigación situada era más una ne-
cesidad que una elección, mi investigación 
surgía de un problema que me atravesaba 
y me ataba al presente y, por tanto, con la 
vulnerabilidad de sentirse expuesta, de po-
ner la propia vida en el centro de la inves-
tigación y la producción artística, porque 
mi vida se convertía en mi trabajo, cómo 
tantas vidas “en la producción de valor 
contemporánea, porque nuestras vidas se 
están convirtiendo en nuestras tareas prin-
cipales”25, también —o sobre todo— en la 
creación artística. Las fronteras entre tra-
bajo, vida y arte se difuminaban.

Enlazándome en las narraciones autoet-
nográficas, entendidas como “muestras 
artísticas y analíticas de cómo llegamos 

21Me refiero a los “bullshit jobs” a los que se refiere David Graeber en “On the Phenomenon of Bullshit Jobs: A Work Rant”, en 
Strike!, 3, 2013. https://www.strike.coop/bullshit-jobs/ [Consultado el 15 de febrero de 2022].
22Feher, M., Rated Agency: Investee Politics in a Speculative Age. New York: Zone Books, 2018, pág. 20.
23Berlant, L., op. cit., pág. 58.
24Berlant describe el presente como marcado por un impasse que ella define como “un estiramiento del tiempo por el cual nos 
movemos con la sensación de que el mundo se ha vuelto, a un mismo tiempo, intensamente presente e intensamente enigmáti-
co” y en el que “la actividad de vivir exige una conciencia dispersa (dispuesta a absorberlo todo)” y una “actitud de hipervigilancia 
(recolectar material que permita codificar las cosas)”. También se refiere otro sentido del impasse como “impasividad, falta de 
pasividad”. Berlant, L., op. cit., pág. 24.
25Kunst, B., Artists At Work: Proximity of Art and Capitalism. Hants: Zero Books, 2015, pág. 151..
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mismxs del sentido que tiene lo que hace-
mos para nosotrxs. Quizá eso es lo que po-
demos hacer para que las cosas nos vayan 
“bien” o “aparentemente bien”. O quizá to-
davía nos queden por explorar muchas de 
las formas de lo posible.


