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Paula Milena Sánchez 
Valle de San Juan (Tolima, 1989). De identidad campesina, se 
interesa por nuestra ruralidad y la relación que establecemos 

con los fenómenos vivos: la correspondencia y el lenguaje 
que tenemos con el entorno. Como artista constituye 

relaciones con los otros y lo otro, para encontrar maneras de 
ser y hacer de forma común. Trabaja en la construcción de 

realidades simbólicas y experiencias vivas desde la imagen 
cinematográfica y los procesos escultóricos en busca de una 

confrontación con ficciones y realidades.

Allí estás, en ese acontecimiento, la muerte, o frente al objeto, aquello que 
perdió la vida.

¿De qué materia estás hecho? ¿Perdurará esa materia? Si eres tú mismo 
quien tiene que desmoronar, demoler, derrumbar, deshacer a pedazos tu 
propia historia, esa construida a bloques, elevada poco a poco desde sus 
cimientos, sólidos o inestables, ¿con qué sutileza o fuerza lo harías?

Encontré paisajes que me llevaron a preguntarme por la apariencia y el 
contenido de aquello que ha perdido la vida: estéril, sin forma, a pedazos, 
desenfocado, fragmentado; no es posible verlo con claridad, pero conserva 
vestigios y señales de un intento por permanecer.
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Decidí tomar esa misma imagen para configurarla en mi realidad. Me llevó al-
gún tiempo encontrar el lugar preciso para hacerlo; pero, habiéndolo encontrado, 
agarré entre mis manos un primer puñado de tierra, ingenua, dejé que sucediera: 
sentí en mis manos algo que me cuesta nombrar: hablo de la posibilidad de que 
las sensaciones y las imágenes acumuladas de un lugar y unas vivencias tuvieran 
materialidad. Me pregunté si era posible que, en ese lugar, estuvieran las perso-
nas que me había detenido a ver o si solo era un capricho de la memoria. Llena de 
preguntas, continué. ¿Qué pasaba con esa tierra, el paisaje, el aire, los sonidos? 
Así fue que mi cuerpo suscitó la memoria del tacto: recordé que muchos años 
atrás mis manos habían intentado darle forma a esa misma tierra.

Caminaba con mi cuerpo totalmente cubierto de ropas, sentía calor, trataba de 
evadir la pelusa y la piquiña que se metía entre las mangas de la camisa y el pan-
talón. Se hacía difícil caminar, definir un sendero, respirar profundamente; metí 
las manos entre la viruta abriéndome paso, palpando la masa de escombros; por 
momentos mi mano se acoplaba a una forma orgánica.

Rastrojear, buscar, rebuscar, escoger, recoger.
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La gran dificultad por atravesar esos caminos tenía el propósito de encontrar entre 
los escombros algo valioso: lo que recolectaba con atención eran mazorcas (maíz) 
cubiertas de ameros (las capas de la mazorca), secas y escondidas entre una acu-
mulación de cañas y chamizos, también secos, de esos vastos campos amarillos 
(cultivos después de la recogida del maíz). Ahora vuelvo sobre ese mismo gesto 
(rastrojear), rebuscar con dificultad entre el montón, encontrar un fragmento, ver-
lo con claridad, asirlo, reconocer su apariencia y materialidad, conservarlo.

Chamizos secos, tusas, cañas de maíz, tierra, ceniza.

Los gritos del maíz, serie 2016
Paula Milena Sánchez

Fotografía análoga
Dimensiones variables
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Eso fue lo que encontré al volver sobre los campos algunos años después. Soñé 
con hombres que se perdían al caminar entre los enormes campos verdes, los vi 
tantas veces desaparecer entre las altas hojas que nunca fui consciente del paso del 
tiempo; al volver sobre esa imagen, noté que era como si hubiera perdido la vida: 
ahora era de poca saturación, intensidad, deshabitada, sin voces o movimiento. En 
un deambular inconsciente, aparecieron pedazos de tusas y ameros cubiertos y re-
vueltos entre tierra y ceniza, que hacían cada vez más énfasis en el hecho de haber 
perdido algo. Caminé por largo rato sin reconocer un solo cuerpo, solo era el viento, 
el movimiento de los árboles, los perros ladraban uno detrás de otro, los habitantes 
eran árboles secos de suelo negro, quemado, tostado; chamizos que se resistían al 
viento y al agua, señalando que en algún momento estuvieron en pie.
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Tomé fotografías de esos lugares secos, desolados, y sin 
embargo no lograba encontrar en ellas ninguna voz, la de 
los chamizos, el sol chirriante, la tierra revuelta. ¿Qué sig-
nificaba la destrucción de los campos y la ausencia de esos 
hombres? La fotografía no podía dar cuenta de la experiencia 
viva de mi andar y de ese tumulto de sensaciones que me 
acompañaba; aún quedaban los gritos de las mazorcas, el 
peso de la tierra, los rostros reconocibles, las manos de las 
mujeres, las casas del pueblo.
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Reconocer-desconocer 
en Memorial en tierra, 2016
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Video loop, 8:50 min
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En ese constante ir y venir al pueblo (Valle de San Juan) y sus campos, persistía 
la idea de cavar un hueco en la tierra, como si creyera en la posibilidad de en-
contrar el fondo o, acaso, develar el significado de la acción. Era el momento 
de persistir y construir; tomé la tierra, la ceniza, la greda y esos fragmentos, 
resultado de rebuscar, para darles forma. Con la ayuda de algunas mujeres del 
pueblo, preparé el adobe (material con el que se construyen las casas) y durante 
días entregué mi cuerpo al ejercicio de revolver, humedecer y conservar. Mis 
manos amasaban, comprimían y apretaban con fuerza esa masa que tenía la 
capacidad de evocar significados específicos, hablar con voz propia de lo que 
para mí no era posible nombrar.

Cubrir, vestir, revestir, rodear, circundar, apretar, abarcar, comprimir, ajustar, envolver.
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Memorial en tierra, 2016
Paula Milena Sánchez

Instalación audiovisual, envueltos 
de adobe, tierra y ceniza

Dimensiones variables
Casa Museo Jorge Eliécer Gaitán
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Si esos hombres que cargaban bultos de maíz seco ya no estaban, ¿dónde es-
taban  sus mujeres, esas mismas con las que aprendí a envolver? Me reuní con 
mi abuela, sus hermanas, sus compañeras, y decidí que volvería sobre el ritual 
aprendido. Nos sentamos todas alrededor de la montaña de adobe (tierra, boñi-
ga, greda, ceniza) con el propósito de envolver una y otra vez, cubrir la masa con 
los ameros, palparla, doblar la hoja. Escuchaba sus historias, una a otra se daban 
la palabra, reían, se escuchaban, y preguntaban por el gesto de envolver la tierra. 
¿A que viene todo esto? ¿Qué significa este ritual de envolver una y otra vez?
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Me propuse recoger y rebuscar entre la maleza de unas historias, de voces 
conocidas y algunas que se perdían entre el ruido; la sensación que producían 
los lugares era la de caminar sobre campo santo, había olvido y extrañeza por 
lo que alguna vez existió. Sumergida en ese mismo proceso de alejamiento 
y extrañeza, empecé a pensar que todo era sueño acompañado de difusas 
experiencias, así entonces determiné que solo era posible traer lo encontrado 
a pedazos y en la forma de una realidad inexistente: esa era la única manera 
de lidiar con el peso.

Los gritos del maíz,  
serie 2016

Paula Milena Sánchez
Fotografía análoga

Dimensiones variables

>
>
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Las experiencias presentadas son un conjunto de acciones ligadas al contexto 
(espacio físico, tejido social, comunidad) del municipio Valle de San Juan en el 
Tolima, mi pueblo natal. Me interesé por la siembra del maíz, sus habitantes, 
prácticas culturales y relacionales. La siembra como acto humano establece 
ritmos y actividades específicas que no pueden separarse de la comprensión 
de la vida y lo vivo. El abono, la cogida, el rastrojo, el desgrane y la comprensión 
del tiempo son prácticas (rituales) que se han ido perdiendo en el tiempo; en el 
municipio, es evidente la transformación de la relación de los hombres con la 
siembra, por motivos como el cambio del clima, los costos y el uso de produc-
tos importados; son muy pocos los que tienen una parcela para el sostenimien-
to de sus familias.

Desmoronar, 2016
Paula Milena Sánchez
Video monocanal 4:50 min
Dimensiones variables

>
>
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Pies envueltos, 2016
Paula Milena Sánchez

Fotografía análoga
73 cm x 55 cm
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Durante muchos días el sol quema las hojas y el maíz hasta dejarlos complet-
amente dorados, asimismo, se secan los envueltos, bajo el sol, hasta que su 
piel se adhiere completamente a la materia, consiguiendo dejar el vestigio de 
la vida. Así es como los envueltos de adobe guardan las voces de los habit-
antes del Valle de San Juan, que tras la llegada de Monsanto (semillas de maíz 
transgénico) han cargado con el miedo, el duelo y el despojo de consumir el 
maíz, y abandonar sus prácticas y memoria colectiva de un ritual que sostenía 
el invisible lazo del hombre con la naturaleza y el buen vivir. Hoy, esa tierra, 
esos envueltos, invaden los espacios para recordarnos la soberanía alimenta-
ria y la garantía de nuestro patrimonio de semillas en el país.
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