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Territorios rurales en la cancion:

resonancias autobiograficas™

Flor Edilma Osorio Pérez**

Este articulo recoge algunas reflexiones en torno a la pregunta de cémo la cancion se
ha manifestado sobre los territorios rurales colombianos. Las respuestas las he reco-
gido de las resonancias autobiogréaficas que esas canciones han dejado a lo largo del
tiempo en mi memoria. Ello significa contar con los limites e intereses derivados de mi
experiencia personal, tanto en mi vida académica como investigadora y docente en
contextos y problemas rurales como en mi vida personal marcada por profundos afectos
hacia el campo y el disfrute del arte, sin formacion ni ejercicio de este. Sin pretensio-
nes exhaustivas, el articulo busca poner en diélogo exploratorio esos tres intereses (el
campo y sus pobladores, mi experiencia académica y la cancion) referido a dos mundos
rurales: los territorios rurales del olvido y los territorios rurales en medio de la guerra.
Los primeros son aquellos que viven la violencia estructural y cultural que se concreta
en el empobrecimiento, la exclusion y el desprecio, manifestaciones encubiertas que
suelen pasar desapercibidas. Los segundos, que hacen parte de los primeros, han su-
frido, ademas, los profundos e irreversibles impactos del conflicto armado. Mientras en
estos Ultimos diversas expresiones artisticas estan aportando su fuerza creativa para
representar y narrar lo inenarrable, los primeros siguen situados en los mérgenes de las
artes. De ahf la invitacion para que las artes amplien su mirada a esos territorios del
olvido, que incluye la causa ambiental.
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[ABSTRACT]

Rural Territories in the Songs:
Autobiographic Resonances

This article gathers some reflections about the question: How songs have manifest-
ed in the Colombian rural territories? The answers have been gathered from the
autobiographic resonances that the songs have printed in my memory over the time.
it means that this endeavor depends on the limits and interests of my personal ex-
perience both in the scholarly life —as a teacher and researcher— working with
rural problems and contexts, and in my personal life marked by a deep affection |
feel for the countryside and the joy of the art, even though | have no formation and
practice in it. Not intended as an in-depth study, this article seeks to start an explor-
atory dialogue between three interests (the countryside and its dwellers, my schol-
arly experience and the songs) and taking as references two rural worlds: the rural
territories of oblivion and the rural territories overwhelmed by the war. The former
are territories undergoing the structural and cultural violence that materializes in the
form of impoverishment, exclusion and contempt and that become hidden expres-
sions going unnoticed; the latter are part of the former but have suffered additionally
the hard and irreversible impacts of the armed conflict. While in the latter there are
different artistic expressions that provide them with a creative force enabling them
to tell and enact unspeakable things, the former remain in the margins of the arts.
Therefore, this article encourages the arts to broaden their views in order to include
those territories of oblivion and also the environmental cause.

Keywords: songs, rural territories, structural and cultural violence, Colombia.

Territorios rurais na misica:
ressonancias autobiograficas

Este artigo recolhe algumas das reflexdes sobre a questdo de como a musi-
ca se manifestou nos territérios rurais colombianos. Recolhi as respostas das
ressondncias autobiogréficas que essas misicas deixaram na minha memoéria
ao longo do tempo. Isso significa contar com os limites e interesses derivados
da minha experiéncia pessoal, tanto na vida académica quanto pesquisadora
e docente em contextos e problemas rurais bem como em minha vida pessoal
marcada por profundos afeitos para o campo e o disfrute da arte, sim formagéo
nem exercicio dela. Sem pretender ser exaustivos, o artigo visa colocar esses
trés interesses em dialogo exploratorio (o campo e os seus habitantes, a minha
experiéncia académica e a musica) referido a dois mundos rurais: os territérios
rurais do esquecimento e os territérios rurais no meio da guerra. Qs primeiros
sdo aqueles que vivenciam a violéncia estrutural e cultural que se concreta no
empobrecimento, a exclusdo e o desprezo, manifestagdes encobertas que mui-
tas vezes passam despercebidas. Os segundos, que fazem parte dos primeiros,
também sofreram os profundos e irreversiveis impactos do conflito armado.
Enquanto nestas diversas expressoes artisticas contribuem com a sua forca
criativa para representar e narrar o inefavel, os primeiros continuam situados
nas margens das artes. Dai o convite para as artes ampliar seu olhar a esses
territérios do esquecimento, o que inclui a causa ambiental.

Palavras-chave: mdsicas, territorios rurais, violéncia estrutural e cultural, Colémbia.
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Confesion de parte, encuentros preliminares

>Tengo al campo en mi corazén y mi corazon en los mun-
dos vy territorios rurales; mis mejores recuerdos estan alli, en
personas, paisajes, colores, sonidos y olores del campo. No
soy artista, pero amo el arte. Aunque hace mas de una década
gue habito y cultivo el campo, apenas hace unos pocos afos
intento cultivar en mi vida algo de arte.

Este profundo vinculo con el campo es la razén central por la
que me dediqué a la investigacion social y docencia en algo que
podemos denominar socioantropologia rural. En ese recorrido,
encontré evidencias multiples de miradas desdefosas que sitlan
el campo como inferior, subalterno, y a sus pobladores como
ciudadanos de segunda o tercera clase. Esta lectura ha sido tan
interiorizada que quienes habitan el campo repiten y asumen su
inferioridad como una verdad indiscutible.

La modernidad, en su avance avasallante y silencioso, condena a
las sociedades tradicionales, como a las sociedades rurales, criti-
cando su rezago y tomando distancia de ellas. Olvida que la idea
de tradicién es una creacion de la misma modernidad, que surge
de “lo que ella ha fabricado en y con su despliegue” (Bolivar
2006, 29). Muros invisibles pero persistentes han llevado a que
el mundo urbano y moderno se construya dandole la espalda al
mundo rural y a sus pobladores campesinos, indigenas y afro-
descendientes. Eventualmente, hay una especie de sacudida y
despertar de las identidades rurales que llevan consigo los cita-
dinos vy, entonces, se hacen explicitos nexos de solidaridad con
ese mundo rural del cual provienen. Asi, sucedié en Colombia
con el paro nacional agrario de 2013, en que afloré el orgullo de
esa procedencia campesina, muchos se declararon orgullosa-
mente agrodescendientes y la ruana se impuso como simbolo
de esta hermandad.

Desde esas vivencias y afectos, busco poner en didlogo explo-
ratorio, en estas reflexiones incompletas de corte autobiogréa-
fico, tres intereses: el campo y sus pobladores, mi experiencia
académica y la cancién como una de las expresiones artisticas
que mas disfruto y que marcan profundamente mis memorias.
Estas reflexiones giran en torno a la forma en que las canciones,
en tanto expresién artistica de amplia circulacién que impacta
nuestras vidas enmarcando con sus melodias y letras nuestros
recuerdos personales, se ocupan de dos mundos rurales que se
entrecruzan profundamente: los territorios rurales del olvido y los
territorios rurales en medio de la guerra.

Reconoci el valor de las canciones en la investigacion social
mientras haciamos trabajo de campo en algunos poblados del
Caqueta, en busca de identificar los cambios socioculturales
generados por los cultivos de coca y amapola en la juventud rural
de la region (Ferro et al. 1999). Observando la vida cotidiana de
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raspachines’ y pobladores en el mercado del fin de semana (al que se acudian para vender la
base de coca, comprar viveres para la semana y consumir licor con los amigos) las canciones
de los bares, a su maximo volumen, se imponian en el paisaje sonoro del poblado, repitiendo
unay otra vez corridos como E/ corrido del cocalero, La cruz de marihuanay El billete verde. Por
supuesto, muy pronto ya los tarareaba y quedaron resonando en mi cabeza.

En estudios posteriores, algo de ese entusiasmo por las canciones se mantuvo, pero confieso
que no fui lo suficientemente persistente en ese camino. Por razones que valdria la pena
indagar, los cancioneros que circulan en los lugares donde hacemos investigacion se quedan
frecuentemente por fuera o en un lugar marginal de las investigaciones sociales. Y, desaprove-
chando la dimensién musical en la cotidianidad rural, perdemos de vista no solo producciones
y consumos culturales, sino, sobre todo, comprensiones sobre aquello que tiene sentido en la
vida de los pobladores del campo, sus gustos, intereses y perspectivas, asi como una fuente
relevante de sus representaciones sociales. Las canciones y musicas escuchadas constituyen
marcadores profundos en nuestras memorias vividas, con ellas identificamos hechos rele-
vantes personales y colectivos. Pensemos, por ejemplo, en nuestras propias vivencias y en
cémo las canciones escuchadas han moldeado nuestra propia educacién sentimental, cuyas
representaciones fijadas en momentos y situaciones atraviesan con los pasados nuestros
presentes y perfilan las ideas de futuro.

Mi atencion investigativa muy pronto se concentrd en el desplazamiento forzado,? un fené-
meno que aldn no se denominaba como tal. El campo ha cargado de manera principal, pero
no exclusiva, con los impactos de la guerra: masacres, éxodos forzados, despojos, asesinatos
y amenazas se han sucedido de manera insistente en territorios rurales contra sus pobla-
dores ante la indolencia del resto de la sociedad. Hemos conocido sitios ignorados de nuestra
geografia por las noticias de masacres, tomas armadas, desplazamientos forzados. Nombres
desconocidos marcados por el dolor y el despojo llegaron fugazmente a la primera plana de
las noticias, pero ese protagonismo negativo no sirvidé para generar solidaridades, sino, més
bien, para aumentar distancias y causar miedos sobre eso rural, desconocido y peligroso, que
amenazaba con llegar a las ciudades.

Desde la universidad, las précticas sociales fueron una posibilidad para que jévenes de dife-
rentes carreras conocieran las realidades de la provincia y el campo, y aterrizaran sus saberes,
pero fueron suspendidas por su alto riesgo. Luego de tiempos muy duros que alcanzaron
las mayores cifras en asesinatos, masacres y desplazamientos forzados, la propuesta de un
proceso de paz que se fue consolidando nos puso nuevamente en didlogo esperanzador con
el campo, para pensarnos otro pais y otras formas de encontrarnos como sociedad. El campo
emergid en la discusién sobre la larga historia de inequidad en la distribuciéon de la tierra, de
los bienes y de los servicios como una lectura importante para interpretar las causas de un
conflicto armado de mas de medio siglo. Este protagonismo, en positivo, pese a los acuerdos
establecidos frente a la reforma rural integral (RRI) y los programas de desarrollo con enfoque
territorial (PDET), primery segundo punto del acuerdo de paz, estd muy lejos de ser una realidad
con respuestas integrales y oportunas (Beltran et al. 2016). El campo sigue en el olvido y el
empobrecimiento; asesinatos, desplazamientos y confinamientos siguen ocurriendo, aunque
con menor fuerza, alli mismo, en y contra pobladores y territorios rurales.

[PP. 124-143]
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Territorios rurales del olvido contados en canciones

En esta seccién, recojo algunas canciones que denuncian las inequidades y promueven reco-
nocimiento y dignidad hacia sus pobladores, en una violencia estructural y cultural, un concepto
que propone Galtung (2016). La violencia estructural puede ser entendida como los dafios que
producen las instituciones y los gobernantes, por accién u omision, frente a la satisfacciéon de
necesidades bésicas y al ejercicio de derechos de supervivencia, bienestar, libertad, dignidad.
La violencia cultural, a su vez, es todo aspecto de una cultura que es utilizado para legitimar la
violencia en su forma directa o estructural con justificaciones que, usualmente, tienen que ver
con la clase, la raza o el género. La violencia estructural y cultural se concreta en el empobre-
cimiento y el desprecio, y pasa desapercibida porque se ha naturalizado v justificado histéri-
camente; incluso, con frecuencia, las consecuencias de la violencia estructural se consideran
caracteristicas inherentes al campo, como la pobreza, la ignorancia, el aislamiento, etc.

La delimitacién de esta exploracion musical estéd definida por tres cuestiones que me han
interesado en la investigacion social: las migraciones internas, el empobrecimiento y las luchas
y resistencias rurales.

Frente al empobrecimiento rural, considero icénica la cancidon de protesta vallenata E/ indio
sinuano (1975), escrita por David Sédnchez Juliao, e interpretada inicialmente por Alejo Duréan. En
muchas fuentes, este tema musical se le adjudica a Maximo Jiménez (1949-2021), acordeonero
y compositor monteriano, quien, en efecto, también grabd el tema y fue uno de sus mayores
difusores. Jiménez estuvo articulado a diversas luchas sociales, en particular, a las luchas por
la tierra en la Costa Caribe, entre las décadas de 1960 y 1980, y formd parte de La Rosca y del
proceso investigativo y social que se dio liderado por Orlando Fals Borda (Cortés 2015).

El tema, con un reclamo histérico desde la Conquista espafola, sefala criticas diversas no solo
por el despojo material, sino por el despojo simbdlico de toda su riqueza cultural.

Yo soy indio de los puros del Sind,

yo soy indio cholo, chato y chiquitin.
Esta tierra, es mi tierra,

y este cielo, es mi cielo.

A mi casa llegé un dia el espafiol,

y del oro de mi padre se apropio,

y la tumba de mi abuelo,

como guaca explord.

Y mi tierra me quitaron de las manos,
despojado quedé yo con mis hermanos,

al abrigo de los vientos,
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relegado a los pantanos.

Indio Cholo, pelo largo,

gran comedor de babilla,

cogedores de cangrejo,

fabricador de esterillas,

con su nariz achatada,

con sus pémulos salidos,

con su porte medio metro

y sus tobillos torcidos.

Y mi nombre destruyeron para siempre,
con sus nombres bautizaron a mi gente:
Los Chima son los Rodriguez,

Los Arache son los Sanchez.

Muchas cosas que los blancos creen de ellos,
son producto de la raza’e mis abuelos,
como el bollo, la hicotea, huevo'e iguana y el sombrero.
Y mi historia la contaron al revés,

me dejaron pocas cosas de servir.

Y lo Unico que queda de mi raza,

Lo usaron para burlarse de mi.

Indio Cholo, pelo largo,

gran comedor de babilla,

cogedores de cangrejo,

fabricador de esterillas,

con su nariz achatada,

con sus pémulos salidos,

con su porte medio metro

[PP. 124-143]
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y sus tobillos torcidos.

Oigan, blancos, les advierto, si sefor,

que mi raza volvera a estar como el sol,

a pintarse los cachetes de color,

y a infundirles a ustedes miedo y temblor.
¢Y por qué?

Porque esta tierra es mi tierra,

Y este cielo es mi cielo

Porque esta tierra es mi tierra,

Y este cielo es mi cielo.

Por supuesto, entre los clasicos estd el maestro Jorge Veloza y su grupo, referente del
género carranga. Una de sus producciones musicales, E/ rey pobre, nos remite a la impor-
tancia de la tierra: “en mi tierra yo me siento como un rey, un rey pobre, pero al fin y al cabo
rey” (Veloza y Orquesta Sinfonica Nacional de Colombia 2014). Muy seguramente, sobre
este aspecto en particular, hay gran despliegue regional, como la cancion Esta tierra no es
mia, del Sexteto Tabala (1998), del Palenque de San Basilio, compuesto por Rafael Cassiani,
agricultor y compositor de esa regién.

La profunda inequidad en la distribucion de la tierra y de los bienes y servicios bésicos de
toda la poblacién rural, pese a mostrarse en estadisticas e informes, histéricamente parece
ser fuente insuficiente de inspiracién para los procesos artisticos. No lo fue en los tiempos
de las mayores demandas y ocupaciones que marcaron las décadas de 1960 y 1970, mucho
menos ahora que han sido silenciadas, entre otras razones, por la eficacia de las muchas
amenazas cumplidas.

Las migraciones campo-ciudad, derivadas de la falta de oportunidades y del espejismo de la
ciudad como el lugar de las oportunidades, constituyen una realidad imperante, continua, pero
silenciosa e inaparente; incluso, para los estudios sociales, dejo de ser un tema de atencion
después de las décadas de 1960 y 1970.

El maestro Jorge Veloza (2000) logré una cancién hermosa vy clara, con todo el ritmo carran-
guero. Se trata de La china que yo tenia. En ella, esté retratada esta migracion usualmente de
jovenes, en particular de mujeres, que buscan “ser alguien” y que son animados a salir por
familiares, vecinos y maestros. Una historia de migracion contada por el novio abandonado.
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La china que yo tenia se fue pa’ la capital

De nada valié quererla pues no quiso regresar

La china que yo tenia se fue pa’ la capital

De nada valié quererla pues no quiso regresar

Se fue a pasar unos dias disque donde un familiar
Pero también a mi china se la trago la ciudad

Se fue a pasar unos dias disque donde un familiar
Pero también a mi china se la trago la ciudad

La vi por ultima vez la noche de Navidad

Me dijo que el 27 se iba para Bogota

La vi por ultima vez la noche de Navidad

Me dijo que el 27 se iba para Bogota

Pensé yo pa’ mis adentros “esta no va a regresar”

Y asi es lo que pasa siempre con todas las que se van
Pensé yo pa’ mis adentros “esta no va a regresar”

Y asi es lo que pasa siempre con todas las que se van
Dejo la vaca y el burro, la vereda y el maizal

Dejo también mi carifio por quedarse en Bogota
Dejo la vaca y el burro, la vereda y el maizal

Dejo también mi carifio por quedarse en Bogota

Me imagino yo a mi china lo mucho que ira a cambiar

Porque también yo lo he visto cuando vuelven por aca.

La salida a la ciudad que se impone en el imaginario no es siempre deseada, pero tiene
muchas razones concretas que la justifican, pues las precarias condiciones materiales niegan
el derecho a imaginar futuros dignos. Las cifras no son faciles de calcular y algunos pocos
estudios como el de Posso (2008) muestran esta dinamica de mujeres, ya no en el altiplano
cundiboyacense, sino en Tumaco: “Ella no terminé el colegio, estuvo estudiando hasta tercero
enTumaco. Cuando me di cuenta, ya se habia ido a trabajar, para ayudar a sus hermanos” (188).

[PP. 124-143]
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La cancion Campesino de ciudad, que concursé en el Festival de la OTI (Organizacién de Televi-
sién Iberoamericana) en 1975, compuesta por Eduardo Cabas e interpretada por Leonor Gonzalez
Mina, la Negra Grande de Colombia, ya abordaba este problema veinticinco afos antes.

No le canto al campesino, quedan pocos campesinos,
no le canto a su parcela, ni al rio, ni a su morena,

no le canto, simplemente porque dejé la montafa,
porgue cambid su vereda por una calle asfaltada,

y su cielo de abril por un techo de lata,

y su burro y su buey por un bus de nostalgias. (Gonzélez 2014)

El tercer ambito clave es el de las luchas y resistencias rurales. La fuerza colectiva es la reserva
politica de humildes y desposeidos; con una alta exigencia y muchos sacrificios, resulta frecuen-
temente desalentadora dado el incumplimiento reiterado de los acuerdos y compromisos que
los pobladores rurales realizan con el Gobierno. Pese a ello, las luchas y resistencias rurales se
mantienen vivas en muchos rincones del pais, aunque no sean noticia, en medio de amenazas
derivadas de quienes tienen intereses frente a diversos proyectos extractivos, minero-energé-
ticos, de monocultivo y otros.

Comparto dos canciones que tienen mucha fuerza en su letra'y en su ritmo. Una es La rebelién,

de Joe Arroyo (1988), quien, a ritmo de salsa, se remonta a la historia de la esclavitud, para
contar un “pedacito de la historia negra, de la historia nuestra”

En los afos mil seiscientos

Cuando el tirano mandd

Las calles de Cartagena

Aquella historia vivid.

Cuando aqui llegaban esos negreros,
africanos en cadenas

Besaban mi tierra,

esclavitud perpetua.

Un matrimonio africano

Esclavos de un espanol
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El les daba muy mal trato

Y a su negra le pegd

Y fue alli

Se rebeldé el negro guapo
Tomd venganza por su amor
Y aun se escucha en la verja

No le pegue a mi negra

La otra es E/ campesino embejucao, escrita e interpretada con ritmo de bambuco por Oscar
Humberto Gémez (2002), abogado santandereano. Segun un diario nacional, la cancién ha sido
un éxito en emisoras colombianas y de otros paises, pese a que no conté con respaldo de una

disquera (Vega 2004).

Me tienen arrecho con tanta juepuerca preguntadera

Que qué color tiene mi bandera que si yo soy godo o soy liberal

Me tienen berraco con tanta juepuerca averiguadera

Que si soy eleno, epelo siquiera, apoyo a las AUC o soy de las FARC
Me tienen mama’o con tanta juepuerca interrogadera

Que si yo a la tropa le abro las cercas y les doy el agua de mi manantial
Que si soy comunista, de Anapo, de la izquierda, o de la derecha

Que si imperialista, que joda arrecha resulta querer vivir uno en paz
Pues miren sefiores a todos ustedes yo les contesto

y quiero que quede muy claro esto, yo no soy naide hago el bien no el mal
Trabajo en el surco desde que el gallo me anuncia el dia

y solo consigo pa’ mi familia, poquitas sonrisas y alin menos pan

A mi nadie viene si no cuando vienen las elecciones

Llegan a joder que con los colores y todos los doctores que cambio haran.

[PP. 124-143]
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Las canciones tienen en este &mbito de las luchas y resistencias un fértil campo que, a mi juicio,
ha sido poco explorado. Muy posiblemente, ojald, existan muchas en el orden local y regional
que, como resulta comun, no circulan ni han tenido suficiente reconocimiento. A esto hay que
sumarle la invisibilidad que tienen estos procesos de lucha y reivindicacién rurales, y que hemos
ido recopilando a partir de trabajos de estudiantes,® y sobre los cuales hemos avanzado algunos
analisis para mostrar que, “en medio de espacios jerarquizados e impuestos, quienes habitan el
campo también cuestionan y subvierten ese lugar asignado” (Osorio 2016, 42).

Canciones que cuentan los territorios de la guerra y las esperanzas de paz

En esta seccion, me concentro en mostrar coémo percibi y experimenté la emergencia del
arte en medio de una sociedad tan adolorida por la guerra, el despojo, la muerte, al mismo
tiempo que cansada de tanto sufrimiento y ansiosa por construir caminos de paz en medio
del peso de mas de medio siglo de violencias. Al desgarre humano que produce la guerra y
en medio de fallidas promesas de paz, el arte fue arribando lentamente para reinterpretar y
comunicar, con otras narrativas, las realidades complejas de esta desafiante transicion que
tenemos como sociedad.

El cambio de siglo me encontré cursando estudios doctorales y me preguntaba, sin que fuera
el tema central de investigaciéon, donde estaban el arte y los artistas mientras las muchas
masacres, desapariciones y desplazamientos forzados ocupaban las noticias diarias. Tanta
crueldad simultdnea parecia anestesiar la sociedad que no reaccionaba; algunos colegas y
familiares confesaban que evitaban los noticieros para no deprimirse. El sindrome del avestruz
se impuso como estrategia colectiva para seguir viviendo como si nada estuviera pasando o

como si pasara muy lejos, como si no nos tocara. Una de las primeras respuestas con éxito
comercial fue la cancion de Juanes (2000) Fijate bien.

Te han quitado lo que tienes

Te han robado el pan del dia

Te han sacado de tus tierras

Y no parece que termina aquf

Despojado de tu casa

Vas sin rumbo a la ciudad

Sos el hijo de la nada

Sos la vida que se va

Son los nifos, son los viejos

Son las madres, somos todos, caminando

Y no te olvides de esto, no, no, no
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Fijate bien donde pisas

Fijate cuando caminas

No vaya ser que una mina

Te desbarate los pies, amor

Ya no sé quién es el dueno

De tu vida y de la mia

Solo sé que hay un cuento

Que no parece que termina aqui
Como dicen en los diarios

Y como dicen en la tele

Y como dicen en la radio

Que no parece que termina aqui
Porque ellos no van a buscarte
Ellos no van a salvarte

Ellos no van, ellos no van, no, no

Y td no lo vas a creer

Terminados mis estudios, en 2003, registré sin mucho rigor nuevos hallazgos artisticos, rela-
cionados con la guerra. Los corridos prohibidos, bastante posicionados, que, ademas de los
temas del narcotréfico, traian temas como La historia de un guerrillero y un paraco, y Un
desplazado mas.

En medio de una curva ascendente del conflicto armado en la primera década del siglo XXI, me
encuentro con la cancién Diamante errante, de Aterciopelados (1995),4 gue me conmueve por

su contenido de reconocimiento a quienes sufren el desplazamiento forzado, lleno de poesia y
con mucha fuerza en su interpretacion.

iAy! Yo me fui porgue me tocé.
jAy! Pero alli dejé mi corazon.
Dejé la vajilla y el televisor.

Dejé mi casita, mi terrufo, mi azadén.
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Cambié mis paisajes, mi brisa serena,
por frios semaforos y sucias aceras.
Cambié arboles de fruta,

por pedir limosna en la ruta.

iAy! Yo me fui porgue me toco.

iAy! Pero alli dejé mi corazon.

Dejé mis muertos sin enterrar.

Por el rio bajaba la subienda criminal.
Soy viajero de ausencias.

Cargo a cuestas mi morral.

Llenito de miedo y de soledad.

Pero si sigo vivo por algo ha de ser.
Pa’lante, pa'lante,

errante diamante.

Un héroe ambulante,

para santo aspirante.

Que el velo se levante.

La verdad escalofriante

y Sus miserias se destapen.

La justicia haga parte de

esta historia espeluznante.

Que la fe radiante

vuelva a acompanharte.

Valentia tan gigante

y una fuerza tan brillante.

Tu pa'lante, tu aguante.

Errante diamante.
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La verdad escalofriante

y Sus miserias se destapen.
La justicia haga parte de
esta historia espeluznante.
Que la fe radiante

vuelva a acompanfarte.
Valentia tan gigante

y una fuerza tan brillante.

El proceso de paz y la firma de los acuerdos entre el Gobierno de Juan Manuel Santos vy las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP) marcaron un
giro esperanzador en el pais a mediados de la segunda década del siglo XXI. En ese momento
historico, se realizaron diversas expresiones masivas, en que artistas y artes estuvieron muy
activos contribuyendo a narrar lo inenarrable, para mostrarnos el dolor de las victimas, su
soledad, pero también sus luchas y resistencias. Animaron, asi, un proceso tan complejo e
incierto como este y acompanaron también los primeros escollos como el triunfo del no del
plebiscito que nos dejé en medio de esa profunda y colectiva “plebitusa”

En la segunda década del siglo XXI, con més fuerza, quiza, que en otros momentos, encuentro
voces cantoras desde las mismas comunidades rurales. Solas o acompanadas por artistas y
profesionales redescubren sus capacidades y saberes artisticos, que entran a fortalecer las
dindmicas cotidianas de la vida, la celebracién, el duelo y los suefios. Sus letras y ritmos
existen pese a que no las escuchemos en la radio, ni formen parte de las listas de éxito
semanal o mensual. Existen para quienes las producen y cantan, para quienes las tararean
mientras cocinan, lavan, atienden a los animales y desyerban. A duras penas se encuentran en
internet, pero supongo que tienen un nicho potencial en las redes sociales y posiblemente en
emisoras comunitarias.

Asi, por ejemplo, estéd el CD Musica y musicos de la region: Relatos musicales para la memoria
histdrica. Zona de reserva campesina del valle del rio Cimitarra (2012), que reline quince compo-
siciones de mujeres y hombres que son también sus intérpretes. La canciéon Pa Guamoco, de
Mauricio Sanchez, narra su labor en la mineria: “Me levanto en la mafana antes de que salga
el sol / preparo mi faena para ir a trabajar... / Recojo mi batea, mi pala y mi cincel / Preparo la
comida y me dirijo a barequear” En El rio y la tierra, de Miguel Cifuentes, uno de sus coros dice:
“Como bien lo dijo Eduardo Galeano amar la tierra siempre recomendd que habia que afadir
el numero once a los mandamientos de la ley de Dios. La naturaleza debemos amar, siempre,
siempre sobre todas las cosas, porgue como humanos somos parte de ella, para que florezcan
todas, todas las rosas” Cancion de una madre para su hijo, de Rosa Rojo, cuenta en detalle lo
sucedido luego de que escucha por la radio la noticia de la muerte de su hijo. Cierra asi: “Ya
con esta me despido con mi alma hecha pedazos / es mi hijo que ha muerto / lo mataron a
balazos” Esta es una apuesta musical de la Asociacion del Valle del rio Cimitarra (ACVC), un
proceso campesino que ha sido golpeado duramente por la guerra y que sigue mostrando un
enorme valor para seguir adelante, y que constituye para mi un referente préoximo e importante
de resistencia, organizacion y vida.
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Otra produccion discogréfica, Les voy a cantar la historia: Un viaje de retorno a la tierra, recoge
experiencias cantadas sobre los tres desplazamientos forzados que, a 2013, cuando sale el CD, ya
habian sufrido mujeres y hombres campesinos de la finca Las Pavas, en un proceso de despojo
realizado por una empresa palmera. Los catorce temas musicales compuestos e interpretados
por miembros de la comunidad entretejen reclamos, resistencias frente al paramilitarismo, fechas
y acontecimientos de despojo que han marcado sus vidas, inventarios de sus muchas pérdidas
materiales e inmateriales, manifestaciones de su amor a la tierra y a la vida del campo que los
fortalece para afrontar las humillaciones y el miedo que imponen las armas. La cancion Algun dia es
manana, de EdwinTorres, el Monchi Pavero, comienza: “Les voy a cantar la historia que ha pasado
aqui en mi pueblo / me guemaron la casita que tenia yo en Las Pavas, / por culpa de las palmeras
me he quedado a la deriva, / por culpa de las palmeras tengo un dolor en el alma” Ese lamento
contrasta con la cancion Llego la hora, un tema de EtniTorres: “Llegé la hora de regresar a mi tierra
donde pienso plasmar mis proyectos, de donde nos sacaron a peso de guerra y nos humillaron en
aquellos tiempos” Del mismo autor, la cancién De agui no nos vamos a ir, afirma: “Aqui nos vamo'a
quedar, y aqui nos toca luchar pa’ poder sobrevivir. Pertenecemos a la Federacion vy alli luchamos
toditos unidos / tenemos mesa de interlocucion y ahi nos sentamos con muchos amigos” He
seguido con atencion este proceso de Las Pavas con el cual tengo también alguna proximidad,
dado que ha estado acompafado de un equipo de la Facultad de Derecho de la Pontificia Univer
sidad Javeriana, grupo con el cual hemos mantenido algunas alianzas académicas.

Algunas musicas propias han dejado de ser anénimas y han resonado mas alla de sus propias
fronteras. Es el caso de la rica producciéon musical de las comunidades del Pacifico, un territorio
del olvido vy, a la vez, de guerra, del empobrecimiento y de la esperanza, de la opresion y de la
resistencia. Su mayor reconocimiento tiene varios factores, entre ellos el lugar de visibilidad y
encuentro del Festival Petronio Alvarez y diversos estudios en los que se han comprometido
varias instituciones e investigadores.

El Observatorio de Territorios Etnicos y Campesinos® (OTE) es uno de esos programas en el
cual tuve la fortuna de participar y se constituyé en una fuente de conocimiento y relacién
con comunidades afrodescendientes, muchas de ellas en el Pacifico, pero también en otros
lugares del pais. Mi experiencia de lo campesino y lo rural se amplié sustancialmente al tran-
sitar y conocer territorios de diversas comunidades negras. La ambiciosa agenda de investi-
gacion, asesoria y acompafnamiento, se orienta al reconocimiento, ordenamiento, gobierno
propio, titulacién y proteccién de la territorialidad étnica de las comunidades negras del pais.
Coémo no decir algo sobre esa riqgueza musical, tomando en préstamo un par de articulos sobre
la experiencia de las Musas de Pogue, corregimiento de Bojaya, donde las mujeres son prota-
gonistas con sus cantos compuestos y cantados por ellas mismas. Los alabaos son cantos
mortuorios tradicionales que se constituyen en dispositivos para el cuidado y el compartir
colectivo del duelo. “Para siempre sea el bendito, eternamente alabao el cordero sin mancilla,
Bojayéa lo han condenado” (Riafo y Chaparro 2020, 89).

Los alabaos, que se actualizan constantemente y hacen uso de las situaciones particulares
en medio de aprendizajes colectivos, adquieren un claro caracter politico encarnado en la voz
de las mujeres que han estado en primera fila cada aniversario de la masacre de Bojaya. Pero
también estuvieron en diciembre de 2015 en el acto simbdlico de solicitud de perdén de las
FARC a la comunidad, que se realiz6 en las ruinas aledanas a la iglesia de Bellavista Viejo donde
cayé la pipeta. Con una letra cuidadosamente escogida, tonos bajos y pausados, movimientos
y miradas que marcan una clara puesta en escena para interpelar a las delegaciones, ento-
naron: “Estamos en la iglesia unidas de corazén y los que hicieron el dafio, amén, no sienten
el dolor. Sefnores de los grupos armados, les pedimos de corazédn: que reparen los dafnos
causados en nuestra regién” (Riafo y Chaparro 2020, 104). De esta manera, las cantadoras
interrumpen el guion que les quieren asignar de victimas complacientes ante demandas de
perdodn y reconciliacion, para situarse “en una ecologia afectiva de practicas relacionales que
busca reparar sus deudas y deberes con los muertos” (106).
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Como lo sefalan Quiceno et al. (2017), los alabaos tienen multiples dimensiones de orden
afectivo, simbdlico y politico: “Retoman fuerzas del pasado, reclaman autonomia, cuestionan
ordenes establecidos, emancipan e incomodan; confrontan la indiferencia de quienes no han
experimentado la guerra en su propia casa” (192).

Como pais avanzamos lentamente y con muchos obstaculos en el proceso de paz, un camino
incierto que vamos creando con la practica misma, los errores y los aciertos. Sin embargo, se
mantiene un desangre silencioso que no genera mucha conmocién, con el continuo asesinato
de lideres v lideresas, que va amordazando la palabra, la capacidad y potencialidad de lucha
y transformacién social desde diversos territorios, muchos de ellos rurales. Un total de 1314
lideres y lideresas han sido asesinados desde la firma del acuerdo de paz en noviembre de
2016 vy, en lo que va corrido de 2022, van 87 asesinados. Entre 2020 y el 25 de mayo de 2022,
se han registrado 231 masacres con 877 victimas (Observatorio de DDHH, Conflictividades y
Paz 2022). La violencia homicida a lideres vy lideresas sigue presente, incluso, en medio del
mayor confinamiento y control de la poblacién por la pandemia del covid-19. Y ahi echo de
menos no una voz, sino un coro de millones para dignificar la memoria de tantas personas
sacrificadas y reclamar que detenga ese desangre.

** ¥

Ademés de continuar admirando y disfrutando la riqueza de las canciones que cuentan y cons-
truyen representaciones de esta diversidad de territorios rurales, tengo clara la importancia
de hacer explicito en los contenidos de mis clases el reconocimiento y la valoracién de los
lenguajes del arte. Pequenas decisiones y acciones desde mis espacios cotidianos.

Por eso, en el acompafamiento a estudiantes de diferentes niveles en sus trabajos de grado,
una préactica personalizada de docencia en investigacién que disfruto, asi como en los mismos
seminarios de investigacion, incorporo claramente en los diversos caminos posibles y perti-
nentes los lenguajes narrativos del arte, de manera que vayan siendo reconocidos e incorpo-
rados suficientemente como parte de las posibilidades validas y valiosas para hacer investiga-
cion social.

Por otra parte, he incluido en un curso electivo® de manera expresa el tema que incluye un
corto trabajo colaborativo con los estudiantes haciendo una pesquisa sobre una experiencia
artistica situada y concreta, que luego se comparte con todo el grupo. Incluir de manera espe-
cifica el papel del lenguaje del arte en la guerra, el desplazamiento y la paz enriquece sustan-
cialmente el curso, a la vez que contribuye a sintonizar a los estudiantes con mayor claridad e
interés frente a la historia pasada y presente de la guerra y sus impactos. Pero, sobre todo, me
ensefla mucho y me exige y anima a seguir aprendiendo.

A manera de cierre

La cancion es, quizd, una de las artes méas populares y democréaticas en su producciéon y
acceso, ofrece todas las posibilidades para ser practicada de manera directa sin costo ni reque-
rimiento alguno y de ser perfeccionada con el tiempo y el estudio a gusto de quien la practique;
asimismo, con las redes sociales, se han abierto muchas posibilidades para ser difundida y
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multiplicada. Pero, ademaés, tiene una enorme capacidad para incorporarse profundamente en
nuestras vidas, marcando momentos vitales que reorganizan nuestras memorias individuales y
colectivas no solo de acontecimientos, sino de emociones y sentimientos. De alguna manera,
todos tenemos un nicho grande o chico donde guardamos y disfrutamos nuestros temas musi-
cales preferidos que hemos ido recogiendo a lo largo de nuestra vida. De ahi también su
enorme potencial y alcance.

En su continuo proceso de renovacién desde el punto de vista de la creaciéon e interpreta-
cion de cantantes profesionales, ha sido muy grato registrar nuevas generaciones urbanas
y algunas rurales, que incursionan innovando con fusiones musicales diversas y temas de
mucho contenido, que han logrado éxitos en la audiencia nacional e internacional. Me refiero,
entre otros, a ChocQuibTown, con un profundo anclaje en el Chocé, Edson Velandia y Adriana
Lizcano, Isabel Ramirez cuyo nombre musical es la Muchacha, Victoria Sur, Martha Goémez, Los
Rolling Ruanas, Bullenrap de Montes de Maria, el Teacher, Lucio Feuillet de Pasto, Hermanos
Menores. Varias de estas novedades sonoras las he conocido a través de mis estudiantes, con
quienes he ampliado mis repertorios musicales.

Situada en la vida académica y escapando de la cancién como linea vertebral de mis reflexiones
autobiograficas, para ubicarme en el arte con toda su diversidad, creo que la universidad tiene
el privilegio de contar con la riqueza de un conocimiento que puede potenciar de manera
significativa su lugar y su papel en esta sociedad y en esa dificil travesia hacia una transicién
gue supone construir caminos de paz, que han sido esquivos a dos o tres generaciones. Pero,
ademas, la universidad se fundamenta y renueva a través de relaciones pedagdégicas interge-
neracionales, dimension indispensable hacia los cambios que demandan tales transiciones.
Con esas dos caracteristicas instaladas, me parece que solo faltan caminos y puentes para que
estos territorios académicos puedan conectarse entre si con mayor facilidad. Quiza, sea clave
fomentar iniciativas de trabajo conjunto entre profesores y estudiantes de las ciencias sociales
y las artes, en procesos de investigacién y docencia concretos, para propiciar aprendizajes de
articulacion abiertos que puedan sistematizarse y compartirse. Se trata de echar a andar expe-
riencias que hagan camino al andar.

Ahora bien, no se trata de asumir y esperar que el arte transforme y resuelva los problemas,
como tampoco se puede esperar tal cosa de las ciencias sociales, pero si que esté presente,
como lo estdn muchos otros sectores y actores de la sociedad, aportando desde sus multiples
conocimientos, capacidades y experiencias. La emergencia y el posicionamiento del arte con
nuevos y diversos discursos resulta de enorme importancia para esta sociedad que apenas
comienza un camino tortuoso y exigente, un verdadero desafio para reconstruirse en medio de
los dolores, las culpas y las responsabilidades. Se trata ahora de impulsar, construir y comu-
nicar esa riqueza de expresiones artisticas, pues, pese a su valor, pueden perderse en medio
de la gran cantidad de informacién que circula.

Creo importante la llamada de atencion que hace Gutiérrez (2017) para evitar la tentacién de
caer en narrativas redentoras, que eluden la reflexion sobre los intereses de autores y demas
intermediarios, en las decisiones que configuran y definen las obras artisticas. Estas reflexiones
las encuentro muy familiares a las discusiones éticas y metodolégicas que hacemos frente a
los procesos de investigacion social comprometida y participativa y, por ello, muy pertinentes.
Un campo de debate que encontrard suelo fértil en esos espacios de trabajo concreto que
puedan articular las ciencias sociales y las artes.

Ahora bien, con toda la experiencia de artistas e intermediarios, habria capacidad para explorar
y ampliar su mirada desde y con los territorios rurales colombianos sumergidos en la violencia
estructural y cultural, antes de que se constituyan en victimas de la violencia derivada del
conflicto armado que, como una hidra, sigue recomponiéndose para seguir ahi. No olvidemos
que en Colombia esas dos vias de la violencia, la estructural y cultural y la del conflicto armado,
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se han trenzado histéricamente, hasta el punto de que sus causas y consecuencias se entre-
cruzan y potencian. Los territorios rurales del pais, en tanto expresiones diversas de las multi-
ples relaciones entre las personas y sus entornos, urgen por acciones continuadas y oportunas
desde el punto de vista de la redistribucién, el reconocimiento y la participacion (Fraser 2008).

Pero, ademés, es fundamental considerar que con frecuencia es la codicia por el acapara-
miento de los recursos lo que propicia esas violencias encubiertas derivadas del supuesto
desarrollo que producen, por ejemplo, buena parte de los proyectos minero-energéticos. Y alli
emerge con claridad la causa ambiental, bastante invisibilizada frente a los impactos que ha
sufrido con la guerra. Esa causa ambiental va ganando un interés paulatino en toda la sociedad,
aungue con ritmos sorprendentemente lentos, pese a que su sobrevivencia como especie
estd en juego.

Ahora bien, si avanzamos en articular la causa rural y la causa ambiental en una alianza potente,
se podrian replantear los problemas rurales y articularlos con los desafios méas estructurales
del pais. En esa alianza, la creatividad y los lenguajes del arte, que incluye, por supuesto, la
cancion, tienen una contribucién urgente en el lento trédnsito hacia otras formas de pensarnos,
relacionarnos y valorarnos entre humanos, con otras especies y entornos de la vida.
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[NOTAS]

Asi son llamados y se autorreconocen quienes se ocupan de recoger la hoja de

coca en los cultivos, en su mayoria, hombres jovenes.

Hacia 1992, mientras cursaba la Maestria en Desarrollo Rural y definia mi
tema de investigacién, me encontré con la realidad de cientos de campesinos
desplazados del Meta a Bogotd, muchos de ellos militantes de la Unién
Patridtica (UP) y, por ello, perseguidos, amenazados y asesinados en medio de
una guerra sucia que luego se impondria en la nacion. Realmente, no fui quien

dio con el desplazamiento forzado, sino este el que me encontrd.

Estudiantes de la Maestria en Desarrollo Rural, Pontificia Universidad
Javeriana, en la asignatura Problemas Rurales. Los trabajos estéan disponibles
y organizados geograficamente en el blog en https://camposenmovimiento.

wixsite.com/camposenmovimiento

Escribiendo este articulo encontré que su grabacion fue en 1995, pero en
muchas paginas se encuentra 2008 como fecha de lanzamiento.

Luego de unos afios, se redefinié como Observatorio de Territorios Etnicos y
Campesinos (OTEC), y sigue vigente en la Facultad de Estudios Ambientales y
Rurales de la Pontificia Universidad Javeriana.

Se trata de la asignatura electiva Conflicto, Desplazamiento y Paz, que
realizamos de manera colegiada tres profesores del Grupo de Investigacion
Conflicto, Region y Sociedades Rurales, adscrito a la Facultad de Estudios
Ambientales y Rurales. A este curso concurren estudiantes de diferentes
programas y facultades.


https://camposenmovimiento.wixsite.com/camposenmovimiento
https://camposenmovimiento.wixsite.com/camposenmovimiento
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