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Resumen

Este texto tiene como objetivo confrontar las investigaciones del autor sobre peligrosidad y
locura  con  las  propuestas  de  Michel  Foucault.  Se  explora  la  utilidad  y  limitaciones  de  las
herramientas foucaultianas en la elaboración del propio trabajo. Los ejemplos escogidos son el
papel  de  los  peritajes  psiquiátricos,  las  leyes  de  vagos  y  maleantes,  los  expedientes  de
peligrosidad y el papel del manicomio. Se reconoce la utilidad de Foucault en el análisis de las
mismas si bien se introducen elementos que las matizan. La importancia de las motivaciones
profesionales, de los aspectos políticas e ideológicos y el desorden institucional son algunos de
los asuntos que se analizan. 
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Abstract
This text aims to confront the author's research on dangerousness and madness with Michel
Foucault's  proposals.  It  explores the usefulness and limitations of Foucauldian tools  in  the
elaboration of his own work. The examples chosen are the role of psychiatric expertise, the
laws  of  vagrants  and  thugs,  the  dossiers  of  dangerousness  and  the  role  of  the  asylum.
Foucault's usefulness in analysing them is acknowledged, although elements are introduced to
qualify them. The importance of professional motivations, ideological and political aspects and
institutional disorder are some of the issues analysed. 

Keywords: Foucault, expertise, dangerousness, psychiatry, vagrancy laws.

Destacados

• Desde su nacimiento la psiquiatría considera al enfermo mental como peligroso. 

• La psiquiatría ha sido fundamental en la mutación del derecho penal del acto al derecho

penal de autor. 

• La historia de las relaciones entre psiquiatría y derecho no debe limitarse a la 

microfísica del poder

• Las fuentes matizan la existencia de un orden psiquiátrico. 

• No es evidente que el manicomio haya sido un laboratorio social.
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1. Introducción

Las reacciones de los historiadores hacia la obra de Foucault se han movido entre el

rechazo  (Vilar,  [1967]  1983),  la  crítica  (Ginzburg,  [1976]  1986;  Pallares-Burke,

2005a: 173-174; Pallares-Burke, 2005b: 250-2511), el acercamiento y debate (Léo-

nard, 1977; Perrot, 1980 Aries, 1978; Chartier, 1978) y en algunos casos la adhesión

(Veyne, 1984). Su obra, no obstante, con el paso del tiempo ha ganado interés entre

los profesionales de la historia, si bien la relación con la misma y la de sus seguidores

sigue siendo compleja (Erice, 2020). 

La ampliación de los temas abordados por la historiografía desde la década de 1960 y

especialmente desde la de 1970, de la mano de la “Nouvelle Histoire” y la Historia

Cultural (Dosse, 1988; Serna y Pons, 2005; Burke, 2000; Pallares-Burke,2005), el re-

troceso de la Historia Social a partir de la década de 1980, la percepción de la historia

como disciplina en crisis, acomplejada ante la embestida metodológica de la antropo-

logía o la sociología y las acusaciones de endeblez teórica, plasmada en los sucesivos

giros ―cultural, lingüístico, antropológico―, son, entre otros muchos, elementos que

han resituado parcialmente la importancia de la obra del filósofo francés en el univer-

so historiográfico. También hay que considerar las transformaciones operadas en otras

subdisciplinas historiográficas como la historia de la ciencia y muy particularmente la

de la medicina y la psiquiatría, territorios en los que la influencia y presencia de la

obra de Foucault ha crecido sustancialmente en las últimas décadas (Huertas, 2001;

Cayuela, 2022). 

No es mi intención entrar en el análisis de estas complejas cuestiones historiográficas

y metodológicas que podrían ser objeto de otro artículo. Si he realizado esta divaga-

ción ha sido para no aterrizar abruptamente en el tema al que debo ceñirme en el

marco de este monográfico: la presentación de mis investigaciones relacionándolas

con el uso, utilidad o limitaciones de las herramientas foucaultianas en la elaboración

de mi trabajo. Confieso que hablar de mi propia obra me incomoda. Pero es un acicate

para reflexionar sobre cuestiones que no siempre están explícitamente expuestas en

mis publicaciones, pero sí presentes como armazón de algunas de ellas. En cualquier

caso, creo de justicia hacer dos advertencias iniciales. La primera de ellas, es que el

presente trabajo lo escribo desde mi posición como historiador. Historiador de forma-

ción que ha desarrollado su carrera profesional en el marco de la historia de la ciencia,

concretamente en el de la historia de la salud y de la psiquiatría. La segunda, es que

no me considero un fiel seguidor de la obra de Michel Foucault en el sentido de utili-

zarla de manera constante y “ortodoxa” en mis trabajos historiográficos. Mi acerca-

1 El libro de Pallares-Burke es un conjunto de entrevistas a ocho historiadores y una historiadora. Las
referencias a  Foucault  anotadas corresponden a las  entrevistas  a Peter  Burke y Carlo  Ginzburg que
muestran sus reticencias, aunque le reconozcan méritos, a la obra del filósofo francés.
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miento es laxo, no militante y crítico. Mi posición hacia la misma discurre entre un uso

moderado como herramienta (no se pueden obviar algunos de sus sugerentes enfo-

ques) y la crítica causada por sus limitaciones. 

En 1977, el historiador Jacques Léonard, reflexionó sobre las críticas que  Vigilar y

castigar y por extensión otras obras de Foucault, provocaban entre los historiadores,

señalando también qué cuestiones introducía su obra en el debate historiográfico, así

como los caminos que estaba abriendo. Léonard señalaba que, pese al malestar que el

libro suscitaba entre los historiadores, Foucault era “un historiador incontestablemente

original” al que había que escuchar, indicando que una de sus virtudes era que daba

“a los historiadores ideas de trabajo” (Léonard, 1977). Esta afirmación encierra una

tensión común a muchos historiadores respecto a la obra de Foucault y que Justo Ser-

na (1997) hizo explícita en un artículo que, tomando también como hilo conductor Vi-

gilar y castigar, analizaba “la relación que el filósofo mantuvo con la historia”, con sus

usos. Consideraba que había sacudido los cimientos de la profesión, del quehacer coti-

diano, de la forma de preguntarse y plantear las cuestiones, pero advertía que no era

historiador y que por ello “los usos de la historia que hay en su obra son instrumenta-

les” (Serna, 1997:40). Concluía que el legado de Foucault era ambivalente y la rela-

ción de los historiadores con su obra también, señalando que “tenemos […] la sospe-

cha de que sus excesos eran y siguen siendo necesarios, algo así como una cura de

leve escepticismo frente a la inconmovible fe de nuestras verdades, frente a las racio-

nalizaciones que nos infligimos. A la vez, es cierto que los historiadores no podremos

convenir sin más con los métodos de Foucault, no podremos aceptarle la devastación

de lo histórico, la usurpación de recursos ajenos, la erudición instrumental, la especu-

lación inmoderada que impide la refutación” (Serna, 1997:45). 

En el presente artículo y desde la tensión apuntada realizaré un breve recorrido por

algunas cuestiones de mi producción científica, intentando establecer los usos y lími-

tes en la misma de las propuestas foucaultianas. 

2. Peligrosidad, peritajes psiquiátricos y leyes

Recientemente he publicado un libro (Campos, 2021) en el que estudio cómo la psi-

quiatría y el derecho contribuyeron a la construcción del sujeto peligroso durante los

siglos XIX y XX. El punto de partida del trabajo es el informe que la Asociación Espa-

ñola de Neuropsiquiatría (AEN) realizó en 2013 sobre el proyecto de modificación del

Código Penal impulsado por Alberto Ruiz Gallardón. El proyecto endurecía las medidas

de seguridad en detrimento de los derechos y libertades de los ciudadanos. El informe

de la AEN se centraba en las medidas aplicables a las “personas con trastorno mental

o discapacidad intelectual”, y denunciaba que estas tenían un carácter discriminatorio
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al equiparar la enfermedad mental con la peligrosidad y cargar las tintas sobre la per-

sonalidad  del  sujeto  en  detrimento  del  acto  cometido  (Roig  Salas,  Moreno  et  al.

2014). 

La reflexión sobre la mutación del derecho penal del acto en derecho penal de autor

presente en el informe y su rechazo por restituir el trastorno mental al campo del peli-

gro social en detrimento de la psicopatología, me pareció un buen inicio para indagar

sobre cómo se ha configurado históricamente el sujeto peligroso y el papel activo de

la psiquiatría y el derecho en la misma. Que una asociación psiquiátrica fuera crítica

con el desplazamiento del foco de atención desde el acto al sujeto, alejándose de la

actitud mantenida por la disciplina desde su origen, ilustraba bien las trasformaciones

y la complejidad del problema a lo largo del tiempo. Desde hace dos siglos, la psiquia-

tría considera al enfermo mental como peligroso y su devenir ha estado marcado por

la tensión entre su vocación de especialidad médica capacitada para estudiar, diagnos-

ticar, asistir y curar las enfermedades mentales, y su conversión en un instrumento de

orden público que la ha alejado de los principios filantrópicos y científicos proclamados

(Campos, 2021).

Mi trabajo explora esa tensión entre las intenciones filantrópicas, científicas y tera-

péuticas y la rápida equiparación de la enfermedad mental con el crimen y la peligro-

sidad. También examina cómo, pese a sus notables desavenencias, estableció afinida-

des con el derecho penal consiguiendo introducir en las leyes penales elementos que

desplazaban el estudio de los hechos cometidos por el infractor hacia el estudio de su

personalidad. Ahora bien, no pretendía plantear un estudio genealógico del problema

sino analizar las continuidades y discontinuidades de un proceso histórico de largo al-

cance que nos afecta teniendo en cuenta los diferentes contextos históricos. En este

sentido, tomo en consideración los factores sociales, políticos y culturales que alimen-

taron los debates, caracterizaron las transformaciones de la idea de peligrosidad e ins-

piraron las realizaciones prácticas, recalcando tanto los aspectos ideológicos y políti-

cos subyacentes como los intereses de los sujetos y grupos impulsores. Así, he procu-

rado rehuir de dos peligros. En primer lugar, del desarrollo teleológico del problema de

la peligrosidad, algo frecuente y creo que inconsciente en los trabajos de corte fou-

caultiano (Castel, 1980; Álvarez-Uría, 1983). Me explico. Tras la propuesta genealógi-

ca, que entre otras cosas impugna una concepción lineal de la historia como progreso

y evolución, se produce en ocasiones una lectura histórica de la peligrosidad, del po-

der psiquiátrico, de las tecnologías del castigo, etc., en la que parecen sucederse eta-

pas en su evolución con una lógica implacable hasta llegar al momento presente. Esa

metamorfosis temporal del asunto analizado, que se adapta a cada momento histórico

y que en ocasiones ignora aquellos elementos que impugnan ese desarrollo cerrado

del tema analizado, o simplemente lo fuerzan para encajarlo y no resquebrajar la co-

herencia del edificio, es lo que he procurado evitar. He preferido, de manera más clási-
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ca ―al modo de la Escuela de los Annales― preguntar por el pasado desde el presen-

te, desde los problemas actuales, sin determinar ese pasado para que encaje en el

presente. En segundo lugar, también he evitado la historia sin sujetos, dominada por

la caracterización de dispositivos disciplinarios, por la “microfísica del poder” los cuer-

pos y el desentendimiento del papel y las motivaciones de los diferentes agentes so-

ciales en cada momento, así como las negociaciones entre ellos y las experiencias de

los sujetos y colectivos a los que iban dirigidos los discursos. Ciertamente el camino

de mi investigación diverge en estos aspectos de la obra de Foucault y sus seguidores.

Pero no significa que no sea deudor de su influencia. Creo que esta es palpable en

este y en otros trabajos anteriores (Campos, 2003; Campos, 2009 Campos, 2012). 

Sus reflexiones sobre el papel desempeñado por la psiquiatría y el derecho penal en

la definición y evolución de la  peligrosidad (Foucault  [1975] 1990a, [1975]1990b;

[1975] 2001) me han resultado de gran utilidad para el análisis de las fuentes, espe-

cialmente sus consideraciones sobre la doble codificación de la locura como enferme-

dad y peligro y las referidas a la función de los peritajes psiquiátricos en la identifica-

ción entre locura y peligrosidad (Foucault [1975] 1990a; [1975] 2001). La importan-

cia del peritaje, según Foucault, no residiría tanto en dilucidar la existencia de trastor-

nos mentales en el criminal para establecer su responsabilidad penal como el papel

desempeñado en el desplazamiento del foco de atención desde el acto cometido por el

sujeto hacia su naturaleza. En este sentido, el peritaje permitiría “duplicar el delito”

por medio de nociones vagas y del rastreo de “faltas sin infracción”, mostrando “cómo

el individuo se parecía ya a su crimen antes de haberlo cometido” (Foucault, [1975]

2001: 30). Esta línea interpretativa es visible en los peritajes del siglo XIX que he

analizado. Los peritajes, pero también los dictámenes médicos emitidos en casos pun-

tuales por la Academia de Medicina tras aparecer signos de locura en sujetos ya juz-

gados y condenados, son indagaciones retrospectivas sobre la salud mental y los com-

portamientos de los sujetos desde su niñez. Partiendo del estado mental patológico

del presente construyen e interpretan sus biografías como procesos cerrados y cohe-

rentes, donde las acciones y comportamientos del individuo desde la infancia, anun-

cian y determinan los crímenes cometidos. Por ejemplo, el peritaje de Pedro Mata a

Fiol en 1855 (Campos, 2021) ilustra bien lo defendido por Foucault. El peritaje, que le

diagnosticó como monomaniaco, construye un sujeto sospechoso, marcado por con-

ductas no delictivas ni infractoras de la ley, pero irregulares respecto a las reglas “fi-

siológicas, psicológicas o morales” (Foucault, [1975] 2001: 27).

El escrutinio de su biografía no desaprovechaba ningún dato o acto para inscribirlo en

su manera de ser, en su naturaleza. Mata señala que “sus hábitos han sido siempre

raros, desde su infancia” adoptando en la adolescencia y juventud “un carácter excén-

trico y misantrópico”. Su niñez se caracteriza por el retraimiento y taciturnidad, el

gusto por la soledad, los juegos con ratones a los que despellejaba. Rasgos que en la
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pubertad se plasman en paseos solitarios “por las afueras de las poblaciones y lugares

no frecuentados”, el silencio cuando estaba en compañía, la escasa inclinación por el

“bello sexo”, la “rara afición a criar ratones […] y otros animales domésticos, y coma-

drejas”, la obsesión por raparse la cabeza en verano alegando que “sentía un calor in-

soportable en ella” o los baños en el mar después de comer sin preocuparse de que el

lugar estuviese concurrido. Mata construía e interpretaba la biografía de Fiol como un

proceso cerrado y coherente, cuyos actos y comportamientos desde la infancia condu-

cían al crimen cometido. Constituía una exposición de lo que Foucault ([1975] 2001)

denominó "ilegalidades infraliminares" que hacen entrar en juego elementos no codifi-

cables jurídicamente como son el "conocimiento del delincuente, la apreciación que se

hace de él, lo que puede saberse de él, su pasado y su delito, lo que se puede esperar

de él para el futuro" (Foucault, [1975] 2001: 25). El rastreo en la biografía del indivi-

duo de las faltas sin infracción para mostrar que el crimen formaba parte de su natu-

raleza era la manera básica de proceder en los peritajes psiquiátricos. La técnica se

perfeccionó con el tiempo, haciendo de la ambigüedad, de las insinuaciones y de lo

"pueril" el fundamento del sujeto loco criminal. 

Los peritajes de la década de 1880 insertos en el paradigma degeneracionista serán

más incisivos al vincular la locura con la herencia patológica, los estigmas físicos y los

desequilibrios psíquicos. La pesquisa superará al individuo estudiado y se extenderá al

conjunto de su familia para mostrar la inserción de la locura y del crimen en la natura-

leza del sujeto. Esta investigación psiquiátrica del pasado llevará a la (re)construcción

de árboles genealógicos en los que la presencia de la enfermedad mental y los com-

portamientos irregulares será implacable durante generaciones. Los árboles genealó-

gicos presentados por José María Esquerdo o José María Escuder en los peritajes del

Sacamantecas, de Morillo y del cura Galeote son especialmente ilustrativos (Varela y

Álvarez-Uría, 1979; Huertas, 2002; Campos, 2003; 2012: 2021). En el caso de Morillo

Escuder se limitaba a la rama materna puesto que la del padre estaba cegada por la

condición de hijo natural del acusado. Pero el psiquiatra no tenía reparos en afirmar

que el hecho de ser desconocido “es una presunción de locura”, lo que entronca clara-

mente con la cuestión de los elementos infraliminares de Foucault como base de los

peritajes. Elementos que se repetían en la línea materna con la presencia de varios fa-

miliares etiquetados como imbéciles, locos o neurósicos hasta llegar a la madre de

Morillo que, si bien no era loca, padecía un “histerismo herpético” que servía “de hilo

conductor de la locura que desde su familia ha descendido a la sangre de su hijo”. La

pobreza de la argumentación de Escuder era notable. Bajo un manto científico ―la he-

rencia biológica― se construía una biografía patológica familiar que desembocaba en

la personalidad desequilibrada y enferma del acusado (Campos 2012). La debilidad de

los argumentos, el lenguaje utilizado en el peritaje ―cargado de retórica, expresiones

ambiguas, e insinuaciones― se alejaba de la metodología científica y se aproximaba a
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los juicios morales. En realidad, se produce un proceso interesante de desconexión de

los peritajes del saber psiquiátrico, de su clínica, hasta el punto que podemos concluir

con Foucault que “lo que dice un perito psiquiátrico está mil veces por debajo del nivel

epistemológico de la psiquiatría” (Foucault, [1975] 2001).

A pesar de la diferencia de contexto, lo apuntado por Foucault para los peritajes psi-

quiátricos también se aprecia parcialmente en el ámbito de los expedientes de peligro-

sidad originados por la Ley de Vagos y Maleantes de 1933 (LVM) y la Ley de Peligrosi-

dad y Rehabilitación Social de 1970 (LPRS). 

La apertura de un expediente de peligrosidad se iniciaba con una denuncia adminis-

trativa o de un particular y desencadenaba la intervención de diferentes agentes so-

ciales que suministraban información al juez sobre las costumbres, moralidad y la vida

laboral del sujeto denunciado. Esta información contribuía a construir una biografía del

sujeto encartado que redundaba en su marginalidad e inadaptación social. En este

marco, el papel de los médicos era variopinto. En el caso de la LVM normalmente se li-

mitaban a redactar un informe pericial sobre la capacidad del encartado para trabajar.

Los informes positivos abrían la vía para el internamiento en un establecimiento de

trabajo o colonia agrícola, si bien en la mayoría de los casos se cumplían en prisión

por la inexistencia de los mismos. La relevancia del informe se ampliaba en los casos

de alcoholismo, toxicomanía, detección de una enfermedad mental o reacciones psico-

páticas, si bien estas dos últimas no estaban contempladas por la ley y su inclusión en

los expedientes solía estar subordinada a otras desviaciones. Desde 1954, tras la re-

forma de la LVM, los informes médicos también considerarán la homosexualidad como

objetivo (Campos, 2021). No obstante, aunque los médicos tuvieron una labor secun-

daria y complementaria en el proceso fueron fundamentales en la “la intensa propaga-

ción de un determinado discurso” científico “claramente estigmatizador e inculpatorio”

(Martín, 2009: 931) que abogaba desde sus centros de producción del conocimiento

por el encierro de los psicópatas e inadaptados sociales. El contexto varió en 1970 con

la LPRS al incluir a los enfermos y deficientes mentales y contemplar una serie de es-

tablecimientos especiales para su rehabilitación (Campos, 2017; 2021). Además, en

sintonía con la trasformación que se operó en la penalidad franquista que pasó de una

visión evangelizadora y moral a otra de carácter tecnocrático (Lorenzo Rubio, 2011),

incorporó en su articulado importantes elementos de índole científico, desplegándose

en paralelo tanto los estudios específicos sobre peligrosidad como nuevas categorías

de funcionarios de prisiones.

El lenguaje utilizado por los distintos actores en los expedientes de vagos y malean-

tes era estigmatizador y moral, con pocas referencias a conceptos científicos. Además,

durante las décadas de 1940 y parte de la de 1950 se aludía al pasado político de los

encartados, formando parte del bagaje que determinaba su peligrosidad. La imposibi-

lidad de objetivar y definir científicamente el “estado peligroso” es patente en ambas
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leyes y en los expedientes de peligrosidad. Así, en los expedientes encontramos ex-

presiones como es “persona muy poco conocida en esta localidad”, “se ha podido

constatar que se trata de un individuo algo aventurero y poco amigo del trabajo”; “es

vago de profesión y habitual en el abuso de bebidas alcohólicas”; “es persona de mala

conducta, muy aficionado a la juerga y gastador del dinero”; “conceptuado por la poli-

cía como esteta”, “es un señor de conducta bastante torcida” o es conocido como

“descuidero y bujarrón”. Expresiones que coadyuvaban a construir una determinada

imagen del peligroso como un desviado de la norma social y ajeno al trabajo. Los in-

formes médicos, especialmente cuando los sujetos eran etiquetados como alcohólicos,

toxicómanos, enfermos mentales u homosexuales, lejos de atenerse a apreciaciones

científicas y asépticas a menudo entraban en detalles de índole moral que poco tenían

que ver con cuestiones médicas, utilizando un lenguaje pueril similar al de los perita-

jes psiquiátricos (Adam y Martínez, 2008; Campos, 2019; 2021). 

No obstante, las diferencias entre el sentido de los peritajes psiquiátricos y los expe-

dientes de peligrosidad son importantes. Los peritajes se realizan en el marco de un

proceso judicial con el fin de ayudar al tribunal a decidir si el acusado padece o no una

enfermedad mental y en su caso eximirle de responsabilidad penal y aplicarle un tra-

tamiento médico. Los expedientes de peligrosidad, aunque pertenecen al ámbito pe-

nal, tienen como objetivo aplicar medidas de seguridad, en muchos casos predelictua-

les, a sujetos insertos en categorías de comportamientos desviados, recogidos en la

ley, dejando un amplio margen a la interpretación del juez. La peligrosidad y no la

responsabilidad penal son el centro de la actuación judicial. En los expedientes de pe-

ligrosidad el derecho penal del acto desaparece en favor del derecho penal de autor,

culminando en cierto modo la mutación originada por la psiquiatría en los tribunales

de justicia y la irrupción de la escuela positivista italiana.

Por otra parte, los expedientes se nutren de diferentes informes (policiales, adminis-

trativos, médicos), testimonios de vecinos, patronos, que contribuyen a determinar la

peligrosidad del encartado y la consiguiente medida de seguridad. Además, su peligro-

sidad se mide principalmente por su actitud hacia el trabajo, entroncando con la lite-

ratura higienista sobre el pauperismo y criminológica de la “mala vida”. Por tanto, el

campo de acción se amplía notablemente al tiempo que los límites de la normalidad se

tornan más difusos. En este sentido, los expedientes de peligrosidad constatan que

ambas leyes se dirigían a la represión de los segmentos de la población azotados por

la pobreza, la marginación y con dificultades de inserción laboral, dejando un amplio

campo de aplicación e interpretación al juez. También se constata en determinados

momentos su empleo para combatir la rebelión y disensión política como sucedió du-

rante el bienio negro republicano (Campos, 2021). 
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3. Sujetos, motivaciones y política

Retomando el papel de los peritajes, señalaré que los argumentos de Foucault en rela-

ción a los peritajes, a la doble codificación de la locura como enfermedad y peligro y a

la naturaleza y expresiones de la locura están muy centrados en los aspectos discipli-

narios y en el poder, dejando de lado, las motivaciones (profesionales, políticas, ideo-

lógicas) de los agentes implicados. Para Foucault la clave de la presencia de los alie-

nistas como expertos en los tribunales de justicia durante el siglo XIX no se debió tan-

to a un imperialismo profesional en busca de la conquista de un nuevo territorio del

saber relacionado con el crimen, como a que el crimen les permitía funcionar como

una forma de higiene pública, gracias al sesgo de peligrosidad otorgado a la locura.

Los magistrados por su parte, reticentes a las nuevas ideas y la subversión del dere-

cho penal del acto, acabarían aceptando la monomanía o los problemas ligados a la

misma porque, ante los crímenes monstruosos e incomprensibles, necesitaban encon-

trar la razón de los mismos para poder castigar y dar sentido al castigo. Según Fou-

cault los alienistas primero y después los psiquiatras se habrían convertido en exper-

tos del móvil, valorando “no solo la razón del sujeto sino también la racionalidad del

acto”  penetrando  en  el  análisis  del  individuo,  en  su  naturaleza  (Foucault  [1975]

1990a, 247).

La traslación de estos argumentos sobre la profesionalización al caso español ―tam-

bién discutidos en el caso francés (Goldstein, 1987; Dowibbing, 1991)― entraña difi-

cultades y matizaciones. La debilidad institucional y profesional del alienismo en Espa-

ña, así como el desinterés de la administración por la creación de una red asistencial

pública,cuestiones sobre las que volveré más adelante, es muy evidente hasta al me-

nos la primera década del siglo XX (Comelles, 1988; Huertas, 2002).

En este contexto la ofensiva forense en los tribunales de justicia forma parte de una

estrategia de expansión profesional enfocada a la legitimación social de la disciplina

fuera de los muros del manicomio. Los casos escogidos entrañaban elementos trans-

gresivos profundos: regicidios o equivalentes (Otero, Galeote, Hillaireaud) atentados

contra la familia (Morillo, Vega Armentero) o crímenes sexuales con especial crueldad

(“El Sacamantecas”). El estudio de estos peritajes y de las actividades vinculadas a los

mismos (conferencias,  debates públicos,  artículos de prensa,  etc.) muestra que el

principal motivo de la ofensiva psiquiátrica o “campaña forense” (Álvarez-Uría, 1983)

es ganar notoriedad y legitimidad social como profesionales expertos en las enferme-

dades de la mente, ofreciendo un modelo médico del crimen que subraya la naturale-

za enferma del criminal loco o del loco criminal (Campos, 1999a; Huertas, 2002). 

La enfermedad mental, la negación del libre albedrío, la irresponsabilidad penal del

sujeto y la reivindicación consiguiente del internamiento manicomial frente a la prisión

o el patíbulo, donde el loco criminal reciba el tratamiento adecuado, y la necesidad de

ampliar el concepto de locura en el código penal, son las principales cuestiones que
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desfilan en los diferentes casos y que sustentan la reivindicación como especialistas

en la locura. Todo ello acompañado de una acusación generalizada a los magistrados y

fiscales de ignorancia en materia psiquiátrica y de conservadurismo. Criticas que se

extienden a los colegas médicos que practicaban peritajes  ―amparados por la ley―

sin conocimientos psiquiátricos. Esta última cuestión, de carácter corporativo, será

central en las reivindicaciones de los psiquiatras en las décadas de 1920-1930 y se

vinculará a la necesidad de formación específica. 

Por otra parte, aunque las reflexiones sobre la peligrosidad del loco están presentes

de manera más o menos explícita en los peritajes y sobre todo en los escritos doctri-

nales, su lectura no se hace en clave sociológica. No se argumenta en términos colec-

tivos sino individuales, salvo cuando se abordan las rebeliones y el malestar obrero, si

bien en este terreno la mayor parte de los argumentos corrieron a cargo de higienis-

tas y de criminólogos. Incluso la utilización del degeneracionismo por los psiquiatras

hasta finales de la década de 1890 y comienzos del XX no será en términos colectivos

y sociales. De hecho, en el terreno clínico se mostrarán cuanto menos prudentes en su

uso, exclusivamente al terreno judicial (Campos, 1999a, 1999b). Por el contrario, fue-

ron los higienistas y médicos sociales quienes utilizaron e interpretaron la teoría de la

degeneración para explicar la naturaleza de las enfermedades sociales y los problemas

que afectaban a las clases populares y por extensión al conjunto de la sociedad (Cam-

pos, 1998). La psiquiatría no entrará de lleno en las interpretaciones sociales de los

males que aquejaban al conjunto del país hasta las primeras décadas del siglo XX y

muy especialmente en los años veinte y treinta, al calor del movimiento de higiene

mental internacional que se desarrollará en estos años. Por ello, la consideración de

Foucault de que el éxito de la psiquiatría en los tribunales de justicia se debió a que

funcionaron como una forma de higiene pública, es difícil de sostener en el caso espa-

ñol durante el siglo XIX, pese a que autores como Álvarez Uría (1983) la suscriban. 

Las turbulentas relaciones entre psiquiatría y derecho no fueron lineales ni imperso-

nales. Enfocarlas exclusivamente desde una perspectiva disciplinaria, de dispositivos

del poder, expulsando a los sujetos protagonistas de las mismas, o sin tomar en consi-

deración sus ubicaciones ideológicas, profesionales, sus relaciones personales, las re-

des científicas en las que se inscriben, etc., puede conducir a una interpretación de la

historia paradójicamente ahistórica. En este punto, la obra de Foucault y de algunos

de sus seguidores me parece poco operativa. Pondré dos ejemplos, en dos periodos

diferentes, para ilustrar mi afirmación. Sobre el primero, circunscrito a la década de

1880, cabe destacar que el enfrentamiento entre juristas y frenópatas fue muy viru-

lento y traspasó las fronteras de lo estrictamente profesional. Así, en el intenso debate

que tuvo lugar en 1887 en la Academia Médico Quirúrgica de Madrid sobre el tema

“Los médicos frenópatas y los tribunales de justicia” hubo episodios muy agresivos

como el protagonizado por Luis Urquiola (Secretario de la Real Academia de Jurispru-
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dencia) y José María Escuder quienes se descalificaron mutuamente en un tono bas-

tante ofensivo. Estas actitudes, rayanas en la inquina personal, no son anecdóticas;

son un elemento que se repite en varios escenarios e interacciona y orienta el conflic-

to, agravándolo, además de dar cuenta del contexto en que se producía (y cómo se

producía) el debate. Entre otras cosas estos comportamientos se debían a que el nú-

cleo de profesionales que participaban en los juicios (fiscales, jueces, peritos médicos)

en el Madrid de la década de 1880 era muy reducido y habitualmente coincidían en los

mismos, por lo que las disputas doctrinales y profesionales podían transformase con

cierta facilidad en personales (Campos, 2012). Prueba del enconamiento que se alcan-

zó fueron los intentos de algunos psiquiatras como Ots y Esquerdo por rebajar el tono

y buscar un entendimiento con los jueces a través de la responsabilidad atenuada de

los degenerados. Esta doctrina, consistía en el rechazo de la irresponsabilidad total del

loco y en la defensa de la existencia de responsabilidad total o atenuada en la comi-

sión de actos delictivos por parte de determinados enfermos mentales. Esto significa-

ba que un individuo que cometiera un delito verificado en el ámbito de su impulso

morboso sería irresponsable, pero si lo cometía fuera del mismo era responsable por-

que su acto debía considerarse cuerdo (Campos 2021). 

El segundo ejemplo concierne al acercamiento entre psiquiatras y penalistas en la

prevención de la criminalidad y en el apuntalamiento de la peligrosidad potencial de

determinados sujetos durante el periodo 1920-1940, plasmado en propuestas y leyes

como la LVM de 1933. Desde mi punto de vista no es posible explicar la realidad espa-

ñola de este periodo en materia de peligrosidad remitiendo exclusivamente a cuestio-

nes como el control social, la biopolítica, la sociedad disciplinaria o las modalidades de

castigo, etc, conceptos utilizados en infinidad de trabajos, pero muchas veces sin una

definición precisa. Me parece más fructífero conjugar las trasformaciones y propuestas

en materia penal y psiquiátrica con los cambios políticos, los posicionamientos ideoló-

gicos, los diferentes proyectos de modernización, la (auto) crítica psiquiátrica al siste-

ma asistencial, las demandas profesionales, las convulsiones sociopolíticas y las políti-

cas sociales, entre otras cuestiones. También creo necesario incorporar a los sujetos

que desempeñaron un papel activo en el desarrollo de las políticas penales, psiquiátri-

cas y de las novedosas doctrinas que las sustentaban. Apuntaré tres cuestiones al res-

pecto. En primer, lugar difícilmente se pueden obviar las trayectorias intelectuales y

políticas de los sujetos implicados en las transformaciones. La trayectoria intelectual y

política de Luis Jiménez de Asúa, por poner un ejemplo entre otros, es fundamental

para entender el impulso que el derecho penal de autor y la peligrosidad adoptó en

España a partir de la década de 1920, así como la convergencia de determinados sec-

tores del derecho penal con la psiquiatría. No se puede pasar por alto su papel funda-

mental y dinamizador en la elaboración doctrinal de asuntos como la peligrosidad pre-

delictual, las sentencias indeterminadas, la defensa de un derecho penal basado en
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medidas de seguridad justificadas en el estudio de la personalidad del sujeto y no en

penas (Roldán Cañizares, 2019; Martínez Cánovas, 2022). Como tampoco se puede

obviar su enfrentamiento a la Dictadura de Primo de Rivera, su rechazo del régimen

fascista italiano ―que le llevó a romper con su admirado Enrico Ferri cuando este

abrazó el fascismo― y su aproximación al socialismo que se consumó con su militan-

cia en el PSOE desde 1931. Su pertenencia al Partido Socialista y su prestigio como

penalista favoreció durante la Segunda República su papel político-técnico en las insti-

tuciones. Fue miembro de la Comisión Jurídica Asesora, encargándose de reformar el

Código penal de 1870 y de redactar un anteproyecto de Código republicano; Presiden-

te de la comisión encargada de redactar la Constitución republicana y junto a Ruiz Fu-

nes artífice de la LVM. También desempeñó un importante papel como creador y direc-

tor del Instituto de Estudios Penales y como impulsor del Servicio de Biología Criminal

que tenía como objeto conocer científicamente “las características individuales del de-

lincuente y de su medio familiar biológico y social” para “determinar” su peligrosidad.

Ambos espacios fueron compartidos por juristas y psiquiatras que defendían la hibri-

dación entre derecho penal y psiquiatría al tiempo que profesaban convicciones repu-

blicanas (Gargallo Vaamonde, 2011; Campos, 2021; Roldán Cañizares, 2019). No se

trata de hacer una historia a partir de los grandes hombres, tan querida a la historio-

grafía tradicional, sino de insertar estos datos en el contexto histórico y relacionarlos

con otros muchos para entender el impulso de las ideas y su plasmación legislativa.

En segundo lugar, la promulgación de la LVM se circunscribe en las políticas de orden

público desplegadas por la República y en los debates historiográficos sobre las mis-

mas (Ballbé, 1985; González Calleja, 2014; Mera Costas, 2020). La represión de de-

terminados sectores políticos percibidos por los gobiernos republicanos como un peli-

gro para el régimen y la confrontación de dichas políticas  ―plasmadas en la Ley de

Defensa de la República y la Ley de Orden Público― con las libertades recogidas en la

Constitución es el marco en el que hay que insertar el análisis de la LVM y de las polí-

ticas penales republicanas. A diferencia de las otras leyes que tenían como objetivo la

defensa del Estado (Martín, 2009), la LVM se concibió para combatir los peligros que

entrañaban los sectores marginales de la población, si bien su aplicación fue más allá

de este propósito. Era una ley de defensa social que se sumaba a los mecanismos de

excepción que la República utilizó con profusión (Pérez Trujillano, 2018: 238). Una ley

que se sustentaba en las reflexiones sobre la figura del vago en contraposición a la del

trabajador “honrado” construida durante el siglo XIX y que alcanzó su máxima expre-

sión con las obras sobre la “mala vida”. Pero fue durante la República cuando se die-

ron las condiciones políticas para su promulgación. Su análisis e interpretaciones no

pueden ser abstractas remitiendo exclusivamente a conceptos como el control social,

el castigo, los dispositivos disciplinarios, etc.; la contextualización histórica, la com-
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prensión de los diversos factores que convergieron y los problemas que se pretendían

solucionar, así como las diferentes lecturas políticas de los mismos, deben tomarse en

consideración, tal y como he hecho en mi reciente libro (Campos, 2021). 

Otro tanto sucede con el decreto del 3 de julio de 1931 que regulaba los ingresos y

altas de los enfermos mentales y sentaba las bases de la reforma psiquiátrica bajo los

principios de la higiene mental. Decreto en el que proliferaban las referencias a la peli-

grosidad de los enfermos mentales como causa de encierro y limitación del disfrute de

las posibilidades de una asistencia psiquiátrica más abierta e insertada en la comuni-

dad. Ambas leyes han de entenderse como el fruto de reflexiones y propuestas que

venían de atrás pero también como parte de la reforma del Estado y del proyecto (os)

de modernización de las estructuras del país. La reforma psiquiátrica y las leyes e ins-

tituciones dirigidas a controlar a los considerados peligrosos psíquicos, anormales y en

general a los sectores marginales percibidos como desviados estuvieron además ínti-

mamente relacionadas con la reforma penitenciaria y con las políticas de orden públi-

co y de defensa de la República (Gargallo Vaamonde, 2011). Pero también, en lo que

concierne a las mejoras de la asistencia psiquiátrica, de la política sanitaria y educati-

va puesta en marcha por el régimen. 

En tercer lugar, el análisis de las políticas penales y psiquiátricas durante el periodo

republicano nos lleva a plantear la transversalidad de la LVM y el Decreto ―y por tan-

to de las ideas sobre la peligrosidad― y su capacidad para transitar en abierta contra-

dicción con los principios democráticos de la República y mantenerse durante el fran-

quismo sin apenas ajustes. No obstante, de nuevo los contextos históricos deben con-

siderarse como base del análisis y rehuir de explicaciones tendentes a considerar la

continuidad histórica de la peligrosidad en términos ahistóricos, descontextualizados,

que pueden inducir al error y a considerar que las interpretaciones de la peligrosidad y

la peligrosidad en sí mismas serían inmutables y esenciales. Los penalistas y psiquia-

tras franquistas reinterpretaron y amoldaron los usos de la peligrosidad y las leyes he-

redadas a sus postulados ideológicos. Así, la reforma psiquiátrica republicana fue ani-

quilada tanto ideológica como físicamente (exilios, ejecuciones, silencios impuestos),

erigiéndose en su lugar una psiquiatría al servicio del “Nuevo Estado” que adoptó du-

rante la década de 1940, en sintonía con el régimen, una estrategia de patologización

del enemigo político, el peligroso por excelencia. Aunque la preocupación de la psi-

quiatría, criminología, el derecho, etc., por la rebelión y la disidencia política y sus

constantes intentos de patologizarlas venía de lejos, la novedad en el franquismo fue

su conversión en política de Estado. 

Como conclusión a estas disquisiciones, considero que la obra de Foucault con su ne-

gación de los sujetos, la inexistencia de contextualización política o su carácter secun-

dario y la disolución del poder en un entramado de discursos y prácticas capilares ―la

microfísica del poder― sin que el Estado sea referencial, limita el análisis histórico. La
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cuestión es si es posible combinar todas estas cuestiones que Foucault “expulsa” con

sus propuestas. Apuntaré que hay algunos ejemplos del manejo de los postulados fou-

caultianos que han dado lugar a muy notables obras de carácter histórico en el campo

del franquismo (Cayuela, 2014) o sobre los curas pederastas durante la Restauración

(Vázquez, 2021).

4. ¿El orden psiquiátrico? 

Un tema central de la obra de Foucault es el manicomio en tanto espacio de interna-

miento disciplinario, de ejercicio de poder y de producción de saber (Foucault [1974]

2005). Asimismo, Robert Castel (1980) en la misma línea defiende que la aprobación

en Francia de la ley del 30 de junio de 1838 que regulaba los internamientos, consa-

gró el modelo. Estos trabajos introdujeron elementos que la historiografía tradicional,

centrada en loar a los grandes nombres de la psiquiatría y en legitimar la profesión

psiquiátrica, no se planteaba. Asuntos como los espacios de la locura, la institucionali-

zación de la marginación del enfermo mental, el poder psiquiátrico o el carácter disci-

plinario de la misma tomaron cuerpo en la historiografía a partir de la obra de Fou-

cault. El indudable impulso renovador que estos postulados tuvieron en el marco de la

historia de la psiquiatría, especialmente a partir de la década de 1970, plantea no

obstante importantes dudas. Diversos análisis han apuntado que este tipo de trabajos

no se interesan en el estudio del manicomio y de la psiquiatría, sino en su poder de

normalización, practicando una historia insuficientemente histórica, focalizada en des-

mitificar y reubicar la psiquiatría a partir  de problemas actuales (Goldstein, 1987;

Scull, 1991; 2008; Sacristán, 2009). Numerosas investigaciones, han mostrado que

las líneas trazadas por Foucault y continuadas por relevantes autores como Castel y

Álvarez-Uría tienen limitaciones que merecen ser debatidas. La realidad del caso espa-

ñol, pero también del francés, cuestiona la lectura unívoca del nacimiento del manico-

mio focalizada en el poder psiquiátrico, las tecnologías del confinamiento y en su ca-

rácter normativizador. La idea de la existencia de un “orden psiquiátrico” entendido

como una organización coherente del dispositivo asilar y la psiquiatría, propuesta por

Castel, es matizable y ha sido puesto en duda para el caso francés (Jaeger,1981; Gol-

dstein, 1987 Dowbigin, 1991; Campos y Huertas, 2008). 

En cuanto a España la articulación de un orden psiquiátrico durante el siglo XIX no

parece evidente. El desinterés institucional hacia las propuestas de los alienistas fue

notable durante toda la centuria. No se construyó ningún manicomio modelo de los

seis previstos; solo se habilitó en Leganés un palacete nobiliario para tales fines, muy

alejado de las teorías y proyectos sobre cómo debía construirse (Villasante, 2002). El

peso de la asistencia, regulada por la Ley General de Beneficiencia (1849) y su Regla-

mento (1852), consagró el desarrollo de una red pública gestionada por las diputacio-

nes provinciales, dirigida a los enfermos pobres, mal dotada y con escasez de alienis-
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tas y otra privada cuyo foco de atención eran los clientes con solvencia económica. La

mala financiación de la red pública y su relativa endeblez favoreció el desarrollo de la

red privada que desempeñó un papel decisivo en la profesionalización de la psiquia-

tría. Parte de la red privada también se ocupó, gracias a los convenios con las diputa-

ciones provinciales, de la asistencia a los enfermos pobres (Comelles, 1988; Huertas,

2002). Conviene recordar el peso de la iglesia en la asistencia, plasmada tanto en la

fuerte presencia de religiosas entre el personal auxiliar de los manicomios como en la

creación, durante la Restauración, de una red propia de manicomios por parte de las

órdenes de  los  Hermanos de San Juan de  Dios  y  las  Hermanas  Hospitalarias  del

Sagrado Corazón, que atendían por medio de conciertos con las diputaciones a la po-

blación general. La obligada subordinación de los psiquiatras a los criterios de los reli-

giosos en el seno de dichas instituciones, matiza la idea de un orden psiquiátrico lide-

rado por los psiquiatras y nos remite a tensiones y conflictos no necesariamente re-

sueltos en favor de los segundos. 

Hasta 1885 no hubo una legislación que regulara los internamientos y altas. Lejos de

entregar el poder a los alienistas, el Real Decreto de 19 de mayo de 1885 establecía

un complejo proceso administrativo en el cual los jueces y la administración tenían el

protagonismo mientras que los alienistas quedaban relegados a un segundo plano. Las

protestas de los psiquiatras durante décadas, solicitando una nueva ley que les diera,

entre otras cosas, mayor protagonismo con el fin de agilizar los ingresos y las altas

constituyen una prueba de su debilidad profesional (Comelles, 1988; Huertas, 2002;

Villasante, 2008). A ello se sumarían las denuncias protagonizadas por la opinión pú-

blica y sectores psiquiátricos contra las malas condiciones materiales y asistenciales

de los manicomios públicos y la consiguiente reivindicación de reformas. 

Una cuestión muy presente, no tanto en la obra de Foucault como en la visión fou-

caultiana del manicomio y de la psiquiatría es su papel como “laboratorio social” en

cuyo seno se ensayarían técnicas de disciplinamiento y de control social, susceptibles

de aplicarse fuera de sus muros para controlar a las clases populares. Esta perspectiva

defiende un continuo entre la moralización del loco en el asilo a través del tratamiento

moral y la intervención sobre las clases populares. Ambas formarían parte de la mis-

ma estrategia de control y reconstrucción de los sujetos a través de la interiorización

de la moral y la salud (Castel, 1980; Álvarez-Uría, 1983). Sin negar las filiaciones en-

tre los discursos cabe preguntarse si realmente desde el interior del manicomio los

psiquiatras diseñaron una estrategia susceptible de aplicarse en el exterior o más bien

no dejó de ser un deseo (Campos y Huertas 2008). Cierto que, algunos higienistas

como Monlau o Giné y Partagás tuvieron relación con la psiquiatría, sobre todo el se-

gundo, y que su visión de la realidad material de los trabajadores tenía un importante

componente moral y moralizador con vinculaciones con el tratamiento moral de los

manicomios. Sin embargo, esta cuestión es más compleja. Vista la debilidad de la or-

 16



ENCRUCIJADAS Vol. 22(2), 2022, a2206                                CAMPOS  | Utilizar con moderación

ganización de la asistencia psiquiátrica y la realidad material y terapéutica de los ma-

nicomios ―marcadas por el hacinamiento y custodialismo― en España difícilmente se

puede considerar que sirvieran de laboratorio social y que existiera una estrategia en

ese sentido. El desorden, la ausencia de planificación y la incapacidad o desinterés del

poder político para dotar de los medios necesarios a la red asistencial parecen domi-

nar sobre el presunto orden psiquiátrico. 

Conscientes de ello, autores como Castel y Álvarez-Uría, tras un importante desplie-

gue de argumentos sobre el funcionamiento de los manicomios, el orden psiquiátrico,

el papel del asilo como dispositivo de control social, etc., concluyen que su importan-

cia no reside tanto en la eficacia de la institución sino en su valor simbólico y en los

cambios operados en la situación jurídica del loco por medio de la idea de tutela, sus-

ceptible de ser exportada al conjunto de la sociedad y de aplicarse a otros sectores de

la población. Desde mi punto de vista, la defensa cerrada de esta idea es discutible. e

Las fuentes desmienten o suavizan este extremo, no sólo en el caso español sino tam-

bién en otros contextos. Esta línea plantea problemas que relativizan su utilidad como

herramienta analítica, por al menos cuatro motivos: 1) su utilización de la historia

para fines no históricos, marcada por una agenda presentista que vacía de contenido

histórico al manicomio; 2) una lectura de las fuentes utilizadas (especialmente doctri-

nales y legislativas) demasiado literal, dando por hecho que los deseos e ideas expre-

sadas en las mismas constituyen la realidad; 3) los análisis de las diferentes ideas y

sensibilidades en torno al manicomio y la asistencia psiquiátrica son reducidas a la ló-

gica de la represión y el control social, impidiendo trazar los procesos de debate y ne-

gociación social y política; y 4) el destierro de los locos del relato, demasiado apegado

a las ideas de control, poder y normatividad. 

El problema adquiere una dimensión diferente en el marco del movimiento de higiene

mental en las décadas de 1920 y 1930. Desde 1908 se fue constituyendo en muchos

países el movimiento de higiene mental, propiciando la prevención y profilaxis en ma-

teria de salud mental. 

Las críticas al manicomio como centro del sistema asistencial ―muchas de ellas pro-

venientes desde la propia psiquiatría― y las propuestas de reformar la asistencia a

partir de los principios de la higiene mental, valorando la prevención de la enfermedad

mental en el terreno social, favorecieron los intentos de reorganización de los servi-

cios manicomiales y la creación de nuevas estructuras asistenciales dirigidas al trata-

miento  y  prevención  de  los  trastornos  mentales,  como los  servicios  “libres”  o  de

“puertas abiertas”, los dispensarios de higiene mental y los servicios sociales psiquiá-

tricos. Ahora bien, cabe preguntarse si el salto al terreno social de la psiquiatría fue

una mera traslación de las técnicas disciplinarias del manicomio o respondía a otras

necesidades  y  problemáticas  generadas  por  una sociedad  en plena trasformación.

Desde mi punto de vista, la continuidad entre ambas no es evidente. Más bien, la
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apuesta por la reforma asistencial que reubicaba al manicomio en un segundo plano y

la propuesta de intervención preventiva en el campo social, pueden interpretarse en

términos de búsqueda de soluciones profesionales ante el fracaso terapéutico de una

institución reducida al custodialismo y al consiguiente descrédito social de la psiquia-

tría. Pero también en términos de respuestas y soluciones las nuevas demandas socia-

les, especialmente tras la Primera Guerra Mundial, caracterizadas por su complejidad

técnica y social. 

Estas ideas tuvieron diferentes desarrollos nacionales. En Francia, pese a contar con

un pujante movimiento liderado por Edouard Toulouse, uno de los mayores teóricos de

la higiene mental,  la cristalización institucional del mismo se redujo al hospital de

Sainte-Anne en París, sin alcanzar la deseada reforma de la ley de 1838. En España

este tipo de propuestas cobraron especial importancia. La crisis del modelo político li-

beral transformó la percepción del papel del Estado al que se le atribuyó un creciente

carácter corporativo e intervencionista (Barrio Alonso, 2004). En este contexto la psi-

quiatría encontró un resquicio para presentar sus demandas de manera organizada

por medio de recién creada AEN. La disposición de los psiquiatras a actuar en el cam-

po social, de la mano de la profilaxis y la higiene mental, buscando a los individuos

susceptibles de padecer trastornos mentales y tener comportamientos “anormales” o

“desviados” encajaba bien en un país sumido en la trasformación hacia una sociedad

de masas y urbana. De hecho, la higiene mental trascendía los aspectos exclusiva-

mente centrados en la reforma asistencial y en los sujetos enfermos y extendía su

campo de acción a la orientación escolar, profesional, a la profilaxis del crimen, a la

eugenesia, etc., lo que convertía al conjunto de la población en su objetivo, con inde-

pendencia de que sufrieran o no trastornos psíquicos (Novella, 2016). Fue durante la

República cuando las propuestas de los profesionales comenzaron a llevarse a cabo, al

asumirlas esta como política de Estado. A diferencia de Francia, la legislación regula-

dora de los ingresos y altas se transformó, publicándose el decreto del 3 de julio de

1931, que a diferencia del de 1885 confería a los médicos y la administración la com-

petencia de los ingresos, dejando en segundo término el papel del poder judicial. 

Aunque este contexto político y social la psiquiatría tiene una importante presencia y

una clara “oferta” de intervención en el campo social, no parece adecuado definirla en

términos de orden psiquiátrico, y tampoco considerar que en este periodo se haya

producido una traslación social de las técnicas del manicomio al campo social. Más

bien las transformaciones sociopolíticas acaecidas en el primer tercio del siglo XX fa-

vorecieron una mayor presencia de la psiquiatría en el aparato del Estado y por ende

en la vida pública. Una lectura más centrada en la incorporación de profesionales re-

formistas con un bagaje técnico capacitados para dar respuestas a las transformacio-

nes me parece más adecuada a la luz del análisis de las fuentes y de los cambios so-

ciales. Por otra parte, las reformas tuvieron un recorrido muy limitado debido a la
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Guerra Civil. La importancia de la psiquiatría en el marco del “Nuevo Estado” franquis-

ta, pese a las llamativas proclamas y prácticas de algunos de sus representantes, que-

dó notablemente menguada. El desmantelamiento de la psiquiatría republicana y los

discursos inscritos en un higienismo racial ocuparon buena parte de los esfuerzos de

los psiquiatras franquistas más significados. La asistencia quedó sumida de nuevo en

la indiferencia institucional y el poder de los psiquiatras se concentró en las nuevas

cátedras universitarias y no en el manicomio. 

5. Conclusiones

Al comienzo del artículo advertía que lo escribía desde mi condición de historiador.

Una condición que debido a su especificidad conlleva una lectura y un uso limitado y

matizado de la obra de Foucault. He intentado mostrar, sin menoscabo de sus aporta-

ciones, la necesidad de tener muy presentes algunos aspectos que habitualmente re-

legó a un segundo plano u obvió en sus análisis. En este sentido, he subrayado la im-

portancia de tener en consideración las trayectorias de los individuos que reflexiona-

ron sobre la peligrosidad, tomaron decisiones y redactaron las leyes. Esa introducción

del individuo como sujeto activo por supuesto debe estar bien contextualizada históri-

camente y puesta en relación con un amplio abanico de cuestiones de carácter políti-

co, social, cultural etc. Pero también con las motivaciones tanto políticas como de ca-

rácter profesional. Asimismo, he matizado la existencia de un orden psiquiátrico, mos-

trando en el caso español las dificultades de trasladar mecánicamente las propuestas

“foucaultianas”. Mi intención ha sido matizar y problematizar determinados aspectos

de su obra que resultan poco operativos y limitantes. 

No quisiera terminar sin indicar una cuestión, que por su complejidad merecería un

trabajo específico: el escaso interés de Foucault por los sujetos a los que iban dirigi-

dos los discursos y las prácticas institucionales. Ginzburg ([1976] 1986) en la intro-

ducción de El queso y los gusanos criticó con dureza su declarada fascinación y estu-

por hacia Pierre Rivière (Foucault et al.,1973) “el asesino de los ojos rojos”, conside-

rándola inoperante e inútil por no querer intervenir sobre el texto escrito por el crimi-

nal. Fue, sin embargo, una de las pocas ocasiones en que se interesó por un sujeto.

En su obra no hay interés por los sujetos, espacio para la resistencia o la rebelión

(Serna, 1997; Erice, 2020). Pero como he señalado, esta es una cuestión que merece

ser tratada en profundidad en otro trabajo. 
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