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La lectura: una préctica cultural.
Debate entre Pierre Bourdieu y Roger Chartier?

Presentacién?

El debate sobre la practica de la lectura como préctica cultural entre Pierre
Bourdieuy Roger Chartier que publicamosy que permaneciainédito en castellano,
fue originamente transmitido por Radio France como conclusion del Coloquio de
Saint-Maximan sobre la lectura en septiembre de 1983, actividad que habia
permitido el encuentro entre diez investigadores especializados en problemas del
libro y la lectura. El intercambio entre Bourdieu y Chartier fue publicado
—manteniendo sus caracteristicas originales— en Pratiques de la Lecture [Paris,
Editions Rivages, 1985], el libro que recogi6 las ponencias presentadas al
mencionado Coloquio, una reunién académica que tuvo como objetivo no sblo
poner enrelacion losdiferentes enfoquesapartir delos cualeslas ciencias humanas
investigan el problema del libro, lalecturay los lectores, sino también poner en
teladejuicio demaneraradical el «etnocentrismo delalectura», launiversalizacion
de unaforma de lectura que regularmente se corresponde con aquella que domina
en los circulos de los intel ectual es.

Roger Chartier y Pierre Bourdieu, ambos profesores en la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociaes de Parisy cuyas obras circulan ampliamente desde
hace afios en castellano, conversan aqui a propésito de la lectura, expresan sus
propias concepciones y diferencias a propoésito del tema, y muestran su acuerdo
sobre lanecesidad radical de historizar las précticas de lalecturay delaescritura,
sustrayendo €l andlisis de toda perspectivafenomenol 6gicaqueinsistaen presentar
al lector como unintérprete sin limitaciones ni condicionamientos detiempoy de
lugar —tan sdlo sometido a los limites de su propia invencién—, mostrando la
ingenuidad que encierra el uso incontrolado de la palabra «lectura» como forma
de entender todo intento de inteligibilidad del mundo, al tiempo que reaccionan
contraciertaherenciaestructuralistaque entiende el «texto» como referente Unico

! Roger CHARTIER (sous la direction de), Pratiques de la lecture. Paris, Editions Rivages, 1985,
pp. 266-294.

2 Tanto esta introduccion como las notas son del traductor, el profesor Renan Silva, socidlogo e
historiador, profesor del Departamento de Ciencias Sociaesy miembro del Grupo de Investigaciones
sobreHistoria, Culturay Sociedad delaFacultad de Ciencias Socialesy EcondmicasdelaUniversidad
del Valle.
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delarealidad, como s lallamada «economiainternadel texto» seimpusierasobre
los lectores, por fuera de cualquier otro contexto y situacion.

La traduccion que presentamos ha buscado plasmar el ritmo original de la
conversacion sostenida entre P. Bourdieu y R. Chartier, manteniendo muchas de
sus repeticionesy de susreiteraciones, de sus saltosy de sus vueltas atrés, de sus
exageraciones pedagdgicas o puramente pol émicas, mecani Smos siempre presentes
en toda conversacién, pero que aqui no restan ninguna coherencia a los
planteami entos expresados.

Roger Chartier: Yo creo, Pierre, que debemos apoyar este didlogo sobre la
reflexion y el trabajo colectivos adelantados en el encuentro sobre la lectura de
Saint-Maximan. Podemos comenzar recordando por qué el temadelalecturacomo
précticacultural nos parecié un tematan importante. En principio laideaeradoble.
De una parte, es claro que para numerosos enfoques en ciencias sociales 0 en
critica textual, el problema de la lectura es central. De otra parte, no es menos
claro quelasmaneras de acercarse a problemahan permanecido por largo tiempo
sin contacto unas con otras, y que muy pocos did ogos se han desarrollado entre
socidlogos y psicologos, entre socidlogos e historiadores o historiadores de la
literatura. La idea original de este encuentro fue la de mezclar, la de cruzar —si
fueraposible—, enfoques adel antados en términos de criticaliterariay en términos
historicos. |gualmente me parece que para debatir acerca de lainteligibilidad de
las précticas culturaes, €l egemplo de la lectura es un buen gemplo, puesto que
sobre el terreno delalectura se encuentran planteados, como en un microcosmos,
los problemas que uno puede encontrar en otros camposy en otras précticas.

Pierre Bourdieu: Pienso que estaremos de acuerdo en que cadavez quelapal abra
lectura sea pronunciada tendremos en mente que ella puede ser reemplazada por
toda una serie de pa abras que designa toda clase de consumo cultural, 1o que nos
ayuda a desparticularizar el problema. Dicho esto, recordemos que ese consumo
cultural, lalectura, que no esmas que uno entre otros, tiene sus particul aridades. Asi
gue por unasuerte dereflgjo profesional quisieracomenzar por ahi. Me parece muy
importante, cuando se aborda una préctica cultural, cualquiera que ella sea,
interrogarse sobre ella, en tanto practi cante uno mismo de esa practica. Creo que es
muy importante que no olvidemos que todos nosotros somoslectores, y que por elo
arriesgamos hacer intervenir en una discusiéon sobre la lectura una multitud de
supuestos tanto positivos como normativos. Paraavanzar en estareflexion, quisiera
recordar la oposicion medieval entre €l auctor y el lector. El auctor es aguel que
produce é mismo y cuya produccion esta autorizada por la auctoritas, aquella del
auctor, €l hijo de susobras, célebre por susobras. El lector esalguien muy diferente,
esalguien cuyaproduccién consiste en hablar delasobrasdelosotros. Estadivision,
gue corresponde aaquelladel escritor y del critico, esfundamental enladivision del
trabgjo intelectual. Si me parece Util recordar esta oposicién es porque nosotros
SOMOS por posicion —y pienso en todos |os parti cipantes en este coloquio— lectores,
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y como tales siempre estamos en e peligro de volcar sobre nuestros andlisis de la
lectura, de los usos sociaes de lalectura, de nuestras relaciones con lo escrito, todo
un conjunto de supuestos inherentes a la condicion de lectores. Quisieratomar un
gemploy prolongar laideaquehasido presentadadesde el primer diadeeste Coloquio
por Francois Bresson: ¢Existe unaescriturade las practicas? Sobre este punto, como
lo heintentado mostrar enlostrabgjos de antropol ogiaque he adel antado, losetndélogos
cometen frecuentemente un error en su relacion con las cosas que describen —
particularmente en el caso delosrituales—, un error que consiste en leer las practicas
como s setratara de escrituras. En los afios de mayor dominio del estructuralismo,
muchos libros llevaban en su titulo la palabra «lectura». Pero, €l hecho de leer las
cosas —cosas de las cuales no sabemos s fueron hechas para ser leidas— introduce
una desviacion fundamental. Por ggemplo «leer» un ritual, que es como una danza,
leerlocomo s setratarade un discurso, leerlocomo s deé uno pudieraofrecer una
formul acion algebraica, eso me parece unaalteracion esencial delascosas. Podemos
aun tomar un gjemplo més préximo, que ha sido abordado en ladiscusion, € dela
pintura. Ahi de nuevo pienso que hemos hecho intervenir, sin pensarlo bien, una
serie de supuestos no explicitamente formulados. Y se podriaprolongar lalista.

R.Ch .: Me parece que esta proyeccion universalista del acto de lalecturaen
que todos caemos, los historiadores también la han practicado en una dimension
diacrénica, proyectando retrospectivamente nuestra relacion con lostextos, como
si ésarelacion particular fueralanicaposible. Incluso si uno esté atento, si toma
todas |as precauciones posibles, constantemente se arriesga a caer en esailusion.
Creo que através de muchas de las comunicaciones de este Coloquio aparece de
manera muy clara la idea de que tanto las capacidades de lectura, como las
situaciones de lectura, son histéricamente variables. ¢l a lectura es siempre un
acto privado, intimo, secreto, que reenvia alaindividualidad? No. Esa situacion
delecturano hasido siempre dominante. Creo, por gemplo, que durantelossiglos
XVI-XVIII, en medios urbanos, existe otro conjunto de relaciones con los textos,
relaciones que pasan por unalectura colectiva, por lalectura de unos lectores que
manejan los textos, que los descifran para otras personas, textos descifrados
colectivamentey por ello también elaborados de manera colectiva, de tal manera
guelo que sepone en obraes algo que sobrepasala capacidad individual delectura.
Entonces aqui también hay que tratar de evitar |a tentacion constante de suponer
una posicion universalizante de los lectores.

PB.: Y evitar la universalizacion de una manera particular de leer, pues la
lecturaes unainstitucion histérica. Pienso por € emplo en lo que sellama«lectura
estructural», lalecturainterna que considera el texto en é mismoy por é mismo,
constituyéndol o en autosuficientey buscando en €l, de maneraexclusiva, suverdad,
haciendo abstraccion detodo aquello que es el autor. Esaformade comprender |os
textos es ellamismaunainvencién recientey se puede situar y fechar (Cassirer la
asociacon Shelling). Estamaneradeleer untexto sinreferirlo anadadistinto de é
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mismo, estatan arraigadaen nosotros, que la universalizamosinconscientemente,
aunque se trate de una invencién reciente. Si de esto buscaramos un equivalente
en el pasado, con seguridad que lo encontrariamos en la lectura de los textos
sagrados, aungue esos textos hayan sido siempre leidos con intencién alegérica.
Historizar nuestrarelacion con lalectura es unamanerade liberarnos delo quela
historia puede imponernos como presupuesto inconsciente. Contrariamente alo
gue se piensa de manera comun, lejos de relativizar historizando, por estavianos
damos un medio de relativizar nuestra propia practica. Si escierto lo que afirmo,
gue la lectura es € producto de las condiciones en las cuales alguien ha sido
producido como lector, tomar conciencia de ello es la Unica manera de escapar a
efecto de esas condiciones, 10 que otorga una funcion epistemoldgica a toda
reflexion historica sobre lalectura.

R.Ch.: Hay mucho més en este uso incontrolado de |a pal abralectura, aplicada
atodo un conjunto de material es que seleresisten. Esclaro que uno puede descifrar
un cuadro, un ritual, un mito, pero e conjunto de esos modos de desciframiento,
gue no depende de los dispositivos que se ponen en marcha en lalectura de textos
escritos, no es enunciable sin embargo més que através de lostextos mismos. Hay
pues en estadificultad unaincitacion aesauniversalizacion delalectura, contrala
cual estan dificil defenderse.

P.B.: La metafora de lo cifrado es de manera tipica una metéfora de lector.
Existe un texto codificado del cual se trata de encontrar el codigo para volverlo
inteligible. Esta metafora nos ha conducido a un error de tipo intelectualista. Se
piensa que leer es comprender € texto, en el sentido de su descubrir su clave,
olvidando que no todos los textos estan hechos para ser comprendidos de esa
manera. Méasaladelacriticadelos documentaos, que | os historiadores saben hacer
muy bien, me parece que también esta por hacerse unacriticadel status social del
documento: esetexto ¢paraqué uso socia fue hecho? ¢Paraser leido como nosotros
leemos, o bien, por ejempl o, paraser leido como unainstruccién, esdecir como un
escrito destinado a comunicar una manera de hacer, una manera de obrar? Hay
toda clase de textos que pueden pasar directamente al estado de préacticas, sin que
haya necesariamente la mediacion de un desciframiento, en el sentido en que
nosotros entendemos esa operacion.

R.Ch.: Desde luego. Pero el proceso de inteligibilidad existe siempre, incluso
frente aun ritual 0 a un cuadro. Entonces ¢cOmo intentar decirlo en un lenguaje
gue es casi necesariamente inadecuado? El problemaes pues el de como enunciar
a través de lo escrito la comprension de una practica que no podria decirse en
ningunalenguafueradelasuya, o de unapinturaque no podriacomprenderse més
gue en el lenguaje delo «inefable». A partir del momento en que uno admite que
hay laposibilidad de comunicar lainteligibilidad de unapréacticao de unaimagen,
creo que hay que aceptar la ambigliedad de una traduccion através del texto, del
cual uno sabe gque nunca es compl etamente adecuado.

164



Lalectura: una préctica cultural

P.B.: Unacosaque me haparecido importante en las diferentes comuni caciones
-y es un punto sobre el que al parecer todos nos encontramos de acuerdo— es €l
hecho de que los textos, ho importa de qué textos se trate, cuando selosinterroga
no solamente como textos, transmiten unainformacion sobre su modo de empl eo.
Y usted nos indicaba en su intervencion que el corte en paragrafos en un texto
podria ser muy revelador, por ggemplo, de la intencién de difusion: un texto de
largos péarrafos se dirige a un publico mas selectivo, que un texto cortado en
pequefios parégrafos. Esto reposa sobre |a hipotesis de que un pablico més popu-
lar pedira un discurso mas discontinuo, etc. Asi, la oposicion entre largo y corto,
gue puede manifestarse de mdiltiples maneras, constituye unaindicacién sobre €l
publico imaginado y a mismo tiempo una indicacién sobre la idea que el autor
tiene de si mismo. Otro jemplo puede ser el delasignificacion del grafismo, que
hasido largamente estudiada. Pienso en un jemplo entremil: el delaletraitaica,
y mas generalmente pienso en todos |os signos que estén destinos a resaltar la
importanciadelo que se dice. Ahi es necesario poner atencion alas mayulsculas, a
lostitulos, alossubtitul os, etc., que son otrastantas manifestaciones de unaintencién
de controlar larecepcion. Hay pues unamanerade leer € texto que permite saber
es0 gue se quiere «hacer hacer» al lector.

R.Ch.: Pienso que con esto tocamos el problema de las condiciones de
posibilidad delahistoriadelalectura, unahistoriaque puede ser uno delos medios
de objetivar nuestra relacion con ese acto. Al respecto pienso que varias vias son
posibles. Una es la que aqui ha seguido Robert Darnton, ya ensayada por Carlo
Ginzburg, y esladetratar de atrapar |0 que un lector nos dice sobre sus lecturas.®
El problema que se plantea aqui es que este tipo de testimonio se inscribe en una
situacion particular de comunicacion: o bien laconfesion arrancada por lafuerza,
en el caso de lectores a los que se obliga a decir cudles han sido sus lecturas,
porque ellas parecen inadecuadas desde el punto devistadelafe, como sedeciaen
el siglo XV; o bien lavoluntad de construir unaidentidad y unahistoriapersonales
a partir de los recuerdos de lectura. Esta es una via posible, pero dificil, en la
medida en que ese tipo de textos son historicamente poco numerosos. Otravia es
la de intentar volver a interrogar 1os propios «objetos» leidos, en todas sus
estructuras, interrogando de una parte los protocol os de lectura inscritos en los
propios textos, y de otra parte interrogando |os dispositivos de impresion, a los
cuales usted ha hecho referencia. Entre estos dispositivos hay algunos generales
para un periodo dado. Un libro de 1530 no se presenta. como un libro de 1830 y
hay ahi evoluciones global es que cubren todala produccion impresa, en susreglas
y en sus desplazamientos. Pero es seguro tambi én que esas evol uciones se expresan
también en los cambios respecto del publico imaginado, y aun més en el tipo de

3 Cf. Robert DARNTON, «Le lecture rousseauiste et un lecteur «ordinaire» au XVllle siécle», in
Roger CHARTIER, Pratiques de la lecture, op. cit., pp. 161-199; y Carlo GINZBURG, El quesoy
los gusanos. El cosmos segiin un molinero del siglo XVI [1976]. Barcelona, Muchnik Editores,
1981.
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lectura que se quiere imponer. Cuando un texto pasa de un nivel de circulacion
social ato aotro mas popular, sufre unaserie de alteraciones, de las cuales unade
las mas claras es la fragmentaci 6n operada en la organizacion misma del objeto,
tanto en el nivel de los capitulos, como en el nivel de los paragrafos, una
modificacion destinada afacilitar lalectura de lectores menos cultivados.

P.B.: Hay un punto sobre el cua de manera frecuente se oponen sociélogos e
historiadores, pero sobre el cual nosotros estamos completamente de acuerdo: ala
ideadel libro que uno puede componer, del cual se puede seguir lacirculacion, la
difusion, la distribucion, etc., hay que sustituir laidea de lecturas plurales y hay
queinsistir en lanecesidad de buscar nuevos indicadores que permitan captar las
manerasdeleer. Este esun punto respecto del cual los historiadoresdicen envidiar
al socidlogo, y entonces le dicen: «ustedes tienen suerte, ustedes interrogan a la
gente sobre lo que lee, y no solo sobre lo que lee, sino sobre la manera como lo
lee». Perolamas elemental interrogaci on sobrelasformas sociol gicas deinterrogar
ensefia que las declaraciones que conciernen alo que la gente dice leer, son muy
poco confiables, en razdn de eso que yo denomino el «efecto de legitimidad.
Desde el momento en que uno pregunta a alguien sobre lo que lee, el interrogado
entiende: ¢qué hay en lo que yo leo que merezca ser mencionado?». Es decir:
«¢quéleoyode'literaturalegitima ?». Cuando uno pregunta: «¢Legustalamuisica?
¢Le gusta la musica clasica ?», lo que la gente responde no es aquello que
verdaderamente escucha—o |ee—, sino aquello que | e parece social mente legitimo.
Por gjemplo, en materiade musicadir& «me gustan mucho los val ses de Strauss».
Pero estas decl araciones son sospechosas en extremo, y pienso quelos historiadores
estaran de acuerdo en decir que |os testimonios biograficos u otros en los que las
gentes declaran cudles son sus lecturas, es decir su itinerario espiritual, deben ser
tratados con sospecha. En estas condiciones ¢en donde encontrar indicadores de
esas lecturas diferenciales? Porque frente al libro se debe saber que hay lecturas
diversas—uego competencias diferentes—, instrumentos diferentes para apropiarse
de ese objeto, instrumentos desigual mente distribuidos, segun el texto, segun la
edad, seguin, y esto esesencial, larelacion con el sistemaescolar, desde el momento
enqueesteexiste. Y hastadonde sabemos, €l problemaesrelativamentesimple: la
lectura obedece a las mismas leyes que las demas précticas culturales, con la
diferencia de que €ella es ensefiada por €l sistema escolar més directamente que
cualquier otro tipo de précticas culturales. Es decir, que €l nivel deinstruccién va
aser el masimportante elemento en el conjunto de factores explicativos, siendo el
segundo €l origen social. En el caso delalecturahoy en dia, €l peso delaformacion
escolar es mucho més fuerte. Asi cuando uno pregunta a alguien su nivel de
escolaridad, uno puede tener ya una cierta prevision respecto de lo que lee, del
numero delibrosleidos por afio, etc. Y también unaciertaprevision sobrelamanera
de leer. De manerarpida uno puede pasar de |as précticas ala descripcién de las
modalidades concretas de esas practicas.
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R. Ch.: Creo que uno puede historicamente controlar este analisis por el estudio
del objeto mismo (el libro) y detodaslasformasdelo escrito, impreso o manuscrito.
Este andlisis puede ser mucho mas riguroso, mas interrogativo sobre el objeto,
movilizando todo lo que uno pueda saber, bien sea sobre las capacidades que se
confrontan con ese objeto, bien sea sobre sus usos. Daniel Roche paralos medios
urbanos de Franciaen el siglo XVI11 'y Daniel Fabre paralas zonasrurales de Los
Pirineos, han dado € ejemplo posible de un material escrito que circulay del cual
se puede con seguridad sefialar la distribucién, los lugares y frecuencias de
aparicion.* No se trata pues de considerar que todo andlisis de «sociologia
distribucional» carezcade objeto y deinterés. El problemaes el de completar ese
andlisis de las frecuencias y de su base social através de unareflexién sobre las
competenciasy 10s usos.

P. B.: Todo esto me parece muy importantey creo que se articulacon lo queyo
habia sefialado a comienzo. Unade las distorsiones ligada ala posicion de lector
puede consistir en omitir la cuestion de por qué se lee, si existe una necesidad de
lectura, y por lo tanto abrir la posibilidad de plantear la pregunta acerca de las
condiciones en las cuales se produce esa necesidad. Cuando uno observa una
correlacion entre el nivel deescolaridad, por gemplo, y lacantidad delecturasola
calidad de lalectura, uno puede preguntarse cOmo ocurren las cosas, puesto que
no setratade unarelacion auto-explicativa. Es probable que seleacuando setiene
un mercado respecto del cual tienen valor |os discursosrel acionados con lalectura
y con los libros. Si esta hipotesis puede sorprendernos e incluso chocarnos, es
precisamente porque Nosotros Somos gente que siempre tiene amano un mercado
dealumnos, de colegas, de parientes, etc., alos cual es uno puede hablar delecturas.
Uno termina por olvidar que en muchos medios sociales no es posible hablar de
lecturasy detextossin adquirir un aire pretencioso. Como también tieneuno lecturas
de las que no se puede hablar, lecturas inconfesables que uno hace a escondidas.
Dicho de otra manera, hay una oposicion social entre dos tipos de lectores: los
lectores de esas cosas que no merecen ser leidas, y los otros lectores, los que
practican laverdaderalectura, lalecturade |o «eterno», delo «clésico», lalectura
de esetipo detextos que merecen ser conservadosy recordados. Hace un momento
decia que no existe una necesidad de lectura; ahora diré, un poco jugando, que si
setratadelectura, lanecesidad en suformaelemental, antes de que sea socia mente
constituida, se manifiesta en las estaciones de tren. Lalectura es eso que aparece
espontédneamente cuando uno tiene tiempo para no hacer nada, cuando uno va a
estar solo y encerrado en alguna parte. Esta necesidad de diversion estal vez la
unica necesidad no socia que puede reconocer el soci6logo.

4 Cf. Daniel ROCHE, «Les pratiques de |’ écrit danslesvillesfrancaisesdu XVlllesiecle» y Daniel
FABRE, «Lelivre et samagie», in Roger CHARTIER, Lespratiquesdel’ écrit, op. cit., pp. 201-229
y 231-262 respectivamente.
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R. Ch.: Me parece que esta perspectivaes un poco reductora, porqueincluso en
|as sociedades tradicional es, que estan sin embargo bastante al ejadas de |0 escrito
impreso, por comparacion con nuestra sociedad, hay situacionesy necesidadesde
lectura que no se pueden reducir a una competencia de lectores tomados por un
mercado social, sino que estan profundamente enraizadas en experiencias
individualesy comunitarias. Se podrian citar las précticas profesionales del taller
artesanal que se apoyan —muy pronto, desde el siglo XVI— en libros que sirven
como guias del trabajo manual. Lo mismo puede decirse de las asociaciones de
jovenes en las ciudades, esos grupos de edad, de oficio o de barrio que hacen uso
delo escrito 'y son prolongados por €.

P.B.: Muy a proposito he llevado las cosas a extremo, para poder poner en
cuestion laidea de una necesidad natural de lectura, una representacion que esta
profundamente inscrita.en el inconsciente delosintel ectuales, bajo laformade un
derecho alalectura. Pienso que los intelectuales se sienten en el deber de dar a
todosel derechoalalectura... esdecir, € derecho aqueloslean. Eseeraél proposito.
Pero podemos discutir.

R.Ch.: Desde luego, y debemos interrogarnos sobre las condiciones de
posibilidad y la eficacia de una politica de lalectura, de una politica que tomaen
cuentalaedicion, el encuentro entre el libro editado y su lector, una politica que
organiza o que reorganiza el conjunto delos circuitos de distribucién. ¢De verdad
piensausted quelanecesidad delecturano seriamas que un artificio delosautores,
interesados en que seleslea?

P.B.: Esnecesario que cosas como las que yo digo sean dichas, porque de otra
manera siguen presentes en el inconsciente. Hay cosas un poco penosas que es
necesario decir cuando se quiere hacer la ciencia de ciertos objetos. Yo participo
también de la creencia en laimportancia de lalectura, participo de la conviccion
de que es muy importante leer y que alguien que no lee es un mutilado, etc. Vivo
en nombre de todo eso. Pero pienso que se cometen errores politicos, y errores
cientificos, cuando uno esinocente en esteterreno. Los errores politicos no son mi
asunto. Los errores cientificos me importan mucho. Durante mucho tiempo he
hecho una sociologia de la cultura que se detenia en el momento de plantear la
pregunta: ¢como se produce lanecesidad del producto? Ensayé establecer relaciones
entre un producto y las caracteristicas sociales de |os consumidores (entre més se
eleve uno en lajerarquiasocial, més consume bienes situados en un nivel elevado
delajerarquiadelos bienes, etc.). Pero no me interrogaba sobre la produccion de
lajerarquiadelosbienesy sobrelaproduccion del reconocimiento de esajerarquia.
Cuando mucho me contentaba con nombrarla, en tanto que ahorame parece quelo
propio delas producciones cultural es es que es necesario producir lacreenciaen el
valor del producto, y que esta produccion de la creenciaen el producto no puede
jamas, por definicion, ser producida por un solo productor. Es necesario que todos
los productores intervengan, incluso luchando entre si. La polémica entre
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intel ectuales forma parte de la produccion de la creencia en laimportancia de eso
gue hacenlosintelectuales. Asi pues, entrelas condiciones que deben ser cumplidas
para que un producto intelectual sea producto, esta la creencia en el valor del
producto. Si queriendo producir un objeto cultural, cualquiera que sea, yo no
produzco simultaneamente el universo de creenciaque hace que uno lo reconozca
como objeto cultural —como cuadro, como naturaleza muerta—, no o produzco, no
he producido nada, solamente una cosa. Dicho de otra manera, |0 que caracteriza
un bien cultural, es que se trata de un producto como los otros, més la creencia,
necesaria ellamismade ser producida.

Es esto |o que hace que uno de | os Uinicos puntos sobre los cual es puede obrar
unapoliticacultural, seael delacreencia. De hecho podriacompararse lapolitica
cultural a uno de sus casos particulares, como por ejemplo el de la politica
linglistica. Si las intervenciones politicas en materia de cultura son regularmente
ingenuas, por exceso de voluntarismo, jqué no podriadecirse delas politicas sobre
lalengual No se trata de pesimismo de socidlogo: las leyes sociales tienen una
fuerza extraordinariay cuando se las ignora ellas toman venganza.

R.Ch.: Entre esas leyes sociales que modelan la necesidad o |la capacidad de
lectura, las delaescuel a se encuentran entre las més importantes, |o que planteael
problema—alavez histérico y contemporaneo- del lugar del aprendizaje escolar
en el aprendizaje de la lectura, en los dos sentidos de la palabra, es decir el
aprendizaje del desciframiento del saber leer en su nivel elemental, y de otra parte,
esaotracosadelaque hablamos, esdecir |acapacidad de unalecturamésvirtuosa,
que puede apropiarse de textos diferentes. Lo que me interesa aqui es mostrar,
como lo ha hecho Jean Hébrard a partir del andlisis cuidadoso de los relatos
autobiogréficos®, de qué manera el aprendizaje de lalectura se apoya mucho més
sobre cuestionamientos extra escolares, ligados a descubrimiento por parte del
nifio de problemas que apuntan aladificil comprension del orden del mundo, que
sobre unaescol arizacion o un aprendi zgje escolar. ¢Piensausted que unaproposicion
similar podria ser enunciada para la escuela contemporanea y para su rol en la
creacion de una capacidad y una necesidad de lectura?

P.B.: Esun problemamuy dificil. Desde luego que no |o puedo responder. Me
parece que haestado en el centro de nuestras discusiones de estos diasy que todo
el mundo lo haesquivado. Me parece que cuando €l sistemaescolar juegael papel
gue juegaen nuestras sociedades, es decir cuando laescuelase haconvertido enla
viaprincipal o exclusivade acceso alalecturay cuando lalecturase haconvertido
précticamente en unavia accesible atodo el mundo, el sistema produce un efecto
inesperado. Lo que me deja absolutamente sorprendido en los testimonios de los
autodidactas que nos han sido expuestos aqui, es que ofrecen la prueba de una
necesidad delecturaquelaescueladestruye, paracrear otray crearlade otraforma.

5 Jean HEBRARD, «L autodidaxie exemplaire. Comment Jamerey-Duval apprit-il alire?, in Roger
CHARTIER, Les pratiques de I’ écrit, op. cit., pp. 29-76.
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Hay un efecto de erradicacion de la necesidad de lectura como necesidad de
informacion: aguella que toma el libro como depositario de secretos, de secretos
magi cos, de secretos climéticos (el almanague paraprever el tiempo), biol égicos,
educativos, etc., quetienen a libro como unaguiadelavida, como untexto al cual
uno le pide un arte de vivir, siendo laBiblia el model o por excelencia. Pienso que
€l sistemaescolar tiene ese efecto paraddjico de arrancar de raiz esta expectativa—
uno puede alegrarse o deplorarlo—, esa expectativa de profecia, en el sentido
weberiano de respuesta sistemética a todos |os problemas de la existencia. Pienso
gue el sistemaescolar desestimula esta expectativa, destruyendo al mismo tiempo
ciertaformade lectura. Me parece que uno de los efectos del contacto escolar con
la literatura culta es €l de destruir la experiencia popular, para dejar a la gente
inerme entre dos culturas, entre una culturaoriginaria aboliday unacultura sabia
delaque se dispone frecuentemente parano poder hablar mas quedelalluviay el
buen tiempo, para saber todo eso que no hay que decir, sin tener otra cosa que
decir.

R.Ch.: Otratension que existe en € acto de lalectura tiene que ver con nuestra
relacion con € propio acto delalectura. De un lado —todos o hemos diagnosticado—,
las lecturas son siempre plural es, son ellas las que construyen de maneradiferente
el sentido de los textos, inclusive si estos textos inscriben en e interior de ellos
mismos|os sentidos que desean verse atribuir. Y esjustamente estadiferenciacion
de la lectura, desde sus modalidades més fisicas hasta su dimension de trabajo
intelectual, la que puede constituir un instrumento de discriminacion entre los
lectores, mucho mas que la reparticion supuestamente diferencial de tal o cual
objeto manuscrito o impreso. Hay pues necesidad de insistir sobre eso que hay de
creador y de distinto en lalectura. Pero, de otro lado, ¢nuestro oficio no nos con-
duce en tanto que lectores a buscar constantemente la interpretacion correcta del
texto? Y esta lectura plural que nosotros identificamos como realidad y como
instrumento de andlisis ¢nosotros mismos no la negamos, desde cierto punto de
vista, estableciendo cud debe ser lalectura justa de |os textos, lo que equivale a
volver a la posicion del sacerdote ofreciendo la correcta interpretacion de la
Escritura? ¢No se encuentra ahi el fundamento, laraiz més profundadel gjercicio
intelectua en ladefinicidn que de él ha dado la sociedad occidental ?

PB.: Si. Si yo comprendo bien, esto vuelve a plantear la pregunta acerca de
gué hacemos cuando leemos. Pienso que una parte muy importante de la vida
intelectual consiste en luchar por la buenalectura. Esincluso uno de los sentidos
delapalabralectura: es decir una cierta manera de establecer el texto. Hay libros
gue son verdaderas apuestas de lucha por laexcelencia. LaBibliaesuno. El Capi-
tal esotro. «Lirele Capital», quiere decir leer por fin El Capital. jAhorasi sevaa
saber qué contiene ese libro que no ha sido jaméas verdaderamente leido!® Si el

SLareferenciade Bourdieu, plenadeironia, esalaobradeLouisALTHUSSERYy Etienne BALIBAR,
Lire Le Capital. Paris, Maspero, 1967. Cf. mas ampliamente Pierre BOURDIEU, «El discurso
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libro que esté en juego es un libro capital, cuya apropiacién se acompafia de la
apropiacion de unaautoridad alavez politica, intelectual, etc., [o que sejuega ahi
esalgoimportante. Es eso lo que hace que laanal ogiaentre lasluchasintel ectual es
y las luchas teol 4gicas funcione bastante bien. Si el modelo de la lucha entre €l
clérigolectory € profetaauctor, queyamencionéa comienzo de estaconversacion,
se puede trasponer con tanta facilidad, es entre otras razones porque uno de los
aspectos de la lucha es el de apropiarse de la lectura legitima: «soy yo quien os
diceesoqueesdichoene libro o enloslibros que merecen ser leidos, por oposicion
alos libros que no lo merecen». Una parte considerable de la vidaintelectual es
esa continua puestaa revésdelatablade valores, delajerarquia de las cosas que
deben ser leidas, por oposicion alas que no merecen serlo. Enseguida, habiendo
definido lo que merece ser leido, se trata de imponer |a buenalectura, es decir €l
buen modo de apropiacion, y €l propietario del libro esaquel queimpone el modo
de apropiacion. Cuando el libro, como lo acabo de decir, es un poder, € poder
sobre el libro es|6gicamente un poder. ES por eso que las gentes que son genas al
mundo intelectual se sorprenden a ver cémo los intelectuales luchan —y con
violenciainaudita— por cosas que aellosles parecen triviales. Enfin, lo que ahi se
juega puede ser de unaimportancia extrema. El poder sobre el libro, es el poder
sobre el poder que gjerced libro. Merefiero aalgo quelos historiadores conocen:
el poder extraordinario que adquiere el libro cuando se convierte en modelo de
vida. Es por ejemplo lo que nos hadicho Robert Darnton, apropdésito del lector de
Rousseau, que é haestudiado. El libro de Rousseau, y Rousseau como el autor de
un libro gjemplar —es decir como profetaejemplar—, podiaobrar de maneramégica
sobre gentes que €l no habia visto jamés. Es por esto que los intelectuales tienen
frecuentemente suefios de magos, porque €l libro es algo que permite actuar a
distanciadando 6rdenes. Pero el intelectual estambién alguien que puede actuar a
distancia transformando las visiones del mundo y las précticas cotidianas, que
puede obrar sobre lamanerade amamantar |os nifios, sobre lamanerade pensar o
dehablar asuamante, etc. Asi, yo pienso quelaluchapor loslibros puede constituir
una disputa extraordinaria, una disputa que |os propios intel ectual es subestiman.
Losintelectual es se encuentran detal maneraimpregnadosde unacriticamaterialista
de su actividad, que terminan por subestimar el poder especifico del intelectual,
gue es el poder ssimbdlico, ese poder de obrar sobre las estructuras mentalesy, a
través detalesestructuras, sobrelasestructuras sociales. Losintelectualesolvidan
gue através de un libro pueden transformar lavision del mundo social, y através
delavisiéon del mundo, también el propio mundo social. Loslibros que cambian €l
mundo social no son solamente los libros proféticos, laBibliao El Capital: existe
también el Doctor Spock que, desde el punto de vistade la eficaciasimbdlica, es
sin duda, en una dimension importante, o que en otraha sido El Capital.

«importante»: algunas reflexiones sociol dgicas sobre «Algunas observaciones criticas en torno a
Leer El Capital» de Etienne Balibar [1975], in ¢Qué significa hablar?. Madrid, Akal, 1985, pp.
134-151.
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R.Ch.: Si, pero ¢no equivale eso asuponer que €l libro tiene una eficaciatotal,
inmediata, y de esaformanegar el espacio propio delalectura? Porques €l libro,
por el mismo en ciertos casos, en otros por la interpretacion correcta, tiene tal
fuerza, ¢es0 no destruye finalmente el objeto que nos hareunido agui, que esel de
lalectura como espacio propio de apropiacion que no puede ser reducido jamas a
eso que esleido? &Y no eseso recaer en aquello que pensaba la pedagogiaclasica
cuando tomaba los espiritus de los nifios como una materia maleable en la que
podian imprimirse con todaclaridad |os mensajes del pedagogo o los mensajesdel
libro? Ese poder que usted describe es, tal vez, por una parte un gran padre
fantasmético, sofiado, deseado, pero, por otra parte, un poder contradictorio con
lalecturatal como nosotros la analizamos.

P.B.: Laobservacion esfuertey justa. Pienso en lafamosaformuladel sentido
comun: «no se predica mas que alos convertidos». Es evidente que no se puede
dar alalectura una eficacia mégica. La eficacia mégica supone condiciones de
posibilidad. Noesun azar s € lector del que nos hablaraDarnton eraun protestante
de Ginebra...

R.Ch.: De LaRochelle...

P.B.: Si, unapequefia Ginebra. Entrelosfactores que predisponen aleer ciertas
cosasy aser «influenciados», como sedice, por unalectura, hay que reconocer las
afinidades entre las disposiciones del lector y las disposiciones del autor. Pero, se
puede decir, «usted no ha explicado naday més bien destruye el poder simbdlico
del que habla». Yo respondo: en absol uto, porque pienso que, por una parte, entre
una predisposicidn técita, silenciosa, y, por otra parte, unapredisposicion expresada,
gue se conoce en un libro, en un escrito, teniendo autoridad, publicado, es decir
publicable, es decir publico, es decir visible y legible delante de cualquier per-
sona, hay una diferencia esencial. Es suficiente pensar en lo que se llama la
evolucion de costumbres. El hecho de que ciertas cosas que antes eran censuradas,
que antes no podian ser publicadas, sevuelvan publicables, tiene un efecto ssmbdlico
enorme. Publicar es volver publico, es hacer pasar de lo oficioso alo oficial. La
publicacién eslaruptura de unacensura. Lapalabracensuraescomun alapolitica
y d psicoandlisis, y esto no esun azar. El hecho de que unacosaque eraescondida,
secreta, intimao simplemente «indecible», incluso reprimida, ignorada, impensada,
impensable, e hecho de que esa cosa se transforme en dichay dicha por alguien
gue tiene autoridad, que es reconocido por todo e mundo, no solamente por un
individuo singular, privado, eso tiene un efecto formidable. Efectivamente ese
efecto no se g erce mas que si existe una predisposicion.

R.Ch.: Hay pues unatension entre dos elementos. De una parte aquel que se
encuentra del lado del autor y a veces del editor, y que apunta a imponer
explicitamente (ya hemos hablado de la proliferacién de prefacios) maneras de
leer, cddigos de lectura; o que intenta de manera mucho mas subrepticia (através
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de todos los dispositivos internos del libro, sean ellos tipograficos o textual es)
imponer lo que se estima como una justa lectura. Este conjunto de dispositivos,
explicitos eimplicitos, postularia que solamente un lector puede ser €l verdadero
poseedor de laverdad de lalectura. Asi por ggemplo Louis Marin recordaba que
Poussin —l pintor- explicaba a alguien que le habia encargado un cuadro, cémo
debialeerlo correctamente, como si s6lo un hombre en el mundo pudiera detentar
laclave de lacorrectainterpretacion de ese cuadro.” Pero, de otro lado, cadalibro
tiene una voluntad de divulgacion, se dirige a un mercado, a un publico, debe
circular, debe ganar en extension, 1o que significa apropiaciones mal gobernadas,
contrasentidos, fallasen larelacion entre el lector ideal —en el limitesingular—y de
otra parte el publico real, que debe ser lo mas amplio posible.

P.B.: Si. Yo creo, contra todos los presupuestos implicitos de nosotros los
lectores, que un libro puede actuar através de contrasentidos, es decir através de
eso que, desde €l punto de vista del lector legitimo, armado de su conocimiento
del texto, esun contrasentido. Eso que obrasobre el protestante de LaRochelleno
es |o que Rousseau ha escrito, es o que aquel piensa del «amigo Jean-jacques».
Hay errores de lectura que son muy eficientes. Seria muy interesante observar la
aparicion detodoslos signosvisiblesdel esfuerzo por controlar larecepcion: ¢estos
signos no aumentan a medida que crece la ansiedad concerniente a publico, es
decir el sentimiento de que setienerelacién con un vasto mercado y yano més con
algunos lectores escogidos? El esfuerzo desesperado de todos los autores por
controlar larecepcion, por imponer normas de percepcion de su propio producto,
ese esfuerzo desesperado no debe enmascarar el hecho de que finalmenteloslibros
quemas han influido son loslibros que han influido deinconsciente ainconsciente.
Tal vez es una vision muy pesimista de la accién de los intelectuales. Pero yo
pienso, por ejemplo, en eso que decia Max Weber (hoy no cito sino a Weber) a
proposito de Lutero: Lutero haleido la Biblia «con las gafas de toda su actitud»,
yo diriade su habitus, es decir que Lutero haleido la Biblia con todo su cuerpo,
contodo lo queera, y a mismo tiempo aquello que é leyd en esalecturatotal, era
€l mismo. Uno encuentra en el libro lo que uno pone, y que uno no sabria decir.
Sin caer en lamitologia de lacreacion, del creador Gnico, no hay que olvidar que
los profesional es de la produccin son gentes que tienen un verdadero monopolio
de convertir en explicito lo no dicho, de llevar a orden del decir cosas que los
otros no pueden decir, no saben decir, puesto que, como se dice, no encuentran
las palabras.

R.Ch.: Sepuedetal vez, por o demas, reconstruir esas | ecturas historicamente
acontrasentido, por relacién con laintencién del autor o por relacion con nuestra
propialectura, como definiendo justamente un nivel de lectura o un horizonte de
lecturaparticular, no inmediatamente calificable en términos sociales, pero diferente

7 Cf. Louis MARIN, «Lire un tableau. Une |ettre de Poussin en 1639», in Roger CHARTIER, Pra-
tiques de la lecture, op. cit., pp. 129-156.
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de la lectura sabia que le seria contemporanea. Y aun se puede en ocasiones
encontrar trazas en el objeto mismo puesto que, por ejemplo, en las ediciones de
gran circulacién gue los impresores de Troyes® han editado en gran nimero a
partir del siglo XVII, la atencion al sentido no es lo fundamental, como si €l
contrasentido y ladesviacion por relacion a sentido no fueran impedimentos para
la lectura. Se observa que la operacion que constituye unidades breves y
fragmentadas puede hacerse cortando por lamitad una frase, o que le quitatoda
correccion gramatical. Esta misma indiferencia frente a sentido fijado podria
explicar por lo demas|os extraordinarios descuidostipograficosy lamultiplicidad
de erratas en los libros azules, que vuelven las palabras a veces completamente
ininteligibles. Estas alteraciones son por completo visibles en el paso de un mismo
texto de unaedicién ordinariay correctaaunaedicion de Troyes. En estas Ultimas,
el sentido justo no es el elemento decisivo de lalectura, |o que se opone atodala
actitud intelectual del control méaximo del objeto, que es aguelladel autor, y esto,
cada vez méas, a medida que la figura del escritor se convierte en una figura
carismaética que entiende enunciar un mensaje en una forma acabada, claramente
identificable parasu lector.

P.B.: Tomo un ultimo ejemplo de estaldgica. Toda la historia de lafilosofia—
creo que de nuevo voy amolestar aalgunosy ademés no tengo todos | os elementos
de prueba, pero es ago que puede tomarse como hipétesis— reposa sobre una
filosofiaimplicitade la historia de lafilosofia que admite que los grandes autores
MA&s que por Sus propios textos se comunican por textos interpuestos. Dicho de
otramanera, eso que Kant discute cuando discute con Descartes, seria el texto de
Descartes que los historiadores de la filosofia leen. Entonces, me parece, y creo
poder apoyarme en algunos elementos para pensarlo, que ello significa olvidar
gue lo que circula entre los autores no son solamente los textos. Es suficiente
pensar en nuestra relacion entre contemporaneos, en donde lo que circula no son
textos, sino palabras, titulos, «palabras slogan» alos que uno se confiade manera
completa. Por ejemplo, ¢cudndo Descartes habladelaescoléstica, piensaen aguin
autor particular o en un manual? El papel que cumplen los manuales es sin duda
enorme. Desde [uego, hay gentes que analizan |os manuales, pero |os estudian en
el nivel delahistoriadelapedagogiay no en el delahistoriadelafilosofia. En el
orden de o sagrado parece que no hubiera més que grandes textos. Un g emplo:
me parece que son prejuicios de lectores formados en la costumbre de lectura de
ciertostextos|o que hace olvidar larealidad de losintercambiosintel ectual es, que
se cumplen paramuchos de inconsciente ainconsciente, através de cosas que son
del orden del rumor. Pienso que seriamuy interesante estudiar el rumor intelectual,
como una forma de andlisis de cosas importantes para constituir eso que es ser
contemporaneo, |o que es ser unintelectual en Franciahoy. Seriaimportante saber

8Cf. Roger CHARTIER, «Loslibrosazulesy lalecturapopular», in Histoire de |’ Edition Francaise.
Paris, Editions du Cercle dela Librairie, 1984, pp. 247-270.
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lo que las gentes conocen sobre |os autores o sobre los editores, 10s periddicos y
los periodistas, un conjunto de saberes que dificilmente el historiador encontrar,
de los cuales no encontrard més que trazas, porque circulan de formaoral, y que
sin embargo son importantes orientadores de lalectura. Se sabe que fulano publica
en tal casa editorial, que esta enfrentado con zutano, y todo eso hace parte de
condiciones que hay que tener presentes para comprender ciertas estrategias
retoricas, ciertas referencias silenciosas que de otramanerano seran comprendidas
en absol uto, polémicas que en principio parecerian absurdas. Yo creo que, aungue
parezca alejado de nuestro tema, hay ahi, a pesar de todo, un lazo con lo que
hemos discutido. En una civilizacion de lectores permanecen de manera enorme
presaberes que no se vinculan directamente con lalectura, y que sin embargo la
orientan.
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