
Historia de los poderes de la libertad. 
Conversación con Nikolas Rose

Presentación
El texto presenta la entrevista realizada al profesor Nikolas Rose el día 11 de 

septiembre de 2013, en su visita al Instituto de Psicología y a la Facultad de Cien-
cias Sociales y Económicas de la Universidad del Valle. El trabajo del profesor 
Rose se ha centrado en el análisis de las producciones de verdad, la gubernamen-
talidad y la subjetivación que fueron los temas centrales de la conversación. El 
texto es una invitación a superar el divorcio entre práctica y discurso, que se 
dirime cuando se considera la acción. La reflexión sobre el método se centra en 
la etnografía como recurso amplio para comprender temas que la investigación 
convencional no captaría.

El doctor Nikolas Rose es profesor de sociología y director del Departamento 
de Ciencia Social, Salud y Medicina en el King’s College, en Londres, Inglaterra. 
Además, es codirector del Centro de Biología Sintética e Innovación (CSynBI). 
Ha ocupado cargos de alto nivel académico en London School of Economics y 
en Goldsmiths, University of London. Entre sus publicaciones más recientes se 
destacan: Neuro: The New Brain Sciences and the Management of the Mind, con 
Abi-Rached (2013), Governing the Present: Administering Economic, Social and Per-
sonal Life, con Miller (2008) y The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and 
Subjectivity in the Twenty-First Century (2006).

Nelson Molina (NM): Queremos iniciar con una pregunta muy general, y se 
refiere a su trayectoria en las ciencias sociales y en particular en la sociología.

Nikolas Rose (NR): Esa puede ser una historia muy larga, ya que comencé 
este camino en 1966 cuando estaba en la universidad y eso fue hace medio siglo. 
Supongo que hay dos direcciones generales aquí, dos cosas importantes que 
ocurrieron y guiaron mi trabajo. La primera tiene que ver con la política de la 
psiquiatría o la política de las ciencias humanas cuando comencé en la universi-
dad y me convertí en psicólogo (¡bueno!, primero yo fui biólogo antes que psicó-
logo y esta es una historia mucho más larga); cuando me volví psicólogo fue en 
la mitad de los años sesenta. Si alguien puede recordar, fue una era con mucha 
connotación política en Europa y parte de esta fermentación fue la política de 
la psicología, y en particular el criticismo de la inteligencia, los test de perso-
nalidad, los test psicométricos, y todo ese tipo de cosas que parecían apuntar 
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a los individuos y hacían que la psicología estuviera al servicio del capitalismo 
y del poder. Entonces, comencé como un crítico radical de la psicología, pero 
pensé que en realidad estas discusiones sobre los psicólogos como sirvientes del 
poder eran muy simplistas. Entonces, un tema muy importante de mi trabajo 
ha sido tratar de ver cómo el conocimiento, cómo la psicología se conecta con 
otras experiencias; gente que ejerce la profesión en diferentes formas de manera 
legítima y debido a este conocimiento qué tipo de rol social y político se está ju-
gando y entender este complejo grupo de interrelaciones entre el conocimiento 
y la verdad, las profesiones que emergen y sus formas de tratar a los individuos. 
Ese ha sido un tema muy importante de mi trabajo y esto empezó mirando los 
test de inteligencia, luego otros conceptos de personalidad, luego nos movimos 
hacia la forma en la que estas discusiones tenían un rol social y político en la 
psicología.

El segundo tema fue la subjetividad en sí. La psicología dice tener un cono-
cimiento de la subjetividad humana que es un conocimiento positivo del ser 
humano. Pensando en este camino que recorrí, se discutía que el conocimiento 
psicométrico reducía al individuo a sólo un número, a un factor y al papel que 
iba a jugar en el sistema industrial o económico. Muchos de mis amigos pen-
saban que la respuesta era encontrar otro tipo de psicología, una mejor, una 
psicología más humana, probablemente una psicología dinámica e inclusive 
psicoanalítica, entonces se debía encontrar una teoría alternativa. Durante un 
tiempo, esta idea me atrajo, pero después se volvió claro para mí que se podía 
hacer el mismo análisis crítico de los roles sociales y políticos y de cada teoría 
del sujeto. Entonces, el asunto era cómo podríamos tener una teoría del sujeto y 
en ese punto hice un pequeño cambio que fue muy importante para mí: en lugar 
de encontrar otra teoría de la subjetividad, pensé que era más probable pregun-
tar por la relación de los seres humanos con ellos mismos; ¿qué tipo de relación 
tiene el ser humano consigo mismo?, ¿qué lenguaje utiliza para describirse?, 
¿qué conocimiento utiliza para entenderse a sí mismo?, ¿qué técnicas utilizaba 
para juzgarse y manejarse a sí mismo?.

Ahora tenía dos caminos que estaban relacionados o eran parecidos. Uno 
acerca del rol que la psicología y las ciencias humanas tenían en la sociedad, 
y el segundo eran los roles que estas explicaciones tenían en la configuración 
del tipo de sujeto que éramos, las tecnologías, las técnicas y los lenguajes para 
entendernos a nosotros mismos. Durante 50 años, mi trabajo ha sido sobre estas 
dos cuestiones en particular. Entonces, si lo piensan de esta manera, pueden ver 
que lo último que estoy haciendo en neurociencia es un poco de lo mismo: los 
roles sociales y políticos de la neurociencia, cómo emergió y cómo juega para 
darle a los seres humanos técnicas y tecnologías para entenderse y cambiarse. 
Durante medio siglo, he estado trabajando en lo mismo.

NM: Volviendo a los años sesenta, ¿podría decirse que esta historia coincide 
con la crisis de las ciencias sociales, en particular de la psicología social de los 
setenta?, y en segundo lugar, ¿cuál fue la experiencia directa o indirecta, que 
pudo haber tenido con el “Mayo francés”, así como con toda la ebullición de 
pensamiento postestructuralista, que pareciera, influyó de forma muy impor-
tante su trabajo?
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NR: Es una pregunta interesante y difícil. Si volvemos a este periodo de los 
sesenta y setenta, había una creencia entre los radicales y los pensadores pro-
gresistas, de que parte del movimiento para transformar nuestra sociedad, para 
hacerla más justa, más igualitaria, se situaba en el campo de la ideología. Enton-
ces yo era un marxista, y me convertí en marxista en los sesenta. Fui un marxista 
muy opuesto al marxismo economicista, a la creencia de que si se cambian estas 
relaciones de producción, pertenencia e intercambio, todo cambiaría. Después 
de la universidad, hice entrenamientos y estaba interesado en el rol de la pe-
dagogía y, como dije antes, en el rol de la psicología, para formar y mantener 
la sociedad en la que vivimos; al principio parecía que no tuviéramos buenas 
herramientas para entender bien la ideología.

Fui miembro de un grupo pequeño de personas en el Reino Unido que estaban 
interesadas en el trabajo de Louis Althusser, en la lingüística, en el análisis de la 
cultura de Antonio Gramsci y ese tipo de temas, para hacer la historia más corta. 
Por aquel entonces, creíamos en la acción política a nivel de la ideología y la 
cultura y no solamente en la condición económica. También creíamos, un poco 
ingenuamente, que pensar diferente iba a transformar el tipo de sociedad en la 
que vivíamos; muchos lo pensábamos. De pronto estábamos equivocados, pero 
la gente empezaba a fundar revistas, por ejemplo, conformar grupos de lectura, 
realizar discusiones colectivas y conferencias, tratando de conocer esas nuevas 
ideas. Comenzamos una revista en el año de 1977 que se llamaba “Ideología y 
Conciencia”. Estaba dedicada al análisis crítico de la subjetividad, la política y el 
poder, teníamos reuniones, y nos involucramos en toda esta creación. Dictamos 
conferencias anuales en la Sociedad Psicológica e hicimos intervenciones. Ese 
fue nuestro rol en esta crisis, por así llamarlo. Y lo hacíamos colectivamente. Es 
difícil recordar esto, pero nos llamábamos psicólogos críticos y pensamos que 
cambiando la psicología en la universidad, criticando la profesión de la psicolo-
gía y el rol político y social que tenía, y articulando diferentes teorías de la sub-
jetividad humana, se conformaría el rol que íbamos a desempeñar para cambiar 
las prácticas educativas; quizá, acompañando a los mismos psicólogos para que 
resistieran el rol que les habían impuesto y encontrar uno nuevo.

Esta fase radical no duró mucho, porque había un sinnúmero de presuncio-
nes que se probaron equivocadas, pero suministró el ímpetu para el trabajo que 
hice de los setenta en adelante, que se volvió más aterrizado, más histórico. Un 
trabajo más proclive a entender parte de las ciencias humanas, el rol que juga-
ban en crear nuestro mundo y de pronto una visión menos optimista de éste y 
no de que un cambio de pensamiento iba a ser suficiente; entonces nos llevó a 
un trabajo más aterrizado que hice en los ochenta, y pensé con más cuidado en 
diferentes formas en las que se ve lo humano y las implicaciones que ello tiene.

Sandra Martínez (SM): Mi aproximación a sus trabajos ha sido a partir de los 
que publicó en la década los noventa, donde planteaba cómo las sociedades libe-
rales avanzadas están ejerciendo nuevas formas de gubernamentalidad a través 
de la creación de sujetos autogobernables, que puedan cuidar de sí mismos, que 
puedan procurar su propio bienestar, apuntalando de esta manera la posibilidad 
de gobernar a distancia. En su opinión: ¿qué implicaciones ha tenido el ejercicio 
de estas formas de gobierno en la reproducción de las relaciones de desigualdad 
social?, ¿han tenido un impacto en cómo se reproducen las relaciones de poder 
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y desigualdad social?, ¿qué implicaciones tuvo esta manera de pensar ese nuevo 
sujeto de gobierno, en la definición de lo “social”, como campo de intervención?.

NR: Es una pregunta interesante y resulta bastante difícil concluir estas im-
plicaciones del análisis de la desigualdad. Voy a tratar de acercarme un poco. Voy 
a devolverme a mi labor de los años sesenta. Todo el trabajo que he hecho ha 
estado localizado en un contexto particular. El trabajo sobre gubernamentalidad 
tiene un contexto y es Europa, sobre todo en el Reino Unido. Fue una crítica del 
Estado de Bienestar, una crítica que vino de la derecha con Margaret Thatcher y 
Ronald Reagan, que discutían que el Estado de Bienestar era muy caro, que esta-
ba produciendo dependencias y estaba acabando con el sujeto y la economía, así 
como con los requisitos para una sociedad saludable económicamente. También 
se había creado un cúmulo de funcionarios a quienes se les pagaba muy bien, 
que trabajaban en el Estado y no hacían nada para resolver el problema de la 
desigualdad. Ahí había una brecha, porque se producía una dependencia entre el 
cliente y la burocracia; también era una crítica desde la izquierda. El Estado no 
había hecho nada para cambiar las relaciones de poder, por alterar las desigual-
dades de ingresos y había creado una clase tipo cliente haciendo que la desigual-
dad se hiciera tolerable, pero no la había transformado. También fue una crítica 
de los liberales clásicos que decían: todos estos profesionales tienen poder y 
responsabilidades y no están controlados por las leyes, la gente simplemente 
está a merced de ellos. El Estado de Bienestar no había podido responder la pre-
gunta ¿cómo producir una sociedad más igualitaria? La solución de la izquierda 
era un programa social del Estado que funcionara mejor y fue en realidad desde 
la derecha que se vio este movimiento que era desmontar la asistencia social, 
las burocracias, cambiar al individuo de ser un cliente de la asistencia social e 
incrementar las opciones para que fuera más responsable de su destino.

Ya sé que estás familiarizada con esto, pero hay un ejemplo que lo ilustra. 
Se trata de la transformación de la idea de una persona que está desempleada: 
en el Reino Unido a la gente ya no se le decía “desempleado”, se les llamaba 
“buscadores de trabajo”, y tenían que ser buscadores activos de trabajo. Los tra-
bajadores sociales que los ayudaban decían “si usted agencia a los pobres, si 
hace que se responsabilicen de sí mismos y hace que la situación sea como 
un mercado donde ellos van a escoger entre diferentes opciones, entonces, a 
través de este mecanismo, se producen sujetos que van a trabajar para salir de 
esa pobreza en la que están”. El trabajo que se hizo fue entender ese cambio y 
tratar de distanciarse de la visión progresista, que era una visión nostálgica de 
la asistencia social. Si podíamos inventar la asistencia social, entonces todo iba 
a cambiar, todo iba a estar bien, olvidándose que habían pasado 30 o 40 años 
criticando el Estado de asistencia social que estaba haciendo su trabajo. Parte 
de esto fue decir “¡bueno!, ustedes van a encontrar una forma de gobernar que 
reduzca la desigualdad, tienen que inventar una forma de gobernar, no pueden 
simplemente volver al Estado de asistencia social, no pueden criticar lo que ha 
pasado en el neoliberalismo; hay que encontrar una forma inventiva de tratar 
de manejar la vida económica, tratar de manejar aquellos que no tienen empleo 
y manejar aquellos que no pueden obtener vivienda”. En otras palabras, tienen 
que ensuciarse con la realidad y encontrar una nueva forma de pensar.
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En cuanto a las posibilidades de intervención, otra vez me voy a devolver. En 
mi país, que es de donde soy experto, había una creencia de que el socialismo te-
nía que ver con el Estado, que el Estado era el punto central, que él tenía que ma-
nejar la sociedad para el beneficio de todos y que el Estado de asistencia social 
era el que se movía en esa dirección. Algunos de mis colegas trataron de señalar 
que había otra parte de la izquierda que no estaba tan centrada en el Estado, 
sino que hablaba de comunidades, de asociaciones pequeñas, de automanejo 
de grupos; no pensaban que todo tenía que pasar por el Estado y, posiblemente, 
estaban tratando de pensar en formas alternativas de gobierno, de estos cami-
nos olvidados del socialismo que se podían reactivar. Entonces, no siempre se 
pensaba que la respuesta era reinventar el Estado de asistencia social, reinventar 
el sistema nacional de beneficios, sino tratar de pensar formas de gobernar que 
llegaran a asociaciones, comunidades, etc. Creo que no se logró mucho en esa 
dirección. Pero desde los sesenta hasta los noventa tomé una visión diferente 
sobre cuál era el rol del trabajo intelectual bajo la influencia de Michel Foucault, 
y no pensé que era decirle a la gente qué tiene qué hacer desde la torre de marfil 
y darles instrucciones, a todo el mundo, sobre cómo hacer para que la vida sea 
mejor; no me gustaba eso, no pensaba que fuera la forma. Entonces, pensé que 
el rol de los libros es suministrarle a la gente herramientas críticas que pueda 
usar para pensar en su propia situación, en vez de darle un plano y decirle “há-
galo así para que le salga mejor”. Es una visión muy modesta del tipo de trabajo 
que se puede hacer.

SM: Dentro de la reconfiguración del sujeto de gobierno al que venimos alu-
diendo, aparecen discursos como el “empoderamiento”, la participación y la au-
togestión que, en Colombia, en particular, han tenido una gran resonancia en 
procesos de intervención liderados por el llamado Tercer Sector. Sin mucha con-
ciencia acerca del origen de estos discursos, los agentes interventores pueden 
creer que están agenciando procesos contra-hegemónicos a partir de su trabajo 
con las comunidades o grupos marginados. Ello sugiere que estos discursos abs-
tractos pueden tomar rumbos distintos, dependiendo de las disímiles lecturas 
que los sujetos hacen de ellos, ¿cómo entender entonces, los procesos de apro-
piación de estos discursos por parte de los agentes que intervienen en la reali-
dad?, ¿qué piensa sobre las posibles maneras novedosas como esos agentes se 
apropian de tales narrativas?

NR: Creo que es una muy buena pregunta y está vinculada con lo que estaba 
diciendo antes. Lo que vemos es que muchas de las cosas que se están desarro-
llando en estas comunidades que se gobiernan solas, en vez de estar mirando al 
gobierno, comenzaron como alternativas radicales y rápidamente se cambiaron 
a nuevas formas de gobierno. Podemos tomar la idea del empoderamiento. Si 
ustedes miran la historia de esa idea, comenzó como una crítica radical de la 
relación entre la falta de poder entre el individuo y el profesional y probable-
mente en un periodo de dieciocho meses o dos años, comenzó a ser una nueva 
herramienta de los profesionales, y en vez de decir el profesional “yo soy el que 
está a cargo”, el profesional dice “¿sabe qué?, me gustaría darle a usted el poder, 
voy a enseñarle cómo estar empoderado”. Otro buen ejemplo sería el ‘mindful-
ness’ que se refiere a ideas budistas de cómo resolver los propios problemas. Este 
concepto de ‘mindfulness’ está en todos lados, todo el mundo quiere enseñarlo y 
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está totalmente en lo correcto. La gente que lo practica lo hace con las mejores 
intenciones. No se trata solamente de culpar a los profesionales; ciertamente se 
les puede mostrar que lo que ellos piensan que es radical simplemente está re-
forzando las relaciones de dependencia, pero regularmente ¿qué se supone que 
debe hacer el profesional en esas circunstancias? Yo trabajé mucho con profesio-
nales, y son personas que están en situaciones muy complicadas y desde mi pun-
to de vista es necesario ser modesto porque hay personas que están trabajando 
en situaciones muy difíciles con los mejores propósitos y no ayuda decirles: “¡ah, 
usted no puede hacer nada!”, o, “¡lo que usted hace sólo empeora las cosas!”. Se 
está tratando que la gente sea responsable de sus acciones, pero ¿cómo decirles 
que sean responsables de su propio trabajo cuando la tasa de desempleo es tan 
alta? La dificultad es tener la capacidad de intervenir sin pensar que usted sabe 
qué es lo que ellos tienen que hacer, sino simplemente ayudarles a entender de 
manera más clara el espacio en el que están tratando de trabajar.

Voy a dar otro ejemplo para ilustrar mejor. He trabajado mucho con psiquiatría 
forense. Siempre se ha dicho que esta rama evalúa los riesgos de los clientes, una 
valoración de riesgos, gestión de riesgos: todo es gestión de riesgos. Los psiquiatras 
saben que son muy malos haciendo estas valoraciones de riesgo, de hecho, no les 
es posible hacer ese tipo de valoraciones porque es muy difícil predecir un evento 
raro. Entonces usted tiene la opción de encerrar a cincuenta personas para evitar 
que una cometa algo malo o usted subestima el riesgo y toma la responsabilidad 
de lo que pase. Hablando con estos psiquiatras, explicándoles las condiciones y la 
preocupación sobre los riesgos, saben que están obligados a hacer valoraciones de 
riesgo y les es imposible hacerlo; en consecuencia, están atrapados y dicen “¡no!, 
¡no podemos hacerlo!”, y entonces alguien más lo hace; pero será mejor que lo 
hagan de la mejor manera que puedan. No es que yo les diga cómo salirse de esas 
circunstancias, pero sí puedo ayudarles, darles conceptos con los cuales empiecen 
a pensar de otra forma. Aunque tengo que decir que cuando les he explicado esto 
a la mayoría de los psiquiatras no les gusta mucho esa idea de “no podemos hacer-
lo”. En el Reino Unido, los psiquiatras ganan mucho haciendo estas valoraciones 
de riesgo. Así que decirle al psiquiatra, “mire, se lo voy a decir claramente: usted 
no sabe hacer valoraciones de riesgo!”, es algo imposible.

Un último comentario. Existe algo positivo en la idea del empoderamiento, 
de asumir la responsabilidad. Por ejemplo, la idea de la recuperación (recovery), 
propia del área de la psiquiatría, comenzó como una crítica radical a la psiquia-
tría, y quienes la propusieron querían recuperar la capacidad de vivir la vida. 
Luego, en un periodo de 18 meses, se tuvieron grupos de profesionales tratando 
de que la gente se recuperara, es decir, que fuesen “normales” de nuevo. Todavía 
hay algo radical ahí; de pronto lo que hay que tratar de hacer es encontrar for-
mas de seguir dándole a la persona más poder para que controle su vida. Hay que 
tener claro que se necesitan los recursos para activar ese poder, no simplemente 
es una transformación, y esa la prioridad.

NM: Con base en la respuesta que acaba de dar, me surge una inquietud acer-
ca de la tensión y debate contemporáneo en las ciencias sociales entre ideolo-
gía y discurso. Ideología, que presume elementos de materialidad y objetividad, 
y discurso como algo que no tiene referente material y construye la realidad. 
Me gustaría saber cuál es la opinión que a usted le merece la tensión entre 
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ideologías y discursos como formas de creación de gubernamentalidad, de crea-
ción de realidad, que plantean dos paradigmas y dos comprensiones diferentes 
sobre lo social, sobre la intervención en lo social y, sin lugar a dudas, sobre la 
gubernamentalidad.

NR Primero, acerca de la ideología dije que el título de la pequeña revista 
que empezamos en el año 1977 era “Ideología y Conciencia”, y en dos o tres años 
cambiamos el título y simplemente la llamamos “I&C”. Ya no creíamos tanto en 
la conciencia y no nos enfocábamos en la ideología. Supongo que aprendimos 
de Michel Foucault a decir que lo importante no es la ideología sino la verdad. 
Cómo se produce, cuáles son las condiciones y las consecuencias de producir lo 
que decimos que es la verdad y no tenemos que llegar inmediatamente a esos 
criterios epistemológicos, si son verdaderos o no; solamente tenemos que decir 
cómo han aparecido y cuáles son sus consecuencias. Así que ese fue nuestro 
enfoque. Para dar una referencia de Foucault, en el prefacio de su mejor libro, 
El nacimiento de la clínica, este autor dijo algo así como: “yo solamente quiero 
dejar una cosa clara: esto no se escribió en contra de la medicina o en contra de 
un tipo de medicina, solamente es una forma de descifrar cómo se despliega la 
experiencia médica o una práctica médica, y cómo apareció”, así que ese es el 
poder de la verdad, en lugar de enfocarse en la ideología.

Desde el principio de la pregunta, pensé en el tipo de trabajo que se ha reali-
zado en la psicología social. Lo primero es hacer una distinción entre el trabajo, 
el discurso y el análisis, como en el trabajo de Michel Foucault. Algunos se han 
enfocado en lo que él dijo y en el análisis de lo que él dijo. Foucault, o lo que yo 
llamo el discurso continental, está menos preocupado de lo que él dijo, y más 
de las condiciones históricas que posibilitan el surgimiento de las afirmaciones 
de verdad, así como de las consecuencias de estas afirmaciones. Una vez que 
empiezas a pensar así, no haces esa división epistemológica entre la realidad y el 
discurso; estás preocupado en analizar ciertas prácticas en las cuales lo que se ha 
dicho está intrínsecamente relacionado con lo que se hace, y entiendes que la 
práctica está ligada al pensamiento, que el pensamiento y el hacer están imbri-
cados. Mi forma de pensar acerca del discurso se diferencia en dos aspectos fren-
te a la mayoría de los psicólogos sociales. El primero es que no me enfoco en lo 
que se ha dicho, sino en tratar de comprender las reglas que hacen posible que 
lo que se dice sea asumido como una afirmación de verdad y este, por supuesto, 
es Michel Foucault. En segundo lugar, reconocer que lo que se dice y lo que se 
hace están intrínsecamente relacionados, y no se debe partir de esta división 
epistemológica fundamental, porque si asumes esta separación como algo real, 
nunca vas a poder establecer la relación entre ellas. Volviendo a la ideología, no 
se trata de decir: “bueno, esta manera de pensar es ideológica, es verdadera y 
nos da conciencia, etc.”. Para mí, de lo que se trata es de ver cómo esta forma de 
pensamiento se relaciona con ciertas prácticas que producen determinadas con-
secuencias, y luego evaluar las consecuencias y entender que diferentes formas 
de pensamiento generan diferentes consecuencias.

Verónica Molina (VM): Asumo la “verdad” como uno de esos elementos de la 
biopolítica que genera subjetividades y es allí donde está mi inquietud. Yo en-
tiendo que la subjetividad es un proceso de construcción y a la vez el resultado 
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de tipos de sujeto en condiciones biopolíticas. Entonces quisiera preguntarle, 
¿cómo entiende usted la subjetividad?

NR: Gracias por esa pregunta corta, me gustaría tener una respuesta igual-
mente corta. Me referiré a mi respuesta a la primera pregunta. Mi primera res-
puesta se centró en decidir si alejarme del análisis de la subjetividad hacia el 
análisis de la subjetivación. Mi preocupación no gira tanto en torno a cómo 
son los seres humanos, sino qué piensan que son cuando piensan acerca de 
sí mismos de cierta manera, cómo actúan de ciertas maneras y cómo llegan a 
juzgarse a sí mismos. Esas son preguntas que, me parece, abren investigaciones 
históricas y genealógicas. Sin tu propia teoría de subjetividad, sin la teoría cog-
nitiva o sin la teoría psicoanalítica, por ejemplo, no debes tener tu propia teoría 
de lo que es un ser humano para explicar la diferencia histórica de lo que los 
seres humanos han pensado que son o han pensado que los otros son en ciertas 
situaciones. Hay un artículo maravilloso de Paul Veyne, un historiador, quien 
refiriéndose a Michel Foucault, formuló esta pregunta: aquellos que nos quieren 
gobernar, ¿qué piensan de nosotros?; ¿nos piensan como niños para que seamos 
educados?, o acaso, ¿piensan que somos personas que estamos siendo formadas 
por los instintos?, o, ¿piensan que nosotros somos personas que deseamos ser 
libres?, y ¿cuál es nuestro potencial? Puedes ver que cualquier manera de gober-
nar gente supone una manera de pensar acerca de qué son las personas, cuál es 
el concepto que se tiene de ellas, así que esa es una manera de evitar tu pregun-
ta: decir que no tengo una teoría de la subjetividad.

Intento preguntarme cómo surgen las diferentes teorías de la subjetividad, 
cómo obtienen su poder, dónde obtienen su poder y cómo se van transforman-
do y son tomadas como estrategias por los gobernantes y acerca de las formas 
de gobernarnos a nosotros mismos. Creo que he tomado un largo camino, para 
salirme de tu pregunta y lo he logrado por cincuenta años. Pero mis estudiantes 
nunca están satisfechos con esta respuesta y me preguntan: “¡bueno, está bien!, 
pero… ¿cómo ciertas maneras de pensar se insertan en las personas?, ¿cómo en-
tran en el interior de las personas?, ¿cómo el sujeto es marcado en sus deseos y 
en toda su existencia?, seguramente que tiene que haber una forma de explicar 
cómo estas ideas entran en los sujetos”. Con una de mis primeras estudiantes de 
doctorado, Lisa Backman, quien es la editora de Cuerpo y Sociedad, una revista 
de mucha influencia en el Reino Unido, hemos discutido esto por veinte años 
y para ella esta respuesta era como en el psicoanálisis; tienes que tener una 
teoría del sujeto para explicar cómo ciertas formas de pensamiento cambian los 
deseos. Estoy mucho más interesado en saber cómo el psicoanálisis se ha vuelto 
una forma de pensar acerca de sí mismo, más que una forma de pensar en el 
otro. Ahora, creo que la gente, por lo menos en el Reino Unido, no cree tanto 
en el psicoanálisis y está más bien interesada en la teoría de los afectos y pien-
san en ella y los afectos como un medio para darle forma a la dinámica entre 
los individuos que va transformando al sujeto de nuevo. Esto evita la idea del 
individuo centrado en sí mismo, que es el origen de las interacciones sociales. 
Ahora, las interacciones sociales están en un campo de fuerzas que se sitúan y 
que exceden al individuo y tiran de él.

Entiendo la pregunta que esas teorías de la subjetividad tratan de contestar, 
pero aun me encuentro con dificultades intentando resolver el problema de la 
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psicología. Me quedo con mi forma de pensar: no hables de lo que la gente es, 
sino de la relación que tiene la gente consigo misma, y puedes tener un concep-
to muy sutil o mínimo del ser humano, como el tipo de ser que se refleja en la 
persona que es. Hay un mínimo del lenguaje y de técnicas sin tener una con-
cepción amplia del ser humano, eso por lo menos es hasta donde yo he llegado, 
¡denme otros cincuenta años!

SM: En algunos de sus trabajos, usted examina cómo la producción y prolife-
ración de discursos abstractos como los de “libertad”, “empresa” y “democracia” 
han permitido la reproducción de las formas de dominación en diferentes espa-
cios sociales. Lo que se ha dado entonces no es un empequeñecimiento del Es-
tado, sino la multiplicación de los espacios de ejercicio de gobierno en la socie-
dad. A mi juicio, esta idea plantea una interesante veta de análisis para entender 
cómo se configura el Estado a nivel local. Me gustaría que usted comentara cuá-
les podrían ser los aportes de orden conceptual y metodológico que esta mirada 
representaría dentro de un esfuerzo por etnografíar al Estado, ¿cuáles serían los 
vínculos entre su planteamiento y una aproximación etnográfica al Estado?

NR: De nuevo retrocedo para llegar a tu pregunta. El argumento acerca de la 
gubernamentalidad que he desarrollado con Peter Miller, desde nuestro trabajo 
acerca del papel de expertos, grupos de profesionales, personas que estaban in-
volucradas en el manejo, la administración y la formación de los individuos en 
múltiples espacios. Esto nos llevó a las discusiones de que los estados modernos 
sólo pueden gobernar hasta donde puedan conectarse con estas redes de prác-
ticas, las cuales se unen al poder político central a través de espacios locales, y 
de nuevo, la discusión era si mirábamos hacia atrás, a la Europa del siglo XIX. 
Muchos de los asuntos de la gubernamentalidad estaban siendo atendidos por 
estas agencias no estatales como las iglesias, los filántropos y las personas que 
trabajaban con los pobres como, por ejemplo, las organizaciones de caridad. Por 
lo menos en Europa, al final del siglo XX, enfrentados a las preocupaciones por 
las revoluciones en la Unión Soviética y en Europa del Este, así como a los asun-
tos y consecuencias de los mercados no controlados, los Estados empezaron a 
unirse en estas prácticas de gubernamentalidad, y había trabajo social estatal 
y casas estatales, lo cual era una gubernamentalización del Estado. Lo que se 
vio en estos países, que podrían ser considerados como de liberalismo avanza-
do, son unas autoridades centrales políticas que se liberan de la obligación de 
administrar la vivienda a la gente, los seguros de las personas, la salud de las 
personas, administrar la edad avanzada o hacer que la gente se haga responsable 
de sí misma, así que esta es la gubernamentalidad de nuevo alejándose del Es-
tado. Otro caso son las prisiones del Reino Unido que ya no son manejadas por 
el Estado sino por agencias, así como las viviendas y los seguros; cada vez más 
la gente tiene su propio seguro. Esta es la historia de los poderes de la libertad.

Me enfoco solamente en una dimensión de esto: ¿cómo el gobierno ha trata-
do de gobernarnos?, ¿cuáles son los objetivos del gobierno?, ¿cómo han pensa-
do en quién debería gobernar?, ¿a qué o a quiénes?, ¿de qué manera y cómo se 
han ideado la manera de que técnicas para el ejercicio de la gubernamentalidad 
como el trabajo social, la psiquiatría, la psicología, etc. se reflejen en lo que 
trabajan y cómo lo trabajan?, ¿cómo deciden que lo que está pasando en el 
momento es un fracaso o no?, y ¿cómo es que han inventado nuevas maneras 
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para hacerlo cada vez?; entonces si lo quieren, así yo he analizado la mirada de 
los gobernantes.

Pero volviendo directamente a la pregunta, por supuesto es solamente un 
análisis parcial. No es sociología lo que yo hago, es un análisis muy parcial para 
encontrar cómo somos “en verdad”, de manera que se necesita un análisis etno-
gráfico. Yo podría decir que aquellos que querían administrar los seguros de salud 
para hacer que todo el mundo tuviera uno, cómo se han dado cuenta de que esto 
estaba fallando, cómo es que algunas personas no se hacían responsables y no 
estaban respondiendo a sus políticas; esa es una mirada de los gobernantes. Lo 
que yo no puedo analizar desde mi punto de vista es cómo aquellas personas 
que estaban siendo interpeladas se enfrentaron a ese tipo de obligaciones, cómo 
respondieron a ellas, cómo se resistieron a ellas, o cómo las transformaron en su 
propio beneficio. Por supuesto, los sujetos que están siendo gobernados no son 
pasivos, sino que están siendo moldeados, tienen una relación activa con quienes 
los gobiernan. En el estudio reciente que he estado haciendo sobre la medicina, 
he recurrido mucho al trabajo de los antropólogos. Por ejemplo, he estado traba-
jando un poco en las (nuevas) tecnologías de la reproducción, y puedo ver cómo 
la tecnología se ha inventado lo que tienen que hacer, los problemas que quieren 
resolver, pero los antropólogos han estado en el cuarto de consulta hablando a las 
mujeres acerca de cómo funciona la clínica, mostrando un lado diferente de este 
proceso. No creo que haya un conflicto entre estas dos maneras de pensar, pero 
pienso que, tal como dices, son distintas metodológicamente, que hay métodos 
diferentes para analizar cómo las personas piensan en un problema y cómo dicen: 
“esto es un problema de abogados” o “un problema de técnicas”, o cómo reflejan 
el fracaso; ese es un método. Pero, en realidad, para hacer el trabajo etnográfico, 
para ver cómo las personas están siendo responsabilizadas y cómo responden a 
ello, se requiere una aproximación diferente de la metodología. Es por eso que en 
los últimos diez años he trabajado con antropólogos, trabajando en el presente y 
en lo contemporáneo. Tal vez sepan que he trabajado con un antropólogo llamado 
Paul Rabinow, con quien hemos pensado en diferentes maneras de conjugar esas 
dos aproximaciones, y si así vas a comprender lo que la gente llama resistencias. 
Para esto necesitas la aproximación etnográfica.

NM: Aparte del análisis político que usted ha hecho de diferentes fenóme-
nos sociales contemporáneos, ¿cuál considera que es el aporte político de sus 
teorías?

NR: Me gustaría ser modesto acerca del valor político de un teórico pero si yo 
intentara identificarlo, podría elegir tres. Lo primero se remite a algo que dije 
antes, para señalar a mis colegas que están involucrados en política activa. No 
se puede evitar la pregunta de cómo gobernar o acerca de la resistencia. Decir 
¡no! está muy bien, la crítica está muy bien, apuntar lo mal que está funcionan-
do todo, eso está muy bien, pero es un vacío sin alternativa y el ejemplo que te 
voy a dar es reciente; perdón, pero de nuevo es un ejemplo europeo: la caída del 
Muro de Berlín. La palabra que estaba en boca de todos era “¡libertad!”, eran los 
años ochenta. El eslogan de la libertad es un eslogan fantástico para movilizar la 
resistencia, en el mundo se hablaba de la libertad. Pero en el periodo posterior a 
la caída del Muro de Berlín, se tenían que inventar nuevas formas de gobierno, el 
partido ya no estaba haciéndolo y el gobierno ya no ejercía las formas soviéticas. 
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Todas las personas estaban apresurándose para encontrar y llenar el vacío de 
gobernantes, debieron inventar nuevas formas para gobernar.

La respuesta número dos es que estas maneras de gobernar tienen que dirigirse 
a la pregunta por la creación de los sujetos humanos. La ciudadanía no surge es-
pontáneamente, la civilidad no surge espontáneamente, no nacemos, sino que nos 
convertimos en ciudadanos: no puedes evitar el problema de intentar crear nuevos 
tipos de ciudadanos y eso significa no solamente hablar, sino formas de hacerlo, 
nuevos tipos de pedagogía, significa nuevas maneras de pensar en los tipos de ciu-
dadanos que quieres producir; así que no soy un libertario en esta manera.

La tercera lección que yo sacaría, de nuevo se trata de la crítica. En todo mi 
trabajo he intentado encontrar algo en el presente, aquel pequeño desarrollo 
donde se puede dejar y pensar que se puede expandir. Podemos ser muy críticos 
en cuanto a cómo han resultado algunos de tales desarrollos, pero podemos ver 
que aún hay algo de lo que podemos agarrarnos: ¿me quieres empoderar?, ¡bue-
no!, no se trata solamente de enseñarme algunas técnicas de autoconocimiento, 
sino que me tienes que dar los recursos que van a hacer posible que yo me 
empodere. Venía de debatir esto con mi amigo Javier Sanz de la Universidad Na-
cional en Bogotá, acerca de la enseñanza de las competencias. Considero que las 
competencias son muy interesantes y podemos criticarlas, pero ahora debemos 
ser muy perspicaces para entender que las competencias están mostrando por 
qué la clase media se levanta, y que no se trata de una inteligencia superior, sino 
que se enseñan y se han aprendido. Puede ser la pedagogía invisible, ellos saben 
cómo presentarse, saben cómo hablar y entonces no es una cosa misteriosa: son 
competencias que se pueden enseñar y aprender. Cuando yo era joven puede 
que haya creído en la revolución, pero ahora creo que esperarla va a tomar mu-
cho tiempo y quizá deba intentar encontrar las pequeñas cosas. Voy a buscar y 
encontrar en las cosas pequeñas; esa me parece, de nuevo, una lección política 
de este tipo de trabajo. Lo suave es donde ocurre, y muchas cosas suaves tienen 
que ser cambiadas.

NM: Para terminar, queremos plantear algunas preguntas más personales. Ya 
nos ha hablado de la trayectoria académica de los últimos 50 años. En esa tra-
yectoria académica ¿con cuáles personajes de las ciencias sociales, de la ciencia 
en general, se ha encontrado y de qué manera han marcado su carrera?; y lo que 
está detrás de la pregunta es si algún día usted se encontró con Foucault.

NR: Yo nunca conocí a Michel Foucault. Michel Foucault y yo nunca nos en-
contramos porque empecé este pequeño viaje en 1977 y él murió en 1984, nunca 
le escribí una carta para decirle: “¿profesor Foucault, le gustaría venir a Inglate-
rra?”. Él nunca vino a Inglaterra. Una vez le escribimos y recibimos una pequeña 
respuesta y nos gustó mucho, pero nunca lo conocí. Pero si hay una persona, si 
hay un pensador que me haya influenciado desde el principio es Foucault, y no 
soy un experto en él, yo soy bastante crítico de esas personas que se gastan la 
vida haciendo comentarios de Michel Foucault y por supuesto las conferencias 
han sido traducidas, ha sido el trabajo de toda la vida, de los comentaristas “y en 
1976 dijo esto, y el año tal dijo esto y esto que era diferente”; eso no me interesa 
para nada. Lo que me interesa son dos cosas: una, que él es el caso de un indivi-
duo ejemplar que hizo su trabajo tratando de pensar y de organizar diferentes 
problemas, de reinventar problemas, de pensamiento empírico, pero siempre 
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tratando de desarrollar los conceptos para explicarlos. Eso es lo que creo que 
es notable acerca de Foucault, y es lo que le enseño a mis estudiantes: si leen a 
Foucault, unas personas como ustedes pueden transformarse tratando de pen-
sar conceptualmente en el presente y analizar las formas de comprenderlo para 
transformarlo.

Hay otras dos influencias que yo querría remarcar. Desde el principio mismo, 
he trabajado de forma colectiva. Trabajo con grupos de estudio, de lecturas, de 
Marx, de Lacan, de Foucault, revistas. Trabajamos juntos, nos sentamos y habla-
mos por horas, nos tomamos unos vinos juntos. Ha sido un colectivo de trabajo 
y desde allí comencé el trabajo de gubernamentalidad, a hacer uso de la palabra; 
no todo el mundo estaba de acuerdo, no había una escuela de pensamiento, sino 
que la palabra salió como parte del trabajo colectivo, con este grupo de lectura 
estábamos estudiando la gubernamentalidad, nos encontrábamos cada cuatro 
o seis semanas durante horas a hablar, hablar y hablar. Ese trabajo colectivo 
es como debe ser en estos días el sistema universitario inglés, porque todo el 
valor se le da al individuo, solamente te dan avances académicos si escribes un 
artículo con tu propio nombre, tienes que buscar tus propias formas y aun así, 
intento trabajar de forma colectiva pero es difícil, y más difícil si las condiciones 
materiales no existen. Eso es lo colectivo, la idea del pensamiento como algo 
que sacas de la discusión conjunta. Eso ha sido central, crucial para mí.

Y la tercera influencia. Pienso que tengo que mencionarla; aunque no he he-
cho mucho trabajo en la resistencia y el trabajo etnográfico, he invertido mucho 
tiempo saliendo con personas que están intentando desarrollar las teorías y las 
personas que son los sujetos, y he trabajado en psiquiatría por mucho tiempo. 
En mi carrera he tenido amigos que tienen problemas psiquiátricos severos; ten-
go muchos amigos que son psiquiatras y eso es trabajar tanto con las personas 
que tienen el conocimiento de hacer lo mejor que pueden como psiquiatras y 
los que están en el otro lado, que tienen la experiencia en sus propios cuerpos y 
en sus propias almas, la psiquiatría y la intervención en ellos. Esos compromisos 
han sido cruciales para mí. Parecería algo muy superficial, y me lleva a sentir 
que unas personas están trabajando en formas que yo encuentro muy proble-
máticas, llevan investigando un tema durante los últimos cinco o diez años, no 
están alienados, están muy conscientes de lo que están haciendo, por lo que 
hacer una crítica para mirar sobre su hombro y decir “yo sé más que tú sobre lo 
que estás haciendo”, no es la relación con el mundo que me gusta tener. Por eso 
es que tal vez trato de ser muy afirmativo, muy optimista, y pensar que algo de 
tu trabajo lo puedas hacer un poco mejor aunque no estemos viviendo algunas 
posibilidades de cambio.

NM: Conversábamos antes de iniciar esta entrevista acerca de los diferentes 
viajes que hace por su trabajo y de su producción académica. En estos viajes por 
lo general se hacen observaciones, análisis y comparaciones. Si estuviéramos to-
mando un café y le preguntara ¿qué conclusión tiene del mundo conociéndolo 
como lo ha hecho, qué nos podría decir?

NR: Sí, viajo mucho por el mundo y creo que encuentro dos cosas. Si te sien-
tas en Londres, como yo lo hago gran parte de mi tiempo, hay una tentación a 
pensar en lugares como Colombia, Corea, Japón, o Shanghai, que son totalmente 
diferentes. Pero la idea de que hay una división fundamental entre los tipos de 
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pensamiento y de prácticas, y la estructura de problemas de mi propio país fren-
te a lo que está pasando en otras partes del mundo, ¡eso es una ilusión! Porque 
ese problema en muchos países se trata de diferentes maneras, así que yo trato 
de evitar la tentación del mito del Otro. Se ha escrito sobre Japón y se ha dicho 
que son “tan otros”, cuando yo estoy en Japón les digo que nunca he estado en 
una ceremonia del té y es lo primero que aprenden los niños en Japón.

Creo que la segunda cosa que he aprendido es que debido a mi optimismo en 
todas partes a donde voy veo gente joven que quiere hacer del mundo un lugar 
mejor: están pensando, leyendo, escribiendo, que no son como la “generación 
X” o cualquier cosa que sean. No son personas que solamente están en Twitter 
y Facebook; quizá haya muchas personas así. Pero a mí me impresiona conocer 
gente joven, ya sea en Shanghai, en Bogotá o Cali, que está pensando las mane-
ras en las que pueden entender el mundo y hacerlo mejor. Tal vez es la otra cosa 
que yo he aprendido. 
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