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Son pocos los libros que, si bien regresan sobre un argumento ampliamen-
te estudiado por más de cincuenta años –como lo es, en este caso, la obra y el 
pensamiento de Maurice Merleau-Ponty–, logran inspirar al lector, mediante 
sus numerosos y eficaces recursos literarios y conceptuales, dejando una agrada-
ble resonancia después de terminarlo. Este es el caso del libro de Luis Antonio 
Umbelino, Memorabilia: o lado espacial da memória (na esteira de Merleau-Ponty). 

El texto del filósofo portugués investiga la relación entre el espacio y la 
memoria, abriendo un camino alternativo respecto a la tendencia de la tradi-
ción filosófica occidental que, generalmente, o conecta la segunda a la noción 
de tiempo –y, en lo específico, a la naturaleza temporal de la conciencia– o la 
considera una versión apagada o menos intensa de las experiencias perceptivas. 
Según el autor, en cambio, la memoria “comporta (e porventura originariamente) 
um lado espacial definidor, uma dimensão estruturalmente espacial” (p. 16) que 
es menester investigar.   

El libro de Luis Antonio Umbelino se despliega en tres estudios que reflejan 
tres diferentes niveles de análisis sobrepuestos: el primero propone un plano 
fenomenológico de análisis del lado espacial de la memoria; el segundo, en cam-
bio, es en una “breve variación de fenomenología hermenéutica” sobre el habitar 
y el lugar; el tercero, finalmente, encamina en un estudio de la Tierra como 
el “espacio mismo”, en el marco de lo que el autor define una “radicalización 
ontofenomenológica”.  
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En la estela de Merleau-Ponty y siguiendo una tradición “secundaria” que 
incluye, además de cierto Husserl, Binswanger, Strauss y Minkowsky (pero se 
podrían incluir otros autores más), Luis Antonio Umbelino introduce, en la pri-
mera sección del libro, aquella experiencia por la cual el cuerpo no se encuentra 
en el espacio como cosa entre las cosas sino, más bien, es el cuerpo vivido que 
experimenta la espacialidad de una forma única y privilegiada. Es en este marco 
que, según el filósofo portugués, la vivencia del espacio llega a tener una clara 
repercusión sobre nuestra memoria. Sin embargo, desde el inicio el autor es muy 
claro: no se trata de un recuerdo entendido como la reproducción de imágenes 
interiores relacionadas con experiencias pasadas; lo que se recuerda “espacialmen-
te” no tiene que ver con una actividad voluntaria del yo, sino con una memoria 
anónima, inscrita en el mismo cuerpo. En este sentido el filósofo portugués 
señala que existe un saber que se instala en el sujeto en el presente vivido y que, 
más que depender de una experiencia del tiempo o temporalizada, está conectado 
con la manera en la cual el espacio es vivido por el cuerpo. Pero, se repite, no el 
cuerpo en un sentido físico, sino aquel que el autor llama, siguiendo a Merleau-
Ponty, el “cuerpo habitual”, es decir, un cuerpo anónimo e irreflexivo. El objetivo 
del autor, entonces, es claro: superar el asociacionismo como única interpreta-
ción de la memoria del espacio (me acuerdo de un lugar por sus características 
meramente representativas, como objetos y personas, por ejemplo, que luego 
recordaría, mutatis mutandis en situaciones topológicas análogas), e introducir 
una lectura densa y articulada del fenómeno de la memoria espacial, en donde 
al centro del discurso no está un yo consciente sino una vivencia impersonal que 
liga el cuerpo y el mundo. 

Al fin de llevar a cabo un análisis descriptivo de la experiencia del espacio, 
el filósofo portugués introduce la referencia, recogida en la Fenomenología de la 
Percepción de Merleau-Ponty, al carácter situacional del espacio vivido. Según 
Umbelino, esta noción permite constatar la compenetración indisoluble entre un 
lugar y una acción que ahí se llevó a cabo, así como con un objeto o una persona 
que nos ocuparon en ese mismo punto del espacio. Igualmente, con dicho lugar, 
es importante señalar, se instituye no sólo un vínculo afectivo (pp. 18-19) que 
igualmente no puede reducirse a una mera asociación, sino también una relación 
sensible profunda; de hecho, es posible visualizar la textura más compleja de la 
memoria de un lugar cuando la experiencia conlleva una participación densa 
de los sentidos, como los son, por ejemplo, el olfato y el gusto en la conocida 
experiencia de la magdalena prousteana. 
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Después de un largo análisis que trata mapear el vasto territorio de la relación 
entre el espacio y la memoria, el filósofo portugués abre una nueva dirección de 
investigación cuando introduce el ejemplo merleaupontiano de una experiencia 
paradigmática que reconfigura el discurso de la relación entre ambos conceptos. 
Existen, a veces, objetos y lugares que “despiertan” el pasado, pero no un pasado 
meramente representado, sino “una atmosfera de humanidad”, una serie de expe-
riencias que se viven cuando nos encontramos en un lugar marcado por el pasaje 
de alguien que ya no está ahí y que, sin embargo, no deja de reclamar su presen-
cia. Es este un potencial fantasmagórico que nos abre a una realidad compleja 
y multifacética, hecha de lugares y cosas que son “exoesqueletos espaciales vividos 
que parecen preservar y proteger el pasado” (p. 31). Y son éstas, finalmente, las 
memorabilias aludidas en el título del libro, es decir, los objetos únicos de una 
experiencia privilegiada que nos define a todos como seres humanos.  

Prosiguiendo en el desarrollo de la primera parte, Luis Antonio Umbelino 
lleva nuestra mirada hacia una dirección inesperada cuando conecta la memoria 
espacial con la noción del miembro fantasma, recuperada desde la misma obra 
de Merleau-Ponty. Para el autor hay un elemento en común que acerca a las dos 
experiencias en una estructura similar: tanto el recuerdo inscrito en el cuerpo 
habitual, que nos conecta a un pasado vivido en su dimensión espacial, como la 
sensación del amputado, que todavía sigue sintiendo el miembro perdido, tienen 
que ver con la experiencia de la presencia de una ausencia o con un ausente que 
se hace presente, ilustrando una legalidad intrínseca que acompaña y define la 
experiencia misma de la memoria espacial. 

No hay duda de que esta intuición vuelve más articulada la interpretación del 
filósofo portugués. Es justo el juego entre presencia y ausencia el verdadero prin-
cipio envolvente que relaciona el cuerpo, el espacio y la memoria. El miembro 
amputado, que se experimenta en el presente “como un fantasma”, nos habla no 
sólo de la presencia en el pasado espacial del cuerpo del miembro, manteniéndose 
viva en nuestra memoria pero en ausencia; el cuerpo habitual es tanto el mismo 
que “reprime a la amputación”, como también aquel que silenciosamente está 
–siempre y otra vez (immer wieder)– listo para desenvolverse en el mundo; y jus-
tamente lo hace saliendo de su anonimato cada vez en que el mundo lo interpela 
como espacio vivido. Y esto no sería posible si en el cuerpo habitual (también 
definido “cuerpo fenoménico”) no se hubieran quedado justamente aquellas 
sedimentaciones de las acciones de incorporación realizadas por el mismo cuerpo 
de forma anónima e impersonal.
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Por otra parte, la noción de “atmosfera de humanidad”, de la cual ya habla-
mos, introduce la idea de que el recuerdo no tiene que ver necesariamente con un 
pasado personal, sino con una experiencia anónima del cuerpo que nos permite 
revivir y resentir la vida de alguien más que se encuentra plasmada en objetos y 
espacios ajenos. Es justo en este punto que la comparación con el recuerdo del 
miembro fantasma se vuelve más fuerte, es decir, cuando el cuerpo habitual llega 
a enfrentarse con un campo práctico que en la memoria interpela al miembro 
faltante por su presencia. Y, por tanto, así como se habla de miembro fantasma, 
debemos hablar, en las situaciones descritas, de un correspondiente espacio fan-
tasma. No hay duda de que, para el autor, esta es la misma razón por la cual hay 
experiencias en las cuales revivimos, en sus objetos y sus lugares, la vida del otro 
a pesar de su ausencia. En ella se experimenta lo que el filósofo portugués llama 
“la recuperación intersubjetiva de presencias en ausencia” (p. 78) que abren al 
verdadero índice de una “espacialidad intersubjetiva” (ídem).

En el marco de la intersubjetividad sigue, precisamente, el discurso de Luis 
Antonio Umbelino. Y otra vez la obra de Merleau-Ponty, en la estela de la Paa-
rung husserliana de la Quinta Meditación, representa una propuesta fundamental 
para el filósofo portugués. La memoria espacial no puede entenderse plenamente 
si no se toma en cuenta la experiencia del otro y, de manera particular, sólo si ésta 
se considera como una experiencia intercorpórea, es decir de “un contagio inten-
cional” entre cuerpos (p. 80) desde una dimensión pre-intencional. De hecho, 
sólo considerando la relación intercorpórea como el encuentro entre cuerpos 
anónimos llegamos a concebir, en su profundidad, aquella “atmosfera de huma-
nidad” de la cual el autor habló anteriormente y, consecuentemente, podemos 
vislumbrar la razón por la cual la memoria corpórea del espacio representa una 
manera fundamental, originaria, de estar en el mundo. Esto porque, sin ella, no 
sólo no habría forma de relacionarnos con nosotros mismos desde la mirada de 
un sujeto de la experiencia, en la unidad sintética de la misma; a un lado de la 
temporalidad intrínseca a la consciencia, pero de cierta forma autónomamente, 
la memoria espacial tiene una tarea fundamental para que el sujeto se dirija hacia 
lo otro. En efecto, el reto más grande de la teoría fenomenológica de la intersub-
jetividad es entender cómo llegamos a considerar ese otro por lo que es, es decir, 
alguien ajeno a mí que sufre, sueña y espera, un otro con un pasado y un proyec-
to de vida. Luis Antonio Umbelino nos dice que lo sabemos porque vivimos la 
relación con el otro en el horizonte de la intercorporalidad o, en otras palabras, 
en el lazo pre-personal de nuestros cuerpos anónimos en donde “cada cuerpo 
resuena con los demás” (p. 95).  Finalmente, el caso del niño en sus primeros seis 
meses de vida nos ilustra perfectamente la naturaleza prereflexiva de la relación 
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intersubjetiva cuando el neonato responde a los estímulos del otro de una forma 
especular por “un contagio intencional” inscrito en su misma naturaleza. 

Si en la segunda parte del texto el autor quiere llevar a cabo un análisis 
hermenéutico de la memoria espacial, un pasaje obligado es aquel que lo lleva 
al pensamiento de Paul Ricoeur. En el ámbito humano, la relación entre narra-
ción y temporalidad no puede olvidar un elemento central para Luis António 
Umbelino: el espacio. Si, por un lado, el tiempo, siguiendo al filósofo francés, “se 
vuelve tiempo humano en la medida en que es articulado de un modo narrativo” 
(104), por otra parte, “tal narrativa del tiempo, si se analiza adecuadamente, 
no prescinde de una dimensión espacial” (id.). ¿Pero, de qué manera el espacio 
entra en el marco de este discurso? Esto se debe al hecho de que toda narración 
no sólo se desarrolla en una estructura temporal determinada, en la cual se va 
definiendo la identidad de cada individuo, sino que no puede prescindir, con-
temporáneamente, de hacer referencia a los lugares en donde dicho desarrollo 
narrativo se lleva a cabo. Sin embargo, para el filósofo portugués hablar de un 
espacio humano significa, antes que todo, hablar de un espacio construido para 
la vida y, desde luego, para la memoria de lo vivido. Así como hay un tiempo 
del recuerdo, por tanto, habrá también un espacio de la memoria, garantizado 
por las aportaciones culturales de la arquitectura, cuyos elementos (ventanas, 
puertas, paredes, cuartos, etc.) participan activamente en la historia de las vidas 
que en ellos habitan. Se llega, de esta forma, para Luis Antonio Umbelino, a la 
necesidad de trazar una relación de interdependencia entre identidad, memoria 
y lugar, pues, “las vidas vividas y los espacios habitados intercambian constan-
temente ‘sus significados’”. Historia personal e historia grupal permiten hablar, 
por tanto, de un espacio humano construido, que se vuelve el punto de origen 
de una memoria que incluye y trasciende, al mismo tiempo, al individuo.

Es de esta forma que, desde un estudio de fenomenología hermenéutica, 
que tiene al pensamiento de Ricoeur como punto de referencia principal, final-
mente, llegamos a la tercera investigación del texto y, como lectores, logramos 
entender que la idea de un espacio construido, como fundamento de la memoria 
y la identidad, personal y grupal, se conecta a aquella relativa a las nociones de 
“atmosfera de humanidad” y del miembro fantasma, vistas en el marco descrito 
de una ausencia vivida como presente. 

El punto de contacto entre los dos primeros apartados se encuentra aludido 
en la propuesta de la parte final del segundo estudio, en donde Luis Antonio 
Umbelino conecta la “memoria de los espacios habitados” con la idea, retomada 
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de Husserl, de la “memoria de la Tierra”. Y, una vez más, Merleau-Ponty es el 
interlocutor privilegiado del discurso del filósofo portugués. El cuerpo, como 
órgano fundamental de la percepción, proporciona el medio de interpretación de 
la experiencia espacial. Reconozco a la ciudad de París a mi llegada, dice el autor 
francés, porque soy cómplice de un saber prereflexivo que me permite sentir una 
familiaridad con un lugar, que finalmente es una forma de recordar, una memoria 
inscrita en el mismo cuerpo en cuanto memoria espacial que en su esencia es 
perceptiva. Sin embargo, así como el sentirse en casa que hemos descrito confir-
ma nuestra manera constitutiva de “ser del mundo” en cuanto cuerpo, el extra-
ñamiento que deriva del estar en un lugar desconocido confirma, de la misma 
manera, el mismo hecho. En esta última parte Umbelino repite las afirmaciones 
del primer apartado, pero con la intención evidente de verticalizar el discurso e 
irrumpir en la profundidad de sus demarcaciones mediante la propuesta de los 
lineamientos de una “nueva espaciología”. Este camino se vuelve posible, para el 
filósofo portugués, si se introduce la densa especulación ontológica del último 
Merleau-Ponty, en aras de sortear el primado de la conciencia que encontramos 
en la filosofía de la reflexión y llegar a mapear el territorio desconocido de la 
experiencia del espacio y su conexión con la memoria. Pensar en el espacio se 
torna, así, un pensar sobre lo impensado, es decir, sobre un sentido haciéndose, 
completamente ajeno a la consciencia y que, en cierto momento, fundamenta 
los niveles superiores de la experiencia (imaginación, recuerdo, ideación, etc.). 

A ese horizonte, anterior a toda experiencia consciente, se puede llegar sólo 
de manera indirecta, oblicua o, como a menudo dice Merleau-Ponty, “lateral”. 
Fue Cezanne quien permitió al filósofo francés trazar las coordenadas de explora-
ción del territorio descrito. Para el pintor, antes y detrás del mundo, así como este 
aparece frente a la consciencia, existe un entretejido de experiencias perceptivas 
prereflexivas que es menester hacer brotar, o traer a la luz, desde su horizonte 
infigurable. 

El camino escogido por Umbelino es, finalmente, aquello abierto por los 
estudios merleaupontianos sobre la Naturaleza. Así como esta última debe enten-
derse en el marco de la filosofía de Schelling y Whitehead, como un proceso 
relacional intrínseco, perene e imparable, la experiencia debe considerarse en 
una perspectiva de continua superposición –dentro del cuerpo– entre conciencia 
y Naturaleza, percepción y mundo. Hablar de Naturaleza significa, por tanto, 
hablar tanto de un tiempo inmemorable –de una temporalidad intrínseca que 
nos regresa al tema de la memoria–, como de un ser comprensible sólo en el 
marco de aquel que Merleau-Ponty llama “espacio topológico”.
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Tiempo y espacio, otra vez regresan como coordenadas fundamentales para 
entender la relación entre ser y mundo. Umbelino reconoce que una compren-
sión adecuada de este punto pasa necesariamente por el llamado merleaupon-
tiano a entender la profunda imbricación entre organismo y medio con base 
en la propuesta del biólogo Jakob Johann von Uexküll. Regresando al tema del 
espacio, el filósofo portugués nos recuerda cómo las respuestas del organismo al 
medio ambiente son desencadenas por “uma espécie de conivência espacializada 
estabelecida pelo interior do meio ambiente” (157), en el sentido de “la encarna-
ción de un ritmo melódico”. En este marco relacional entre organismo y medio 
ambiente, además, se descubre que no hay un pasado que sea verdaderamente 
pasado, sino que en el presente de cada suceso se despliega, desde sus profundi-
dades, lo más antiguo de la Naturaleza. Es en este sentido que el comportamiento 
de los organismos es y siempre será “una constante negociación temporalizada y 
espacializada con el medio ambiente” (160). 

En la parte final del texto, el análisis ontofenomenológico de Luis Antonio 
Umbelino se sumerge en la complejidad del pensamiento del último Merleau-
Ponty, sin perder de vista el tema principal que desde el inicio anima el trabajo: 
la naturaleza del espacio y su relación con la memoria. En páginas densas el 
filósofo portugués nos introduce, zigzagueando, al curso merleaupontiano sobre 
la naturaleza y a algunos pasajes de Lo visible y lo invisible, con la intención de 
demostrar que profundidad del espacio y verticalidad del tiempo son cualidades 
que Merleau-Ponty encuentra en la Naturaleza y que nos introducen a una nue-
va noción de ontología y, finalmente, de Naturaleza. Ésta se propone como el 
“principio bárbaro” (Schelling) que está detrás y debajo de la vida de cada indi-
viduo y consiste, finalmente, en el índice (tanto espacial como temporal) de una 
“topología de pertenencia y envolvimiento, de un tejido común de imbricación” 
(169). Es, de esta manera, la Naturaleza un vínculo que me une sensiblemente a 
las cosas y a los otros, “presença tácita e silenciosa de algo como um solo terrestre 
de pertença”. 

Esta última cita nos lleva, finalmente, a la noción de Tierra como “arca 
originaria que no se mueve y que nos une a todos”, desarrollada por Husserl en 
un celebre texto de 1934. Sin esta noción de suelo inmóvil, nos dice el profesor 
portugués, “nenhuma concepção ou representação do “espaço” e do “movimen-
to” seria sequer concebível” (171). Y justo a partir de esta noción llegamos a la 
consideración siguiente: la Tierra, como configuradora de un nuevo tipo de Ser 
topológico de imbricación, puede considerarse como portadora de todo lo posi-
ble, es decir, la territorialidad o tierratorialidad de la Tierra indica algo como el 
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“espacio mismo” de un pertenecer arqueológico compartido: un proto-espacio 
que, en cuanto nivel arqueológico, se puede considerar, contemporáneamente, 
el tiempo de una historia primordial compartida, de una proto-historia. Y dicha 
historia no podría estar en cada sujeto sino a partir y dentro del mismo cuerpo 
en el sentido de aquel cuerpo vivido (Leib) que, además, es el punto cero (Null-
punkt) de todo movimiento. Como en los apartados iniciales, la Tierra, con su 
historia primordial, está conectada con el presente del cuerpo vivo mediante 
un vínculo fantasmagórico, por el cual se establece en el segundo una memoria 
de la primera en un momento anterior a su humanización, y en donde resuena 
una relación compleja entre la familiaridad de todo lo humano y la extrañeza 
inquietante propia de una realidad pre e inhumana. Justo dentro o debajo del 
cuerpo y a través de su potencialidad sensible, finalmente, se hace presente le 
Tierra como matriz de toda espacialización y temporalización, reales y posibles. 

Sólo en el marco de las ideas que hemos introducido es posible, finalmente, 
pensar en una nueva ontología, es decir, hacer una filosofía libre de prejuicios 
antropomórficos y comprometida a partir de las potencias espaciales de la Tierra 
de gestación ontológica de sentido.

De esta forma, partiendo de un análisis fenomenológico de la naturaleza 
espacial del cuerpo y de la memoria que lo conecta a los lugares, Luis Antonio 
Umbelino alcanza su punto de llegada en la configuración de un saber intersub-
jetivo que se fundamenta en el carácter prereflexivo de la experiencia de la Tierra. 
Así como nos presenta una propuesta original y particularmente fascinante, la 
obra del filósofo de Coimbra produce una cierta resonancia de ideas que se 
reflejan en algunas cuestiones dignas de ulteriores desarrollos: ¿es la memoria del 
espacio reconocible en otras formas artísticas, además de la arquitectura? ¿Qué 
podríamos decir de la danza, dentro esta propuesta? Además, a partir de la lectura 
de Umbelino, ¿qué se puede afirmar de las patologías psicológicas relacionadas 
con el espacio (claustrofobia o agorafobia)? Estas son sólo algunas de las nume-
rosas direcciones de desarrollo abiertas por este notable trabajo. 
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