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Resumen

El Valle de Ordesa ya no es solo un espacio de la comarca 

del Sobrarbe ubicado en el Pirineo central de Huesca. Gracias 

a Manuel Vilas Ordesa, el parque más antiguo de Aragón 

y el segundo de España, es un aglomerado de memoria y 

desapariciones en lucha contra el olvido. Es un mirar por el 

espejo retrovisor, es un parar a tiempo en el viaje de la vida 

para reencontrarse con quien se fue y con quien se es. Es un 

valle de recuerdos y orogenias que ya es un poco más nuestro.

Palabras clave: Manuel Vilas; Memoria; Olvido; Identidad; 

Ordesa

Abstract

The Ordesa Valley is no longer just a space in the Sobrarbe, region located in the central Pyrenees 

of Huesca. Thanks to Manuel Vilas Ordesa, the oldest park in Aragon and the second in Spain, it 

rearview mirror, it is a stop in time on the journey of life to meet again with who one was before 

and with who one is. It is a valley of memories and orogeny, which is a little more ours.
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frecuentado cuando se quiere hacer balance de quien está detrás de las letras. En 
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manera casi inevitable un juicio de valor sobre las experiencias personales desde el 

presente, contrastar unas con otras para llegar a los imprescindibles. Existen empero, 

mismo, ante el no reconocimiento del mundo, cuando todo pierde sentido y el autor, 

desde la escritura, su hábitat, se hace inevitable no dialogar con la realidad más cruda 

desde la reconstrucción del mundo y del yo en esa vida doliente. La comunicación 

con la otredad ausente se vuelve algo inevitable para poder escribir sobre lo inefable: 

lo insoportable. En este sentido la autobiografía puede ser igual de instructiva para el 

lector, que encuentra las palabras con las que reconstruir su propia biografía, como 

para el escritor, que se rehace durante el proceso mismo de su escritura. El resultado 

es una Ordesa inconmensurable, imperecedera como las montañas frente a la caduca 

vida humana, la forja de una identidad en el quehacer de la escritura, como pilar 

Como artefacto literario que pretende exorcizar, al juego paradójico de 

sobrevivir a la muerte y a soportar la ausencia de los cercanos, la obra desemboca 

En este sentido recuerda a obras como “Mortal y rosa” de Francisco Umbral o la 

contundente y honesta obra de Sergio del Molino “La hora violeta”, dos libros que 

a su manera se reelaboran como acto de supervivencia de sus autores capaces de 

escribe en torno a la identidad de un querer ser y seguir siendo en tanto que cercano 

ese país de “charanga y pandereta” que cada vez siente más lejano Manuel Vilas. 

La España que fue y la que pudo -pero no quiso o supo- ser. Así, en esta “asincronía 

literaria”, que nace de lo inmediato del dolor para luego rehacerse sosegadamente 

sin prisas, como vida que, aunque puede parecer a vuelapluma, narrando lo que está 

sucediendo en el instante que se escribe, pasa a ser macerada, puesta en reposo para 

deconstrucción franquista y la reconstrucción democrática ha ido transformándose, 

pero manteniendo permanencias, mostrando una España a corazón abierto, que nos 

permite ahondar en sus raíces para entender sus desarraigos.

En este sentido, todo diario en cierta forma, más que ayudarnos a entender al 

escritor, ponernos en la piel y la mente del narrador y su mundo como testimonio 

‘La 

conciencia uncida a la carne’ de Susan Sontag a ‘Los Diarios de Franz Kafka’, 

pasando por ‘El dolor’ de Marguerite Duras o el ‘Diario íntimo’ de Miguel de 
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heterogeniedad que en sus nexos. La autoreferencia como posibilidad se multiplica, 

que pretenda interpelarse y por ende, acabe por cuestionar su propio texto, su 

personal. Y sin embargo, todas estas tipologías, todas estas variedades de narradores 

persona que te mira. 

en el canon literario, contando todavía con una bibliografía especializada minoritaria, 

sin menoscabo de la mayor atención que haya ido recibiendo paulatinamente por 

nos empeñemos la literatura no se suscribe a nuestras normas y cerrazones, autores 

propios mecanismos de comunicación, su propio engranaje y pretender suscribirla 

en su quehacer de antologías fragmentarias. Mundo es, el vigesimosegundo tomo de 

noventa, toma su título de una frase sobre el paso del 

vida con una noria de La Celestina de Fernando de Rojas: “Mundo es, pase, ande su 

rueda, rodee sus alcaduces, unos llenos, otros vacíos.” En esencia, este último ejemplar 

no deja de ser una variación más de su monumental Salón personal, una piza más del 

a la huella indeleble de la muerte, en el fondo la vida y la muerte, el recuerdo sobre 

hiciera la Celestina anteriormente referida: “Ley es de fortuna que ninguna cosa en 

un ser mucho tiempo permanece: su orden es mudanzas...proverbio es antiguo que 

Y es que es precisamente la muerte la que evoca a muchos autores a la 

reconstrucción fragmentaria, a luchar contra el olvido lo que hace a todos estos 

autores escribir y modelar su biografía y es precisamente lo que los hace universales 

lo fugaz de cualquier vínculo o relación. La vida y la muerte son para la Celestina, 

como para el resto de los mortales, un proceso cíclico de crecimiento y declinación.

Nuestra vida es breve, pero las montañas, Ordesa, no lo son. Llevan ahí millones 
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con sus hijos para volver al origen y revistar la forja de los recuerdos, esos que, 

de alguna manera, llevaremos tatuados hasta la muerte. La indagación en nuestros 

recuerdos nunca es igual, cambian como nosotros, como la vida, mostrándonos como 

oscuras, confusas y decepcionantes, pero siempre reveladoras.

Los recuerdos bucean en la interioridad evidenciando lo vacuo de lo material, 

de nuestros adornos innecesarios por lo que Manuel Vilas va tomando conciencia del 

vacío mercantilista, las ansias de consumo que anidan en el corazón de las sociedades 

capitalistas, alienadas en su ambición material e incapaces de reencontrarse. El 

pasado de Manuel es amarillo, repleto de muebles vacíos y camisas de muertos, de 

una clase media que hoy como ayer, no puede llegar al sueño prometido, a avanzar 

en estrato social, subir más peldaños en la escalera del absurdo erguida sobre los de 

abajo. 

En aparente paradoja, esta concienciación genera una hermandad con la 

humanidad, una solidaridad en la mediocridad de nuestros sueños rotos porque 

“somos vulgares, y quien no reconozca su vulgaridad es aún más vulgar”. Una 

permite reconciliarse con uno mismo, con la otredad y con nuestra impostora “historia 

común” tan quebradiza y frágil como condicionante. La historia de una España que 

forjó la condena de nuestros padres como forja la nuestra y en cuyas cadenas no 

solo se muestran las ansias por avanzar en la escalera del capital, sino que, en sus 

que es principio de vida y de recuerdo, que alimenta a los fantasmas para dejarnos 

recordar su nombre, su historia y su propia muerte.

El espacio que abre una autobiografía es esencialmente íntimo, con recuerdos 

comunicación igual de íntima tanto en cuanto interpela a lo personal. Una arquitectura 

salvaje y natural que se va rehaciendo conforme se va rescribiendo en un mar de 

con sus singularidades, como cada uno de nosotros, sus lectores. Una huella personal 

un paso en la arena, creado y destruido a cada segundo que vivimos, pero en el 

que cabemos todos con nuestras imaginaciones y realidades tan diferentes como 

comunes.

la capitulación en oposición a la voluntad y capacidad de rememorar lo sucedido, 
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reivindicarlo como algo nuestro y llevar a cabo su resarcimiento. Bajo esta premisa se 

identidad no es la memoria, sino nuestra elección y selección como narradores de 

nuestro relato, el relato que queremos tener de nosotros, en su lucha con su antónimo, 

de lo que no queremos olvidar, a pesar de que, en el tiempo transcurrido, en las 

perdidas y en las faltas que pueblan nuestras vidas, se pueda nublar nuestro recuerdo. 

en ese lenguaje esencialmente dialógico que por momentos se acerca al discurso 

epistolar con su padre, pues hay un personaje-emisor que se dirige a un receptor, 

ausente en la comunicación, pero presente en el texto. Una presencia manifestada en 

cada una de las elecciones en la escritura del autor, en cada una de sus vueltas atrás, 

sus re-escrituras y negaciones de su propio pasado, si bien, en este caso, el receptor 

es el lector y no la ausencia, el elemento controlador presente a la vez peermitiendo 

hacer una acto de «confesión», que no tuvo lugar ante la presencia física del referente

percatado que, ya sea por su Cañón de Añisclo, las Gargantas de Escuaín o la cabecera 

más perdura en el recuerdo del caminante que tiene a bien perderse por esos lares 

la ciudad que acuden al monte con la intención de recordarse. Manuel Vilas evoca 

a su padre bajo su sombra, permitiendo con ello rememorar nuestras ausencias, 

nuestro verdadero ADN. Una idea que nos recuerda que todo patrimonio mantiene 

las sombras del recuerdo, las que nos hicieron, nos hacen y nos harán, las que nos 

Blas de Otero “conmigo -con nosotros- van”. La vida es memoria y ausencia, es un 

monte perdido repleto de parques personales de múltiples morfologías y orogenias, 

plegamientos con mayores o menores elevaciones y erosiones. Realidades físicas 

que no dejan de estar tan llenas de silencios como de voces, de sombras como luces, 

de muerte… y de vida. Así es Ordesa, una ciudadela rocosa construida a base de 

tiempo, recuerdo y olvido, habitada por y para la fugacidad y su poder desvanecedor. 

Un lugar común, tal y como empezamos esta reseña, que habita en toda memoria: 

“nuestro valle de ausencias presentes”.


