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Celia Arteaga Conde (CA): Agradezco a la Revista Latinoamericana de An-
tropología del Trabajo que me permita entrevistarte como una de las pione-
ras de los estudios de antropología del trabajo, una de las primeras mujeres 
que hace trabajo de campo en fábricas.

CA: ¿Desde dónde surgió tu interés por los estudios del trabajo, a partir de 
una historia familiar, o algo personal?

Patricia Torres Mejía (PT): Llego a la antropología por la pasión de mi papá 
chicano, él nació en Estados Unidos, pero es de origen mexicano. Estudió in -
geniería industrial en Texas A&M University en una época de discriminación 
pública para negros y chicanos. Ya en México, mi padre trabajó primero en 
General Electric y más tarde en Udylite de México, SA de CV, con sede en Mi-
chigan, EUA (eventualmente absorbida por Occidental Petroleum). Ahí fue di-
rector de esta empresa dedicada a la galvanoplastia. Continuamente directivos 
norteamericanos llegaban a supervisar, venían a ver cómo avanzaba la planta, 
mi padre fue el primer director y estuvo allí hasta que cambió de accionistas.  
La empresa se dedicaba al cromado, sobretodo al niquelado y pavonado de pie-
zas para la industria automotriz: una empresa altamente contaminante. Me en-
cantaba, desde los nueve años, ir con mi padre a visitar la planta, fue la prime -
ra fábrica que visité. Había unas tinas enormes con la preparación de cobre, ní-
quel y más, según el acabado. Las tinas tenían electrodos en los extremos, el 
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positivo y negativo. Allí se sumergían las piezas grandes, colgadas en tubos de 
titanio como conductor; las pequeñas se colocaban en canastas de titanio y se 
procedía a darles “el baño”, así lo recuerdo, lo vi por varios años. Me encanta-
ba ver cómo se preparaban las tinas. Mi papá me pedía que me alejara porque 
era peligroso, eran puros ácidos y químicos. Me apasionaba ir a ver después el 
pulido de las piezas, cómo les sacaban el brillo. Los obreros usaban máquinas  
pulidoras y veía cómo aquello que se veía negro de repente brillaba.

Como hija del director de la empresa, que estudiaba en el Colegio Guadalupe, 
donde nos enseñaban inglés, podía –al igual que mis otros dos hermanos y 
hermanas—practicar el inglés con los supervisores que venían de Estados Uni-
dos. Aunque mi papá era chicano y su inglés era impecable, nunca nos dejó 
hablar inglés en la casa. Mi papá no quería que habláramos ese mal español  
con el que él se crió, y por el que eran discriminados por los anglos texanos y 
también por la población afrodescendiente; él siempre nos habló en español, 
porque para él, el chicano  spanglish  era una lengua no respetada. Años des-
pués se reconoció como un creole. 

Desde muy pequeña, durante mi primaria, visitaba esa fábrica y más adelante, 
talleres de amigos de mi papá que se dedicaban a lo mismo en menor escala.

CA: ¿Y por qué ibas a la fábrica?

PT: Porque me gustaba ir, y también me gustaba mucho acompañar a mi papá 
con los visitantes de la empresa, a quienes guiaba por sitios arqueológicos cer -
canos, a ver el ballet folclórico, a los jaripeos y hasta a los toros, lo que pidie-
ran. Teotihuacán y Xochicalco eran lo que más gozaba mi padre y me lo tras-
mitía. Leía muchísima arqueología mexicana. Tenía un gran interés por el país  
de su padre y sus ancestros. Y claro, yo quería ser arqueóloga. Él leía mucho y 
compraba todo libro del México antiguo. 

Algunos libros los conservo: de historia y arqueología mexicanas. Nos mostra -
ba las fotografías y nos invitaba diciento “vengan a ver qué interesante”, y por 
supuesto, cuando íbamos a las pirámides a eso íbamos, a conocer el gran pasa -
do mexicano. Entonces, el vivió con la pregunta “¿de dónde vengo?”, pues 
“vengo de un país que me da mucho orgullo”, el México prehispánico, la gran 
civilización mexicana y nos recordaba el maltrato que recibió en Texas por ser 
mexicano.

Años después, en la preparatoria, fue a nuestra clase  Laura Helguera†, estu-
diante de Antropología Social en la Universidad Iberoamericana, a darnos una 
plática sobre su profesión y yo me dije: “eso es lo que yo quiero”, ese pasado 
mexicano es el México grandioso junto con el del presente. Laura habló mu-
cho del trabajo con los indígenas en Chihuahua. Ahí leí “El perfil del hombre 
y la cultura en México” (1934), de Samuel Ramos, solo superado por “El labe-
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rinto de la soledad” (1950) de Octavio Paz. Me acuerdo cuando leí con mi pa -
pá “Canasta de cuentos mexicanos” (1946) de B. Traven y le dije: “esto es lo  
que voy a estudiar, papá”.

Mi papá nos llevaba a viajes de paseo, no solo a Acapulco, sino también a Ca -
temaco y Paso de Ovejas en Veracruz; era la pasión por conocer el México dis -
tinto, el México que él decía que era su México, no el México moderno, nor -
teamericanizado. Entonces así nació mi pasión por la antropología. 

CA: OK, iniciaste la licenciatura en Antropología Social en la Universidad Ibe-
roamericana en la Ciudad de México a finales de los años sesenta, pregunto 
entonces ¿cómo fue tu postura; desde la antropología, qué perspectiva teórico-
metodológica fue la que te empezó a llamar más la atención?

PT: En agosto de 1969 me adherí a una antropología crítica con la perspectiva 
teórico-metodológica de la economía política, que acogió profesores y profeso-
ras del movimiento crítico del México del 1968, expulsados o rechazados de la  
Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH). Fueron acogidos, a ins-
tancias de Ángel Palerm Vich, en la Escuela de Antropología de “la Ibero”, uni-
versidad de la Compañía de Jesús. Yo misma, al no poder entrar a la escuela 
pública, la ENAH que estaba en huelga estudiantil, presenté el examen de ad-
misión y obtuve una beca-crédito. El nuevo modelo de formación, no acepta-
do en la ENAH, fue tomando forma con nuevos planes de estudios y un nue-
vo modelo de formación y organización de la misma universidad. 

La lectura directa de clásicos y contemporáneos de nuestra disciplina, así como 
el trabajo de campo desde el primer semestre de la formación, nos permitirían 
reconocer sus paradigmas y cómo irlos cuestionando y sugiriendo nuevos des-
de una investigación de campo seria y bien registrada. El generar el dato desde  
nuestra propia vivencia en la sociedad, requería y requiere de preguntas claras, 
registros minuciosos y claridad sobre los prejuicios con los que se llega al cam-
po. Aprendimos a reconocer el papel de la observación directa de los fenóme-
nos sociales plasmados en las monografías clásicas y etnografías de aquellos 
que trataron de explicar sociedades sin Estado, organizaciones basadas en el pa-
rentesco o en economías no regidas por el libre mercado. Y en mi caso, el va -
lor del trabajo en las sociedades rurales indígenas de México.

Para Ángel Palerm, el tema central de la antropología, era el estudio de la evo-
lución humana, y la antropología daba cuenta del evolucionismo multilíneal:  
la forma en que se construyen y transforman las estructuras sociales. Para Ar -
turo Warman, cómo viven las personas concretas esos cambios, especialmente 
las poblaciones indígenas campesinas. Carmen Viqueira insistía en que obser-
váramos las formas en que percibimos y manifestamos culturalmente nuestras 
propias observaciones al ir a campo antes de llevarlas a teorías concretas. Para 
mí esas tres fueron las claves de mi formación, un espíritu crítico alimentado 
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por la economía política, la evidencia que ofrecían otros pensadores sociales  
que observaron fenómenos sociales de cambio para cuestionar nuestros pro-
pios paradigmas y enfrentar al México desigual.  

Arturo Warman y Ángel Palerm consideraban que la riqueza de la antropolo-
gía en México está en el trabajo de campo. No teníamos ni cuatro meses de es-
tar estudiando y en febrero nos llevaron a trabajo de campo. Entonces vamos 
al campo porque dicen “se van a formar mejor en el campo porque no tene-
mos buenos libros de la nueva antropología”, íbamos a campo con proyectos 
de investigación generados por nuestros profesores. El de Ángel Palerm era en 
el área de Acolhuacan en Texcoco, donde él trabajaba con Eric Wolf cuestiones 
civilizatorias. Arturo Warman, con el proyecto de la zona Tarasca a la que yo 
fui, quería entender las conexiones entre la cultura indígena y la cultura mo-
derna, el sistema capitalista y las formas de explotación.

CA: Hablando de desigualdades, ¿qué fue lo primero que empezaste a estudiar, 
a desarrollar? ¿el campesinado o la fábrica?

PT: Mis primeros trabajos de campo, como te dije, fueron en la Meseta Taras-
ca de Michoacán, en un proyecto sobre campesinado indígena encabezado por 
Arturo Warman. Ahí aprendo a describir las actividades de la unidad domésti-
ca como eje de la economía rural, en una zona pobre económicamente pero 
rica culturalmente. Desde la producción para el consumo, describo las activi-
dades económicas, trato de entender para qué trabajan: producto agrícola para 
el consumo y manufacturas para el intercambio (artesanías). Al hacer las cuen-
tas, desde un manejo de producto en dinero, siempre eran negativas y no per -
mitían entender cómo se daba la reproducción social, ni cómo alcanzaba para 
fiestas patronales suntuosas. Entendimos lo que era la producción para consu-
mo y la producción para mercado. 

CA:  Me gustaría destacar, porque tengo el honor de conocerte, que aquí fue 
donde empezaste a construir esta rigurosidad metodológica de la antropología 
que nos transmites. 

PT: Sí, eso fue uno de los grandes aprendizajes con los profesores, que en ver-
dad sí eran muy muy exigentes, en el modelo que desarrolló la escuela de Har -
vard, porque Ángel aprendió de Kelly a hacer fichas, clasificar; aunque fíjate 
que Arturo era un poquito menos riguroso. Aprendí dos cosas con ellos: yo 
me acuerdo mucho que Arturo decía que la antropología se hacía con las nal-
gas y Ángel decía que con los pies. Yo no entendí; más tarde di cuenta que Án-
gel Palerm tenía más dificultad para acercarse a la gente, pero era un gran ob-
servador de los procesos sociales que se observaban en el paisaje. Arturo llega -
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ba a campo, se sentaba un ratito en su silla chiquita y empezaba a platicar con 
un señor y sacaba una información profunda. 

Buscábamos el dato preciso, por eso el diario de campo se hacía todos los días.  
Las fichas en las que clasificábamos la información, siguiendo el manual de 
Murdock, se hacían los días en que no salíamos a campo. ¿Cómo describir el  
proceso observado si lo explicaban en su lengua? Nos dieron como apoyo para  
la descripción etnográfica el manual de campo que integró la academia de an-
tropología inglesa. Por último, el ejercicio de integrar un informe sobre la eco-
nomía doméstica campesina.

CA: Por lo que estoy escuchando, estás contando la descripción de las activida-
des económicas y la producción social, ahí fue donde empezaste a observar a 
tus dos grandes profesores Ángel Palerm y Arturo Warman. ¿Cómo fue que 
esto se fue conectando a la producción, al mercado y al trabajo? ¿Ese fue el pri-
mer campo donde viste esas relaciones de producción de ese trabajo?

PT: Sí, porque era un pueblo de agricultores y artesanos, que vendían por di -
nero o intercambiaban por otros productos servilletas, bateas de madera que 
hacían dentro de la región de la Meseta Tarasca, pero el maíz, el frijol y la cala -
baza eran cultivados para el autoconsumo. Cuando requerían trabajo de perso-
nas fuera de la unidad doméstica, lo hacían como una actividad de ayuda mu-
tua, no se pagaba: lo que se designa como mando vuelta. Nos estaban enseñan-
do a describir el proceso de producción, desde la selección de semillas hasta la  
nixtamalización del maíz para la elaboración de tortillas, el ciclo agrícola com-
pleto. Todo todo lo describíamos, todo el trabajo, incluso el de la mujer, sin 
ningún enfoque de género. Le llamábamos la división por edad y sexo, que era 
un elemento principal de la antropología: ¿qué hacen los hombres? ¿qué hacen 
las mujeres?, pero sin poner atención a la violencia cotidiana, no la veíamos, 
porque es muy doloroso, no dábamos cuenta de ella, lo veíamos como pobre-
za, lo veíamos como otredad. Aprendí a describir con mucha fineza; en investi-
gaciones posteriores me estorba, tengo tanta información que no sé cómo or -
ganizar.

CA: ¿Qué autores eran los que más te influenciaron y cómo te llevaron al estu-
dio del trabajo?

PT: A raíz de estos inicios de la antropología crítica, Ángel había leído mucho 
a Marx, pero él siempre decía que no quería que lo leyéramos porque se leía  
como dogma en México, de una manera muy talmúdica.
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Pero leíamos a Marx, especialmente sus estudios etnográficos, y fuimos apren-
diendo su metodología que inicia con el trabajo humano transformando la na-
turaleza para su beneficio. De Carlos Marx, cito:

“El trabajo, como la forma en que el hombre se apropia e interviene en 
su entrono natural para su subsistencia y continuidad. La especificidad 
social del proceso dio por resultado diferentes modos de producción, 
diferentes caminos evolutivos. Como primera gran fuerza productiva se 
presenta la comunidad misma; según el tipo particular de condiciones 
de producción (por ejemplo, ganadería, agricultura) se desarrollan mo-
dos de producción particulares y fuerzas productivas particulares, tanto 
subjetivas, que aparecen como propiedades de los individuos” (Marx, 
1982: 74)1 .

Por otra parte, está el trabajo de Julian Stewart, a quien Ángel admiraba mu-
cho. Steward propone en 1955 el método de la ecología cultural para dar cuen-
ta de los diferentes procesos socioculturales que son resultado de formas espe-
cíficas en que grupos sociales interactúan con la naturaleza. 

“La ecología cultural presta atención en primer sitio a aquellos rasgos 
que en el análisis empírico resultan más estrechamente involucrados en 
la utilización del ambiente en formas culturalmente prescritas. Aunque 
la tecnología y el medio ambiente prescriben que ciertas cosas deben 
hacerse de determinadas maneras, si estas han de hacerse o no, es un 
problema meramente empírico determinar hasta que punto tales activi-
dades están funcionalmente asociadas a otros aspectos de la cultura” 
(Steward, 1995: 10)2.

Ambas propuestas tienen como eje del análisis social la organización del traba-
jo. Así, desde mis primeros trabajos de observación en campo, aprendí que es a 
partir de recorridos de observación del entorno, ver el paisaje como resultado 
de la acción de las personas, paisajes intervenidos por poblaciones organizadas 
de diferentes maneras para producir para el sustento y la reproducción. Ubica-
ba los resultados de estas formas de trabajo dentro de la tradición de la antro-
pología económica, conceptos de intercambio distintos plasmados en la obra 
de Karl Polanyi, La gran transformación (1944).

Al final de la licenciatura empezamos a leer a Chayanov, una gran revolución 
para nosotros que queríamos entender las formas de producción campesinas y 
su articulación con el mercado; quienes venden sus productos para satisfacer 
necesidades culturalmente creadas. 

1 http://espai-marx.net/elsarbres/wp-content/uploads/2020/02/  
Hobsbawm_E._y_Marx_K._Formaciones_econ_micas_precapitalistas_10_ed._Pasado_y_Present
e_1982_.pdf

2 https://www.ciesas.edu.mx/publicaciones/clasicos/Articulos_CCA/040_STEWARD_1955_El  
%20Concepto_yel_metodo.pdf 
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CA: ¿Tu primera tesis fue sobre esto?

PT: Fíjate, no, de esto no, mi tesis fue sobre la industria manufacturera. Des-
pués de tres trabajos de campo, dos rurales y uno urbano, apareció la invita-
ción de Arturo Warman para que, junto con Marilú Sela Polo, fuésemos a 
Monclova, Coahuila, México con el objetivo de observar y entrevistar a los tra-
bajadores y sus familias en un enclave minero de Altos Hornos de México, 
para entender el por qué de la alta rotación de los trabajadores de todos los ni -
veles: ¿cómo crear una sociedad dentro de este complejo industrial cuya ubica-
ción estaba ligada a la presencia de minerales para la fundición? Requerían de 
una respuesta desde la antropología. Hubo cambios de autoridades y no logra-
mos realizar la investigación, pero leímos por primera vez a autores desde la  
psicología industrial,  tema en el que nos orientó la Dra. Carmen Viqueira,  
quien un año después se animaría a coordinar la investigación sobre el mismo 
tema en el Complejo Industrial Ciudad Sahagún en Hidalgo. Su director, el 
Lic. Krieger Vázquez, quería parar la alta rotación de los trabajadores, por lo 
que necesitaba antropólogos, según le comentó a una compañera de la genera-
ción, María Esther Echeverría Zuno. El director se cuestionaba por qué, a pe-
sar de que les hacían sus casas, la gente no se quedaba a vivir en la ciudad pla -
neada para ellos, era una ciudad fantasma, los trabajadores iban y venían de 
ciudades tan lejanas como Mineral del Monte. 

Allí se hizo un convenio con la empresa y quedamos las tres, Marilú, María 
Esther y yo, como trabajadoras de campo bajo la supervisión de Carmen Vi-
queira y Ángel Palerm. Allí se ubicaban tres empresas estatales: una dedicada a  
la producción de vehículos automotores y motores para tracto camiones, Die-
sel Nacional; la segunda, la fundición Siderúrgica Nacional; y la tercera, una 
empresa que inició produciendo maquinaria para la industria textil y años más 
tarde tractores y partes para los mismos: Toyota de México.  

Resalto que en el contrato se estipulaba que ningún dato de la investigación se 
compartiría con la empresa hasta que tuviéramos el informe final. Eso para mí 
fue muy importante, porque yo entré a la fábrica y me tocaba ver cosas como 
el tortuguismo, el robo de material, todo eso lo veía y había muchísima co-
rrupción; los enojos sindicales cuando había un problema porque un jefe no le  
había dado las horas extras que pedía un trabajador para completar su ingreso; 
rayaban los coches recién pintados y a volverlos a pintar. Todo eso yo lo veía,  
todas esas formas de boicot del trabajo, que después fui volviendo a observar 
ya en el estudio histórico que hicimos de la región; por ejemplo, cómo los tla -
chiqueros molestos con su jefe directo echaban un poquito de jabón en el tina -
cal, fábrica de pulque, echando a perder toda la producción. Un año de campo 
que inicia con vivir en la ciudad, en una las casas de los trabajadores. Después  
de recorrer los lugares en donde residían los trabajadores, la ciudad construida 
y las tres empresas, haríamos el estudio de la ciudad (Marilú estudió el uso de 
los espacios de la ciudad y María Esther el estudio de las familias) y de una de  
las fábricas. 
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Así es como empecé mi experiencia con el trabajo en fábricas cerradas. Me de -
cidí por Diesel Nacional, SA de CV, fui presentada a Recursos Humanos y al 
explicar que quería estar en piso, trabajar en algún puesto que me permitiera 
observar la vida diaria en planta, se me ubicó dentro del área de producción 
en recursos materiales. Área de producción dedicada a asegurar que las diferen-
tes áreas tuvieran el material requerido para ensamblar todas las partes de auto-
móviles, camiones y motores. Se me proveyó del uniforme reglamentario para 
este tipo de trabajo: bata, casco, lentes y botas de seguridad. Se hizo una reu-
nión con los jefes del departamento para permitirme mi acceso a las diferentes 
áreas de producción, así como con autoridades sindicales a quienes expliqué 
mi objetivo. Recalco que parte del convenio estipulaba que no daríamos nin-
gún dato a la empresa hasta que el estudio estuviese terminado. La privacidad 
del dato obtenido era fundamental. 

En mi estancia cotidiana en la fábrica Diesel Nacional, empiezo a ver cómo la 
gente resiste a lo que consideran un abuso de sus jefes o de sus propios compa -
ñeros. Se trataba de una fábrica con buenos salarios, al menos de los mejores 
en ese momento en México; las prestaciones como las marcaba la ley, porque 
una fábrica estatal, como decía su director, tenía que ser el modelo para la em-
presa privada. A pesar de eso se daban pugnas internas muy fuertes, la corrup-
ción era latente en todos los niveles: robo hormiga, robo grande, robo de todo. 
Todo eso es para mí era muy difícil de entender. Fue cuando di cuenta de la 
importancia  de  las  lecturas  que  nos  había  recomendado Carmen Viqueira, 
como W. Taylor, E. Mayo. 

Para esto nosotras ya habíamos recorrido toda la región; había una división 
muy interesante del origen de los trabajadores. Casi todos los trabajadores de 
la empresa de ferrocarriles eran mineros de Real del Monte y Pachuca y venían 
a diario a trabajar y hacían hora y media y dos horas en sus coches. Los de To -
yota eran gente que venía también de zonas cercanas, de poblados al Este. Los 
trabajadores de Diesel Nacional, provenían en su mayoría de Apan, Hidalgo y 
otros pueblos cercanos, o sea de los llanos de Apan. Era interesante cómo las 
personas habitantes de la región se fueron apropiando de los empleos que ge-
neraban las fábricas: el empleo se vuelve un patrimonio. 

Lo más interesante para mí en Diesel Nacional fue, buscando a los obreros, las 
pláticas informales que escuchaba en los recesos que había por fallas en la ma-
quinaria o falta de material sobre la situación del campo. Escuchaba: “oye, qué 
mal la granizada que cayó la semana pasada, se nos echó a perder todo el  
maíz”; “oye, fíjate que fulano trae un tractor muy bueno, porque los que están 
haciendo la empresa no están funcionando”. Con esas lógicas voy empezando 
a entender que estos obreros también son campesinos y que les interesa com-
partir información sobre la situación agrícola. Se lo cuento a mi profesor Pa -
lerm, y estaba feliz: “¡qué interesante!”. Estoy observando cómo el campesina-
do se articula con el modo de producción capitalista justo cuando se estaba re-
leyendo a Chayanov. Yo estaba observándolo desde la fábrica, una fábrica con 
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tecnología francesa, inglesa y norteamericana. Hombres vestidos con overoles y 
botas de seguridad, que al irse a su casa, se ponían un sombrero de paja, no se 
llevaban el casco, y claro, luego cuando empiezo a visitar el campo pues veía 
en el campo a los trabajadores de campo con las botas industriales, con los 
overoles viejos. En la primera huelga de la fábrica, que pude observar de cerca,  
llegaba a la asamblea gente de sombrero, camisas de cuadros, eran campesinos  
¿no? Y me llamaba la atención en 1974 ver como llegaban familiares, especial -
mente mujeres, a ofrecer apoyos para mantener la huelga:“mi familia dice que 
quedan 30 kg de nuestro frijol”,“la familia mía da maíz para que no nos falten 
tortillas”. Apoyan a los huelguistas porque un aumento para ellos es un au-
mento para la región agrícola. La experiencia en Diesel Nacional me hace ver 
que el obrero sindicalizado del que nos platicaban Francisco Zapata o Victoria 
Novelo no era ese proletariado que vive de la fábrica. Pertenecían a un sindica-
to independiente, fuera del charrismo de la CTM, sindicato muy de avanzada 
en su época con alianzas con el Frente Auténtico del Trabajo y otras organiza-
ciones internacionales. El salario era un complemento para otras actividades. 
Un par de años después, al igual que otros colegas, hice investigación de cam-
po en el pueblo de Almoloya. Con Scott Guggenheim, mi esposo y alumno de 
Eric Wolf, estudiamos el impacto de la fábrica desde las unidades de produc -
ción campesinas, por mi parte artesanos, por su parte agricultores. Lo que lla-
mó nuestra atención fue la explicación de personas mayores: “las empresas van 
y vienen pero el campo nunca se va”,“hemos trabajado en fábricas de Tulan-
cingo, para las haciendas de pulque, y hemos ido a Estados Unidos, todo se 
acaba, pero nuestro campito siempre nos da de comer”. Valdría la pena revisar  
esa situación a raíz de la sobrepoblación y los cambios en la constitución que 
permiten desde finales del siglo pasado ser propietarios individuales de la tie-
rra y venderla, rentarla o hipotecarla.

CA: Hoy nos has platicado cómo te acercas desde tu infancia a la producción 
fabril. Tal vez al estar en Diesel Nacional, me imagino, recordabas tu infancia. 
¿Cómo fue, en qué momento te reconociste como investigadora y como antro-
póloga del trabajo? Eres mujer y de las primeras a las que se les permite estar 
observando desde el piso de trabajo. ¿Cómo puedes hacer observación partici -
pante en un espacio de hombres?

PT: No fue difícil porque lo había hecho antes, ya había observado, descrito y 
preguntando sobre procesos de trabajo. Como te mencioné, ya había leído tex -
tos basados en la observación del trabajo industrial, especialmente el de la Sala  
de Borneras de Elton Mayo. Conocía los conceptos de planeación de procesos  
formales y su informalidad. Lo que cambiaba era ver espacios cerrados, obser-
var las líneas de producción, más ruido, gritos para ser escuchados, agresiones, 
y como allá en Michoacán con los purépechas, yo no entendía el lenguaje. Sa-
bía observar, describir antes de preguntar. Seguía la disciplina de la fábrica: le-

9



REVISTA LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGÍA DEL TRABAJO  Nº14 julio-diciembre 2022

vantarme a las 7 de la mañana, ir a tomar el camión en la esquina rumbo a la 
fábrica y llegar a mi tarea que era observar, pero observar con mi uniforme y  
cómo tomaban bitácora los del área de producción. Yo escribía mis notas so-
bre lo que sucedía, yo quería entender la organización del trabajo informal, lo 
que no está programado y quisieran que no existiera, la intervención humana 
en el piso de trabajo. 

Por ejemplo, se asume que el modelo fordista del trabajo en línea es un proce -
so alienante, embrutecedor por repetitivo, todos los días haciendo lo mismo. 
Al estar allí por meses, observé cómo la curiosidad humana es mayor que el 
deseo de dominarla. Los obreros pedían cambiar de lugar entre sí, “déjame ir 
al principio de la línea para entender cómo empieza a hacerse un motor y có-
mo termina”, con ese deseo de comprender por qué y para que se hace. Los  
obreros gustaban de explicarme el proceso de producción del taller en que tra-
bajaban, de explicarme lo que pasaba en las otras áreas. Ese interés que, años 
después, se aplicó a la fábrica de Polaroid en la ciudad de Querétaro, en don-
de, a diferencia del modelo fordista, se enseñó a todos y todas, directores de 
área, administradores, operarios todo el proceso y manejo de la empresa, todos 
en un gran equipo responsable de producir películas instantáneas de alta cali-
dad. 

En Diesel Nacional aprendí que en el comedor de la empresa se desahogan las 
tensiones del trabajo, las frustraciones de un mal día. La comida era siempre  
de la misma calidad, revisada y supervisada por representantes sindicales, pero 
las quejas sobre ella o el aventarla al suelo estaban relacionados con maltrato, 
ofensas de superiores o rencillas internas. Entendí el concepto –socialmente 
construido— de una jornada justa de trabajo. Si algún trabajador sobrepasaba 
la producción que ellos consideraban justa, lo empezaban a presionar, a frenar, 
y si respondía “es que puedo dar demás”, le robaban la herramienta, le metían 
el pie y a la hora de la comida le empezaban a aventar bolas de su plato de 
sopa. Y aprendí la desconfianza para quien observa, aunque fuera un trabajo 
para mi tesis, ¿Para qué apunta todo? El representante del sindicato me asumió 
como una espía del gobierno, el pasquín dedicado a mí era rosa; se decía que 
me presentaba como estudiante interesada en el proceso de trabajo para mi te-
sis, pero que en realidad era “oreja” de gobernación. Me di cuenta que aunque 
les explicara muy bien lo que es la investigación para la tesis y para tratar de  
entender cuáles eran los problemas humanos en la fábrica, era imposible que 
yo probara que no era espía. Claro que me sentía muy arropada por el conve-
nio que respaldaba la investigación. 

CA: La importancia de construir el dato… yo me acuerdo mucho, cuando era 
tu alumna, de tu insistencia sobre cómo se va construyendo el dato en el traba-
jo de campo; señalas también el ir y venir con información en campo. Tú has  
señalado mucho la necesaria escucha atenta, la curiosidad, me imagino que 
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esas fueron pues otras herramientas que te permitieron entender la organiza -
ción del trabajo.

PT: Mira lo que fui aprendiendo y entiendo, y ahora lo digo pero a lo mejor 
en ese momento no tenía tanta claridad, es lo que otras personas llaman “el 
trabajo digno”: daba más prestigio ser obrero que ser campesino, había mucha 
burla a los campesinos nuevos que estaban llegando a la fábrica, había perso-
nas que ya habían tenido experiencia en otras industrias, no necesariamente 
Ciudad Sahagún, pero que ya habían estudiado la preparatoria o que ya tenían 
estudios de técnico o habían viajado, por ejemplo, y se los llevaban a Francia a 
entrenarlos en ciertas cosas y al que llegaba que todavía era una persona de  
campo, pues sí empezaba yo a notar esa separación burlona y esa manera de 
decir entonces ¿cuál es el mejor trabajo? Como si explicar mejor el quehacer de 
la fábrica les diera más prestigio que a los que no lo sabían. Eras mejor perso -
na si obtenías más conocimiento y te acercabas a los ingenieros, a los estudia-
dos, al francés, quienes te corregían tus errores y tú podías corregir al nuevo. 
Lo que te da entender lo que haces: te hace más persona. Cuando estuve vi-
viendo en Almoloya escuchaba con mucho interés cómo el obrero llegaba a ex-
plicar lo que hizo, a pesar de que en ese momento se iba a poner a hacer ollas  
de barro o irse al campo. Explicar lo que pasaba en la fábrica era el saber de 
algo distinto, poder arreglar un coche o un motor de tractor, incluso enfrentar  
tu conocimiento práctico con los ingenieros recién contratados. Saber apro-
piarte de la información, entenderla les daba muchísima seguridad y prestigio. 
Lo mismo que yo veía en el campo, que me explicaban a mí con mucho cuida-
do cómo era la importancia de saber poner la semilla en su lugar en el tiempo  
correcto, no equivocarte y voltear tierra de más, es esa esa habilidad, esa digni -
dad del saber; no el hacer, como lo superan en un modelo de totalmente for-
dista o tayloriano, que quieren que el hombre se especialice y sea como parte 
de extensión de la máquina, cosa que nunca se logró ni se logrará. ¿Por qué?  
porque el hombre va a tratar de entender el proceso, evitar la enajenación. 
Como explica Carlos Marx en el primer tomo de El capital sobre la relación 
del hombre con su entorno, cómo va apropiándose de la naturaleza, cómo va 
apropiándose de los instrumentos de trabajo, como una extensión tuya pero a 
su servicio y no al revés. Entendí en la fábrica fordista la intencionalidad de 
que seas una extensión de la máquina, que la máquina te domine; y que la per-
sona humana busca cómo dominar a la máquina. Las diferentes formas y ejer-
cicios con que están tratando de sacar mayor producción, obtener más plus 
trabajo, en lenguaje marxista, tienen siempre su contraparte: la gente reacciona, 
la gente evita ser robotizada y abusada.

CA: Podrías contar un poco más que justamente tú ya estabas analizando esta 
organización del trabajo desde distintos espacios, como hacer campo-ciudad en 
Filipinas...
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PT: Fue antes de Filipinas, en la Iberoamericana, cuando nos invitaron a for-
mar antropólogos y antropólogas para la Universidad de Querétaro. Carmen 
Viqueira, coordinadora del posgrado, sugirió formar en la investigación, hacer 
investigación de campo en Querétaro. Logramos fondos de CONACYT y am-
bas universidades para investigar sobre la región industrial de Querétaro, con 
una larga experiencia fabril, textilera y agrícola industrial a la que llegó en los  
años setenta la metalmecánica. Región mucho más industrializada que la de 
Apan, Hidalgo con larga historia la industria textil, adonde llegan de repente 
las fábricas, a un magueyal en el que no había experiencia de trabajo en fábri-
cas, solo en la industria del pulque, de cielo abierto.

Cuando llegamos hicimos los recorridos de fábrica, conseguimos permiso para 
entrar a varias fábricas, para entender qué era diferente: dominada por la ini-
ciativa privada, capitales trasnacionales. En la segunda etapa del proyecto, co-
nozco al director del proyecto de Polaroid; la empresa estaba terminando de 
ser instalada y empezaba el proceso de contratación. Una empresa que está tra-
tando de poner de moda lo que ya habían intentado otros, los japoneses, crear  
una cultura de la fábrica, que la gente se ponga la camiseta de la fábrica, con 
ideólogos de la universidad de Boston. Vino un psicólogo industrial a explicar-
nos el concepto y pasó varios documentales hechos para la Polaroid en Esta-
dos Unidos. La empresa mexicana era el lugar ideal para arrancar de cero, sin 
los prejuicios y prácticas de experiencias anteriores. Estaban tratando de ver có-
mo lograr la productividad que habían logrado en Japón. Por eso me invita-
ron, para dar cuenta del proceso de formación de esta cultura, que implicaba 
que la responsabilidad de la empresa es de todos y que la producción de pe-
lículas para fotografía instantánea de alta calidad era resultado del trabajo en 
equipo. Yo podría dar cuenta de cómo se construía la nueva “cultura”. Enton-
ces este joven director de Boston me invitó a ver la fábrica y me dice “quiero 
que reportes todo el proceso de empezar una fábrica con la lógica del trabajo”:  
una gran oportunidad. Empecé a hacer parte del proceso de selección de los 14 
trabajadores y otro tanto de cuellos blancos. Un mes de entrenamiento (los jó-
venes directores mexicanos ya habían estado un mes en Massachussets, cono-
ciendo el proceso y el espíritu de una empresa de todos. Me resultó fascinante, 
porque observé un ejercicio diferente que no era más que un nuevo intento de 
sacar alta productividad con obreros más contentos. Cuando empezó la pro-
ducción y recibieron salarios muy desiguales –por quedar bien con el resto de 
las empresas del corredor industrial-, el obrero de piso que sabía del proceso 
tanto como los ingenieros, y que se decía era tan responsable como los obreros 
se preguntaba ¿por qué los ingenieros tenían salarios hasta cien veces por enci-
ma de los catorce hombres y mujeres operarias? Todos y todas recibimos el 
mismo discurso y entrenamiento; sabíamos por qué hacíamos esos cartuchos 
para fotografía instantánea, sabíamos ensamblar. Todo ese ambiente sano se 
derrumba con la desigualdad en salarios. El director de relaciones industriales 
obliga al director general a no enfrentarse con el sindicalismo dominante de la 
CTM, el sindicato charro. Los salarios aumentarían un poco cada año, queda-
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rían sindicalizados en la CTM con un espíritu muy distinto al que fueron en-
trenados. Esa distancia salarial marcó mucho, fue un gran desencanto para el 
trabajo en equipo; sabían que podían parar la fábrica, podían descomponer las  
máquinas, pero no fueron “aculturados” para ello.

Era claro lo que dijo J.A.C. Brown en 1977 en su libro sobre psicología indus-
trial: el experimento de Polaroid era una estrategia más de la empresa para con-
vencer al otro de que trabaje para él, sacar más plusvalía o más beneficios del  
capital que invierte. Los salarios y las prestaciones mostraban la reproducción 
de la desigualdad de México. A los directivos les daban auto, a operarias y ope-
rarios ni siquiera para pagar el transporte público. Fue la constatación de que 
todos lenguajes nuevos seguirán existiendo para aparentar que la empresa es 
“más justa” en cada cambio, por ejemplo el decir ahora que hay empresas so-
cialmente responsables. 

CA: ¿Qué duro, no? Justamente ahí, no sé el origen, pero estas brechas salaria -
les responden a la productividad en masa, a la productividad donde se justifica 
que unos ganen más, pese a esas experiencias, pese a esos conocimientos. 

PT: Sí, sí, claro, y a las luchas sindicales, y a la larga lucha obrera por achatar 
las brechas económicas. La justificación de la diferencia salarial suele darse en 
los estudios. Pero esto no era el discurso de la Polaroid, el director extranjero 
se mostró frustrado con las exigencias “de la política laboral mexicana”. La 
idea es que todos, desde nuestra experiencia, íbamos a ser co-responsables del  
proceso de producción, y si alguien se enfermaba, otro lo sustituía; si se abu-
rría,  cambiaba de máquina, porque todos manejábamos las cinco máquinas 
que producían los cartuchos de fotografía instantánea de igual manera. Desde 
el entrenamiento se notaba la intención de dar el liderazgo a los ejecutivos. 
Dos de los cinco directores fueron gente muy audaz, muy valiente que asumió 
el nuevo modelo. Renunciaron cuando llegó el nuevo director general mexi-
cano, quien, aunque entrenado en el espíritu de Polaroid, no lo asumió ni en 
el trato a los demás. Se fueron a otras fábricas con esa idea de fomentar el tra-
bajo en equipo. 

CA: ¿Y eso crees que tenga que ver justamente con la formación o con el surgi-
miento de los sindicatos? o sea, estos estudios ¿cómo impactaron?

PT:  La intención era evitar la presión sindical. Debían estar sindicalizados, 
porque la ley lo marca, pero no habría necesidad de recurrir a la lucha sindi -
cal, porque el espíritu de la empresa es de todos. Los directivos de Estados 
Unidos cumplieron con todos los requisitos de la ley de México. Los operarios 
se sintieron desencantados; quienes pudieron cambiaron de fábrica, a pesar de 
que estaban muy contentos de ser los fundadores de la fábrica. Regresé tres 
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años después y ya no quedaba más que una operaria de las fundadoras, un in-
geniero, el contador y el director de relaciones industriales, quien influyó mu-
cho en el nuevo director mexicano.  

Después de esta experiencia en Querétaro, con  la que sigo  conectada, realicé 
una más de carácter colectivo y comparativo en diferentes lugares de México y 
en ramas diferentes de la economía productiva.  Titulamos el proyecto “Cam-
bios sociales ante la apertura comercial en cuatro industrias de México”, recién 
firmado el tratado de libre comercio con Norteamérica. Además del financia -
miento de CONACYT, participaron varias universidades: Universidad de Coli-
ma, Universidad Iberoamericana y Universidad de Querétaro con becarios que 
obtuvieron información para sus tesis de grado; Teresa Quinto con la indus-
tria azucarera, Rosângela Corrêa en la industria del limón, Alejandro Cornejo 
con producción artesanal de barro, Reyna Moguel sobre la aeronáutica y Clau-
dia Ytuarte en una empresa textil. Dentro de ese proyecto Rosângela Corrêa in -
vitó en 1994 al Dr. José Sergio Leite Lopes, quien nos habló de su trabajo en  
un ingenio azucarero en Brasil; fue el primer contacto con el cono sur que dio 
resultados muy fructíferos. Entre ellos, unos ocho años después, la reactivación 
del GT sobre antropología del trabajo en el congreso de la ABA en 2010, en 
donde conocí a estudiantes de Argentina quienes estaban terminando sus tra-
bajos de tesis, Hernán Palermo y su compañera Cynthia Rivero con quienes 
compartimos nuestras inquietudes e intereses por comprender distintas formas 
de organización del trabajo. Con ellas y ellos, jóvenes entusiastas y ahora aca-
démicos reconocidos, seguimos colaborando en proyectos de antaño y en nue-
vas aventuras dentro de la antropología del trabajo, nuestra pasión. 

CA: De todo esto tienes publicaciones, alguna sobre tu trabajo en Polaroid, en 
Ciudad Sahagún, pero cambias de giro cuando te vas a Filipinas. ¿Abandonas 
el trabajo en fábrica? 

PT: Por qué Filipinas es otra historia, pero allí, ya con una fuerte influencia 
del concepto de economía mundo, lo primero que empiezo a ver en los reco-
rridos en las islas es qué une al trabajo en el entorno natural con el mundo. 
Por ello decidí estudiar en el noroeste de la Isla de Luzon, en la región dedica-
da al cultivo de tabacos claros. El tabaco era la conexión con la economía 
mundial. Leíamos a E. Wallerstein, Wolf está por publicar su libro “Europa y 
la gente sin historia”, Ángel Palerm sus propuestas sobre el sistema colonial y 
la articulación de diferentes modos de producción. Leíamos al Marx joven so-
bre formaciones socioeconómicas, y su metodología, que ya habíamos leído,  
basada en que el tipo de sociedad que se va a generar tiene que ver con la for-
ma en que se organiza el trabajo. El trabajo es el centro, y eso sí lo voy acep-
tando: esta economía política -no la política económica, sino la economía polí -
tica revolucionaria de Marx leído por otros. Nuestros profesores, sobre todo 
Ángel Palerm, sí nos hacían ver que desde el proceso de producción, siguiendo 
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a John Stuart, un profesor de Wolf que no había leído a Marx, es como empie -
zas a ver cómo se articulan las demás cosas, porque el producto de tu trabajo 
inicia con la pregunta ¿para quién trabajo? Pregunta que yo siempre hacía en-
tonces. En la fábrica, trabajaban para poder realizar sus empresas familiares,  
trabajaban para sus empresas agrícolas, para su tienda. En la Polaroid quienes 
quisieron trabajar para la empresa, para la gloria de la empresa, pronto se de -
cepcionaron y buscaron sacar beneficio personal, como usar las máquinas de 
fotografía instantánea, no para probar el producto de su trabajo sino para ven-
der fotos. En Ilocos, en la Isla de Luzón, se presentan en un mismo lugar dos  
respuestas distintas sobre para quién se trabaja. El producir arroz es para el 
consumo y el tabaco es para el mercado, y observo una cosa muy interesante: 
cuando estás trabajando para el arroz para el consumo hay reciprocidad, hay 
amistad, pero cuando estás trabajando para el mercado, para el sistema capita-
lista no. En el primero hay apoyos mutuos, solidaridad, comunidad, en el ta -
baco se produce de forma individualista, aislada, se paga salario, se oculta in -
formación, se engaña. El tabaco es para el mercado, es para obtener dinero y el 
arroz es para el consumo del grupo, del barangay, todas las personas tienen de -
recho a consumirlo.  Entonces vuelvo a darme cuenta de la importancia de 
para qué se trabaja. Cuando se organiza la gente para trabajar lo hace con fines 
distintos. El ciclo de producción, mercado y consumo da diferentes respuestas 
sociales, según como llegue al consumidor. Por ello entiendo que que lo que 
les hace parte del sistema económico capitalista mundial es el producto que 
orientan hacia el mercado. El tabaco los abre al mundo, los conecta de manera 
despiadada al sistema dominante; el arroz cuando se produce para autoconsu-
mo, invita a un mundo interior, a la ayuda mutua, a la comunidad.

Ahora investigo sobre género, migración y violencia. Ya estoy afianzada en el  
trabajo como eje central de la investigación para quien trabaja las mujeres mi-
grantes, la violencia estructural en la que trabajan y sus diferentes manifesta-
ciones. 

A distancia, me doy cuenta que en todas las tesis que he dirigido, llevo a las y  
los tesistas a reflexionar sobre el trabajo, incluso a ti misma, aunque decidiste 
no usar trabajo sino empleo, pero insisto en entender qué motiva a la gente a  
trabajar, qué le permite, además de ingresos. Nunca he trabajado en empresas 
manejadas con los grandes sindicatos de México, como las telefonistas, los mi-
neros, ni electricistas, sus luchas, sus reivindicaciones ni sus fracasos.

Cuando acepto dirigir tu tesis en una zona turística me interesa muchísimo 
entender la industria del turismo, ¿qué une el turismo? ¿para quién trabaja la 
región? ¿Para alguien que es efímero, o para quienes se adueñan de los espa-
cios? ¿Dónde quiere trabajar la gente? ¿Qué da prestigio, aunque tal vez menor 
ingreso? Como tú decías, da prestigio trabajar en el hotel  tal,  pero realmente 
ganan más quienes están trabajando en los pequeños negocios propios, tienen 
un horario de trabajo más propio, y sin embargo el prestigio está en trabajar  
en los hoteles. Los recoge un autobús, tienen uniforme bonito, ven a los ex -
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tranjeros, a la gente rica, conocen el lujo al limpiar recámaras, servir la mesa. 
Trabajan más horas, con pocas prestaciones y sin contrato. Ahora estoy tratan-
do de entender esas contradicciones culturales del que trabaja. ¿Para quién tra-
bajo, para qué trabajo? Sigo con interés lo que observo en Los Cabos, zona de  
turismo internacional en Baja California Sur. Observo todas las caras de la dis-
criminación, cómo se estratifica y califica a las personas. A la gente que trata 
de pasar desapercibida para que no den cuenta que su origen indígena, trata de 
vestirse diferente para tener un lugar en esta sociedad a la que llegan, gente que 
es invisibilizada y sustituible. 

Estamos llenos de contradicciones, tanto en la realidad como en los conceptos 
que usamos para entenderla. Creo que ahora voy entendiendo por qué no des-
cribí la masculinidad del trabajo en Diesel Nacional, ni la violencia a las muje -
res en Polaroid, a pesar de que ellas me lo platicaban. Es hasta mi trabajo en 
Filipinas, fuera de mi país, donde descubro el machismo mexicano, porque la 
manifestación del patriarcado allá no es tan salvaje como la de México. Las 
mujeres siembran el arroz apoyadas por los hombres, y en México ¿cuántos  
han visto que una mujer sea asistida por su marido para el trabajo agrícola? La 
división sexual del trabajo es una desigualdad de género. Lo estoy tratando de 
ver desde la perspectiva de las mujeres. Escucho narraciones de violencia bru-
tal, que me resuenan, pero que me doy cuenta que nunca he analizado.  La vio -
lencia cotidiana por estar bajo un régimen de ley marcial y los brutales asesina-
tos de disidentes guerrilleros. Sus preguntas sobre qué pasa en México obligan 
a la reflexión de lo observado, desde la forma en que se trabaja, para quién se 
trabaja. Me invita a reflexionar sobre la represión en México, empiezo a enten-
der que 1968 en México fue brutal, que pasó el jueves de Corpus de 1971 en el  
que participé y corrí por mi vida. En Filipinas, desde la observación del traba -
jo en el campo arrocero o tabacalero, vi el respeto a la diversidad sexual, hom-
bres haciendo trabajo de mujeres. A mi pregunta sobre qué hacía un hombre 
sembrando arroz, que es un trabajo para mujeres, me responden que si a él le  
gusta ser como nosotras qué tiene de malo. Mis sorpresas, lo que me molesta, 
me hace ver los prejuicios culturales con los que me muevo en mi país. Lo 
poco que he superado el etnocentrismo y la dificultad de construir otredad al 
estudiar dentro de mi país. 

CA: Cuando fuiste mi profesora, reflexionábamos acerca de los prejuicios, esas 
concepciones con las que llegamos al campo, nuestra subjetividad. Me imagino 
que conforme ibas avanzando en tus investigaciones en campo, llegabas con 
distintos prejuicios. Otra temática que quisiera platicar es que tú trabajas con 
las violencias, incluidas la laboral, la de género, la estructural. Por ejemplo, 
ahora que estás en Baja California Sur, se ve mucho más claro cómo el grupo 
de mujeres que acompañas viven ciertos tipos de violencias dentro de un espa-
cio laboral precarizado. Son grandes temas que tú fuiste trabajando a la par, 
que fueron saliendo con tu observación y la construcción de los datos. Ade-
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más, las preguntas que te haces ¿por qué? y ¿para qué trabajas?, son importan-
tes. En un enclave turístico con tanta desigualdad, el empleo es el medio para  
algo más: para el campo, para la familia, para la red, pero como lo que se ve,  
sobre todo es la fábrica. Con toda la experiencia previa de la fábrica, y siendo 
de las de las primeras mujeres que trabajó con las primeras mujeres obreras  
¿cómo es que ahora encuentras algunas similitudes en Los Cabos, en un con-
texto distinto, con población migrante, distintos tipos de violencia, división 
sexual del trabajo, cómo estás englobando esto actualmente?

PT: Fíjate que este tipo de preguntas yo misma me las hago, no tengo la res -
puesta clara, pero empieza con el trabajo de dirección de tu tesis doctoral en 
CIESAS. Cuando yo llego a Cancún por primera vez a acompañarte en tu in-
vestigación de campo y te digo “vamos a recorrer la región” para poder enten-
der de dónde vienen las y los trabajadores, dónde viven, cómo viven, lo que 
me permite ver son las grandes desigualdades urbanas, la marginalidad, y tam-
bién cómo la gente va despacito llegando a tener algo, pero nunca muy lejos. 
Pero ¿quién llega? Tal vez solo llegue uno de mil. Esa violencia física urbana 
no era tan latente para mí en las zonas rurales, ahora ya está, pero en las zonas  
de campo, como te decía, yo veía siempre fábrica; por ejemplo, en Ciudad 
Sahagún, aunque tenía al lado el campo agrícola, tenía el complemento, los 
complementos. En la zona Tarasca de Michoacán las servilletas, el trabajo, la 
migración a Estados Unidos estaba muy fuerte, ya veía que iban a trabajar para 
complementar su unidad doméstica, ya que su objetivo es su reproducción cul-
tural. Trabajaban para la boda, trabajaban para la fiesta y no trabajaban para  
acumular riqueza sino para el “buen vivir”, como se dice ahora. 

Hay contradicciones, pero cuando empiezas a decir que las y los trabajadores 
también engañan, que ellos también hacen trampa, se ponen muy furiosos los  
colegas sociólogos y antropólogos, porque los pobres son buenos, y yo lo que 
siempre contesto “no son pendejos”. La cara que das es porque está impuesta 
para que te maten menos, pero en cuanto bajas la cara, puedes golpear por de-
trás porque sabes cómo golpear, entonces esos resentimientos que no sé si son 
de clase, están presentes. Cuando te dicen colegas “es que deben organizarse”… 
y ya están, ya están trabajando, ya tienen una conciencia del alcance de su lu -
gar y hasta dónde pueden herir al otro para un poquito de menos explotación 
y no tienen por qué estar asociados en grandes cosas. Ves la camaradería, la so-
roridad que ya se ve mucho, el apoyo discreto “porque al rato me puede gol -
pear mi marido”, pero vas viendo por ejemplo, cómo las mujeres, sobre todo 
más para sus hijos que para ellas, cuando lo vas viendo, vas entendiendo por 
qué ellas no se van de borrachas, por qué ellas no se van a bailar cuando tie -
nen hijas e hijos. Cuando no tienen, se arreglan guapísimas y gastan para sus 
uñas y todo eso, pero vas viendo cómo trabajas para ti mientras no tienes res -
ponsabilidad para otra persona, pero en cuanto tienes responsabilidad, ya sea 
tu marido, tu hija o hijo, el trabajo tiene otro giro y eso todavía no alcanzo a 
explicarlo. 
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También voy viendo cómo van entendiendo todos los días la desigualdad so-
cial, la explotación, pero saben los límites de su alcance, hasta dónde pueden 
presionar para ganar más. Vas a encontrar esas contradicciones de robar cuan-
do tú sabes que robar está mal, pero te están robando, cómo vas justificandolo 
dentro del trabajo, y eso es lo que todavía no logro entender: cómo justifican 
la violencia, no la pueden evitar, ¿por qué? Porque cuando a una mujer es gol -
peada porque se fue a trabajar y ganó más, y no le entregó el dinero a su mari-
do y la golpeó el marido porque se quiere ir de borracho, ella quiere guardar 
dinero para para los hijos, para los zapatos o para dar de comer y se va de su  
casa, su mamá le dice “te regresas a tu casa y te jodes como me jodí yo por ti”.  
Ese lenguaje, del que tanto nos dice Marcela Lagarde, no lo hemos cambiado, 
pues volvemos a replicar la estructura patriarcal, la estructura masculinizada, 
que es con la cultura que hemos vivido siempre; darle un giro es muy compli-
cado. Voy encontrando cómo las mujeres van luchando por darle un cambio, 
por ejemplo, van discretamente no contando todo al esposo, ¿están engañán-
dolo? Pero puede engañar la señora hija de los rotarios, irse de parranda; eso  
no lo criticamos, ponemos más el ojo abajo. 

Por eso te digo que es lo que yo los veo como los prejuicios que nuestra cultu-
ra católica, judeo-cristiana nos dice. Esos principios de los diez mandamientos 
de la Biblia, del buen hacer, querer hacer bien, van en una tensión continua en 
contra de lo que es el motivo del capital y la gente lo va entendiendo y el dere -
cho de unos de tener unos más que otros ¿cómo se va justificando? Como dice 
Eric Wolf, es la gran contradicción en la que vivimos todas las personas, tanto 
las millonarias como las más humildes, pero criticamos al pobre cuando roba 
y justificamos la riqueza del gran capitalista como Slim. Lo cuestionamos, pero 
creemos que se lo ha ganado, decimos “es que debería pagar mejor”, pero no 
cuestionamos su exceso de abundancia y ya nos damos cuenta por sus relacio-
nes, todas las ilegalidades que comete para tener el dinero que tiene. Los llama-
mos astutos, ellos son hábiles, los otros son ignorantes: lo hacen por ignoran-
cia y el otro porque sabe mucho. 

CA: Algo bien importante desde la antropología sobre lo que tú me insistías 
mucho, es la romantización que hacemos y que ahorita mencionaste, sobre las  
personas con las cuales estamos en el campo y creo que tú lo has cuestionado: 
sí ver lo bueno, pero también saber ubicar las contradicciones existentes. Final-
mente, las contradicciones nos permiten ver lo bueno y lo malo para tener una 
comprensión integral y compleja, viendo distintos espacios. Por ejemplo, entre 
lo rural y lo urbano, el camino del trabajo te ha dejado ver esas contradiccio-
nes que permiten la reproducción del capitalismo voraz, extractivista, patriar-
cal. Es a partir de todas tus investigaciones de campo que has analizado las 
contradicciones del campo, de la fábrica. Al hacer esa observación tan fina, la 
verdad, no cualquiera desde la antropología logra lo que tú has logrado, esa 
descripción densa. Mi duda es ¿cómo te fuiste apropiando y resignificando to-
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das las enseñanzas de tus profesores y profesoras? ¿cómo fuiste aterrizando 
para poder analizar esas contradicciones? 

PT: Ese es el debate Celia, le estás dando al clavo porque ¿cómo plasmar la 
contradicción? Cada vez que plasma una contradicción, la o el antropóloga/o 
está plasmando la contradicción que va a ser criticada por el que tiene el poder 
y así va a justificar el por qué ellos merecen ser pobres. Es el caso de las muje -
res encarceladas ¿por qué están en la cárcel estas mujeres con las que trabajo? 
Porque tuvieron la audacia de utilizar una estrategia indígena-campesina de lle -
var a sus hijas e hijos en la espalda a trabajar, así como ellas aprendieron a tra-
bajar, en un centro turístico y empezar a tener un ingreso. Tienen días que van 
a trabajar sin soltar a sus hijos porque les da pánico que se queden en las con-
diciones en que están. La gente les empieza a dar más porque tienen los niños 
y ellas dicen “yo los trato bien, mis niños no son pobres están bien vestiditos”,  
pero son indígenas morenitas, chiquitas y esa lástima la capitalizan y tienen la 
posibilidad de dedicar tres días y tres noches a la semana de trabajo muy agota-
dor que les permite ganar lo que se gana en un trabajo de hotel en tres días y  
no estar trabajando 12 horas diarias, porque el hotel es desde las 6:00 de la ma-
ñana que te recogen hasta las 6:00 de la tarde que llegas a tu casa. ¿Cómo atien -
des a tu familia? ¿Qué vida es esa? Estás trabajando de sol a sol, ahí empiezan  
esas contradicciones, que cuando tienen algunas astucias como salidas, el pri -
mero que se enoja es el mesero que trabaja doce horas, y el narcotraficante que 
sabe que los están mirando y el dueño de la florería que sabe que no le están 
comprando flores a él porque no tiene niñitos pobres. Esas tensiones cuando 
una describe que estas mujeres no pagan impuestos: qué otra alternativa tienen 
para estar cerca de sus hijos. Y el sistema de seguridad social va a decir que lle -
van a los niños a trabajar, aunque no los llevan a trabajar, los llevan para cui -
darlos, ya si el turista les da dinero, el niño de menso no lo toma. 

Lo que quiero decir es que eso es lo que a mí me cuesta trabajo, porque esa 
contradicción siempre va a ir en contra de la persona más desfavorecida. A pe -
sar de los estudios de colegas sobre la clase “alta”, no lo vemos, no hemos sido  
capaces de encontrar la manera en que se reproduce el capital en las familias, 
no podemos ver cómo lo intuimos; hay trampas tan bien logradas con aboga-
dos, contadores que eso es lo que yo creo que le está costando mucho trabajo a  
López Obrador que quisiera acabar con la corrupción, pero la corrupción está  
muy bien organizada, muy bien defendida y es parte innata al sistema capita-
lista. Cambiar la estructura capitalista no lo intentan muchos, pero sí es la úni-
ca salida y está muy complicado cambiar la estructura social. Las distopías que 
por ahí van saliendo son islas muy interesantes con sus contradicciones; son 
pequeñas islas que van teniendo éxito, tienen que aislarse del sistema mayor y  
es casi imposible. Yo recuerdo que los Atas en Filipinas no tienen el concepto 
de trabajo para nada, para ellos es cómo eres en la vida, eso es diversión, no 
hay división del trabajo ni por sexo, ni por edad, ni por nada, es un trabajo 
muy diferente. Ellos decían “es que en el momento que siembras se crea la pro-
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piedad y la propiedad es lo que genera las envidias”;  me lo dicen así, pero vi-
ven en condiciones muy difíciles, y uno de ellos decía “cuando nos enferma-
mos es cuando caemos en la tentación de trabajar para el otro, porque no tene-
mos dinero para curar a nuestros niños”, entonces tienen que dejar que los ni-
ños se mueran y eso ¿es crueldad o es libertad?

Va uno encontrando algunos ejercicios de distopía desde nuestro concepto de 
lo que es el vivir bien. Pero los cuestionamos porque están viviendo muy feli -
ces, pero no queremos esa felicidad, queremos que los niños crezcan sanos, que  
no trabajen, que no tengan enfermedades, etcétera. Sí es una contradicción y 
yo te diría que sí observo las formas de resistencia; no es resiliencia, es resisten-
cia para mí, es la claridad de encontrar estrategias de mejorar, de ser menos ex-
plotados. La ilegalidad ahí es absurda, comparada con las grandes ilegalidades 
del capital que si están justificadas, que es lo que viste en tu trabajo. Así es la  
violencia estructural, porque la estructura es violenta, igual que la estructura 
patriarcal es violenta. Todas las otras violencias que una ve son manifestacio-
nes de esta estructura dominante. En el trabajo es muy claro porque ¿para qué 
trabajo? y sigo con esa pregunta. Y no el trabajo en el sentido de salario ahora,  
sino ¿por qué pongo mi cuerpo y mi conocimiento y mi sabiduría a producir?  
¿a producir qué? Producir para alimentos, producir para ropa, pero ¿cuál es la 
demanda cultural que tengo puesta ahí? Y es donde Gramsci entra y los con-
ceptos de hegemonía, en los que no vamos a entrar aquí, pero ¿por qué sigo 
viendo el trabajo como el punto central? El trabajo en el sentido de trabajo so-
cial, no salarios necesariamente, no me gusta “informal- formal”; hay que rom-
per con esas dicotomías. No es fácil y tú lo dijiste, son sistemas muy comple -
jos: vemos un pedacito y lo que vemos nosotras es lo que casi nadie quiere ver. 
Esa es la ventaja de nuestra etnografía, porque quisiéramos justificar nuestra ri-
queza en la flojera, ignorancia, trampa, no educación del otro; queremos que 
no estudie, es más, queremos que no sepa, quitarle el conocimiento, como de-
cía la propuesta de Marx, alienarlo; no se logra, pero de eso se trata.

CA: Me parece muy importante reconocer tu posición como antropóloga com-
prometida con el estudiantado, con colegas, con las personas donde realizas 
campo, comprometida por la construcción del conocimiento de manera críti -
ca. El hilo conductor ha sido el trabajo en la observación, en la escucha; al  
mismo tiempo, la fascinación por la historia y el ¿para qué? ¿para quién traba -
jo? Finalmente estás buscando el arraigo a algo: el campo, la familia. Este espa -
cio permite hacerte un pequeño homenaje, al reconocerte como una de las pio-
neras en la antropología del trabajo, que hizo investigación en fábrica. Toda 
esta descripción densa, en la observación participante, en tus diarios de campo, 
lo que insistías en la primera impresión porque todo es nuevo; hueles, ves y ya 
después te acostumbras, eres una persona más. Reconocerte como antropóloga, 
como investigadora, de las primeras que se cuestionó esta gran pregunta ¿para 
qué trabajas? ¿qué hay detrás? De las primeras que cuestionó, tal vez no en pa-
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labras de ahora, la violencia de género. Es importante reconocer toda la histo-
ria que has tenido, desde las primeras investigaciones como estudiante, como 
investigadora ¿Qué ha sido de estos aprendizajes y estas contradicciones de se-
guir queriendo construir conocimiento?

PT: Sí, aunque yo me tengo que hacer autocrítica, ya que me cuesta mucho, 
mucho la autocrítica. Si describes con claridad esas contradicciones, cómo es-
tás trabajando desde abajo para arriba, es muy fácil que se malinterprete, y a 
veces es lo que hace que me paralice escribir, porque yo ya estoy viendo cómo 
lo van a utilizar, a quién le va a servir, y ahí es donde lo que dices es compro -
metido. A veces me hace no escribirlo; ahorita  que estas mujeres salen de la 
cárcel se hace el libro y se va a hacer porque ellas me lo van a permitir, pero  
hay partes que ellas me dicen “ay señora Paty ¿y lo va a apuntar?”, porque ellas 
saben que no deberían hacerlo así, porque eso les dice su religión equis o su 
ideología impuesta y también saben que si no le hacen así “no hay pa´ la 
papa”. Esos lugares no son deseados, pero son necesarios por el beneficio que  
traen a la larga; posiblemente traigan abuso sexual, violencias, y es como vivi-
mos todos, llenos de esas inconsistencias-contradicciones -cuál es el deseo, cuál 
es la mirada lejana-. No siempre está muy claro, porque aunque la tengas no la  
quieres manifestar, porque puede ser absurda, se pueden reír de tí.

CA:  Yo estoy trabajando temas de ética en nuestro quehacer como docentes,  
investigadoras. Justamente porque estas mujeres saben lo que estás haciendo, 
saben qué anotas, qué ves, lo que una está pensando a partir de esa construc-
ción fina de la etnografía. Si una no reconociera esta autocrítica, si una no re-
conociera que claramente parte de sus subjetividades, no vamos a poder cons -
truir conocimiento. La parte de la ética ¿cómo la fuiste resolviendo en la fábri-
ca, en Filipinas, tal vez la reflexión de esta autocrítica no era tan clara, pero sí 
estaba y cómo ha sido hasta ahorita?

PT: Lo que marca para mí claramente es esa palabra de Carmen Viqueira y 
Ángel Palerm, “hacer el contrato, el acuerdo”, en Ciudad Sahagún con el direc-
tor general, que era una persona, defensor de los presos políticos de 1968, Krie-
ger Vázquez gran abogado. Luis Echeverría captó a mucha de esta gente para 
colaborar, comprarla con buenos salarios, y que pudieran ser algo práctico, lo 
que han llamado el populismo-paternalismo. Decía él, no importa cómo se 
diga; el punto es “tú no puedes dar el dato tan preciso”. Por eso te digo que la  
moda actual me pone nerviosa; ahora le damos tanto la palabra al otro, enton-
ces ¿qué analizamos? Claro que esa persona entiende y analiza, nada más segui-
mos de traductores, ni siquiera traductores culturales. Como decía una de mis 
queridas amigas de Centenario, cuando les di el escrito le dije “tú, todos los 
nombres están cambiados”. “Ay, ¿por qué me cambias el nombre?”. “Porque 
quién sabe luego si tú casi dices todas las barbaridades que has hecho en tu  
vida”, se lo digo bromeando. Ella decía “wow, qué importante soy, fíjate todo 
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lo que he hecho, cómo resolví tantas cosas y ya ahora ya lo puedo enseñar por -
que cuando lo cuento nadie me escucha”. Esa parte es la que hay que ir enten-
diendo: la importancia de plasmar esa palabra. Cuando tú explicas que el obre-
ro hace trampa, tienes que ver que vive en un sistema que hace que siga siendo 
explotado; no está haciendo trampa, está procurando un mejor ingreso, dado 
que el ingreso es bajo. Como decían los de Filipinas, estos conceptos que lla-
mamos “categorías culturales contradictorias”: eres astuto porque le robaste al 
que te roba; el que te roba va y se casa y lo bendice el papa porque ese sí llegó, 
tú nunca vas a llegar a Roma. Ese tipo de astucia está basada en esa contradic-
ción y estás haciendo justificando una cosa que te dice la ideología dominante 
que está mal; por qué unos tienen derecho a sacar el jugo al otro y otros no. El  
escucharlos y el tratar, eso es lo que me cuesta mucho trabajo plasmar. Qué es-
tá bien hecho o no está bien hecho, no calificarlo: esa es la parte ética más  
complicada, cómo no lo calificas, cómo simplemente lo explicas, pero la expli-
cación cae en oídos culturalmente prejuiciados o con sus limitantes. 

Entonces, o cae en las manos del pobrecito o cae en las manos del bruto, o cae  
en las manos de quien se merece. Es el sistema que vivimos de desigualdades, y 
depende de quien lo lee el sentido que le va a dar. Cuando lo escribiste ya no 
está en tus manos, por eso tal vez será la insistencia de nuestras y nuestros pro-
fesores; se le ha criticado a Ángel Palerm ser naturalista porque quería con mu-
cha precisión tratar de objetivar el dato, de construir la otredad, de crear con-
ceptos de Wolf, que te permitan entender y no juzgar. Como yo te decía, ya 
violencia es un concepto tan mental, tan amañado que es complicado inclusive 
usarlo, por lo tanto, mejor describes el proceso y a ver si encontramos un me -
jor concepto que nos permita meterlo dentro, o una teoría que nos permita 
comprender esta complejidad. A veces las teorías de complejidad -es lo que in -
tentan y son autores diversos-,   se dejan mucho de la realidad, se van cada vez  
distanciando más del fenómeno y van complejizando lo trivial. Por eso se idea-
liza, es complejo porque cuando agarras el vaso de te das cuenta de a que sabe 
y el frío que sientes en la mano ya se trivializó.

CA: Tú también nos decías que nosotras, como antropólogas, no es que demos 
la palabra, porque la gente tiene palabra y tiene voz. Más bien -algo que tú has 
logrado y que ahora me lo dices con el ejemplo de estas mujeres en Baja Cali -
fornia Sur- una plantea espacios o plataformas de diálogo y de escucha y luego  
qué consecuencias puede tener. Por lo tanto, hay que ser muy conscientes del 
poder que tenemos cuando alguien nos cuente su vida, lo bueno, lo malo, lo 
feo; intentar, y cómo hacerle para el no maleficio que se habla desde la ética,  
qué beneficio, cómo no poner en riesgo. Es importante todo el tiempo pensar 
en estas consecuencias. 

PT: Respeto mucho a Gloria González, quien usa a un filósofo monje vietna-
mita y su concepto de conciencia plena: que estés siempre pensando en las 
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consecuencias de lo que investigas. Estar ahí y que la gente tenga que darte su 
cama, la mejor tortilla, ellos se pueden quedar sin comer, pero la visita no se 
va a quedar sin comer; desde ahí estás tú ya aprovechando tu condición de 
otro, que no saben de quién eres hija, que no saben si tu papá es un ingeniero 
que luego les puede dar empleo o ser sirviente en su casa o recibir en su casa. 
Rara vez los recibimos realmente como personas en nuestras casas, hasta ellos 
se sienten incómodos cuando uno trata. 

Esas son las contradicciones del sistema: ellos están ahí a la expectativa, como 
nosotras. Ellas cuando me ven al principio no me cuentan; ahora ya me cuen-
tan: “oye y eso lo voy a escribir, pero si tu mamá que es una bárbara cómo se 
atrevió”, “no, no, esa es la verdad señora Paty”, y lo voy a contar porque ya me  
dicen “ahora sí le voy a contar la verdad”. Y la verdad está llena de malas ac-
ciones, que en el sistema estructural son tan malas como las que hacen todos  
los que estamos viviendo en este sistema capitalista y tratando de salir adelan-
te, tanto el que acumula capital como del que no acumula. 

Vivimos, como yo a veces me atrevo a decir, en la sociedad de la máxima hipo-
cresía, porque decimos una cosa para justificar, cuando en la realidad sabemos 
que estamos justificando; que ahí nos salió el business bien, y nos salió la lani-
ta para pintarme las uñas que tenía tanta ilusión o para que en la boda de mi 
hija haya mole y no nada más frijoles. Eso es lo que lo que me da el haber vivi -
do en las zonas marginadas, en zonas urbanas donde sí tienes lo que se llama 
vulgarmente lumpemproletario. Un colega habla de la nueva clase social que es 
la precarizada; ya eso es un tipo de categoría social, porque es diferente estar 
en la reserva a realmente saber que este es el nuevo modelo precarizado. No es -
tán esperando un empleo, ya están así. Son complicaciones, pero bueno, nues -
tro sistema capitalista mundial global es un sistema de contradicciones, y hay 
que tratar de ser consistentes. Ser consistente es casi imposible. 

CA: Paty querida, te agradezco mucho tu tiempo, e insisto, es un honor cono-
certe.
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