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Decía Jorge Semprún que, a su vuelta del campo de concentración de Buchenwald, 
había tenido que elegir entre la escritura y la vida. Tras varios intentos de narrar su 
experiencia concentracionaria, que lo habían enfrentado al fantasma del suicidio, 
Semprún se impuso una amnesia voluntaria que lo obligó a sobrevivir y a callar hasta 
1963, cuando se decide a publicar El largo viaje, su primera novela sobre Buchenwald, 
veinte años después de su internamiento. Es falso, sin embargo, que Semprún no 
escribiera en todo ese tiempo. Desarrolló otra prosa, perfectamente compatible con la 
vida: la teatral. En 1947, apenas vuelto a la vida civil, compone su primer drama, Soledad, 
y desde entonces sus incursiones teatrales no cejarán hasta sus últimos días. El teatro fue, 
por lo tanto, una escritura anterior y más soportable, aunque editorialmente más discreta, 
que sus novelas, ensayos y guiones de cine. En los dramas, Semprún condensó sus 
grandes temas (el exilio, los campos de concentración, la memoria, Europa) pero permitió 
también aflorar sus facetas más incómodas y menos brillantes, como la beligerancia 
estalinista o la literatura de agitación, dejando al desnudo su compleja y cambiante 
personalidad política y literaria. Por eso es un acontecimiento editorial que, en el décimo 
aniversario de su muerte, la editorial Renacimiento publique, en su Biblioteca del Exilio, 
la primera edición en castellano del teatro completo de Semprún. 

El volumen, editado por los profesores Manuel Aznar y Felipe Nieto, consta de cinco 
piezas, cuatro escritas originalmente en francés (Soledad, El regreso de Carola Neher, 
Gurs: una tragedia europea y Yo, Leonor, hija de Carlos Marx, ¡judía!) y una sola en 
español (¡Libertad para los 34 de Barcelona!). En 2015, el profesor Aznar había hecho 
una primera compilación de estas cinco piezas, todavía no vertidas al castellano, con un 
exhaustivo estudio crítico de cada una de ellas. Ahora, junto con Nieto y las profesoras 
Antonia Amo y María Luisa García-Manso, nos ofrece las cinco obras en castellano, con 
sus correspondientes introducciones, en un volumen fundamental para cualquier 
estudioso de la obra de Semprún y de la literatura concentracionaria en general. 
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La primera pieza, Soledad, es un clásico drama en tres actos sobre la huelga de los 
trabajadores industriales de Vizcaya el 1 de mayo de 1947. Escrita pocos meses después 
de las protestas, la obra narra el encuentro entre Santiago, un joven militante comunista 
llegado a España del exilio francés, y Soledad, hermana de un correligionario de Santiago, 
que le ofrece refugio y afecto mientras afuera acecha la policía de Franco. Semprún 
construye en Santiago un alter ego que prefigura al Federico Sánchez de su novelística 
posterior y que anticipa muchos de sus temas: el exilio, el regreso clandestino al país de 
la infancia, los recuerdos familiares y la obsesión por la escritura. Soledad es la obra más 
dramática o, si se quiere, más representable de Semprún, con un principio, un medio y un 
fin y una sólida anécdota que enmarca los diálogos de unos personajes entre el 
compromiso político y el lirismo existencialista. La vocación de Semprún en esta primera 
pieza parecía la de difundir en Francia la lucha obrera antifranquista: “Es como lo de la 
huelga que estamos haciendo. ¿Crees que se sabrá fuera?” (p. 75), se pregunta uno de los 
militantes comunistas en un texto, recordemos, escrito originalmente en francés. Pero la 
difusión política tiene también sus ambiciones estéticas e identitarias: “¿No sería 
maravilloso si pudiéramos reconocernos mañana en un libro, en un poema, o en cualquier 
otro medio?” (p. 74). Soledad, sin embargo, no vería la luz por la censura del PCE, que 
consideró que “no era una obra positiva, decantada del lado del triunfo seguro de las 
fuerzas populares, ni destacaba el papel de las masas en la acción huelguística” (p. 16). 
Razones muy ciertas y acaso el principal motivo por el que esta obra primeriza conserva, 
aún hoy, un interés no sólo histórico, sino también literario. 

En 1953, Semprún vuelve a llamar a las puertas del PCE para publicar un nuevo texto 
teatral, que en esta ocasión corre mejor suerte. Se trata de ¡Libertad para los 34 de 
Barcelona!, su única obra escrita originalmente en español, sobre la huelga de tranvías de 
Barcelona en 1951, a raíz de una subida de tarifas, y el encarcelamiento de treinta y cuatro 
militantes comunistas, entre los que descuellan Gregorio López Raimundo, líder del 
PSUC, e Isabel Vicente, obrera del textil. La militancia estalinista de Semprún hace 
oscilar la obra entre la exaltación épica de los detenidos y la crueldad de los representantes 
franquistas del orden público: el jefe de Falange, el director de seguridad y el gobenador 
civil de Barcelona. Salpicada de consignas obreristas, desde la crítica al imperialismo 
americano hasta la solidaridad internacional, pasando por la escala móvil de salarios, 
¡Libertad… no pasa de ser un texto de circunstancias, especialmente dependiente de la 
reconstrucción crítica de su contexto histórico para una cabal comprensión. Su principal 
valor, sin duda, es representar el gran texto en prosa del estalinismo sempruniano más 
fervientemente. 

Pasarían más de cuarenta años hasta que Semprún volviera a las tablas, en 1995, con 
El regreso de Carola Neher, fruto del encargo del director de escena Klaus Michael 
Grüber de escribir una obra sobre Alemania para representarla en el cementerio militar 
soviético del castillo de Belvedere, en Weimar, cerca del antiguo campo de Buchenwald. 
Como explicó el propio Semprún más tarde, la actriz Carola Neher (1900-1942), que 
había colaborado con Bertolt Brecht en los años veinte, fue detenida en la URSS en los 
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treinta y murió en un gulag en los cuarenta, representaba mejor que nadie la “figuración 
concreta, carnal” de Alemania y la “profunda fraternidad” (p. 154) que el autor sentía por 
este país. De ahí su elección como figura central de la pieza, inaugurando el uso de 
personajes históricos en las ficciones dramáticas de madurez de Semprún. En este caso, 
además de Neher, Semprún convoca a Goethe y a Léon Blum, que aparecen como dos 
venerables camaradas, enzarzados en una interminable disputa sobre los grandes males 
de los siglos XIX y XX y sobre los vicios y virtudes de la democracia. El Semprún de El 
regreso… es ya el último Semprún, más poético y discursivo, abiertamente didáctico, 
poco narrativo y difícilmente representable. Su alter ego ya no es el joven militante 
comunista, sino un viejo superviviente que rehúye los homenajes televisivos a los 
deportados y sólo quiere morir tranquilo con sus recuerdos en los parajes del Ettersberg. 

En 2004 se estrena Gurs: una tragedia europea, la última obra de Semprún, en el 
Festival Internacional de Nova Gorina, en Eslovenia, dentro del programa “Teatros de 
Europa: espejo de la población refugiada”. Gurs… es un Lehrstück, una obra pedagógica, 
de estilo confesamente brechtiano, donde se cuenta cómo un grupo de prisioneros, en el 
Hogar Cultural del campo francés de Gurs, ensayan la obra del propio Semprún, Una 
tragedia europea, para celebrar el revolucionario 14 de julio. La función, finalmente, no 
tendrá lugar, pero los ensayos permiten a Semprún largas disertaciones metateatrales 
sobre Brecht y sobre el periplo político y artístico de uno de sus mayores intérpretes, Ernst 
Busch, reconstruyendo su participación en obras como La medida. De nuevo el teatro 
dentro del teatro, los personajes reales y el tono didáctico, casi profesoral. En Gurs…, sin 
embargo, Semprún da un paso más y comparece a través de una grabación en vídeo, 
rozando las fronteras de la conferencia performativa, e introduciendo otra de sus 
obsesiones de senectud, la militancia comunista judía, aquí ensalzada a través del MOI. 

Finalmente, Yo, Leonor, hija de Carlos Marx, ¡judía! es una obra anterior a Gurs…, 
fechada en 2000, pero publicada a título póstumo en 2014. Centrada en la hija menor de 
Marx, esta biografia ficticia permite a Semprún abordar el problema del antisemitismo, 
de nuevo rampante en Francia, y cerrar filas con el feminismo y con un socialismo 
moderado, representado por el personaje real de Eduard Bernstein, que se defiende 
largamente de las tópicas acusaciones de revisionismo y replica, con ecos biográficos 
semprunianos, a los dogmas del llamado socialismo científico. Lo acompaña otra figura 
histórica, George Bernard Shaw, cuya longevidad permite lanzar calas prospectivas sobre 
el siglo XX y que revela, más allá de Brecht, las fuentes del estilo discursivo sempruniano, 
el shaw talk que se deshace de la anécdota para mejor lidiar con los demonios familiares 
del autor. Una última muestra del Semprún tardío, con todas sus recurrencias meta- e 
inter-textuales. 

La edición de los profesores Aznar y Nieto no sólo tiene el mérito de salvar las 
complejas barreras de la poliglotía sempruniana, sino que ofrece un primer y 
pormenorizado aparato crítico que profundiza en el contexto histórico, biográfico y 
bibliográfico de la obra de un autor fundamental de las letras contemporáneas, uno de los 
pocos que probablemente merezcan el epíteto de europeo. La figura política y literaria de 
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Semprún no se entiende, ahora lo sabemos, sin sus dramas. Por eso, esta primera edición 
en castellano de su teatro completo constituye una aportación editorial clave en nuestro 
país. 

 
Gabriel Sevilla Llisterri 

ERAM, Universidad de Gerona 
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