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Resumen: Analizamos dos dibujos histológicos de un texto multimodal de Ramón y Cajal 
de 1888. Pese al interés despertado por sus cualidades estéticas, hasta la fecha no han sido 
objeto de análisis semióticos. Nuestro marco teórico es la sociosemiótica funcional (Kress 
y Leeuwen, 2006). Nuestra hipótesis es que ambos dibujos proporcionan una 
representación naturalista. Contextualizamos los dibujos en la biografía del autor y en la 
problemática científica de su especialidad en la época e intentamos reconstruir su 
elaboración. Nuestra conclusión es que ambos dibujos son imágenes compuestas y 
sintéticas controladas por el método científico y la metodología y que enfatizan la 
disonancia visual. 
 
Palabras clave: Sociosemiótica funcional. Lingüística sistémico-funcional. Santiago 
Ramón y Cajal. Constructivismo. Neurociencia. 
 
Abstract: We analyze two histological drawings of a multimodal text by Ramón y Cajal 
from 1888. Despite the interest aroused by their aesthetic qualities, to date they have not 
been the subject of semiotic analysis. Our theoretical framework is functional social 
semiotics (Kress & Leeuwen, 2006). Our hypothesis is that both drawings provide a 
naturalistic representation. We contextualize these drawings in the author’s biography 
and in the scientific problems of his specialty at the time, and we try to reconstruct their 
elaboration. Our conclusion is that both drawings are composite and synthetic images 
controlled by scientific method and methodology and that they emphasize visual 
dissonance. 
 
Keywords: Social semiotics. Functional systemic linguistics. Santiago Ramón y Cajal. 
Constructivism. Neuroscience. 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
Santiago Ramón y Cajal es el más importante científico español de la historia y el 

“único español en ese selecto y reducido grupo” que forman “los grandes de la ciencia de 
todos los tiempos” (Sánchez Ron, 2007: 158). Su obra se ubica en la ciencia positivista 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32787


JOSÉ MANUEL RAMÍREZ DEL POZO MARTÍN 

 

 

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 543-571 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32787 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
544 

 

del último tercio del siglo XIX, cuando la comunidad científica internacional acrecentó 
sus esfuerzos por desentrañar los secretos del cerebro y se sentaron las bases para el 
nacimiento de la neurociencia. Como explica DeFelipe (2006: 217), desde 1888 y en el 
plazo de unos pocos años, Ramón y Cajal expuso la teoría neuronal, “estableciendo que 
las neuronas son las unidades anatómicas, fisiológicas, genéticas y metabólicas del 
sistema nervioso”.  

Hemos analizado los dos dibujos del artículo multimodal “Estructura de los centros 
nerviosos de las aves” (1888). Es un artículo clave en el desarrollo de la teoría neuronal 
y en la historia de la ciencia, pues en él Ramón y Cajal rechazó la teoría reticular, 
hegemónica hasta entonces en la histología del sistema nervioso, y defendió por primera 
vez la hipótesis de la autonomía de las células nerviosas. Originalmente, el artículo fue 
publicado en el número 1 de la Revista de Histología Normal y Patológica, escrita 
íntegramente por Ramón y Cajal y pagada de su propio bolsillo. La publicación consta de 
32 páginas más un cuaderno con cuatro litografías en color, también obra suya. El primer 
artículo ocupa diez páginas. Si bien nuestro análisis se centrará tan solo en los dos dibujos 
del cuadernillo de litografías que corresponden al artículo, resulta pertinente describir 
formalmente y de un modo somero el texto verbal, pues proporciona información 
relevante. En él pueden distinguirse fácilmente cuatro partes: 

a) Introducción. Ramón y Cajal presenta al histólogo Camillo Golgi y alude al debate 
científico que entonces ocupaba a la comunidad internacional de histólogos del sistema 
nervioso: la validación empírica de la doctrina reticular, según la cual las células 
nerviosas estaban anastomosadas, configurando una red. 

b) Metodología. El autor presenta la metodología empleada, que pondera y que es una 
variación del método de tinción inventado por Camillo Golgi. 

c) Observaciones. El autor niega reiteradamente que los hechos permitan validar la 
hipótesis reticular y observa, por el contrario, que las terminaciones de las células 
nerviosas son libres: no están anastomosadas. 

d) Argumentación para una nueva hipótesis. Rechaza explícitamente la hipótesis 
reticular y propone una hipótesis alternativa, base de la futura neurociencia. 

Finalmente, en hojas litográficas en color, Ramón y Cajal añadió los dos dibujos que 
ilustran su texto (ilustraciones 1 y 2)1.  

Los historiadores de la ciencia y los biógrafos de Ramón y Cajal han destacado la 
belleza de sus dibujos histológicos y el papel que jugaron en la difusión de sus hallazgos; 
más aún, su influencia en el arte de vanguardias posterior (Brihuega et al, 2015). ¿Son 
arte los dibujos histológicos de Ramón y Cajal? Partimos de considerar la ciencia como 
un hecho cultural y significante, si bien un hecho cultural y significante controlado por el 
método científico. Como sostiene Eco (1977: 66), “cualquier fenómeno cultural puede 
estudiarse en su funcionamiento de artificio significante […] la cultura puede estudiarse 
íntegramente desde el punto de vista semiótico”. No existe, pese a la enorme influencia 

 
1 Mantenemos la palabra figura en el pie de los dibujos en lugar de ilustración porque esta es la 
denominación utilizada por Ramón y Cajal. 
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de Ramón y Cajal en la ciencia y, en un sentido muy amplio, en la cultura española 
contemporánea, ningún análisis de estos dibujos desde una perspectiva lingüística 
semiótica. No puede ser nuestro propósito discutir la información científica 
proporcionada por los dibujos, sino tan solo dilucidar los recursos de la gramática visual 
que Ramón y Cajal empleó en unos dibujos que hoy día siguen asombrando por su rara 
belleza, tanto a neurocientíficos como a legos. ¿Dónde termina el arte y comienza la 
ciencia? 

 

 

 
Ilustración / Fra 1 (arriba). Corte vertical de una circunvolución cerebelosa de la gallina. 

Ilustración / Fra 2 (debajo). Corte de una circunvolución del cerebelo de la paloma. 
(Ramón y Cajal, 1888) 

 
Nuestra perspectiva como lingüistas es también la de legos en biología e histología. 

Así pues, manteniéndonos fieles a nuestra primera intuición, la hipótesis directriz de esta 
investigación es que los dos dibujos representan de un modo naturalista las células 
nerviosas. 
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Hemos analizado los dos dibujos mediante la sociosemiótica, un desarrollo de la 
lingüística sistémico-funcional que ancla los textos en su contexto. Por “contexto” 
relevante entendemos aquí la propia biografía del autor y su relación con el arte, de las 
que daremos unas breves pinceladas, así como la problemática en la que la histología del 
sistema nervioso se hallaba inmersa a finales del siglo XIX, y cuya resolución provocaría 
a largo plazo el nacimiento de la neurociencia. Intentaremos esbozar los pasos que Ramón 
y Cajal siguió en la elaboración de sus dos dibujos. En coherencia con el propósito, la 
perspectiva contextual y nuestro enfoque en la investigación de Ramón y Cajal, los datos 
contextuales básicos los extraeremos de los escritos memorialísticos del propio científico. 

Para el objetivo de este análisis, es oportuno indicar que, en la investigación de los 
sistemas de valoración lingüística usados por Ramón y Cajal en el artículo histológico de 
1888, Ramírez (2022: 322-327) propone un modelo mental esquemático, denominado 
Valor social estético X, que habría monitorizado las apreciaciones empíricas realizadas 
por el científico. Dicha investigación se enmarca en la Teoría de la Valoración, otro 
desarrollo de la lingüística sistémico-funcional, y aplica una metodología basada en 
constituyentes que intenta reconstruir los modelos contextuales hipotéticos a partir del 
análisis de la fase textual. Este valor social estético, que tiene la peculiaridad de ser doble, 
propiciaría que Ramón y Cajal valore las células nerviosas de dos modos distintos y 
aparentemente contradictorios. En ocasiones, valora las células nerviosas con una 
posición negativa en el continuo, porque no responden al modelo de retícula, y en otras 
ocasiones con una posición en el continuo positiva, por sus formas caprichosas y sus 
terminaciones libres. 
 

2. MARCO TEÓRICO Y METODOLOGÍA 
 

Subrayamos la importancia de lo visual en la cultura y en el propio lenguaje. La 
evolución de la especie humana está íntimamente ligada a la visión. En los orígenes de la 
especie humana, la visión estereoscópica nos permitió el cálculo de distancias, gracias a 
la conversión de la imagen retiniana en un producto psíquico, el percepto (Sancho 
Cremades, 2005: 12). Es cierto que la visión no es tan solo un sentido que permite percibir 
imágenes. Gubern (1994: 5) propone una jerarquía del sistema sensorial humano en 
función de la complejidad informativa de cada sentido y de su autonomía respecto de 
estados emocionales, tanto en sus representaciones como en sus respuestas; el gusto y el 
olfato serían sentidos primitivos, muy emocionales, mientras que la visión fue favorecida 
por la adquisición del lenguaje articulado, gracias a su mayor “potencialidad intelectual”.  

Eco (1977: 26) distingue la semiótica de la significación, “la desarrollada por la teoría 
de los códigos”, y la semiótica de la comunicación, que “incumbe a la teoría de la 
producción de los signos”; cualquier teoría semiótica de la comunicación requiere una 
semiótica de la significación, porque “el proceso de comunicación se verifica solo cuando 
existe un código. Un código es un SISTEMA DE SIGNIFICACIÓN que reúne entidades 
presentes y entidades ausentes” (Eco, 1977: 35). La entidad presente a la percepción de 
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los destinatarios de Ramón y Cajal son los dibujos histológicos, y la entidad ausente o 
representada, el tejido nervioso cuya estructura se pretende explicar. 

Para que haya significación, explica Eco (1977: 35), es necesario que la entidad 
presente a la percepción represente a la entidad ausente mediante reglas. ¿Qué es el signo, 
desde un punto de vista semiótico? Eco (1977: 46) propone que “se defina como signo 
todo lo que, a partir de una convención aceptada previamente, pueda entenderse como 
ALGUNA COSA QUE ESTÁ EN LUGAR DE OTRA”, de modo que la interpretación 
del signo por parte de un intérprete sería “una interpretación POSIBLE por parte de un 
intérprete POSIBLE”. Las nociones de regla, convención e interpretación posible 
parecen contradecir la intuición tradicional según la cual un dibujo puede ser una copia, 
una réplica de la realidad observada, el resultado de una mímesis sin código. 

 
2.1. Marco teórico 
 
Reading Images. The Grammar of Visual Design (Kress y Leeuwen [1996] 2006) es 

un libro muy influyente en los estudios de la semiótica social y la multimodalidad. Los 
autores construyen su teoría sobre la noción de recurso. Estos recursos no niegan los 
códigos, o reglas que conectan significantes y significados, sino que los abarcan, y no se 
fundamentan en una relación estable entre el significante y el significado, sino, podríamos 
decir, en un simbolismo que es contextualmente dependiente y, grosso modo, cultural. 
¿Qué entienden estos autores por gramática visual? “Igual que las gramáticas de la lengua 
describen cómo las palabras se combinan en cláusulas, frases y textos, nuestra ‘gramática’ 
visual describirá el modo como los elementos representados —personas, lugares y 
cosas— se combinan en enunciados de mayor o menor complejidad y extensión” (Kress 
y Leeuwen, 2006: 1 [mi traducción]). Estos autores defienden la idea de que no existe un 
lenguaje visual universal (2006: 4), de modo que la gramática visual de los dibujos 
histológicos de Ramón y Cajal sería culturalmente específica. En términos de Lotman 
(2005), podríamos decir que estos dibujos se ubicarían dentro de la semiosfera de la 
histología del sistema nervioso del siglo XIX y que solo en ella pueden adquirir plena 
significación. 

La sociosemiótica funcional surgió en el seno de la lingüística sistémico-funcional 
como una exportación de sus tres metafunciones ya clásicas al análisis del lenguaje visual. 
Kress y Leeuwen (2006: 42-43 [mi traducción]) explican que mediante la metafunción 
ideacional, cualquier modo semiótico debe poder “representar aspectos del mundo tal 
como los humanos lo experimentan”; mediante la función interpersonal, el mismo modo 
semiótico podrá “proyectar las relaciones entre el productor de un signo (complejo) y el 
receptor o reproductor de tal signo”; y mediante la metafunción textual, el modo 
semiótico debe poder conformar “textos, complejos de signos que resulten coherentes 
tanto internamente entre sí como externamente con el contexto en el que han sido 
producidos y para el cual se han producido”. No obstante, se trata de un marco teórico 
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muy flexible, que permite integrar con cierta sencillez los códigos de otros marcos 
teóricos. 

 
2.2. Metodología 
 
En primer lugar, esbozaremos el macrocontexto. Por un lado, contextualizaremos los 

dos dibujos histológicos en la biografía de Ramón y Cajal. Por otro lado, los ubicaremos 
en los estudios anatómicos y en la problemática que, a finales del siglo XIX, ocupaba a los 
histólogos del sistema nervioso. 

En segundo lugar, nos detendremos en el microcontexto del laboratorio científico, allí 
donde Ramón y Cajal debió realizar sus dos dibujos, para dilucidar la relación entre la 
entidad ausente y la entidad presente a nuestros sentidos de observadores. 

En tercer lugar, iniciaremos el viaje analítico del ojo, desde el punto de vista del 
receptor, describiendo primero nuestras observaciones y luego señalando sucesivamente 
los significados representacional, interactivo o interpersonal y composicional.  

En cuarto lugar, intentaremos adoptar la perspectiva del productor, es decir, Ramón y 
Cajal, para explorar la construcción científica del percepto y de los dibujos. 

A lo largo del análisis, a fin de destacar determinadas cualidades de la gramática 
visual, compararemos distintos aspectos de los dos dibujos histológicos con otras obras 
visuales de Ramón y Cajal. 

 

 
 

Ilustración 3. Acuarela de Ramón y Cajal de la ermita de la Virgen de Casbas 
en los Anguiles, cerca de Ayerbe, c. 1860 (Ramón y Cajal, M.ª Á., 2007). 
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3. MACROCONTEXTO Y MICROCONTEXTO 
 

3.1. Macrocontexto 
 

3.1.1. La biografía y los estudios anatómicos 
 

Hijo de un modesto médico rural, Ramón y Cajal nació en 1852 en la aldea de Petilla 
de Aragón y su infancia transcurrió en contacto con la naturaleza. En sus memorias, entre 
el relato de recuerdos y travesuras, Ramón y Cajal (1923: 27-29) se retrata sin embargo 
como un niño “infeliz”, que busca la soledad y se repliega sobre sí mismo, una confesión 
que precede a la reproducción de cuatro acuarelas ejecutadas en su infancia (ilustración 
3). Su vocación por el dibujo era absorbente. Ramón y Cajal libraría durante su 
adolescencia y juventud una lucha sorda contra el mandato paterno, que le impuso seguir 
la carrera de médico. Solo cuando años después se inició en los estudios de anatomía, en 
los que el dibujo juega un papel relevante, encontró el camino donde coinciden el arte y 
la ciencia (ilustración 4). 
 

 
Ilustración 4. Dibujo anatómico con tizas de colores realizado por Ramón y Cajal  

durante su primer año de estudiante de Medicina en Zaragoza, 1870. 
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Para Sancho Cremades (2005: 2), vivimos en una cultura o civilización de la imagen, 
una hegemonía de lo visual en el mundo contemporáneo que parece contradecirse con el 
“logocentrismo” propio de la enseñanza obligatoria, que habría colocado el lenguaje 
verbal en el centro de atención, descuidando el estudio de las imágenes. Pero esta 
generalidad tiene también sus excepciones, porque en los estudios anatómicos el dibujo 
siempre ha cumplido un papel imprescindible, al menos desde la publicación de la obra 
de Vesalio en el siglo XVI (ilustración 5). Herederos de esta tradición anatómica, los 
histólogos del sistema nervioso del siglo XIX no eran acríticos consumidores de imágenes, 
sino que ellos mismos reproducían las investigaciones para corroborar con sus 
observaciones a través del microscopio las representaciones de otros colegas científicos, 
práctica reseñada por el propio Ramón y Cajal (1923: 218). 

 

 
Ilustración 5. Grabado anatómico de un cerebro humano, en De Humani Corporis Fabrica, 

de Andrés Vesalio; libro VII, figura 2 (Vesalius, 1973). 
 
En sus escritos memorialísticos, Ramón y Cajal (1934: 103-114) se posicionó en 

contra del “arte moderno” y su tendencia a lo abstracto y subjetivo y defendió un realismo 
clásico bajo el principio de mímesis o lo que, en términos de Gubern (1994: 67 y ss.), 
llamamos la “presión genética imitativa”2. Sin embargo, nuestro análisis nos llevará a 
matizar la posición de Ramón y Cajal. Debemos partir de un argumento que podrá parecer 
banal, como es que un dibujo histológico del sistema nervioso no es lo que se presentaría 
a nuestra vista si abriésemos el cráneo de un ave e hiciésemos un corte aleatorio en su 
cerebelo. 

 

 
2 Gubern (1994: 67 y ss.) distingue tres presiones genéticas en el arte visual: la imitativa, la simbólica y la 
convención iconográfica arbitraria. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32787


ARTE EN LA CIENCIA: ANÁLISIS SOCIOSEMIÓTICO DE DOS DIBUJOS HISTOLÓGICOS… 

 

 

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 543-571 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32787 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

551 
 

3.1.2. La problemática de la representación visual de las células nerviosas en el 
siglo XX 

 
Como observa López-Piñero (1988: 96-97), hacia 1880 la especialización de Ramón 

y Cajal lo situaba en el campo de investigación de la teoría celular, que entonces 
experimentaba grandes avances, posibles gracias a la mejora de los microscopios y de la 
“técnica de las preparaciones histológicas”, en la cual se incluyen la invención del 
microtomo para la obtención de buenos cortes y el desarrollo de los métodos de tinción. 
Estas preparaciones histológicas conllevan una manipulación regulada y explícita de los 
tejidos observados, que de otro modo aparecen a la vista como una masa gris. 

 

 
Ilustración 6. Dibujo de neuronas de la corteza cerebral del conejo realizado  

por Golgi en 1882 (DeFelipe et al., 2007). 
 
En la época, los histólogos defendían mayoritariamente la hipótesis reticular, que, 

debida a Joseph Von Gerlach, sostenía que las células nerviosas formaban redes, es decir, 
“un continuo, a modo de red”, como precisa DeFelipe (2007: 50). Entre los más fervientes 
defensores de la teoría reticular se encontraba Camillo Golgi, que había desarrollado el 
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método de tinción con cromato de plata que, con pequeñas variaciones, sería utilizado por 
el propio Ramón y Cajal. Observamos que el tejido nervioso dibujado por Golgi 
(ilustración 6) representa las células nerviosas de la parte inferior organizadas en forma 
de red prototípica. Como explica Ramón y Cajal (1923: 188): 

 
Los principiantes histólogos veíamos entonces redes por todas partes […] De estas 
ilusiones ningún histólogo está libre […] los esquemas sencillos estimulan y halagan 
tendencias profundamente arraigadas en el espíritu: la inclinación nativa al ahorro de 
esfuerzo mental y la propensión, casi irresistible, a tomar como verdadero lo que satisface 
a nuestro sentido estético, por exhibirse bajo formas arquitectónicas agradables y 
armoniosas. Como siempre, la razón calla ante la belleza. 

 
Las investigaciones, sin embargo, aún no habían permitido constatar la existencia de 

tal red, mientras que los histólogos Wilhelm His y Auguste-Henri Forel habían planteado 
una hipótesis alternativa, según la cual las expansiones nerviosas terminarían libremente 
y la información nerviosa se transmitiría por contacto, no por continuidad. No obstante, 
tampoco ellos habían aportado pruebas. Como explica Ramón y Cajal (1888: 9), el propio 
Golgi había matizado la teoría reticular, estableciendo “una red de expansiones axiles (las 
ramitas de las prolongaciones de Deiters) que denomina red difusa, y por la cual podrían 
enlazarse las células de un modo indirecto”. Esta problemática, que afectaba a dos 
hipótesis en pugna, solo podía resolverse mediante la observación empírica y la 
inducción. 

 
3.2. Microcontexto. La preparación histológica como entidad intermedia  

 o primera fase del proceso semiótico 
 
Hemos identificado la entidad presente con los dibujos histológicos, y la entidad 

ausente con el tejido del sistema nervioso, objeto de estudio de investigadores como 
Camillo Golgi y Ramón y Cajal. Sin embargo, entre el tejido del sistema nervioso, 
digamos, en bruto (una mera sustancia gris) y el elaborado dibujo histológico hay todo 
un proceso de transformación que los propios histólogos explicitan en la literatura 
científica. La primera fase de este proceso es la preparación histológica, que constituye 
así lo que llamaremos una entidad intermedia. 

Varios siglos separan el dibujo anatómico de un cerebro en la obra de Vesalio 
(ilustración 5) y los dibujos histológicos de Ramón y Cajal (ilustraciones 1 y 2), con los 
desarrollos acontecidos en el campo de la biología3 y la invención de instrumental y 
técnicas sofisticadas, como el microscopio, el microtomo y los agentes tintóreos. 

 
3 Sherrington (1958: 16) explica que “un paso genial, que [Ramón y Cajal] dio desde sus primeros trabajos, 
estribó en recurrir a materiales procedentes de embriones (por ejemplo, del pollo)”. Ramón y Cajal (1888: 
3-4) observa que la forma y conexiones de los embriones de aves recuerdan a los de los mamíferos, con la 
diferencia de que “ciertos elementos aparecen más claramente, y algunas disposiciones que sería 
dificilísimo apreciar en el hombre se exageran y modifican de un modo notable”. Pensamos que en esta 
decisión metodológica está implícita la teoría de la evolución de las especies, de Darwin. 
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Siguiendo las explicaciones de Ramón y Cajal (1888: 1-3), podemos dividir el proceso 
de transformación operado en la preparación histológica en varios pasos: selección de 
muestras de un ave joven, corte del tejido cerebeloso, induración de las muestras (primero 
maceración, para que sean receptivas al teñido, y luego sumersión, para teñirlas) y 
conservación de las muestras (lavado, desecación y montaje al descubierto sobre una 
lámina). Este proceso sería similar en algunos aspectos al de la preparación por Ramón y 
Cajal de un bodegón (ilustración 7), mediante la elección de varios productos y su 
disposición en una mesa, en un lugar expuesto a unas condiciones de luz, pero es muy 
distinto de su fotografía de una calle de Nueva York, donde no existe una entidad 
intermedia (ilustración 8). 
 

 
Ilustración 7. Bodegón en color con flores; fotografía de Ramón y Cajal, 1907,  

procedimiento tricrómico sobre papel (Ramón y Cajal, M.ª Á., 2007: 39). 
 

En el proceso de preparación histológica, imprescindible en la investigación 
científica, podemos identificar al menos tres transformaciones del tejido nervioso, las 
cuales implican ya una codificación de la representación: selección, cortes y tinción.  
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Ilustración 8. Vendedores ambulantes y transeúntes en Broadway, Nueva York, 

fotografía de Ramón y Cajal, 1899, positivo estereoscópico (Hernández Latas, 2000). 
 
a) Selección 
 
Se selecciona el objeto y se introduce en un contexto controlado por el dibujante. A 

diferencia de la acuarela de un paisaje campestre o una fotografía de viaje (ilustraciones 
3 y 8), en cuyos contextos el artista se integra, en el dibujo histológico, como en las 
fotografías de estudio (ilustración 7), el entorno estará controlado por el dibujante, que 
dispone de un microtomo, productos químicos y un microscopio. En este caso, la elección 
del objeto viene condicionada por un interés, la disponibilidad y un criterio de 
adecuación: ni cualquier objeto despierta nuestro interés ni todos los objetos están 
disponibles ni son adecuados. Los criterios por los cuales Ramón y Cajal ha seleccionado 
y obtenido muestras de los cerebros de una gallina y una paloma son científicos; la teoría 
de la evolución de las especies y los conceptos de ontogenia y filogenia están implícitos, 
puesto que se presume una similitud entre las células nerviosas de las aves jóvenes y 
adultas y las del propio ser humano. Así pues, el propósito primario de la comunicación 
en esta fase de selección no es el placer estético. También el contexto es científico; el 
laboratorio, aunque ausente de la representación, estará implícito en ella, pues dejará 
marcas en la entidad presente, en los dibujos: el corte del cerebelo, la tinción con 
productos químicos y la ampliación de lo observado gracias al microscopio. Los criterios 
de selección y las marcas del laboratorio son explícitos en el texto verbal y están 
motivados por el estado de la cuestión: la falsabilidad de una hipótesis reticular sometida 
a debate. 
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b) Cortes 
 

 
Ilustración 9. Autorretrato de Ramón y Cajal en su laboratorio  

de Valencia, c. 1885-1887 (Ramón y Cajal, 2017). 
 
Podríamos suponer que el formato rectangular de los dos dibujos histológicos y su 

orientación en el espacio están determinados por los de su soporte definitivo, los dos 
cristales que constituyen el cubreobjetos. Lamentablemente, no tenemos constancia de 
que Ramón y Cajal utilizara con estas preparaciones cubreobjetos o su alternativa, el 
bálsamo de Canadá, ni de que, por tratarse de preparaciones recientes, aún estuvieran al 
descubierto. Pero incluso si hubiera utilizado cristales, estos no habrían determinado ni el 
formato ni la orientación. La visión a través de la lente de un microscopio tiene un formato 
circular y tampoco determina la orientación en el plano, pues la muestra puede girarse. 
Podríamos tener un formato circular o uno vertical y la orientación bien podría ser otra. 
Volveremos a tratar la orientación, que la sociosemiótica estudia como función 
composicional, en el apartado correspondiente. En cuanto al formato de los dos dibujos, 
subrayemos que se trata de una opción entre varias posibles. El formato vertical suele 
preferirse para la representación de la figura humana (ilustración 9), mientras que el 
apaisado se prefiere para la representación de paisajes, aunque, en la acuarela de su 
infancia, Ramón y Cajal optó por el cuadrangular (ilustración 3).4 El formato vertical 

 
4 El cuadrado es también el formato de las fotografías de viaje de Ramón y Cajal (ilustración 7), aunque en 
este caso está determinado por la cámara estereoscópica utilizada. 
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estabiliza la mirada, anima a reparar en el conjunto y a quedarse con la primera impresión, 
mientras que el formato apaisado o paisaje invita a un recorrido contemplativo. Golgi, en 
su representación de la red nerviosa (ilustración 6), optó por el formato vertical: la primera 
impresión y la ilusión de observar una red parecen imponerse. En los dos dibujos 
histológicos de Ramón y Cajal, por el contrario, el formato apaisado invitará a nuestro 
ojo a un recorrido atento por los detalles. Observemos que, en otras imágenes, para centrar 
la atención en una sola célula nerviosa, Ramón y Cajal optará por el formato vertical 
(ilustraciones 10 y 11). Los formatos son, en efecto, convenciones culturales, pero la 
elección dentro del par vertical-apaisado intensifica o la percepción de la figura o la 
contemplación de los detalles del conjunto. El criterio de formato horizontal no es 
explícito en la literatura científica ni está determinado por el método; se trata de una 
convención cultural que, no obstante, sí tiene una característica secundaria de carácter 
cognitivo: favorecer el análisis de los detalles. 

 

  
Ilustración 10 (izquierda). Célula piramidal, dibujo de Ramón y Cajal, 1899. 

Ilustración 11 (derecha). Célula piramidal, microfotografía de Ramón y Cajal. 
(DeFelipe, 2007: 89) 
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c) Tinción 
 
Ramón y Cajal (1923: 189) explica que el protoplasma de las células nerviosas atrae 

el precipitado de cromato de plata bajo determinadas condiciones. El objetivo es teñir las 
células nerviosas para distinguirlas del resto del tejido. Esta fase de la preparación permite 
el cumplimiento de una de las leyes de la forma de la Gestalt, la distinción figura-fondo. 
Sancho Cremades (2005: 8) observa que los críticos de esta corriente han desvelado que 
la distinción figura-fondo en las imágenes bidimensionales es un hecho cultural y, por lo 
tanto, aprendido, por lo que las leyes de la forma podrían “ser propias de una cultura como 
la occidental”. Sin embargo, en el caso de las preparaciones histológicas, la distinción 
figura-fondo parece más bien justificarse por una necesidad tanto cognitiva como óptica: 
el método de tinción de Golgi permitía ver detalles que de otro modo no eran apreciables 
por el ojo humano a través del microscopio. Subrayemos que las células nerviosas no son 
objetos de nuestra experiencia perceptual cotidiana. En las preparaciones histológicas, la 
tinción se impone por la necesidad cognitiva de distinguir la célula del resto del tejido 
nervioso, es decir, de crear en la mente del observador científico el percepto de la célula. 
Sin tinción no es posible crear un percepto nítido de la entidad ausente, en especial de las 
ramificaciones más finas y tenues de las células nerviosas. ¿Forman una red, con sus 
extremos unidos, anastomosados? ¿o su contacto es mediato, es decir, sin continuidad? 
Esta fase deja probablemente la marca más notoria en el futuro dibujo, formado por líneas 
oscuras sobre un fondo amarillo pálido, aunque observamos que, si en la ilustración 1 las 
líneas son negras, en la ilustración 2 son de un ocre oscuro. La transformación que la 
tinción ejerce sobre la entidad ausente también es explícita en la literatura científica y está 
motivada por requerimientos cognitivos y ópticos y el estado de la cuestión: la 
falsabilidad de una hipótesis reticular sometida a debate. 

 
4. ANÁLISIS 
 
4.1. El viaje analítico del ojo 
 
Para el lego, la primera reacción es de extrañeza. Aunque el artículo consta de varias 

páginas de texto verbal, la curiosidad nos anima a mirar primero los dibujos. Observamos 
la primera litografía y, al no reconocer en ella ningún objeto de nuestra experiencia 
cultural cotidiana, buscamos referencias en la segunda. La extrañeza persiste. El formato 
apaisado sugiere encontrarse ante sendos paisajes, cada uno con varias zonas horizontales 
bien diferenciadas, identificadas en los laterales por unas llaves alfabetizadas. Incluso 
para el lego, hay un mínimo de información verbal que condiciona esta primera 
visualización de las dos imágenes: nos encontramos ante un paisaje cerebral, poblado de 
células nerviosas. Ahora bien, ¿cuál es el punto de entrada de la imagen, aquel que atrae 
nuestra mirada de un modo intuitivo? Ningún objeto tiene color: vemos grupos de líneas 
oscuras sobre un fondo de uniforme amarillo pálido. En el ángulo superior izquierdo de 
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la primera imagen destacan dos grandes elementos, que conforman una mancha de negro 
más densa que el resto de los objetos de la imagen y atraen intuitivamente nuestra mirada. 
El ojo recorre la mancha negra, que puede recordar a dos vegetales, y enseguida es 
llevado, desde el ángulo inferior derecho de esta mancha, a incorporarse a una franja de 
objetos que se alinean de izquierda a derecha. El punto en el que confluyen la masa y la 
franja horizontal podría ser un candidato a punto de máximo interés de la imagen, aquel 
que de un modo más insistente reclama nuestra atención. Si intentamos localizar la 
sección y el punto áureos, tan influyentes desde el Renacimiento y las investigaciones de 
Luca Pacioli5, veremos que nuestro candidato a punto de máximo interés, que se sitúa en 
la mitad inferior de la imagen, se aleja de la divina proporción. Pero además hay otros 
elementos que, aquí y allá, reclaman nuestra atención: las pequeñas manchas más oscuras 
que constituyen lo que llamaremos intuitivamente núcleos de los elementos. Nuestro ojo, 
tras recorrer la franja horizontal, que conforma un camino visual, se desplazará 
probablemente a algunos elementos de la parte superior, y solo después a otros puntos de 
la parte inferior. Hay una entrada para la imagen y un posible camino, que sin embargo 
es interrumpido, pero no existe una salida, una zona expedita desde la que podamos 
superar el marco. Por sorprendente que parezca, la potencial armonía que buscamos en 
cualquier imagen se ve aquí contrariada. Con una metáfora musical, podríamos decir que 
la disonancia visual se impone6; no hay reposo para el ojo, que parece ser reclamado por 
cada zona y estimulado a fijarse en los detalles. Solo después de un rato, el ojo aprecia en 
el fondo de la ilustración 1 otras líneas más finas, más tenues, formadas por puntos, que 
parecen corresponder a figuras de elementos que apenas si se insinúan. En la ilustración 
2, las líneas no son negras, sino de un color ocre intenso, pero las figuras formadas por 
puntos son mayores y más apreciables. 

Para el histólogo del sistema nervioso, este primer viaje es diferente. No le extrañan 
las líneas sobre un fondo amarillo porque ya ha visto otras representaciones de cortes del 
cerebelo. Está familiarizado con muchas de estas formas celulares, que forman parte de 
su experiencia cultural. El recorrido óptico del ojo es similar, pues también a él le atrae 
en primer lugar la mancha negra del ángulo superior izquierdo; también él se ve 
contrariado en la búsqueda intuitiva de la armonía de la imagen; sin embargo, él sí sabe 
leer la información cultural, científica, que está implícita: reconoce por su categoría las 
células nerviosas representadas y su mente recupera del contexto tanto la hipótesis 
reticular como la esperada presentación de pruebas que la corroboren. También a él, como 
al lego, la gramática visual lo estimula a acudir a los distintos puntos de la imagen que 
reclaman su atención sobre los detalles. 

 
5 Luca Pacioli (1444-1517) fue un fraile, economista y matemático, autor de la obra De la divina 
proporción, muy influyente en el arte y en el diseño. 
6 Solso (1996: 122 [mi traducción]) define la disonancia visual como “un estado de tensión psicológica 
causado cuando uno experimenta una disparidad entre lo que espera ver y lo que de hecho ver”. Nosotros 
hemos centrado nuestro interés en primer lugar en la gramática visual y solo después en sus efectos sobre 
lo cognitivo y lo mental. En música, un buen exponente de la disonancia es la obra de Igor Stravinsky “La 
consagración de la primavera”. 
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En este primer acercamiento, por lo tanto, añadimos otros tres recursos de gramática 
visual: una entrada en la imagen, un primer camino horizontal para el ojo y, de modo 
destacado, la disonancia visual. 

 
4.1.1. Significado representacional 

 
A nuestros ojos se ofrece un conjunto de objetos fijados en el tiempo, atemporales, 

que constituyen una estructura conceptual, según la definición de Kress y Leeuwen (2006: 
79-113). Con excepción de las células estrelladas grandes (ilustración 1, F; ilustración 2, 
D), todos los objetos se representan dos o más veces, agrupados por tanto en clases. Kress 
y Leeuwen (2006: 79) sostienen que un “proceso clasificador” relaciona a los 
participantes para constituir una taxonomía, de modo que al menos uno de los 
participantes jugará un papel subordinado, y otro, un papel dominante. No apreciamos en 
ninguna de las dos figuras tales relaciones de subordinación y dominio. No obstante, 
también existen taxonomías encubiertas, en las que se produce una equivalencia entre 
subordinados, expresada mediante una composición simétrica. Aquí, sin embargo, no hay 
tal simetría. Lo que cada clase tiene en común con las demás es la propia repetición, el 
ritmo, las líneas negras de sus figuras y el hecho de presentarse como parte de un mismo 
paisaje o una misma estructura. A este tipo de proceso, Kress y Leeuwen (2006: 87) lo 
llaman “analítico”, en el que se implican dos tipos de participantes: el todo y las partes. 
Nos encontramos, por lo tanto, ante un caso de significado representacional mixto, en 
parte una estructura conceptual clasificacional, en la que los elementos se agrupan en 
clases, y en parte una estructura conceptual analítica, en la que los elementos se relacionan 
en términos de todo-parte. Podríamos incluso pensar, atendiendo a las capas horizontales 
en que se divide cada figura, que es un paisaje compuesto, formado por simple agregación 
de franjas de realidad diferentes. Debemos retener tal sensación, porque volveremos sobre 
esta cuestión al analizar el significado composicional. Sin embargo, de nuevo los factores 
de repetición y las líneas negras de las figuras contribuyen a sostener la visión de un 
conjunto, un todo; a esto debemos añadir los elementos que recorren varias capas 
(ilustración 1, B; ilustración 2, D) y el propio fondo amarillo, que es una constante en la 
representación. En resumen, la repetición de formas, las líneas negras, los elementos 
comunes a varias capas y el fondo de color impiden que nos encontremos ante un proceso 
analítico desestructurado, según los parámetros de Kress y Leeuwen (2006: 92), o ante 
una especie de muestrario desordenado. Podríamos corroborar cada clase categorial 
mediante las letras identificadoras, que remiten a una explicación verbal, y, mediante la 
simple lectura del título del artículo, la existencia de un todo en relación analítica con sus 
partes, pero ahora lo relevante es que la gramática visual ya expresa ambas estructuras 
conceptuales. 

Asimismo, los dos dibujos representan gran cantidad y variedad de objetos de la 
misma estructura analítica. Líneas antes, con un símil, hemos adelantado la palabra 
muestrario. En efecto, por su variedad y cantidad (y por otros factores, como el formato 
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y la perspectiva), las figuras recordarían el muestrario de un museo de ciencias naturales, 
pero un muestrario aparentemente desordenado, que no ha sido dispuesto por la mano del 
ser humano. Comparemos las dos figuras con el bodegón del experimento cromático de 
Ramón y Cajal (ilustración 7). En las dos figuras, no hay una disposición intencional ni 
una simetría; hay, sí, repetición de formas, pero la disonancia visual vuelve a pedirnos 
que prestemos atención a los detalles; por ejemplo, a las formas que se extienden por 
varias capas. Así pues, consideramos que no existe una relación de dependencia ni 
jerárquica entre ambas estructuras, sino que coexisten de modo complementario. También 
podemos seguir comparando los dos dibujos histológicos con el bodegón fotográfico en 
lo que respecta a las clases representadas: células nerviosas en el primer caso, frutas y 
licores en el segundo. Juntar licores y fruta en un bodegón es una elección creativa; aún 
tendríamos un bodegón si, en lugar de licores, Ramón y Cajal hubiera optado por una 
jarra de leche, y en lugar de fruta, por comestibles elaborados, o si hubiera introducido 
también utensilios de cocina, como un tenedor; las flores del extremo superior, por 
ejemplo, forman parte del bodegón, aunque no pertenezcan a la categoría alimentos. Por 
el contrario, la estructura conceptual clasificadora de los dos dibujos histológicos es 
categorial, es decir, está regida por un criterio de categorización. No la mera repetición 
de formas, sino su agrupamiento en clases de dos o más miembros, ayuda precisamente a 
identificar que cada elemento fisiológico es constituyente de una categoría, y todos ellos, 
de una categoría mayor, la de las células nerviosas. Las explicaciones verbales corroboran 
esta intuición visual. 

Resumen: los dos dibujos histológicos representan estructuras conceptuales mixtas: 
clasificadora y analítica; estas estructuras no están en relación de dependencia. El 
agrupamiento en clases está regido por un criterio categorial científico. 

 
4.1.2. Significado interactivo o interpersonal 

 
Puede parecer anti-intuitivo buscar el significado interpersonal en dos dibujos que 

representan objetos naturales vivos, pero inanimados. En sociosemiótica, distinguimos 
los participantes representados de los participantes interactivos, es decir, “las personas 
que se comunican mediante las imágenes, sus productores y receptores”, como explican 
Kress y Leeuwen (2006: 114 [mi traducción]). Hay dos tipos de relaciones por las cuales 
los participantes interactivos se presentan en las imágenes: su actitud hacia los 
participantes representados y sus actos orientados hacia los otros participantes 
interactivos. Los autores explican que hay imágenes en las que los participantes 
interactivos también están presentes y contextos en los que las imágenes son presentadas 
por sus productores, pero en otras imágenes y otros contextos el receptor podrá 
encontrarse a solas con la imagen. Nosotros, hoy, estamos solos con las dos ilustraciones 
analizadas, pero Ramón y Cajal mostró personalmente ilustraciones como esta en una 
conferencia antes de recoger el Premio Nobel. Sin embargo, sea cual sea el contexto de 
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producción y el contexto de recepción de las imágenes, su elemento en común siempre es 
el mismo, las propias imágenes (Kress y Leeuwen, 2006: 115). 

En las ilustraciones 1 y 2, el contexto de producción ya ha dejado varias marcas en la 
fase de preparación histológica, a cuyas marcas añadimos ahora las dejadas por el 
microscopio. Esta herramienta impone sobre las preparaciones un punto de vista y permite 
la contemplación de elementos diminutos, inapreciables por el ojo humano desnudo.  

Hay tres variables en el significado interpersonal: el contacto visual, la distancia social 
y el punto de vista o perspectiva. El primero, que analiza la correspondencia entre las 
miradas de los participantes, es irrelevante en el caso de los dibujos histológicos. Sin 
embargo, la distancia social y el punto de vista son precisamente las dos marcas que, 
como ya hemos señalado, ha dejado en ellos el uso del microscopio. 

Kress y Leeuwen (2016: 124) definen la distancia social como una transposición de 
la proxémica al lenguaje visual. Es un recurso relacionado con el encuadre. Al representar 
participantes humanos o humanizados, el productor de las imágenes debe elegir que estén 
más lejos o más cerca del receptor potencial, pero esto, subrayan, también es aplicable a 
la representación de objetos. El aumento de la distancia podría sugerir mayor 
impersonalidad, mientras que, al contrario, la mayor cercanía suele sugerir mayor 
intimidad y destaca la individualidad. Desde luego, nos encontramos en el terreno de las 
convenciones culturales. Pero en el contexto también cultural de la histología del sistema 
nervioso en el siglo XIX, la distancia entre el ojo del productor o el receptor y los objetos 
representados debemos relacionarla con dibujos precedentes; dado que la visión de 
células nerviosas no pertenece a nuestra experiencia cotidiana de legos, es relativa. Si 
comparamos el dibujo de Camillo Golgi (ilustración 6) con las dos ilustraciones de 
Ramón y Cajal, de inmediato comprobaremos que la distancia social es mucho menor en 
las segundas. Podríamos decir que Ramón y Cajal, en comparación con Camillo Golgi, 
ha destacado la individualidad de las células nerviosas y sugiere una mayor intimidad con 
ellas. Ahora bien, teniendo en cuenta que los receptores de los dos dibujos eran los 
especialistas en histología del sistema nervioso, estas convenciones culturales quedan 
disminuidas ante el enorme beneficio procurado por una representación más cercana, que 
permitió aumentar los detalles y construir un percepto más nítido: es una mejora 
cognitiva. Al disponer de un microscopio de mayores aumentos, Ramón y Cajal eludió 
definitivamente la ilusión de red que transmite el dibujo de Camillo Golgi. 

El punto de vista viene impuesto también por el uso del microscopio, que imposibilita 
una selección de ángulo. Parece necesario recordar que este punto de vista no puede ser 
en relación con las entidades ausentes, es decir, las células nerviosas, que no tienen un 
delante y un detrás, sino con esa entidad intermedia que es la preparación histológica. La 
perspectiva frontal, con un ángulo de valor cero, sugiere, según la sociosemiótica, un tipo 
de imagen objetiva. Si la perspectiva frontal sugiere objetividad, es por el diferencial que 
establece con la subjetividad de las perspectivas angulares. Así que la objetividad de la 
perspectiva frontal sería una convención por ausencia, pues una perspectiva angular sí 
subraya la propia posición de los sujetos productor y observador. Las representaciones 
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anatómicas (ilustraciones 4 y 5) pueden acoger otras perspectivas, por lo que el ángulo 
frontal no es un requisito de la disciplina. Aquí nos asalta una duda: ¿en qué medida 
influyó la invención del microscopio en el establecimiento de esta convención cultural, 
la objetividad atribuida al punto de vista frontal?7. 

Resumen: los dos dibujos histológicos tienen una distancia social relativa menor que 
los dibujos de los histólogos precedentes, por lo que, de acuerdo con la sociosemiótica, 
sugieren intimidad y destacan la individualidad. La perspectiva frontal transmite una 
sensación de objetividad. Ambos recursos están determinados por el uso de un 
microscopio potente y los beneficios cognitivos que aportaba. 

 
4.1.3. Significado composicional 

 
Aquí nos centramos en la organización de los elementos en la imagen o cómo los 

recursos representacionales e interactivos se relacionan entre sí. Kress y Leeuwen (2006: 
177) agrupan los recursos en tres sistemas: prominencia o destaque, encuadre y valor 
informativo. 

En la introducción de este mismo apartado, “El viaje analítico del ojo”, ya hicimos 
algunas observaciones acerca de la prominencia, en relación con la entrada de la imagen 
o el punto de máximo interés, mientras que, al hablar de la distancia social, hicimos lo 
propio con este aspecto del encuadre. Pero ahora nos interesa indagar en la interrelación 
entre los recursos representacionales y los interactivos. 

 
a) La prominencia 
 
La prominencia nos permite estudiar los recursos que atraen la atención del 

participante activo (productor u observador) sobre un elemento de la composición, 
recursos como el tamaño y los contrastes cromático y tonal. En las dos ilustraciones, que 
estudiamos como un mismo producto semiótico, el primer recurso es la mancha negra del 
ángulo superior izquierdo de la ilustración 1, que, como ya dijimos, se constituye en la 
entrada de las litografías. Sin embargo, ya observamos que otras manchas dispersas, los 
núcleos de otras células, producían una falta de armonía que contrariaba las expectativas 
estéticas del ojo; identificamos este efecto como parte del recurso que llamamos 
disonancia visual. 

 
 
 
 

 
7 Observamos un conflicto aparente entre la individualidad de la menor distancia social y la impersonalidad 
del ángulo frontal. Este conflicto no es tal si entendemos que la individualidad de la distancia social pone 
el foco en lo representado, y la perspectiva, en la presencia o ausencia de la subjetividad del productor o 
del observador.  
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b) Encuadre 
 
Dentro del encuadre, estudiamos los recursos que afectan al ritmo visual y a su 

interrupción, representando los elementos como entidades conectadas o, por el contrario, 
desconectadas. Es decir, que, desde el punto de vista de las convenciones culturales, las 
mismas clases de células nerviosas agrupadas por un criterio categorial, sugieren la 
desconexión de un grupo con otro. Lo apreciaremos mejor si comparamos de nuevo las 
dos ilustraciones 1 y 2 con el dibujo de Camillo Golgi (ilustración 6), cuya gramática 
visual sugiere una conexión de todos los elementos; en el dibujo de Golgi, la potencial 
desconexión entre las formas de las células nerviosas de la parte superior y la red celular 
de la parte inferior queda desmontada por la decidida introducción de las células 
superiores en la red celular de las inferiores. ¿Era un recurso como este en el que pensaba 
Ramón y Cajal (1923: 206) cuando acusaba a los reticularistas de mantener su hipótesis 
“a fuerza de habilidades, de inconsecuencias, de subterfugios”? En los dos dibujos de 
Ramón y Cajal, la desconexión no se sugiere solo entre clases, sino también entre los 
elementos de cada clase, pues es apreciable que ni los elementos están alineados (con la 
excepción del camino de la ilustración 1) ni las distancias que separan a unos de otros son 
constantes. Esta apreciación es posible gracias a la reducción de la distancia social, debida 
al uso de un microscopio de mayores aumentos, pero también a preparaciones 
histológicas más completas y con figuras mejor definidas, obtenidas a partir del cerebelo 
de los embriones de aves. 

Consideramos que esta desconexión sugerida por la ruptura de los ritmos visuales de 
encuadre, más que reforzar la disonancia visual propia de la prominencia, formaría parte 
de ella. La disonancia visual sería un efecto de conjunto que contraría las expectativas 
estéticas y que estaría constituido por recursos de la composición: la ausencia de 
proporción o, si se quiere, de geometría; la existencia de elementos tonales irregulares 
que compiten por atraer la atención sobre los detalles; y la ruptura de los ritmos, tanto 
entre grupos o clases como en lo relativo a las distancias y la alineación de los elementos 
de cada clase. 

 
c) Valor informativo 
 
En el valor informativo, el tercer sistema de composición estudiado por el significado 

composicional, analizamos los significados asociados a la posición de los elementos en 
los ejes horizontal y vertical y en la estructura centro-márgenes. 

En la estructura centro-márgenes, según la sociosemiótica, la información ubicada en 
el centro sería la nuclear o principal, y la ubicada en los márgenes sería dependiente de 
esta o secundaria. Ninguno de los dos dibujos sigue esta estructura. Tampoco podemos 
identificar las llaves como información secundaria por el hecho de que Ramón y Cajal las 
dispusiera en el margen derecho de la ilustración 1 y en el margen izquierdo de la 
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ilustración 2, pues también encontramos letras identificadoras junto a diversos elementos 
fisiológicos de ambos dibujos. 

En el eje vertical, según la sociosemiótica, la información ubicada en la parte superior 
se asociaría con lo ideal, y la colocada en la inferior, con lo realista o práctico. Ya 
observamos que la preparación histológica no determinaba la orientación espacial del 
dibujo. Lo que estaba arriba podía estar abajo, a la derecha o a la izquierda. Sin embargo, 
es muy discutible que podamos identificar las células nerviosas representadas en la parte 
superior con lo ideal. Siguiendo la terminología usada por Ramón y Cajal, la franja A 
representa la capa superficial o molecular; la franja B, la capa granulosa; y la franja C, la 
capa de sustancia blanca. Es decir, que la orientación espacial del dibujo en el eje vertical 
puede estar determinada por una intuición cognitiva, como es la propia posición erguida 
del ser humano, fuente habitual de metáforas orientacionales, tal como señalan Lakoff y 
Johnson (2003: 14-15), o ser una simple convención de la disciplina, o ambas cosas. 

Pero el eje horizontal, de izquierda a derecha en la cultura occidental, nos depara una 
sorpresa. Según la sociosemiótica, la información dada o conocida se colocaría a la 
izquierda, y la nueva o problemática, a la derecha, de modo similar a como ocurre en las 
estructuras informacionales no marcadas del lenguaje verbal, tal como señala Halliday 
(1994: 297). Puesto que consideramos las dos figuras como un mismo producto 
semiótico, podríamos buscar la información nueva en la segunda. Ya señalamos que la 
desconexión está sugerida por los recursos de la disonancia visual, pero además se ve 
corroborada empíricamente mediante la observación detallada de los extremos de cada 
elemento fisiológico. Esta observación detallada requiere un esfuerzo cognitivo 
importante, que Ramón y Cajal nos facilita precisamente a la derecha de la segunda 
imagen. Hemos destacado con un círculo rojo una célula nerviosa claramente aislada del 
resto (ilustración 12), sin contacto ni solapamiento de extremidades. Quizás no sea 
gratuito que esta célula esté emplazada allí donde la sociosemiótica prevé que se ubique 
una información que, para los histólogos de siglo XIX, muchos de ellos defensores del 
reticularismo, era no solo nueva, sino muy problemática. Esta célula nerviosa podría ser 
el epítome de todos esos elementos a los que se refiere Ramón y Cajal (1888: 9) en su 
metáfora: “diríase que cada elemento es un cantón fisiológico absolutamente autónomo”. 
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Ilustración 12. Variación sobre la ilustración / Fra 2, con la que marcamos el 

dibujo de una célula aislada, un “cantón fisiológico absolutamente autónomo”. 
 
Resumen: Ramón y Cajal rechaza la hipótesis reticular mediante la representación de 

la información nueva y problemática a la derecha en el eje horizontal; previamente, la 
desconexión se sugiere mediante una disonancia visual constituida por la ausencia de 
proporción o geometría, la existencia de elementos tonales irregulares, que compiten por 
atraer la atención sobre los detalles, y la ruptura de los ritmos, tanto entre grupos o clases 
como entre los elementos de cada clase. 
 

4.1.4. La modalidad científica 
 

Kress y Leeuwen (2006: 164) proponen como ejemplo de modalidad científica un tipo 
de dibujo técnico, carente de color, textura, sombras y perspectiva, pues la ciencia tiende 
a desentenderse de todo aquello que no sea relevante. Los dos dibujos parecen 
acomodarse parcialmente a este ejemplo, aunque también contienen elementos y 
cualidades que los alejan del esquematismo propio de un dibujo técnico. Revisamos 
sucintamente el uso de los marcadores de modalidad en los dibujos, dentro del continuo 
en el par polarizado representación naturalística-representación científica: 

Color. No hay apenas color, con la excepción del amarillo del fondo, carente de 
saturación, diferenciación y modulación. La modalidad naturalística se caracteriza, por el 
contrario, por estos tres recursos. El uso del color está determinado por la preparación 
histológica, en concreto por el método de tinción. Existe una diferencia entre las figuras, 
porque el trazo de la segunda no es negro, sino ocre oscuro, cercano al rojo. Esta 
diferencia, sin embargo, no modifica la relación figura-fondo, pues el contraste sigue 
siendo muy alto. 
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Contextualización. La entidad ausente se representa descontextualizada. La 
modalidad naturalística tiende, por el contrario, a una completa contextualización. La 
descontextualización de los dos dibujos está determinada por la preparación histológica. 

Representación. La representación de las células nerviosas es abstracta respecto de la 
entidad ausente (de la que solo se representan las figuras), pero detallada respecto de la 
entidad intermedia o preparación histológica, pues también se representan formas 
irregulares y variaciones tonales, mediante líneas más o menos gruesas, otras apenas 
sugeridas, formadas por puntos discontinuos, y mediante la aplicación de otro color a las 
células nerviosas en la ilustración 2. Recordemos que la modalidad científica tiende a la 
abstracción, y la naturalística, a la representación del detalle. En este aspecto, los dos 
dibujos histológicos cumplirían una modalidad naturalística respecto de la entidad 
intermedia, pero científica respecto de la entidad ausente. 

Profundidad. Los dos dibujos carecen de profundidad. La modalidad naturalística 
tiende a profundizar la perspectiva. La ausencia de profundidad está determinada por la 
preparación histológica y por el uso del microscopio. 

Iluminación. Los dos dibujos carecen de sombras. En la modalidad naturalística, los 
participantes tienden a acusar el efecto de alguna fuente de iluminación, sea natural (el 
Sol) o artificial. La carencia de sombras está determinada por la preparación histológica 
y las condiciones del laboratorio. 

Brillo. Los dos dibujos tienden a reducir el brillo a dos valores, quizás tres: el amarillo 
pálido del fondo, el negro de las figuras y un gris oscuro para algunos elementos. En la 
modalidad naturalística, la tendencia es multiplicar los grados de brillo. La reducción del 
brillo a dos o tres valores está determinada por la necesidad cognitiva de diferenciar las 
figuras y por el método de tinción.  

Nuestra conclusión es que los dos dibujos cumplen todos los marcadores de 
modalidad científica, aunque en un caso (el marcador representación) no en relación con 
la entidad intermedia o preparación histológica, que se representa con más detalle, sino 
en relación con la entidad ausente. No obstante, debemos matizar que el cumplimiento de 
todos estos marcadores depende de las necesidades cognitivas y los requerimientos 
metodológicos que han conducido a la preparación histológica. No se trata aquí de una 
convención cultural, sino, quizás, del establecimiento de la convención cultural; los dos 
dibujos de Ramón y Cajal, mejor que seguir la modalidad científica, parecen constituirse 
en un modelo de modalidad científica8. 

Esto nos conduce también a una reflexión acerca de la relación entre la regularidad y 
la modalidad científica, entre las formas bellas y el conocimiento. Recordemos que el 
propio Ramón y Cajal aludía en sus memorias a la arquitectura, a la estética de las células 
nerviosas y su organización en el cerebro; las representaciones geométricas regulares 
parecen guardar un paralelismo con las leyes de la ciencia, una correlación, pero esta 

 
8 Kress y Leeuwen (2016: 163) explican que un proceso similar se produjo con algunas técnicas 
fotográficas, cuyas realizaciones se convirtieron en estándar del naturalismo fotográfico. 
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correlación puede ser engañosa, porque “Como siempre, la razón calla ante la belleza” 
(Ramón y Cajal, 1923: 188). 

Los dos dibujos histológicos rompen esta correlación, esta sugestión: la nueva ley 
intuida por Ramón y Cajal contraría la armonía de las bellas formas geométricas y 
regulares y se apoya, por el contrario, en la disonancia visual. La búsqueda de la verdad, 
parece sugerirnos Ramón y Cajal, requiere atención al detalle, esfuerzo cognitivo; la 
verdad, tal como muestra Ramón y Cajal, no se recibe en una contemplación estática, sino 
que se busca en un proceso dinámico. En el apartado siguiente exploramos precisamente 
el proceso de búsqueda que condujo a la realización de los dos dibujos histológicos. 

 
4.2. La construcción científica de un percepto 

 
En el apartado anterior, hemos analizado los dos dibujos como un viaje del ojo, desde 

el punto de vista del receptor. Ahora, considerando la gramática visual, intentaremos 
adoptar la perspectiva del productor, esbozando el proceso dinámico implicado en la 
realización de los dos dibujos histológicos. 

Observemos las ilustraciones 10 y 11, donde se representan sendas células 
piramidales. La primera es un dibujo de Ramón y Cajal, y la segunda, la microfotografía 
de una célula piramidal similar. DeFelipe (2007: 89) explica que “es difícil creer que en 
una preparación de corteza cerebral humana se puedan visualizar células piramidales 
impregnadas con el método de Golgi con una dendrita apical larga”. DeFelipe prosigue 
explicando que, por este motivo, figuras como esta fueron consideradas por algunos 
autores dibujos esquemáticos, aunque la similitud de los dibujos con las células 
representadas ha sido constatada por otros científicos en numerosas ocasiones y con otras 
técnicas. DeFelipe (2007: 88-90) destaca de los dibujos de Ramón y Cajal su veracidad y 
concluye que “lo que es realmente fundamental y valioso de estas bellas ilustraciones es 
la extraordinaria información científica que contienen”. 

El dibujo que recoge la ilustración 10 está creado a partir de varias preparaciones 
histológicas diferentes. Se trata, técnicamente, de una composición, pero no una 
composición en el sentido que hasta ahora hemos utilizado, como recurso semiótico de 
significado convencional, sino en el sentido literal de una imagen compuesta a partir de 
otras, técnica que permite integrar en un único percepto los perceptos discretos y 
discontinuos obtenidos de observaciones distintas. Un histólogo del siglo XIX que aspirase 
a crear un dibujo integrador de sus observaciones, una síntesis, se enfrentaba al problema 
cognitivo de perseguir las figuras de las células nerviosas a través de distintas distancias 
focales y a identificar fragmentos de información visual como parte de la misma 
estructura. Ramón y Cajal, además, tenía por delante el enorme reto de mostrar 
visualmente, inequívocamente, la inexistencia de redes y aportar un muestrario o 
inventario representativo de las células nerviosas que había en cada capa, componiendo 
una imagen sintética que pudiera ser corroborada por las preparaciones histológicas y las 
observaciones de sus colegas científicos. Ningún histólogo podría obtener nunca una 
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preparación histológica (la entidad intermedia) que fuese idéntica a uno de sus dos 
dibujos, pero todo en sus dibujos debía ser, en efecto, veraz y estar sometido al método 
científico, para que cualquier histólogo pudiese corroborar que su dibujo reproducía no 
una muestra única, sino un constructo científicamente válido, una síntesis operativa.  

En el texto verbal del artículo, hay elementos que nos permiten corroborar la técnica 
compositiva utilizada por Ramón y Cajal: sus alusiones a distintos cortes, su comparativa 
entre las muestras obtenidas de aves y las obtenidas de humanos, su mención, en fin, del 
ingente trabajo de observación que le llevaría a concluir que “jamás, en numerosísimas 
preparaciones, hemos podido sorprender la prolongación de una de estas fibras varicosas 
de los flecos por la zona granulosa subyacente” (Ramón y Cajal 1888: 5 [mis cursivas]). 
Esta multiplicidad de preparaciones también está implícita, por ejemplo, en la explicación 
de que la capa granulosa requiere una variación en el método de tinción, porque “se tiñen 
difícilmente por el proceder de Golgi ordinario (primer método), pero se coloran con 
bastante frecuencia utilizando el segundo método de este autor” (Ramón y Cajal, 1888: 
6). Asimismo, las proporciones de las capas A y B del tejido nervioso (de 0,45 a 0,50 
milímetros la capa superficial, y de solo 6-8 micras o 0,006-0,008 mm, la capa granulosa) 
difieren de las proporciones representadas en las ilustraciones 1 y 2; para incluir las dos 
capas en un mismo dibujo, Ramón y Cajal debió alterarlas, consignando las medidas 
reales en el texto verbal. 

King y Himmel (2017: 24 [mi traducción]), basándose en originales y borradores de 
Ramón y Cajal, describen las técnicas de dibujo que empleó el científico e intentan 
reconstruir su proceso de trabajo: el uso sucesivo de lapicero y tinta, la cera blanca 
correctora, las largas sesiones de observaciones a través del microscopio, los borradores 
del natural y de memoria y, finalmente, el dibujo de “composiciones completamente 
originales, reconstrucciones mentales de una realidad compleja vista en partes discretas”. 
Estas técnicas de dibujo, como hemos visto, están reguladas por los requerimientos de la 
investigación y la comunicación científicas. 

Ahora bien, el proceso de construcción del percepto era paralelo a la realización del 
propio dibujo: ambos procesos son correlativos y se influyen mutuamente. Este par de 
procesos complementarios es seguido por Golgi (ilustración 6) y por Ramón y Cajal 
(ilustraciones 1 y 2), aunque con resultados muy diferentes. En otras palabras, el dibujo 
histológico no era el resultado mimético de la observación de una muestra, sino que era 
una síntesis que resultaba de combinar la representación mimética de distintas muestras 
con los requerimientos de la investigación y la comunicación científicas. Este proceso 
dejaba al criterio del histólogo un cierto margen de decisión, pero los límites de su 
autonomía venían impuestos por todos los factores metodológicos y científicos que 
hemos señalado a lo largo de este análisis: entre otros, la selección del objeto de estudio, 
la tinción y su distinción figura-fondo, la agrupación categorial, la necesidad de ofrecer 
un muestrario representativo o inventario de células nerviosas, la necesidad de aportar 
pruebas frente a la hipótesis reticular y, muy especialmente, la fidelidad a la 
conceptualización de los hechos observados. La propia realización del dibujo contribuía 
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decisivamente en la construcción del percepto y, por lo tanto, era al mismo tiempo efecto 
y causa de él. 
 

5. CONCLUSIONES 
 

El análisis sociosemiótico de los dos dibujos histológicos nos lleva a rechazar la 
hipótesis directriz de esta investigación, que coincidía con nuestra primera intuición de 
legos en la histología del sistema nervioso. Los dos dibujos no son representaciones 
naturalistas, sino imágenes compuestas y sintéticas, que combinan la representación 
mimética de distintas muestras y someten todo el proceso al método científico y la 
metodología. 

Todos los dibujos histológicos de Ramón y Cajal estaban acompañados de texto 
verbal, fuera escrito, en un artículo científico, u oral, en el curso de un congreso. Una 
comunicación científica basada tan solo en los dos dibujos habría resultaría fallida, 
completa o parcialmente, pues el texto explicita los saberes contextuales necesarios para 
su comprensión y la metodología seguida por el científico. En contrapartida, los dibujos 
cumplieron dos funciones comunicativas trascendentes: servir de reclamo estético, 
ofreciendo una introducción visual a la comunicación científica, y aportar una 
representación sintética de las observaciones empíricas de Ramón y Cajal a través del 
microscopio. Incluso hoy, cuando estos dibujos pueden ser motivo de ediciones artísticas 
o de exposiciones, ya forman parte inevitablemente de unos saberes que son compartidos 
no solo por los especialistas, sino por muchas otras personas interesadas por el 
conocimiento científico. Es decir, son parte de una semiosfera científica internacional.  

La problemática que dominaba la histología del sistema nervioso a finales del siglo 
XIX hizo necesaria una gramática visual específica y diferente. Pese a que en sus escritos 
Ramón y Cajal subraya que las formas geométricas y regulares son, junto con la mímesis, 
un fundamento de la estética, en la práctica científica supo hallar un camino nuevo. El 
análisis semiótico nos ha permitido observar que Ramón y Cajal basó la estética de sus 
dos dibujos en la disonancia visual. La finalidad de las dos imágenes es facilitar en la 
mente del observador la construcción de un percepto dinámico que represente la 
estructura de los centros nerviosos, ofrezca un inventario de sus células, sugiera su 
desconexión y estimule la atención al detalle. Identificamos esta disonancia visual como 
el modelo mental esquemático que, junto con el modelo de retícula, compone el Valor 
social estético X (Ramírez, 2022: 322-327). Asimismo, Ramírez (2022: 453-456, 465-
468), en su análisis de los sistemas de valoración lingüística, también subraya que este 
valor social estético está subordinado a un valor social complejo epistémico, el Método 
científico, que es prevalente en este discurso de Ramón y Cajal. Esto coincide con las 
observaciones expuestas en este análisis sociosemiótico. 

¿Son arte los dibujos histológicos de Ramón y Cajal?, nos preguntábamos. Sí, arte en 
el sentido amplio, como artificios de significación y productos semióticos bellos, dotados 
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de una gramática visual y con un efecto estético; pero una estética puesta al servicio de la 
construcción de un percepto científicamente válido. 
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