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Resumen: El presente artículo, que se inserta en el marco de los estudios insulares, tiene 
como objeto indagar acerca de la configuración discursiva de los espacios insulares que 
Judith Schalansky realiza en su obra Atlas der abgelegenen Inseln. Fünfzig Inseln, auf 
denen ich nie war und niemals sein werde. Combinando lo cartográfico y lo literario, 
Schalansky desmitifica las fantasías insulares arraigadas en el imaginario occidental y 
deconstruye su paradisíaca idealidad. A través de singulares historias, la autora recrea 
unos microcosmos inquietantes, hostiles y desolados, en los que el ser humano revela su 
particular idiosincrasia.  
 
Palabras clave: Discursos insulares. Islas remotas. Cartografía. Antropoceno. Judith 
Schalansky. 
 
Abstract: This article, which is inserted in the framework of Island Studies, aims to 
inquire about the discursive configuration of island spaces presented by Judith 
Schalansky in her work Atlas der abgelegenen Inseln. Fünfzig Inseln, auf denen ich nie 
war und niemals sein werde. Combining cartography and literature, Schalansky 
demystifies the insular fantasies rooted in the Western imaginary and deconstructs its 
paradisiacal ideality. Through singular stories, the author recreates disturbing, hostile, 
and desolate microcosms in which human beings reveal their particular idiosyncrasies. 
 
Keywords: Insular discourses. Remote islands. Cartography. Anthropocene. Judith 
Schalansky. 
 
 
 
 
 

 
1 El presente artículo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigación Constelaciones híbridas. 
Transculturalidad y transnacionalismo en la narrativa actual en lengua alemana (Referencia: PGC2018-
098274-B-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades con participación de 
los fondos FEDER de la Unión Europea. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
En cuanto territorios remotos, con frecuencia desconocidos e inexplorados, las islas, 

sobre todo las oceánicas, han cautivado al ser humano a lo largo de los siglos. Mitificadas 
por deslumbrantes relatos, las islas han ejercido en la cultura occidental una especie de 
magnetismo y fascinación por la sensación de libertad que generaban y los misterios que 
pudieran encerrar. La mirada occidental suele percibirlas como un lugar idílico, como un 
locus amoenus, en el que tiene vigencia otro orden y donde la felicidad aguarda. Los que 
huyen de la civilización esperan encontrar en ellas un refugio que les permita 
experimentar lo maravilloso en su estado primigenio. Incluso, como alternativa a un 
presente degenerado, en el transcurso de la historia se diseñaron sociedades utópicas que 
se territorializaban en islas a veces imaginarias. Sin embargo, en las islas también se 
plasman los temores ancestrales que el ser humano siente ante la alteridad, lo desconocido 
y lo incomprensible. Por su faceta salvaje, ajena al orden civilizado, las islas se 
contemplan, igualmente, como lugares inquietantes, inhóspitos, confusos y amenazantes, 
alejados de cualquier arquetipo de locus amoenus. Debido a su situación apartada y 
solitaria, los espacios insulares también han sido escenarios de exilio y destierro forzosos, 
en los que se imponía el confinamiento y el aislamiento social al desterrado. Esta 
ambivalencia entre la mitificación y la desmitificación de la isla, entre la fascinación y la 
demonización, entre la utopía y la distopía es una constante en la percepción occidental 
de los espacios insulares, sobre todo desde que Homero, en la Odisea, contrapuso la isla 
paradisiaca de Ogigia, en la que reinaba Calipso, a la isla demoniaca de Eea, en la que 
moraba Circe. 

El presente artículo, que se inserta en el marco de los estudios insulares2, tiene como 
objeto indagar acerca de las características y los mecanismos semiótico-estructurales que 
intervienen en la configuración discursiva de los espacios insulares que, con voluntad 
desmitificadora, la autora alemana Judith Schalansky presenta en su obra Atlas der 
abgelegenen Inseln. Fünfzig Inseln, auf denen ich nie war und niemals sein werde (Atlas 
de islas remotas. Cincuenta islas en las que nunca estuve y a las que nunca iré), aparecida 
en 2009. Considerando que la obra se estructura como un atlas que combina lo 
cartográfico y lo literario, se aclararán previamente los conceptos de isla, mapa y 
diagrama. 

 
 

 
2 Como consecuencia del denominado Spatial, Topographical o Topological Turn, una perspectiva 
aparecida en la última década del siglo XX que erige el espacio en una categoría central de los estudios 
sociales, culturales y literarios, se viene desarrollando en los últimos años, con especial intensidad tras la 
fundación en 2006 de la revista Island Studies Journal, un particular enfoque denominado genéricamente 
Island Studies, que desde una perspectiva interdisciplinar, que incluye áreas tan dispares como la ecología, 
la geografía, la geología, la mitología, la psicología, la literatura o la historia, se dedica al estudio de los 
espacios insulares. La denominación inicial de la nueva corriente, no obstante, fue Nissology, un término 
acuñado por Grant McCall (1994). Sobre el nuevo enfoque, véase en especial Baldacchino (2006; 2018), 
Pugh (2018), Riquet (2019).  
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2. ESPACIOS INSULARES 
 
Por lo general, hasta no hace mucho tiempo se consideraba el espacio exclusivamente 

a partir de sus propiedades físicas y se contemplaba como una dimensión estática, 
homogénea y cerrada, o sea, como una especie de contenedor inicialmente vacío, donde 
se ubican elementos materiales como cuerpos y objetos. Esta concepción, propia del 
denominado container model (Schemmel, 2016: 52-56), que sugiere que el orden espacial 
siempre existió tal como lo conocemos, ignora que el espacio no es sustancia, esto es, una 
materialidad inmutable en la que tienen lugar las acciones humanas y se suceden los 
acontecimientos históricos, sino efecto, un fenómeno relacional y dinámico que emana de 
determinadas prácticas. Gracias a la intervención humana, el espacio físico se transforma 
en un universo simbólico, es decir, en un espacio geográfico, real o imaginario, definido 
por los lugares y las localizaciones que lo integran, y sus relaciones e interrelaciones, así 
como por las características, el sentido y los valores que se atribuyen a esos lugares y 
localizaciones. Los individuos, además de interactuar con el espacio, lo producen, se 
apropian o reapropian de él a través de acciones sociales, lo configuran de una 
determinada manera y lo impregnan de una simbología y unos códigos culturales 
derivados del contexto social subyacente, o sea, de un tiempo y un lugar determinados. 
El espacio así modelado resulta de una praxis social y discursiva, es decir, no es una 
magnitud fija o dada, sino un constructo cultural en permanente transformación, cuya 
condición es relacional, abierta, multidimensional y cambiante3.  

Un ejemplo representativo del carácter constructivo y dinámico de las formaciones 
espaciales es la isla, una entidad singular, geográfica y simbólica a la vez, que en el 
transcurso del tiempo se ha resignificado de continuo, también a través de la literatura. 
Definida como una porción de tierra rodeada de agua por todas partes, la raíz semántica 
del término alude a la característica fundamental que se atribuye habitualmente a la isla: 
el aislamiento, la separación geográfica de otros espacios, la discontinuidad territorial y 
estructural. Debido a la limitación natural de su territorio, la isla se concibe con 
frecuencia, tal como sugieren los contornos cartográficos que se le asignan, como una 
formación homogénea, como una unidad territorial delimitada y cerrada, una visión que 
se asienta en categorías dicotómicas: lo cerrado frente a lo abierto, lo estable frente a lo 
cambiante, el interior térreo frente al exterior acuoso, lo sólido frente a lo líquido, nomos 
frente a anomía, lo singular frente a lo plural, etc.4 

Sin embargo, una isla es más que una isla (Ette, 2011: 21). En cuanto espacio 
geográfico de índole peculiar con un considerable valor geoestratégico, las islas también 
establecen una red de complejas relaciones con otros territorios, que, en su sucesión 
histórica, otorgan al espacio insular una condición abierta, dinámica y cambiante. En el 
transcurso del tiempo, las islas suelen relacionarse con otros lugares, bien porque, gracias 
a su situación geográfica, forman parte de un grupo de islas —un archipiélago, por 

 
3 Sobre la producción social del espacio, véase en especial Lefebvre (1974), Löw (2001). 
4 Véase Shah, Borgards y Kugler (2021: 7). Véase también Moser (2005: 408-413). 
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ejemplo—, o bien porque, desde la distancia, entran en contacto con otros territorios, islas 
o culturas. Esas relaciones, que resultan de la tensión entre el aislamiento y la apertura y 
en cuyo desarrollo los espacios insulares pueden convertirse en nodos de redes amplias, 
conforman la historia particular de cada isla y determinan su evolución posterior.  

A este respecto, en función del contexto histórico-social, las islas oscilan entre dos 
extremos. Por un lado, pueden constituir una totalidad territorial unitaria, cohesiva y 
aislada, con una lógica propia, unos límites y un orden precisos, definida por las 
relaciones internas que establecen entre sí sus elementos. En este caso, aunque el espacio 
insular se configura internamente sobre la homogeneización unificadora, pueden 
distinguirse determinadas disimilitudes y subespacios diferentes, por ejemplo, en el 
ámbito climático, paisajístico o cultural, que relativizan la pretendida uniformidad. Por 
otro lado, la isla puede integrarse en un sistema abierto de relaciones y vínculos externos 
con otras islas, archipiélagos, atolones o continentes, caracterizado por la 
multidimensionalidad, la diversidad y el dinamismo, aunque también por las jerarquías 
que se implantan, por ejemplo, entre las islas consideradas principales y las secundarias. 
En esta variante, el mar, lejos de contemplarse como una frontera que solo separa, se 
concibe como un espacio de tránsito, como un elemento que también une y conecta5. 
Gracias a ello, el espacio insular se modela, en este caso, como un lugar de encuentro, 
como un espacio en movimiento y en constante transformación, como un fenómeno 
relacional y dinámico, nunca estático, sometido a la temporalidad y los vaivenes de la 
historia. La isla representa, en esta última modalidad, un fragmento, o más bien un 
segmento, de una constelación de islas y territorios6.  

En definitiva, las islas no solo son lugares de concentración, delimitación y 
unificación, sino también de dispersión, hibridismo y fluctuación. En el marco del sistema 
de “Öffnungen und Schließungen” (Billig, 2010: 14) que configuran, los espacios 
insulares evidencian una semántica ambivalente7. La condición insular que los define 
oscila entre la totalidad y la fragmentación, lo cercano y lo lejano, el aislamiento y el 

 
5 Así contemplan el mar, por ejemplo, los habitantes de la Polinesia. A este respecto, según Christian Moser 
(2005: 429), “dem englischen Handelsgeist sei es zu verdanken, dass das Meer, ursprünglich ein 
unüberwindliches Hindernis, sich in ein verbindendes Medium und ein Instrument der Zivilisation 
verwandelt habe”. 
6 En lo que respecta a las dos modalidades que se distinguen en la caracterización de las formaciones 
insulares, Ottmar Ette denomina a la primera de ellas Insel-Welt, realzando la condición aislada, en este 
caso, del espacio insular, mientras que a la segunda variante la llama Inselwelt, para destacar su carácter 
fundamentalmente abierto, dinámico y relacional. En esta última modalidad, “Inseln bilden als Bestandteile 
von Inselwelten ZwischenWelten, die von einer mobilen, dynamischen Relationalität geprägt sind” (Ette, 
2011: 26).  
7 Véase Ette (2005: 162). A esa ambivalencia de lo insular se refiere también Cris Bongie en su obra Islands 
and Exiles: “The island is a figure that can and must be read in more than one way: on the one hand, as the 
absolutely particular, a space complete unto itself and thus an ideal metaphor for a traditionally conceived, 
unified and unitary, identity; on the other, as a fragment, a part of some greater whole from which it is in 
exile and to which it must be related —in an act of (never completed) completion that is always also, as it 
were, an ex-isle, a loss of the particular. The island is thus the site of a double identity —closed and open— 
[…]” (Bongie, 1998: 18).  
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contacto, la continuidad y la discontinuidad, lo homogéneo y lo heterogéneo, la 
uniformidad y la pluralidad.  

 
3. MAPAS Y DIAGRAMAS 
 
El espacio geográfico, también el insular, suele representarse de manera esquemática 

con ayuda de un lenguaje gráfico mediante el mapa. A tal fin, se recurre a los principios 
y técnicas que establece la cartografía, que, en su versión moderna, define el mapa, en 
términos generales, como una representación gráfica, normalmente plana, que facilita la 
comprensión espacial de objetos, conceptos, condiciones, procesos, situaciones o 
acontecimientos del mundo humano (Harley y Woodward, 1987: xvi). En cuanto medio 
de naturaleza heurística destinado a la orientación espacial, el mapa no es, sin embargo, 
una simple representación mimética de un territorio o de otros fenómenos espaciales, o 
sea, “a mirror of nature”, por utilizar la famosa frase de Richard Rorty. Pese a que se le 
presupone exactitud y objetividad, el mapa, en sus diferentes variantes, muestra una 
condición ambivalente. En él subyace lo que Graham Huggan (1994: 8) denomina una 
“cartographic intrigue”: en un nivel superficial, el mapa es pretendidamente objetivo; en 
un nivel profundo, en cambio, constituye un instrumento discursivo, con frecuencia 
ideológico y político, por lo que, más que una copia de lo real es un modelo conceptual 
de la realidad que se pretende representar8, una cualidad que se ha intensificado tras la 
aplicación de los medios digitales a la cartografía. 

En la comunicación cartográfica, el mapa interviene a modo de signo elaborado según 
un código y un lenguaje determinados9, en el que coinciden, con mayor o menor 
intensidad, las tres modalidades sígnicas que diferencia Charles Sanders Peirce en función 
del tipo de relación que mantiene el signo con su objeto: el icono, el índice y el símbolo10. 
En las proyecciones cartográficas, el sistema de representación gráfica otorga una 
cualidad icónica al mapa, gracias a la cual el observador puede establecer una analogía 

 
8 Como indica Graham Huggan (1994: 11), “maps are ultimately neither copies nor semblances of reality 
but modes of discourse which reflect and articulate the ideologies of their makers”. 
9 A continuación, en la aclaración de la especificidad sígnica del mapa, seguimos el modelo triádico de 
Charles Sanders Peirce, para quien el signo se compone de tres elementos relacionados entre sí: un 
representamen o soporte material del signo, que en la mente del usuario aparece en lugar de lo representado 
y que, en su condición física, en el caso del mapa, presenta unas características precisas —diseño, color, 
contrastes, patrones gráficos, etc.—, que se perciben generalmente de manera visual, a veces también de 
modo acústico o táctil. Un objeto al que se refiere el representamen, o sea, aquello que representa, como, 
por ejemplo, un territorio, ya sea real o imaginario. Y, por último, un interpretante, que es el efecto que 
tiene el representamen en la mente del usuario, esto es, la imagen mental que resulta de su interpretación. 
Véase Peirce (1998: 13, 272-273). 
10 Según Peirce, el icono se caracteriza por la semejanza que mantiene el representamen con su objeto, el 
índice es el signo que remite a su objeto a través de una relación espacio-temporal o de causa-efecto, y el 
símbolo se fundamenta en una convención cultural arbitrariamente establecida. Véase Peirce (1992: 225-
226; 1998: 13-17, 273-275). 
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estructural entre la proyección y su referente geográfico11. No obstante, esa iconicidad es 
relativa. Debido a la bidimensionalidad del soporte material del signo cartográfico, la 
transposición de la superficie tridimensional —esférica— de la Tierra a una superficie 
plana, utilizando técnicas de simplificación, introduce inevitablemente distorsiones de 
tamaños, formas, ángulos o distancias en el mapa, como ya demostró en la década de 
1820 el matemático alemán Carl Friedrich Gauss. La propia elección del color y de las 
tonalidades cromáticas obedece a estereotipos. Por esta razón, en el mapa se manifiesta 
una forma de iconicidad que Peirce denomina diagramática. En cuanto icono, el mapa 
funciona como un diagrama12, en el que la relación icónica no se fundamenta en 
correspondencias directas o de semejanza física entre el representamen y lo representado, 
sino en la analogía estructural de relaciones. Es, precisamente, la afinidad que se establece 
en el ámbito de las relaciones espaciales lo que permite a los usuarios reconocer 
similitudes entre el mapa y el espacio representado13. O sea, en tanto muestra las 
relaciones estructurales de modo análogo, el mapa representa un determinado espacio, 
real o imaginario, de manera diagramática. Aun así, pese a su manifiesta iconicidad 
diagramática, la función fundamental del mapa es indexical (Nöth, 2000: 490). De 
acuerdo con los principios que regulan las proyecciones cartográficas, el mapa muestra 
una relación causal con el territorio que representa y apunta, con intención demostrativa, 
a lugares, objetos, fenómenos o circunstancias. Precisamente por su naturaleza indexical, 
el mapa presupone, e incluso reclama, la interacción (Ljungberg, 2016: 142, 155) y es 
capaz, a raíz de un proceso de identificación, de informar y orientar a los usuarios bien 
en su entorno geográfico inmediato, bien en un espacio mental imaginario. A fin de que 
pueda completarse ese proceso comunicativo, la indexicalidad del mapa se traduce en 
símbolos cartográficos conforme a reglas convencionales, que, en un ámbito semiótico, 
otorgan al mapa una cualidad simbólica. 

En virtud de su particular naturaleza sígnica, en el mapa convergen dos sistemas 
semióticos diferentes, el visual y el lingüístico, que otorgan a las proyecciones 
cartográficas una condición híbrida14: “A map is simultaneously both a physical object 
and a graphic document, and it is both written and visual” (Brotton, 2012: 20). No 

 
11 La cualidad icónica del mapa se sustenta, específicamente, en elementos de representación gráfica como 
la línea, el punto o el área, y en variables como el color, el tamaño, la textura, el valor, la posición, la 
orientación o la forma, que indican, de acuerdo con un sistema de coordenadas y una escala, la delimitación 
de territorios, continentes, mares u océanos; o la posición de ciudades, montañas, ríos o carreteras; además 
de las conexiones jerarquizadas y las relaciones de diferencia o proporcionalidad entre esos espacios y 
localizaciones. 
12 El diagrama se concibe, en este caso, como una representación gráfica abstracta de relaciones espaciales 
o conceptuales. 
13 Como afirma Peirce (1998: 13), “many diagrams resemble their objects not at all in looks; it is only in 
respect to the relations of their parts that their likeness consists”. En cambio, cuando un icono manifiesta 
una relación de similitud física con el objeto representado, como ocurre en la fotografía, se trata de una 
imagen. 
14 En opinión de Christina Ljungberg (2016: 142), “that hybridity is what makes the map an efficient tool 
not only for exploring unknown territories but also for discovering new relationships that no verbal 
description could reveal”. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32670


MAPAS, TEXTOS Y DIAGRAMAS. FIGURACIONES INSULARES… 

 

 

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 415-435 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32670 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

421 
 

obstante, a diferencia del sistema lingüístico-textual que, debido a su condición 
monodimensional, presenta una organización lineal y sus elementos se perciben 
secuencialmente, el mapa, en cuanto sistema semiótico bidimensional, no se estructura 
de manera lineal ni secuencial y su lectura puede realizarse en distintas direcciones. Así 
y todo, los mecanismos de elaboración y el funcionamiento comunicativo de ambos 
sistemas son comparables. Si bien el mapa no se elabora recurriendo a la gramática de 
una lengua —excepto su reducido contenido lingüístico— ni evidencia secuencias 
temporales propias de la sintaxis, sí se construye empleando un sistema de signos 
convencionales, que sigue un código definido, y hace uso de una semántica y una retórica 
precisas, lo que, en un sentido amplio, otorga a la representación cartográfica la condición 
de texto. Específicamente, “maps are a cultural text”, como afirma John Brian Harley 
(1992: 238). De manera semejante a lo que ocurre en la producción textual, el cartógrafo 
realiza operaciones de abstracción, selección, omisión, simplificación, clasificación, 
jerarquización o simbolización en el proceso de producción cartográfica (Harley, 1992: 
243), que confieren al mapa propiedades textuales y, sobre todo, una estructura retórica 
en consonancia con la intención persuasiva que lo define15. En consecuencia, debido a su 
intención comunicativa, las propiedades textuales, la estructura retórica y los 
procedimientos de elaboración que utiliza, el mapa, en cuanto texto cartográfico y 
cultural, evidencia una cualidad narrativa y constituye un discurso que, al ir en sus 
representaciones más allá de lo explícitamente mostrado, semantiza el espacio e inserta 
un relato en los fenómenos geográficos que representa.  

La elaboración de un mapa, en definitiva, implica tomar decisiones sobre lo que se 
incluye y lo que se omite, así como sobre la perspectiva que guía la representación. Por 
esa razón, en su proceder selectivo16, las prácticas cartográficas no son imparciales. La 
figuración del espacio nunca es neutra, tampoco en las proyecciones cartográficas. Su 
representación obedece a un discurso preestablecido, a unas ideas o imaginarios que se 
construyen en torno al espacio y que, en función de una determinada lógica interpretativa, 
condicionan la experiencia individual y social del espacio, establecen la manera de 
interactuar con él, la forma de contemplarlo, representarlo, explicarlo o vivirlo, e incluso 
de apropiarse de él. Los mapas son, en suma, construcciones discursivas17 con una 

 
15 Según John Brian Harley (1992: 242), “rhetoric is part of the way all texts work and that all maps are 
rhetorical texts”. 
16 Como afirma Christina Ljungberg (2004: 416), “All maps reflect choice: choice of scale, projection, 
orientation, and symbolization, as well as of key, color, title, and caption, which will always make maps 
selective and thus abstracted representations of spatial coordinates in the physical world”. 
17 En la historia de la cartografía, una técnica que otorgó una naturaleza discursiva al mapa es la denominada 
proyección de Mercator, una proyección cartográfica de naturaleza cilíndrica, creada por Gerardus 
Mercator en 1569, que se difundió rápidamente y que se sigue utilizando para la elaboración de mapas 
oficiales de muchos países o en aplicaciones de mapas web como Google Maps o Bing Maps. Este sistema 
de proyección sitúa el Norte arriba, con su correspondiente hemisferio —el plano superior—, y el Sur abajo 
—el plano inferior—, adopta el meridiano que atraviesa Greenwich como meridiano inicial —meridiano 
cero— y centra los mapas en Europa Occidental, América del Norte o el Atlántico Norte. Esta técnica de 
representación respeta la forma de los continentes, pero no los tamaños. Distorsiona las áreas: el hemisferio 
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intención persuasiva, modelos de realidad en los que se plasman las cosmovisiones y los 
segmentos de una imago mundi propios de un contexto histórico-social18, que configuran 
el espacio, más allá de la materialidad inerte, como un espacio semantizado que, en cuanto 
espacio intencional que emerge de la conciencia, no solo aporta un escenario físico a las 
acciones y relaciones sociales del ser humano, sino que también es el resultado de esas 
mismas acciones. O sea, el mapa en cuanto entidad semiótica no solo representa el 
territorio, sino que ante todo lo produce, por lo que evidencia una condición performativa. 
Los mapas son símbolos, representaciones de poder, instrumentos de control y dominio 
sobre el espacio, los territorios y las culturas, que no solo proponen, sino que también 
imponen un diseño de los territorios, una clasificación y una disposición con 
implicaciones sociopolíticas, que llegan a configurar un imaginario geográfico específico. 
En este sentido, los mapas cumplen una función ideológica y política. A fin de ejercer un 
control del espacio, establecen una espacialidad sociocultural con voluntad hegemónica, 
que proyecta las ideas, intereses y visiones del poder dominante, como se pone de 
manifiesto, específicamente, en determinadas prácticas cartográficas occidentales.  

A continuación, desde las consideraciones expuestas anteriormente, se examinará 
cómo Judith Schalansky, en su obra Atlas der abgelegenen Inseln. Fünfzig Inseln, auf 
denen ich nie war und niemals sein werde, configura una particular imagen de los 
espacios insulares a partir de la representación —cartográfica, narrativa y diagramática— 
de unas realidades insulares remotas, que muestran las complejas relaciones que han 
mantenido y mantienen los seres humanos con esos escenarios. 

  
4. LA CONFIGURACIÓN DISCURSIVA DE LA INSULARIDAD  

EN ATLAS DER ABGELEGENEN INSELN 
 
Además de la observación y la experiencia, los cartógrafos se sirven de la imaginación 

como un modo de aprehensión y representación del mundo19. En los mapas que elaboran 
establecen un centro, una posición imaginaria como punto de referencia, desde el que, 
impregnados de sus propios códigos culturales, trazan sus proyecciones cartográficas. De 
este modo, en sus figuraciones, la mirada cartográfica sitúa al observador en el centro del 
mundo representado, a la vez que asume una perspectiva vertical, elevada, semejante a la 
de los dioses, que, igual que Ícaro, permite al sujeto sobrevolar el espacio y contemplarlo 
desde arriba, desde una óptica divina, como si no estuviera atado a la tierra. De esta 
perspectiva, centrada y elevada a la vez, se deriva una de las características más 

 
norte aparece sobredimensionado, en detrimento de los territorios del Sur. Así, el continente europeo se 
representa con un tamaño muy superior a África, Asia y Latinoamérica. África aparece casi del tamaño de 
Groenlandia, cuando es catorce veces más grande, y América del Sur se representa más pequeña que 
Groenlandia, si bien es ocho veces mayor. Lo mismo sucede con Australia, que es cinco veces más grande 
que Groenlandia, pero que se representa mucho más pequeña que la isla situada en el hemisferio norte. 
18 Por esta razón, como asevera Jerry Brotton (2012: 20), “a world view gives rise to a world map; but the 
world map in turn defines its culture’s view of the world. It is an exceptional act of symbiotic alchemy”. 
19 Véase, a este respecto, Dünne (2008: 60). 
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destacadas de las representaciones cartográficas: el observador, de manera imaginaria, 
aparece situado, al mismo tiempo, dentro y fuera del mapa, y contempla lo representado 
“from outside and above” (Struck, 2014: 221).  

La capacidad imaginativa para captar el mundo y la destreza para cartografiarlo desde 
una perspectiva elevada es lo que distingue al cartógrafo flamenco Abraham Ortelius, 
autor de Theatrum orbis terrarum, el primer atlas moderno20, al que Judith Schalansky 
alude en el prefacio de su obra. Aparecido en 1570 en Amberes y traducido al español en 
1588 como Theatro de la tierra universal, este atlas, que además de mapas locales de 
diferentes partes del mundo también incluye una colección de mapas históricos y 
míticos21, representa el mundo, como su título indica, como si de un teatro se tratara, es 
decir, como un lugar donde contemplar un espectáculo, y compara al observador, que 
ocupa una posición privilegiada, con un espectador teatral. Desde esta consideración, en 
el prólogo de su obra, Ortelius invita al lector a emprender un viaje imaginario a través 
de la Tierra, guiándose por los mapas que componen el atlas, o sea, a viajar con el dedo 
índice sobre el mapa por unos lugares desconocidos que nunca verá, y le advierte de que, 
como ocurre en cualquier teatro, las representaciones cartográficas que contemplará son 
resultado de la interpretación creativa22.  

De manera semejante, en Atlas der abgelegenen Inseln, Judith Schalansky modela los 
espacios insulares como si fueran un escenario teatral en el que aparecen representados 
los acontecimientos históricos y, como Ortelius, anima al lector a realizar la experiencia 
estética de dejarse llevar, con la imaginación, a sitios lejanos y desconocidos, a fantasear, 
con la ayuda del atlas, sobre lugares que nunca visitará23. Atlas der abgelegenen Inseln 
propone, en concreto, un viaje mental, sin rumbo ni destino fijo, a cincuenta islas 
remotas24, reales y singulares, que por lo general suelen quedar al margen de las rutas 
turísticas convencionales, en las que, como dice el ilustrativo subtítulo enfatizando la raíz 
imaginaria del atlas, la autora nunca estuvo y a las que nunca irá. A través de la 
imaginación, en su recorrido virtual, el lector puede abandonar la perspectiva vertical del 
cartógrafo, basada en la distancia contemplativa de una res cogitans, que, al observar los 
espacios desde fuera, prescinde de los detalles y tiende a la abstracción, y adoptar, en ese 
caso, una mirada horizontal, móvil, que es la mirada del caminante, aquella que ningún 
mapa puede registrar y que, a diferencia de la visión cenital del espacio, permite realizar 

 
20 Abraham Ortelius eligió para su atlas del mundo el título de Theatrum orbis terrarum y no empleó el 
término atlas, que aún tardaría veinticinco años en aparecer. El término fue introducido por Gerardus 
Mercator en su obra Atlas sive Cosmographicæ meditationes de fabrica mvndi et fabricati figvra, editada 
póstumamente en 1595 por su hijo. 
21 En la última edición en vida del autor, aparecida en 1598, el atlas de Ortelius se componía de 119 mapas 
con las correspondientes descripciones. 
22 Esta es la razón que permite afirmar “that from the atlas structure was generated the invention of the 
imaginary voyage, a literary genre that would dominate creation of later centuries” (Conley, 2007: 408).  
23 Judith Schalansky, una escritora y diseñadora gráfica nacida en 1980 en Greifswald, antigua República 
Democrática Alemana, tuvo que hacer durante su infancia precisamente lo que propone que realice el lector 
de su obra, viajar imaginariamente con la ayuda de un atlas a un mundo desconocido que no podía visitar. 
24 Naturalmente desde una perspectiva continental. 
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una experiencia íntima, en primera persona, desde dentro, cercana y subjetiva del espacio, 
alejada de la mera contemplación pasiva25. Es entonces cuando los espacios adquieren 
una significación distinta a la atribuida en un principio, gracias a la intervención de un 
sujeto que, al imaginarse los lugares por los que transita mentalmente, interpreta y 
atribuye un sentido propio a esos espacios, transforma su significado y, con voluntad 
performativa, constituye una nueva espacialidad. 

 
4.1. Un atlas segmentado 

 
A fin de facilitar la actividad significante del lector, que en su transitar performativo 

resignifica el espacio de manera imaginativa, Schalansky reivindica que el atlas 
constituya un género literario de singular belleza26, un verdadero arte que combine 
elementos visuales y textuales, o sea, un género híbrido en el que confluyan la 
observación y la ficción, la cartografía y la literatura, y que sea merecedor, al mismo 
tiempo, de la denominación primera que recibieron los mapas: Theatrum orbis 
terrarum27. Con este propósito, inspirándose en la cartografía renacentista de los 
islarios28, la autora presenta, en un formato muy cuidado, un atlas de cincuenta islas 
oceánicas alejadas de tierra firme, es decir, un particular islario, una especie de 
compendio geográfico e histórico, diseñado para ser contemplado a doble página. 
Además de un prefacio, un glosario y un índice temático, el atlas se compone de cincuenta 
capítulos independientes a doble página, uno por cada isla, agrupados según el océano en 
el que las islas se encuentran situadas: Glacial Ártico, Atlántico, Índico, Pacífico y 
Antártico, si bien la mayoría de las islas descritas, veintisiete, pertenecen al océano más 
extenso, el Pacífico. A cada uno de los cinco grupos le precede un mapa del océano 
correspondiente, en el que se indica la situación de las islas.  

La selección de las formaciones insulares y el orden de presentación, que por lo 
general sigue una orientación de norte a sur y de este a oeste, obedecen a la intención de 
la autora de destacar la índole remota y solitaria de esos espacios, lo que implica la 

 
25 Véase, a este respecto, De Certeau (1988: 179-182). 
26 Precisamente, Atlas der abgelegenen Inseln recibió en 2009 de la Stiftung Buchkunst el primer premio 
al libro más bello por su singular diseño. 
27 Véase Schalansky (2009: 23). La traducción al castellano que se ofrece en adelante de Atlas der 
abgelegenen Inseln es del autor de este artículo. 
28 A este respecto, en el siglo XVI se usaba el término latino de insularium o su versión italiana de isolario 
“to denote manuscript or printed atlases that —regardless of title, format, or structure, and of whether a 
work contained text— consist of maps, mostly of islands but also of coastal areas of the mainland, arranged 
in the form of a thematic encyclopedia” (Tolias, 2007: 264). Los islarios renacentistas, como el Liber 
insularum archipelagi (1420) del humanista florentino Cristoforo Buondelmonti, que es el primer islario 
que se conoce y que tuvo un gran impacto tanto en su época como en siglos posteriores, representan islas y 
otros espacios costeros con la ayuda de mapas y textos informativos, mezclando el conocimiento científico 
con la fantasía creativa. En el islario de Buondelmonti, concretamente, la representación gráfica, 
policromada, de las islas, costas y ciudades portuarias más destacadas del Mediterráneo oriental aparece 
acompañada de un texto que describe y explica las características geográficas e históricas de los espacios 
representados, un procedimiento que otorga un peculiar carácter híbrido al islario y que recuerda, salvando 
las distancias, al que sigue Judith Schalansky en su obra. 
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exclusión de otras formaciones. No en vano el primer lugar que se describe, pese a no ser 
el que está más al norte, es una isla fría y desolada, denominada Soledad, aunque los rusos 
la llamaron Isla de la Reclusión, situada en el Polo Norte, en el centro del Mar de Kara, 
en el océano Glacial Ártico. Asimismo, la propia segmentación del atlas en cincuenta 
unidades independientes establece un aislamiento estructural de las diferentes islas, que 
las desvincula de su contexto geográfico y las presenta, con intención persuasiva, como 
entidades separadas geográficamente de otros territorios, como minúsculas formaciones 
de tierra dispersas en la inmensidad del océano sin contacto con el entorno que las rodea. 

No obstante, la construcción discursiva del aislamiento y lo remoto, en cuanto 
atributos definitorios de la insularidad que se configura en la obra, se asienta, sobre todo, 
en la estructura intermedial del atlas, en su cualidad híbrida, que combina medios de 
comunicación diferentes: mapas, textos y diagramas, que la propia autora ha dibujado y 
escrito. A diferencia de obras como Gulliver’s Travels de Jonathan Swift o Treasure 
Island de Robert Louis Stevenson29, en Atlas der abgelegenen Inseln la intermedialidad30, 
en cuanto estrategia discursiva que potencia la capacidad expresiva de la obra, no se 
establece a través de la simple inserción de determinados mapas en el texto, sino mediante 
la complementación de las representaciones cartográficas con textos informativos y 
diagramas, que, junto con los mapas, gracias a sus interrelaciones y entrecruzamientos 
discursivos, ponen de manifiesto, de manera explícita, la condición aislada y remota de 
los territorios insulares cartografiados.  

Estructuralmente, cada una de las cincuenta islas se presenta de la misma manera. En 
la parte derecha de la doble página de cada capítulo, las páginas impares, se muestra el 
mapa topográfico a color de la isla correspondiente, sin coordenadas geográficas y 
siempre en la misma escala que se indica en una leyenda al pie del mapa. Los elementos 
de representación gráfica, como la línea, el punto y el área, y determinadas variables, 
como el color, el tamaño y la forma, otorgan cualidades icónicas, de índole diagramática, 
a las representaciones cartográficas trazadas. La información que se aporta en ellas, no 
obstante, es escueta y ha sido cuidadosamente seleccionada. En diferentes tonos grises se 
representa, mediante la técnica del sombreado, el relieve, en particular la altura de las 
montañas, los valles y las planicies. Las cimas se señalan con un punto negro y se 
especifican su nombre y altitud. Las zonas polares cubiertas de nieve se muestran en 
blanco glacial, las escasas poblaciones y carreteras en color mostaza y el mar en gris 
azulado. Los topónimos de los asentamientos humanos, cuando los hay, y de los montes, 
volcanes, cabos o bahías reflejan, como se afirma en el prefacio, “los deseos y nostalgias 
de los habitantes” y los residentes temporales (Schalansky, 2009: 23). Las resonancias 
exóticas de las denominaciones geográficas y su, en ocasiones, peculiar significado 
metafórico pretenden inspirar la fantasía de los lectores. Excepto el indicador de la escala, 

 
29 En estas obras se incorporan mapas o planos de los espacios ficcionales descritos, que visualizan el 
escenario de la trama argumental. Conocido es, asimismo, el caso del mapa del condado de Yoknapatawna, 
que acompaña a algunas novelas de William Faulkner. 
30 En términos generales, entendemos por intermedialidad la combinación o integración de uno o varios 
medios en alguna otra modalidad de comunicación. 
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los mapas carecen de una leyenda explicativa asociada a los símbolos que se utilizan. Al 
no aportarse datos sobre la vegetación natural, se sugiere que las islas son rocosas, áridas, 
desprovistas de plantas o árboles. Tampoco se indican las posibles actividades sociales 
de los habitantes ni las características de su vida cotidiana, lo que pone de manifiesto la 
falta de interés de la autora por representar cartográficamente los espacios vividos. El 
modo de disposición de los mapas, que se presentan por separado y sin relación entre sí, 
desvincula las islas de su marco geográfico y las muestra como entidades completamente 
aisladas de otros territorios, más aún de lo que están en realidad, como si fueran “a dead 
and secluded spot of land” (Dautel, 2016: 163), lo que reduce la indexicalidad de los 
mapas en favor de sus cualidades icónicas. La propia autora es consciente, a este respecto, 
de que los mapas, pese a su pretendida objetividad, nunca ofrecen una reproducción fiel 
de la realidad, sino tan solo una “osada interpretación” de lo real, una “despiadada 
generalización” (Schalansky, 2009: 9). El particular diseño de las representaciones 
cartográficas y su disposición componen, en definitiva, una imagen figurativa de lo que 
se pretende evocar: el aislamiento, la discontinuidad geográfica de las realidades 
insulares, su condición inhóspita.  

En contraste con ello, en las páginas pares de cada capítulo, situadas en la parte 
izquierda, se aporta un conjunto de detalles e informaciones que particularizan las islas. 
En primer lugar, se inserta un segmento factográfico, compuesto de diferentes diagramas, 
con datos específicos de cada isla: las coordenadas geográficas, la denominación actual y 
la original, el océano y el país al que pertenece, la extensión, el número de habitantes —
en el caso de que no esté deshabitada— y la distancia que la separa de otras islas y 
continentes próximos. En este segmento se agregan, además, una breve cronografía, que 
incluye algún acontecimiento histórico relevante de los últimos 500 años y la fecha del 
descubrimiento de la isla, y un boceto hemisférico en miniatura, en color mostaza, con la 
isla en el centro, que muestra su posición geográfica como si de un minúsculo punto en 
la inmensidad del océano se tratara. Los datos aportados, en su pretendida objetividad, 
revelan la “peripheral existence” (Dautel, 2016: 162) de los territorios insulares: el 
aislamiento geográfico y cultural, su lejanía de los lugares civilizados, la soledad y la 
incomunicación que los envuelven, que suponen, tal como se evoca, grandes obstáculos, 
muchas veces insalvables, para los asentamientos humanos que se establecen en esas 
zonas de la Tierra.  

Finalmente, las dos terceras partes de la página izquierda de cada capítulo se rellenan 
con relatos fragmentarios sobre hechos peculiares, aspectos anecdóticos, geográficos, 
históricos, políticos, míticos o culturales de las islas, narrados en presente, que 
complementan la información factográfica y ofrecen evidencias acerca de la condición 
inhóspita de esos lugares. Se trata de historias auténticas, no inventadas, basadas en 
fuentes diversas, que insertan un relato en los espacios geográficos y los configuran como 
un espacio vivido e impregnado de historia31. No obstante, aunque la autora, como 

 
31 Como afirma Christina Gerhards (2019: 197), los relatos son una especie de “essay of creative non-fiction 
that includes histories and stories, illuminating aspects of the islands”. 
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asevera, ha comprobado los datos y detalles, no puede asegurar que lo narrado sucedió 
tal como se cuenta. Pues las islas son “un espacio teatral” (Schalansky, 2009: 19): lo que 
acontece en ellas se convierte “casi de manera obligada en una historia, en un drama de 
salón en medio de la nada, en materia literaria” (Schalansky, 2009: 19). La dilucidación 
de la singularidad de esos lugares requiere, de este modo, de los recursos literarios, de su 
modulación ficcional; la aproximación científica no es suficiente. El atlas se asemeja 
entonces a un proyecto literario, en el que, como en cualquier relato, por medio de su 
narratividad y artificios utilizados, se articula una voluntad constructiva. Mientras que los 
mapas y diagramas ilustran la existencia real y documentada de las islas, los textos 
narrativos configuran una particular imagen de esos territorios, en la que lo factual se 
vincula a lo ficcional “to construct an alternative world-knowledge in a globalizing age” 
(Schaub, 2019: 262)32. A modo de ejemplo, se muestra a continuación el capítulo 
correspondiente a la Isla de Pascua.  

 

 
Imagen 1. Isla de Pascua (Schalansky, 2009: 100-101). 

 
En definitiva, Schalansky elabora un atlas híbrido, segmentado estructuralmente en 

episodios independientes, con una composición intermedial, que constituye un ejemplo 
de literatura visual (Schmitz-Emans, 2019: 376) y textual, una especie de crónica 
novelada compuesta de miniaturas narrativas y gráficas, cuya intención es contar una 
historia, construir un relato, en el que “la verdad y la fantasía no pueden separarse” 

 
32 Véase también Dürbeck y Schaub (2021).  
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(Schalansky, 2009: 19). Los distintos segmentos del atlas, pese a su disparidad, muestran 
unas realidades espaciales interconectadas por vínculos temáticos que producen una 
sensación de conjunto. A tal fin, se siguen unas estrategias discursivas propias de 
cualquier atlas: se fija el orden de los segmentos, se enfatizan determinados aspectos de 
la realidad y se ocultan o ignoran otros, y se realizan operaciones de interpretación, 
selección, omisión, abstracción, etc.  

 
4.2. Microcosmos insulares 
 
En el ensayo “Causes et raisons des îles désertes”, escrito en los años cincuenta del 

siglo pasado y publicado por primera vez en 2002, Gilles Deleuze pone de relieve la 
condición mítica que adquieren las islas desiertas en la cultura occidental. En el 
imaginario colectivo, la isla desierta encarna, según Deluze (2002: 12), la aspiración de 
la vida retirada, el sueño humano por separarse y volver a empezar, el deseo de estar solo 
y regresar, de manera radical y absoluta, a los orígenes. Los atributos con los que se 
asocian las islas desiertas, no obstante, son figurados, no reales; o sea, mitológicos y no 
geográficos. Por esta razón, a diferencia de Deleuze, Schalansky no resalta la cualidad 
mítica de las islas remotas, esto es, la fascinación y las ensoñaciones que su idealización 
como lugares paradisíacos ha provocado desde antiguo en el ser humano. Combinando lo 
cartográfico y lo literario, la intención de la autora es mostrar, como afirma en una 
entrevista, “the huge gap between longing and reality” (Tallack, 2013). Con este fin, en 
las historias que relata, Schalansky abandona conscientemente la mirada apolínea, cenital 
y externa del cartógrafo, y asume, como contrapunto, una perspectiva dionisíaca, interna, 
anclada en la tierra33, que, al devolver la cercanía a los espacios, los re-significa 
impregnándolos de historia y de experiencias individuales y colectivas. En tanto 
confronta el edén imaginario con la realidad experimentada de manera directa, 
Schalansky desmitifica las fantasías insulares arraigadas en el imaginario occidental y 
deconstruye su paradisíaca idealidad. Antes que un edén prístino e inalterado, la autora 
muestra su destrucción por la intervención humana, la quiebra de las ensoñaciones 
paradisíacas, el fracaso de los impulsos utópicos insulares. En el propio título del prefacio, 
Schalansky anticipa la recreación desmitificada de los espacios insulares: “El paraíso es 
una isla, el infierno también” (Schalansky, 2009: 6). A modo de microcosmos en los que 
“la realidad se ficcionaliza y la ficción se torna realidad” (Schalansky, 2009: 19), en las 
miniaturas narrativas la autora configura unos universos simbólicos llenos de contrastes, 
en los que convergen las grandes contradicciones, la pulsión (auto)destructiva, los dramas 
y las desdichas del ser humano. La mayoría de las historias son sombrías, trágicas. Son 
relatos de violencia, guerras, luchas y muerte: “shipwrecks, failed expeditions, prison 
colonies, megalomaniac conquerors, cannibalism, manslaughter, murder and mayhem 
[…]. Man’s will to survive will turn him sooner or later into a beast, turning a dream into 

 
33 Sobre la interacción en la representación del espacio de la mirada apolínea con la dionisíaca, véase 
Wagner-Egelhaaf (2016: 22). 
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a failure” (Tallack, 2013). Las islas, como parece inferir Schalansky, no son lugares 
apropiados para la consecución de las utopías soñadas. Los espacios insulares constituyen 
unos escenarios inquietantes, hostiles y desolados, en los que, con frecuencia, se producen 
unos acontecimientos terribles que, por una parte, condensan algunos de los episodios 
más aciagos de la historia de la humanidad y, por otra, ponen en evidencia el lado más 
obscuro de la condición humana —aunque también su fragilidad—, el gran obstáculo para 
la realización de los ideales utópicos y la preservación del paraíso edénico34. En este 
sentido, las islas cumplen una función metonímica: por sus reducidas dimensiones, 
constituyen unos microcosmos que son metáforas del mundo, en los que, con especial 
intensidad, el ser humano revela su particular idiosincrasia.  

Un ejemplo representativo que pone de relieve la visión desmitificada de la 
insularidad oceánica que predomina en Atlas der abgelegenen Inseln es la trágica historia 
que se relata de la Isla de Pascua, denominada Rapa Nui por los antiguos pobladores. La 
etnia autóctona rapanui estuvo a punto de desaparecer junto con su cultura debido a la 
sobreexplotación de los recursos naturales, la deforestación y unas luchas internas que 
devastaron un mundo inicialmente paradisíaco, antes de que las intervenciones coloniales 
trajeran enfermedades, esclavitud y masacres a los nativos, hasta casi provocar su 
extinción.  

 
Las doce tribus de la Isla de Pascua compiten entre sí, construyen unos gigantes de piedra 
cada vez más grandes y por la noche derriban en secreto las estatuas de las otras tribus. 
Sobreexplotan su trozo de tierra, talan los últimos árboles, cortan incluso la rama sobre 
la que se sientan, el principio del fin: o mueren por la viruela recién introducida o se 
convierten en esclavos en su propia tierra, siervos de arrendatarios que convierten su isla 
en una enorme granja de ovejas. De diez mil habitantes sobreviven solo ciento once. […] 
Hoy no crece ningún árbol en la tierra yerma, surgida de setenta volcanes. […] Un caso 
paradigmático del fin del mundo aceptado, una cadena de circunstancias desafortunadas 
que condujo hasta la autodestrucción, un lemming en el océano Pacífico (Schalansky, 
2009: 100). 

  
Narrada, como el resto de las historias del atlas, en presente, para resaltar su 

actualidad, la historia de los rapanui es una alegoría del Antropoceno35: en ella se exponen 

 
34 Hay que recordar que el paraíso, más que de índole geográfica y física, es humano. Son los individuos 
los auténticos creadores del paraíso terrenal, por lo que en su —utópica— constitución el componente 
humano es determinante. 
35 El término antropoceno, creado por el biólogo estadounidense Eugene F. Stoermer y difundido a 
principios del siglo XXI por el holandés Paul Crutzen, premio Nobel de Química, ha sido propuesto por 
una parte de la comunidad científica para designar una nueva época geológica, en sustitución del Holoceno, 
debido al impacto que las actividades humanas tienen sobre algunos parámetros del ecosistema terrestre, 
que ya no evolucionan de acuerdo con la variabilidad natural del periodo holoceno. En el Antropoceno, 
como consecuencia de la actuación del ser humano, se están produciendo unos daños medioambientales 
gravísimos, posiblemente irreversibles, que deterioran la biosfera, afectan a los ecosistemas naturales y 
humanos y amenazan la rica biodiversidad del planeta. Las alteraciones antropógenas, sobre todo la rápida 
acumulación de gases de efecto invernadero que se vincula al cambio climático, están provocando desde 
hace años innumerables desastres naturales: inundaciones, tsunamis, lluvias torrenciales, desertizaciones, 
 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32670


MANUEL MALDONADO-ALEMÁN 

 

 

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 415-435 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32670 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
430 

 

las fatales consecuencias que la actuación humana ha tenido —y tiene— sobre los 
ecosistemas del planeta, que afectan a la propia supervivencia del ser humano como 
especie. 

Igualmente, la singular Isla Decepción, situada en el océano Antártico, que tiene 
forma de herradura y que es en realidad una caldera volcánica, configura un paradigma 
de los daños causados por los humanos a la biodiversidad y al ecosistema del planeta. 
Actualmente está deshabitada, si bien en los últimos años se ha convertido en uno de los 
destinos turísticos más importantes del Antártico, una circunstancia que, pese a constituir 
una de las mayores amenazas a las que se enfrenta hoy en día su frágil equilibrio 
ecológico, Schalansky ignora en su relato. Más de la mitad de su superficie está cubierta 
por hielos y glaciares ennegrecidos por las cenizas del volcán aún activo. Además de 
concentrar la mayor colonia del mundo de pingüinos de barbijo, en ella anidan diferentes 
especies de aves marinas y sus aguas han atraído históricamente a numerosas focas y 
ballenas. Precisamente, en las primeras décadas del siglo XIX, este lugar con una 
biodiversidad tan rica se convirtió en el centro de una importante industria de la caza de 
focas peleteras, que condujo a su completa extinción en la zona. A comienzos del siglo 
XX, esas actividades fueron reemplazadas por la industria de la caza de ballenas, que casi 
acaba con los cetáceos del lugar. La caída del precio del aceite de ballena y la falta de 
fauna marina para cazar originaron que en 1931 cesara la actividad industrial. La isla 
quedó deshabitada y las instalaciones abandonadas. Pero para entonces las compañías 
balleneras ya habían asolado la isla. Entrar en el puerto natural de la Isla Decepción era 
como atravesar “las Puertas del Infierno o la Boca del Dragón” (Schalansky, 2009: 128). 
El relato se centra en la recreación de los episodios de destrucción del ecosistema natural 
de la isla por los balleneros:  

 
Sobre las playas negras, los balleneros arrancan las barbas de las mandíbulas, despellejan 
la piel brillante, separan la carne de la grasa y hierven el oro blanco en enormes cubas 
para extraer el aceite. Las calderas no se alimentan con carbón, sino con pingüinos 
muertos, cazados en la Bahía de Baily.  

Los restos se pudren en la orilla. De la arena obscura de la playa sobresalen las vallas 
blancas de los esqueletos de las ballenas, el agua está roja por la sangre y el aire está 
impregnado del hedor a carne podrida. Miles de cuerpos saqueados se descomponen en 
el cráter inundado (Schalansky, 2009: 128).  

 
La actuación de los habitantes de otros espacios insulares, pese a las difíciles 

condiciones climáticas y geográficas, muestra, sin embargo, que se puede realizar una 
explotación sostenible de los recursos naturales, que evite su agotamiento y la destrucción 
del hábitat. Es el caso de Tikopia, situada en las Islas Salomón, que tiene una extensión 
de 4,7 kilómetros cuadrados. Esta pequeña isla ha logrado, a pesar de su precaria 

 
deforestación, contaminación generalizada, deshielo de los polos, agotamiento de los recursos naturales, 
ecocidios, desaparición de especies animales, etc. Véase Horn y Bergthaller (2019), Dürbeck y Hüpkes 
(2020), Parham (2021). Sobre la función emblemática de la isla en el Antropoceno y su trascendencia para 
los estudios insulares, véase Pugh (2018), Pugh y Chandler (2021). 
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fragilidad y sus reducidas dimensiones, un desarrollo sostenible, gracias a la gestión 
eficiente de los recursos disponibles, sobre todo los alimenticios, y un control estricto de 
la natalidad, que ha estabilizado la población en los mil doscientos habitantes. Otros 
lugares, por el contrario, están desapareciendo a causa del cambio climático, como le 
ocurre a Takuu, una isla perteneciente a Papúa Nueva Guinea, que, amenazada por la 
subida del nivel del mar y la fricción de las placas tectónicas, se está hundiendo. 

Especialmente dramática es la historia de Fangataufa, un atolón en el archipiélago de 
Tuamotu, a 40 kilómetros al sureste del atolón de Moruroa, ubicado en la Polinesia 
Francesa, en el Pacífico Sur. En este paraje paradisíaco, de naturaleza virgen y exuberante 
y de una diversidad única en el mundo marino, Francia realizó quince pruebas nucleares 
entre 1966 y 1996, tanto atmosféricas como subterráneas, que tuvieron un grave impacto 
en el medio ambiente y en la salud de los habitantes de las islas próximas. 

 
El 24 de agosto de 1968 todo está preparado para la gran prueba, la explosión de la 
primera bomba de hidrógeno francesa; la más grande jamás detonada, con una fuerza 
explosiva de 2,6 megatones —entre cien y mil veces más potente que una bomba atómica. 
[…] la explosión tiene lugar a las siete y media de la tarde, hora de París. En el cielo 
aparece una gigantesca nube enroscada de vapor de agua condensado. […] Después no 
queda nada. Ni casas ni instalaciones ni árboles, absolutamente nada. La isla entera tiene 
que ser evacuada a causa de la contaminación radioactiva. Durante seis años nadie puede 
entrar en Fangataufa (Schalansky, 2009: 80).  

 
Además de gravísimos daños medioambientales, las islas han sido escenarios de 

crímenes horrendos y prácticas deleznables, como asesinatos (Floreana), violaciones 
(Clipperton y Pitcairn) o canibalismo (San Pablo). En otras islas apartadas se instalaron 
cárceles y presidios, donde recluir a quien se consideraba “indeseable, repulsivo y 
anómalo” (Schalansky, 2009: 18), como en la verde y fértil Isla de Norfolk que, a pesar 
de su exuberancia paradisíaca, se convirtió en la colonia penitenciaria más temida del 
Imperio Británico.  

Aun así, las islas siguieron ejerciendo su habitual magnetismo sobre los seres 
humanos. En uno de los episodios, Schalansky cuenta la historia de George Hugh 
Banning, un escritor californiano y marinero que soñaba con la idea de llegar, tras un 
naufragio, a una isla desierta, en la que esperaba encontrar la ansiada soledad liberadora, 
la aspiración de muchos humanos a la que Gilles Deleuze se refiere en el ensayo 
anteriormente mencionado. En su afán por abandonar la civilización, a comienzos del 
siglo XX Banning se enroló en una expedición que, en aguas del Pacífico mexicano, en 
el archipiélago de Revillagigedo, llegó a la isla Socorro, baldía y deshabitada, que parecía 
la encarnación perfecta de la nada maravillosa. Sin embargo, tras pasar un día en la isla 
esa imagen cambió. Persiguiendo a unas ovejas salvajes, descendientes de un pequeño 
rebaño abandonado en la isla por unos balleneros, se vio rodeado por una inmensa selva 
tan espesa que ni siquiera penetraba la luz. En la eterna penumbra, se sintió prisionero de 
su propia imaginación: “Poderosas serpientes parecen reptar a través del ramaje, cada 
árbol deshojado remeda a un ser torturado, múltiples figuras desnudas acosan por todos 
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lados. Algo así debe ser el infierno” (Schalansky, 2009: 110). Desesperado y cegado por 
el terror, temiendo volverse loco, Banning cejó en su empeño exploratorio, aunque 
permaneció en la isla, que ya le resultaba desoladora. Cuando sus compañeros de 
expedición le preguntaron qué había de interesante allí, respondió: “Nada, nada, y esto es 
lo bello” (Schalansky, 2009: 20). Es una historia basada en las vivencias cercanas y 
directas de un individuo, que, pese a su desenlace y la voluntad inquebrantable de su 
protagonista de experimentar la faceta edénica de la vida en una isla desierta, viene a 
confirmar que las islas se parecen más al infierno que al paraíso. En los confines del 
mundo, donde ya no queda ningún Jardín del Edén intacto, los seres humanos se 
convierten, irremediablemente, como concluye Schalansky, “en los mismos monstruos 
que tras una fatigosa labor de exploración ahuyentaron de los mapas” (Schalansky, 2009: 
19). 

 
5. CONCLUSIONES 
 
En definitiva, mediante la verbalización de los espacios insulares y su representación 

cartográfica, Judith Schalansky configura unos universos simbólicos de condición 
dinámica, relacional y discursiva, constituidos a modo de relato textual y visual que 
semantiza esos espacios y desmitifica la insularidad oceánica que la mirada occidental ha 
idealizado a lo largo de los siglos. Conjugando lo cartográfico y lo literario, a través de 
múltiples historias, la autora presenta unos microcosmos insulares llenos de contrastes, 
en los que se plasman las grandes contradicciones, los dramas y las prácticas destructivas 
del ser humano. Son mundos insólitos que, precisamente por ello, provocan sentimientos 
ambivalentes: atracción e inquietud, curiosidad y temor, fascinación e incomprensión. 
Atlas der abgelegenen Inseln, por ende, no es tanto un atlas topográfico o físico como un 
atlas humano, histórico y cultural. Su intención principal es representar la interacción del 
ser humano con el espacio vivido, aunque también físico, mostrar sus relaciones afectivas, 
sociales y simbólicas con lugares y parajes insulares remotos, además de detallar la 
manera en la que espacio y sujeto se influencian y conforman recíprocamente. En este 
contexto, la obra proyecta una mirada crítica sobre determinados comportamientos que 
amenazan gravemente el ecosistema del planeta, sobre momentos trágicos de la historia 
de la humanidad, sobre escenarios de desgracia y desolación, que revelan la índole 
compleja de la naturaleza humana. 
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