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Resumen: El presente articulo, que se inserta en el marco de los estudios insulares, tiene
como objeto indagar acerca de la configuracion discursiva de los espacios insulares que
Judith Schalansky realiza en su obra Atlas der abgelegenen Inseln. Fiinfzig Inseln, auf
denen ich nie war und niemals sein werde. Combinando lo cartografico y lo literario,
Schalansky desmitifica las fantasias insulares arraigadas en el imaginario occidental y
deconstruye su paradisiaca idealidad. A través de singulares historias, la autora recrea
unos microcosmos inquietantes, hostiles y desolados, en los que el ser humano revela su
particular idiosincrasia.
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Abstract: This article, which is inserted in the framework of Island Studies, aims to
inquire about the discursive configuration of island spaces presented by Judith
Schalansky in her work Atlas der abgelegenen Inseln. Fiinfzig Inseln, auf denen ich nie
war und niemals sein werde. Combining cartography and literature, Schalansky
demystifies the insular fantasies rooted in the Western imaginary and deconstructs its
paradisiacal ideality. Through singular stories, the author recreates disturbing, hostile,
and desolate microcosms in which human beings reveal their particular idiosyncrasies.

Keywords: Insular discourses. Remote islands. Cartography. Anthropocene. Judith
Schalansky.

! El presente articulo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigacion Constelaciones hibridas.
Transculturalidad y transnacionalismo en la narrativa actual en lengua alemana (Referencia: PGC2018-
098274-B-100), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades con participacion de
los fondos FEDER de la Union Europea.
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1. INTRODUCCION

En cuanto territorios remotos, con frecuencia desconocidos e inexplorados, las islas,
sobre todo las oceanicas, han cautivado al ser humano a lo largo de los siglos. Mitificadas
por deslumbrantes relatos, las islas han ejercido en la cultura occidental una especie de
magnetismo y fascinacion por la sensacion de libertad que generaban y los misterios que
pudieran encerrar. La mirada occidental suele percibirlas como un lugar idilico, como un
locus amoenus, en el que tiene vigencia otro orden y donde la felicidad aguarda. Los que
huyen de la civilizacion esperan encontrar en ellas un refugio que les permita
experimentar lo maravilloso en su estado primigenio. Incluso, como alternativa a un
presente degenerado, en el transcurso de la historia se disefiaron sociedades utdpicas que
se territorializaban en islas a veces imaginarias. Sin embargo, en las islas también se
plasman los temores ancestrales que el ser humano siente ante la alteridad, lo desconocido
y lo incomprensible. Por su faceta salvaje, ajena al orden civilizado, las islas se
contemplan, igualmente, como lugares inquietantes, inhospitos, confusos y amenazantes,
alejados de cualquier arquetipo de locus amoenus. Debido a su situacion apartada y
solitaria, los espacios insulares también han sido escenarios de exilio y destierro forzosos,
en los que se imponia el confinamiento y el aislamiento social al desterrado. Esta
ambivalencia entre la mitificacion y la desmitificacion de la isla, entre la fascinacion y la
demonizacion, entre la utopia y la distopia es una constante en la percepcion occidental
de los espacios insulares, sobre todo desde que Homero, en la Odisea, contrapuso la isla
paradisiaca de Ogigia, en la que reinaba Calipso, a la isla demoniaca de Eea, en la que
moraba Circe.

El presente articulo, que se inserta en el marco de los estudios insulares?, tiene como
objeto indagar acerca de las caracteristicas y los mecanismos semiotico-estructurales que
intervienen en la configuracion discursiva de los espacios insulares que, con voluntad
desmitificadora, la autora alemana Judith Schalansky presenta en su obra Atlas der
abgelegenen Inseln. Fiinfzig Inseln, auf denen ich nie war und niemals sein werde (Atlas
de islas remotas. Cincuenta islas en las que nunca estuve y a las que nunca iré), aparecida
en 2009. Considerando que la obra se estructura como un atlas que combina lo
cartografico y lo literario, se aclararan previamente los conceptos de isla, mapa y
diagrama.

2 Como consecuencia del denominado Spatial, Topographical o Topological Turn, una perspectiva
aparecida en la tltima década del siglo XX que erige el espacio en una categoria central de los estudios
sociales, culturales y literarios, se viene desarrollando en los ltimos afios, con especial intensidad tras la
fundacién en 2006 de la revista Island Studies Journal, un particular enfoque denominado genéricamente
Island Studies, que desde una perspectiva interdisciplinar, que incluye areas tan dispares como la ecologia,
la geografia, la geologia, la mitologia, la psicologia, la literatura o la historia, se dedica al estudio de los
espacios insulares. La denominacion inicial de la nueva corriente, no obstante, fue Nissology, un término
acuiado por Grant McCall (1994). Sobre el nuevo enfoque, véase en especial Baldacchino (2006; 2018),
Pugh (2018), Riquet (2019).
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2. ESPACIOS INSULARES

Por lo general, hasta no hace mucho tiempo se consideraba el espacio exclusivamente
a partir de sus propiedades fisicas y se contemplaba como una dimension estatica,
homogénea y cerrada, o sea, como una especie de contenedor inicialmente vacio, donde
se ubican elementos materiales como cuerpos y objetos. Esta concepcion, propia del
denominado container model (Schemmel, 2016: 52-56), que sugiere que el orden espacial
siempre existio tal como lo conocemos, ignora que el espacio no es sustancia, esto es, una
materialidad inmutable en la que tienen lugar las acciones humanas y se suceden los
acontecimientos histdricos, sino efecto, un fenomeno relacional y dindmico que emana de
determinadas practicas. Gracias a la intervencion humana, el espacio fisico se transforma
en un universo simbolico, es decir, en un espacio geogrdfico, real o imaginario, definido
por los lugares y las localizaciones que lo integran, y sus relaciones e interrelaciones, asi
como por las caracteristicas, el sentido y los valores que se atribuyen a esos lugares y
localizaciones. Los individuos, ademds de interactuar con el espacio, lo producen, se
apropian o reapropian de ¢l a través de acciones sociales, lo configuran de una
determinada manera y lo impregnan de una simbologia y unos codigos culturales
derivados del contexto social subyacente, o sea, de un tiempo y un lugar determinados.
El espacio asi modelado resulta de una praxis social y discursiva, es decir, no es una
magnitud fija o dada, sino un constructo cultural en permanente transformacion, cuya
condicion es relacional, abierta, multidimensional y cambiante?.

Un ejemplo representativo del caracter constructivo y dinamico de las formaciones
espaciales es la isla, una entidad singular, geografica y simbolica a la vez, que en el
transcurso del tiempo se ha resignificado de continuo, también a través de la literatura.
Definida como una porcion de tierra rodeada de agua por todas partes, la raiz semantica
del término alude a la caracteristica fundamental que se atribuye habitualmente a la isla:
el aislamiento, la separacion geografica de otros espacios, la discontinuidad territorial y
estructural. Debido a la limitaciéon natural de su territorio, la isla se concibe con
frecuencia, tal como sugieren los contornos cartograficos que se le asignan, como una
formacion homogénea, como una unidad territorial delimitada y cerrada, una vision que
se asienta en categorias dicotémicas: lo cerrado frente a lo abierto, lo estable frente a lo
cambiante, el interior térreo frente al exterior acuoso, lo solido frente a lo liquido, nomos
frente a anomia, lo singular frente a lo plural, etc.*

Sin embargo, una isla es mas que una isla (Ette, 2011: 21). En cuanto espacio
geografico de indole peculiar con un considerable valor geoestratégico, las islas también
establecen una red de complejas relaciones con otros territorios, que, en su sucesion
historica, otorgan al espacio insular una condicion abierta, dindmica y cambiante. En el
transcurso del tiempo, las islas suelen relacionarse con otros lugares, bien porque, gracias
a su situacion geografica, forman parte de un grupo de islas —un archipiélago, por

3 Sobre la produccién social del espacio, véase en especial Lefebvre (1974), Low (2001).
#Véase Shah, Borgards y Kugler (2021: 7). Véase también Moser (2005: 408-413).
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ejemplo—, o bien porque, desde la distancia, entran en contacto con otros territorios, islas
o culturas. Esas relaciones, que resultan de la tension entre el aislamiento y la apertura y
en cuyo desarrollo los espacios insulares pueden convertirse en nodos de redes amplias,
conforman la historia particular de cada isla y determinan su evolucion posterior.

A este respecto, en funcion del contexto histérico-social, las islas oscilan entre dos
extremos. Por un lado, pueden constituir una totalidad territorial unitaria, cohesiva y
aislada, con una logica propia, unos limites y un orden precisos, definida por las
relaciones internas que establecen entre si sus elementos. En este caso, aunque el espacio
insular se configura internamente sobre la homogeneizacién unificadora, pueden
distinguirse determinadas disimilitudes y subespacios diferentes, por ejemplo, en el
ambito climatico, paisajistico o cultural, que relativizan la pretendida uniformidad. Por
otro lado, la isla puede integrarse en un sistema abierto de relaciones y vinculos externos
con otras islas, archipi¢lagos, atolones o continentes, caracterizado por la
multidimensionalidad, la diversidad y el dinamismo, aunque también por las jerarquias
que se implantan, por ejemplo, entre las islas consideradas principales y las secundarias.
En esta variante, el mar, lejos de contemplarse como una frontera que solo separa, se
concibe como un espacio de transito, como un elemento que también une y conecta®.
Gracias a ello, el espacio insular se modela, en este caso, como un lugar de encuentro,
como un espacio en movimiento y en constante transformacion, como un fendmeno
relacional y dindmico, nunca estatico, sometido a la temporalidad y los vaivenes de la
historia. La isla representa, en esta ultima modalidad, un fragmento, o mas bien un
segmento, de una constelacion de islas y territorios®.

En definitiva, las islas no solo son lugares de concentracion, delimitacion y
unificacion, sino también de dispersion, hibridismo y fluctuacion. En el marco del sistema
de “Offnungen und SchlieBungen” (Billig, 2010: 14) que configuran, los espacios
insulares evidencian una semantica ambivalente’. La condicién insular que los define
oscila entre la totalidad y la fragmentacion, lo cercano y lo lejano, el aislamiento y el

5 Asi contemplan el mar, por ejemplo, los habitantes de la Polinesia. A este respecto, segun Christian Moser
(2005: 429), “dem englischen Handelsgeist sei es zu verdanken, dass das Meer, urspriinglich ein
uniiberwindliches Hindernis, sich in ein verbindendes Medium und ein Instrument der Zivilisation
verwandelt habe”.

® En lo que respecta a las dos modalidades que se distinguen en la caracterizacion de las formaciones
insulares, Ottmar Ette denomina a la primera de ellas Insel-Welt, realzando la condicion aislada, en este
caso, del espacio insular, mientras que a la segunda variante la llama Inselwelt, para destacar su caracter
fundamentalmente abierto, dindmico y relacional. En esta Glltima modalidad, “Inseln bilden als Bestandteile
von Inselwelten ZwischenWelten, die von einer mobilen, dynamischen Relationalitdt geprigt sind” (Ette,
2011: 26).

"Véase Ette (2005: 162). A esa ambivalencia de lo insular se refiere también Cris Bongie en su obra Islands
and Exiles: “The island is a figure that can and must be read in more than one way: on the one hand, as the
absolutely particular, a space complete unto itself and thus an ideal metaphor for a traditionally conceived,
unified and unitary, identity; on the other, as a fragment, a part of some greater whole from which it is in
exile and to which it must be related —in an act of (never completed) completion that is always also, as it
were, an ex-isle, a loss of the particular. The island is thus the site of a double identity —closed and open—
[...]” (Bongie, 1998: 18).
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contacto, la continuidad y la discontinuidad, lo homogéneo y lo heterogéneo, la
uniformidad y la pluralidad.

3. MAPAS Y DIAGRAMAS

El espacio geografico, también el insular, suele representarse de manera esquematica
con ayuda de un lenguaje grafico mediante el mapa. A tal fin, se recurre a los principios
y técnicas que establece la cartografia, que, en su version moderna, define el mapa, en
términos generales, como una representacion grafica, normalmente plana, que facilita la
comprension espacial de objetos, conceptos, condiciones, procesos, situaciones o
acontecimientos del mundo humano (Harley y Woodward, 1987: xvi). En cuanto medio
de naturaleza heuristica destinado a la orientacion espacial, el mapa no es, sin embargo,
una simple representacion mimética de un territorio o de otros fendmenos espaciales, o
sea, “a mirror of nature”, por utilizar la famosa frase de Richard Rorty. Pese a que se le
presupone exactitud y objetividad, el mapa, en sus diferentes variantes, muestra una
condicion ambivalente. En €l subyace lo que Graham Huggan (1994: 8) denomina una
“cartographic intrigue”: en un nivel superficial, el mapa es pretendidamente objetivo; en
un nivel profundo, en cambio, constituye un instrumento discursivo, con frecuencia
ideologico y politico, por lo que, mas que una copia de lo real es un modelo conceptual
de la realidad que se pretende representar®, una cualidad que se ha intensificado tras la
aplicacion de los medios digitales a la cartografia.

En la comunicacion cartografica, el mapa interviene a modo de signo elaborado segin
un codigo y un lenguaje determinados’, en el que coinciden, con mayor o menor
intensidad, las tres modalidades signicas que diferencia Charles Sanders Peirce en funcion
del tipo de relacion que mantiene el signo con su objeto: el icono, el indice y el simbolo!°.
En las proyecciones cartograficas, el sistema de representacion grafica otorga una
cualidad iconica al mapa, gracias a la cual el observador puede establecer una analogia

8 Como indica Graham Huggan (1994: 11), “maps are ultimately neither copies nor semblances of reality
but modes of discourse which reflect and articulate the ideologies of their makers”.

° A continuacion, en la aclaracion de la especificidad signica del mapa, seguimos el modelo triadico de
Charles Sanders Peirce, para quien el signo se compone de tres elementos relacionados entre si: un
representamen o soporte material del signo, que en la mente del usuario aparece en lugar de lo representado
y que, en su condicion fisica, en el caso del mapa, presenta unas caracteristicas precisas —disefio, color,
contrastes, patrones graficos, etc.—, que se perciben generalmente de manera visual, a veces también de
modo actstico o tactil. Un objeto al que se refiere el representamen, o sea, aquello que representa, como,
por ejemplo, un territorio, ya sea real o imaginario. Y, por ultimo, un interpretante, que es el efecto que
tiene el representamen en la mente del usuario, esto es, la imagen mental que resulta de su interpretacion.
Véase Peirce (1998: 13, 272-273).

10 Seguin Peirce, el icono se caracteriza por la semejanza que mantiene el representamen con su objeto, €l
indice es el signo que remite a su objeto a través de una relacion espacio-temporal o de causa-efecto, y el
simbolo se fundamenta en una convencion cultural arbitrariamente establecida. Véase Peirce (1992: 225-
226; 1998: 13-17, 273-275).
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estructural entre la proyeccion y su referente geografico'!. No obstante, esa iconicidad es
relativa. Debido a la bidimensionalidad del soporte material del signo cartografico, la
transposicion de la superficie tridimensional —esférica— de la Tierra a una superficie
plana, utilizando técnicas de simplificacion, introduce inevitablemente distorsiones de
tamafios, formas, dngulos o distancias en el mapa, como ya demostr6 en la década de
1820 el matematico aleman Carl Friedrich Gauss. La propia eleccion del color y de las
tonalidades cromaticas obedece a estereotipos. Por esta razon, en el mapa se manifiesta
una forma de iconicidad que Peirce denomina diagramatica. En cuanto icono, el mapa
funciona como un diagrama'?, en el que la relacion icénica no se fundamenta en
correspondencias directas o de semejanza fisica entre el representamen y lo representado,
sino en la analogia estructural de relaciones. Es, precisamente, la afinidad que se establece
en el ambito de las relaciones espaciales lo que permite a los usuarios reconocer
similitudes entre el mapa y el espacio representado'®>. O sea, en tanto muestra las
relaciones estructurales de modo andlogo, el mapa representa un determinado espacio,
real o imaginario, de manera diagramdtica. Aun asi, pese a su manifiesta iconicidad
diagramatica, la funcién fundamental del mapa es indexical (Noth, 2000: 490). De
acuerdo con los principios que regulan las proyecciones cartograficas, el mapa muestra
una relacion causal con el territorio que representa y apunta, con intencion demostrativa,
a lugares, objetos, fendémenos o circunstancias. Precisamente por su naturaleza indexical,
el mapa presupone, ¢ incluso reclama, la interaccion (Ljungberg, 2016: 142, 155) y es
capaz, a raiz de un proceso de identificacion, de informar y orientar a los usuarios bien
en su entorno geografico inmediato, bien en un espacio mental imaginario. A fin de que
pueda completarse ese proceso comunicativo, la indexicalidad del mapa se traduce en
simbolos cartograficos conforme a reglas convencionales, que, en un &mbito semidtico,
otorgan al mapa una cualidad simbdlica.

En virtud de su particular naturaleza signica, en el mapa convergen dos sistemas
semidticos diferentes, el visual y el lingiiistico, que otorgan a las proyecciones
cartograficas una condicion hibrida'#: “A map is simultaneously both a physical object
and a graphic document, and it is both written and visual” (Brotton, 2012: 20). No

! La cualidad icénica del mapa se sustenta, especificamente, en elementos de representacion grafica como
la linea, el punto o el area, y en variables como el color, el tamafio, la textura, el valor, la posicion, la
orientacion o la forma, que indican, de acuerdo con un sistema de coordenadas y una escala, la delimitacion
de territorios, continentes, mares u océanos; o la posicion de ciudades, montafas, rios o carreteras; ademas
de las conexiones jerarquizadas y las relaciones de diferencia o proporcionalidad entre esos espacios y
localizaciones.

12 El diagrama se concibe, en este caso, como una representacion grafica abstracta de relaciones espaciales
o conceptuales.

13 Como afirma Peirce (1998: 13), “many diagrams resemble their objects not at all in looks; it is only in
respect to the relations of their parts that their likeness consists”. En cambio, cuando un icono manifiesta
una relacion de similitud fisica con el objeto representado, como ocurre en la fotografia, se trata de una
imagen.

14 En opini6n de Christina Ljungberg (2016: 142), “that hybridity is what makes the map an efficient tool
not only for exploring unknown territories but also for discovering new relationships that no verbal
description could reveal”.
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obstante, a diferencia del sistema lingiiistico-textual que, debido a su condicién
monodimensional, presenta una organizacidon lineal y sus elementos se perciben
secuencialmente, el mapa, en cuanto sistema semiotico bidimensional, no se estructura
de manera lineal ni secuencial y su lectura puede realizarse en distintas direcciones. Asi
y todo, los mecanismos de elaboracion y el funcionamiento comunicativo de ambos
sistemas son comparables. Si bien el mapa no se elabora recurriendo a la gramatica de
una lengua —excepto su reducido contenido lingiiistico— ni evidencia secuencias
temporales propias de la sintaxis, si se construye empleando un sistema de signos
convencionales, que sigue un cddigo definido, y hace uso de una seméntica y una retdrica
precisas, lo que, en un sentido amplio, otorga a la representacion cartografica la condicion
de texto. Especificamente, “maps are a cultural text”, como afirma John Brian Harley
(1992: 238). De manera semejante a lo que ocurre en la produccion textual, el cartografo
realiza operaciones de abstraccidon, seleccion, omision, simplificacion, clasificacion,
jerarquizacidon o simbolizacion en el proceso de produccion cartografica (Harley, 1992:
243), que confieren al mapa propiedades textuales y, sobre todo, una estructura retorica
en consonancia con la intencién persuasiva que lo define!®. En consecuencia, debido a su
intencion comunicativa, las propiedades textuales, la estructura retérica y los
procedimientos de elaboracion que utiliza, el mapa, en cuanto texto cartografico y
cultural, evidencia una cualidad narrativa y constituye un discurso que, al ir en sus
representaciones mas alla de lo explicitamente mostrado, semantiza el espacio e inserta
un relato en los fendmenos geograficos que representa.

La elaboracion de un mapa, en definitiva, implica tomar decisiones sobre lo que se
incluye y lo que se omite, asi como sobre la perspectiva que guia la representacion. Por
esa razon, en su proceder selectivo'®, las practicas cartograficas no son imparciales. La
figuracion del espacio nunca es neutra, tampoco en las proyecciones cartograficas. Su
representacion obedece a un discurso preestablecido, a unas ideas o imaginarios que se
construyen en torno al espacio y que, en funcidon de una determinada ldgica interpretativa,
condicionan la experiencia individual y social del espacio, establecen la manera de
interactuar con ¢€l, la forma de contemplarlo, representarlo, explicarlo o vivirlo, e incluso
de apropiarse de él. Los mapas son, en suma, construcciones discursivas'’ con una

15 Segtin John Brian Harley (1992: 242), “rhetoric is part of the way all texts work and that all maps are
rhetorical texts”.

16 Como afirma Christina Ljungberg (2004: 416), “All maps reflect choice: choice of scale, projection,
orientation, and symbolization, as well as of key, color, title, and caption, which will always make maps
selective and thus abstracted representations of spatial coordinates in the physical world”.

17En la historia de la cartografia, una técnica que otorgd una naturaleza discursiva al mapa es la denominada
proyeccion de Mercator, una proyeccion cartografica de naturaleza cilindrica, creada por Gerardus
Mercator en 1569, que se difundié rapidamente y que se sigue utilizando para la elaboraciéon de mapas
oficiales de muchos paises o en aplicaciones de mapas web como Google Maps o Bing Maps. Este sistema
de proyeccion situa el Norte arriba, con su correspondiente hemisferio —el plano superior—, y el Sur abajo
—el plano inferior—, adopta el meridiano que atraviesa Greenwich como meridiano inicial —meridiano
cero— y centra los mapas en Europa Occidental, América del Norte o el Atlantico Norte. Esta técnica de
representacion respeta la forma de los continentes, pero no los tamafios. Distorsiona las areas: el hemisferio
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intencion persuasiva, modelos de realidad en los que se plasman las cosmovisiones y los

1'8, que configuran

segmentos de una imago mundi propios de un contexto historico-socia
el espacio, mas alla de la materialidad inerte, como un espacio semantizado que, en cuanto
espacio intencional que emerge de la conciencia, no solo aporta un escenario fisico a las
acciones y relaciones sociales del ser humano, sino que también es el resultado de esas
mismas acciones. O sea, el mapa en cuanto entidad semiotica no solo representa el
territorio, sino que ante todo lo produce, por lo que evidencia una condicion performativa.
Los mapas son simbolos, representaciones de poder, instrumentos de control y dominio
sobre el espacio, los territorios y las culturas, que no solo proponen, sino que también
imponen un disefio de los territorios, una clasificacion y una disposicion con
implicaciones sociopoliticas, que llegan a configurar un imaginario geografico especifico.
En este sentido, los mapas cumplen una funcién ideologica y politica. A fin de ejercer un
control del espacio, establecen una espacialidad sociocultural con voluntad hegemonica,
que proyecta las ideas, intereses y visiones del poder dominante, como se pone de
manifiesto, especificamente, en determinadas précticas cartograficas occidentales.

A continuacion, desde las consideraciones expuestas anteriormente, se examinara
como Judith Schalansky, en su obra Atlas der abgelegenen Inseln. Fiinfzig Inseln, auf
denen ich nie war und niemals sein werde, configura una particular imagen de los
espacios insulares a partir de la representacion —cartografica, narrativa y diagramatica—
de unas realidades insulares remotas, que muestran las complejas relaciones que han
mantenido y mantienen los seres humanos con esos escenarios.

4. LA CONFIGURACION DISCURSIVA DE LA INSULARIDAD
EN ATLAS DER ABGELEGENEN INSELN

Ademas de la observacion y la experiencia, los cartografos se sirven de la imaginacion
como un modo de aprehension y representacion del mundo!®. En los mapas que elaboran
establecen un centro, una posicion imaginaria como punto de referencia, desde el que,
impregnados de sus propios codigos culturales, trazan sus proyecciones cartograficas. De
este modo, en sus figuraciones, la mirada cartografica situa al observador en el centro del
mundo representado, a la vez que asume una perspectiva vertical, elevada, semejante a la
de los dioses, que, igual que Icaro, permite al sujeto sobrevolar el espacio y contemplarlo
desde arriba, desde una optica divina, como si no estuviera atado a la tierra. De esta
perspectiva, centrada y elevada a la vez, se deriva una de las caracteristicas mas

norte aparece sobredimensionado, en detrimento de los territorios del Sur. Asi, el continente europeo se
representa con un tamafio muy superior a Africa, Asia y Latinoamérica. Africa aparece casi del tamafio de
Groenlandia, cuando es catorce veces mas grande, y América del Sur se representa mas pequeila que
Groenlandia, si bien es ocho veces mayor. Lo mismo sucede con Australia, que es cinco veces mas grande
que Groenlandia, pero que se representa mucho mas pequefia que la isla situada en el hemisferio norte.

18 Por esta razon, como asevera Jerry Brotton (2012: 20), “a world view gives rise to a world map; but the
world map in turn defines its culture’s view of the world. It is an exceptional act of symbiotic alchemy”.

19 Véase, a este respecto, Diinne (2008: 60).
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destacadas de las representaciones cartograficas: el observador, de manera imaginaria,
aparece situado, al mismo tiempo, dentro y fuera del mapa, y contempla lo representado
“from outside and above” (Struck, 2014: 221).

La capacidad imaginativa para captar el mundo y la destreza para cartografiarlo desde
una perspectiva elevada es lo que distingue al cartografo flamenco Abraham Ortelius,
autor de Theatrum orbis terrarum, el primer atlas moderno®’, al que Judith Schalansky
alude en el prefacio de su obra. Aparecido en 1570 en Amberes y traducido al espaiiol en
1588 como Theatro de la tierra universal, este atlas, que ademdas de mapas locales de
diferentes partes del mundo también incluye una coleccién de mapas historicos y
miticos?!, representa el mundo, como su titulo indica, como si de un teatro se tratara, es
decir, como un lugar donde contemplar un espectaculo, y compara al observador, que
ocupa una posicion privilegiada, con un espectador teatral. Desde esta consideracion, en
el prologo de su obra, Ortelius invita al lector a emprender un viaje imaginario a través
de la Tierra, guidndose por los mapas que componen el atlas, o sea, a viajar con el dedo
indice sobre el mapa por unos lugares desconocidos que nunca verd, y le advierte de que,
como ocurre en cualquier teatro, las representaciones cartograficas que contemplard son
resultado de la interpretacion creativa??.

De manera semejante, en Atlas der abgelegenen Inseln, Judith Schalansky modela los
espacios insulares como si fueran un escenario teatral en el que aparecen representados
los acontecimientos historicos y, como Ortelius, anima al lector a realizar la experiencia
estética de dejarse llevar, con la imaginacion, a sitios lejanos y desconocidos, a fantasear,
con la ayuda del atlas, sobre lugares que nunca visitara?. Atlas der abgelegenen Inseln
propone, en concreto, un viaje mental, sin rumbo ni destino fijo, a cincuenta islas
remotas?*, reales y singulares, que por lo general suelen quedar al margen de las rutas
turisticas convencionales, en las que, como dice el ilustrativo subtitulo enfatizando la raiz
imaginaria del atlas, la autora nunca estuvo y a las que nunca ird. A través de la
imaginacion, en su recorrido virtual, el lector puede abandonar la perspectiva vertical del
cartografo, basada en la distancia contemplativa de una res cogitans, que, al observar los
espacios desde fuera, prescinde de los detalles y tiende a la abstraccion, y adoptar, en ese
caso, una mirada horizontal, mévil, que es la mirada del caminante, aquella que ningin
mapa puede registrar y que, a diferencia de la vision cenital del espacio, permite realizar

20 Abraham Ortelius eligi6 para su atlas del mundo el titulo de Theatrum orbis terrarum y no empleé el
término atlas, que aun tardaria veinticinco afios en aparecer. El término fue introducido por Gerardus
Mercator en su obra Atlas sive Cosmographice meditationes de fabrica mvndi et fabricati figvra, editada
postumamente en 1595 por su hijo.

21 En la ultima edicion en vida del autor, aparecida en 1598, el atlas de Ortelius se componia de 119 mapas
con las correspondientes descripciones.

22 Esta es la razon que permite afirmar “that from the atlas structure was generated the invention of the
imaginary voyage, a literary genre that would dominate creation of later centuries” (Conley, 2007: 408).

23 Judith Schalansky, una escritora y disefiadora grafica nacida en 1980 en Greifswald, antigua Republica
Democratica Alemana, tuvo que hacer durante su infancia precisamente lo que propone que realice el lector
de su obra, viajar imaginariamente con la ayuda de un atlas a un mundo desconocido que no podia visitar.
24 Naturalmente desde una perspectiva continental.
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una experiencia intima, en primera persona, desde dentro, cercana y subjetiva del espacio,
alejada de la mera contemplacion pasiva®. Es entonces cuando los espacios adquieren
una significacion distinta a la atribuida en un principio, gracias a la intervencion de un
sujeto que, al imaginarse los lugares por los que transita mentalmente, interpreta y
atribuye un sentido propio a esos espacios, transforma su significado y, con voluntad
performativa, constituye una nueva espacialidad.

4.1. Un atlas segmentado

A fin de facilitar la actividad significante del lector, que en su transitar performativo
resignifica el espacio de manera imaginativa, Schalansky reivindica que el atlas
constituya un género literario de singular belleza®®, un verdadero arte que combine
elementos visuales y textuales, o sea, un género hibrido en el que confluyan la
observacion y la ficcion, la cartografia y la literatura, y que sea merecedor, al mismo
tiempo, de la denominaciéon primera que recibieron los mapas: Theatrum orbis
terrarum®’. Con este proposito, inspirandose en la cartografia renacentista de los
islarios?®, la autora presenta, en un formato muy cuidado, un atlas de cincuenta islas
ocednicas alejadas de tierra firme, es decir, un particular islario, una especie de
compendio geografico e historico, disefiado para ser contemplado a doble pagina.
Ademas de un prefacio, un glosario y un indice tematico, el atlas se compone de cincuenta
capitulos independientes a doble pagina, uno por cada isla, agrupados segtn el océano en
el que las islas se encuentran situadas: Glacial Artico, Atlantico, Indico, Pacifico y
Antértico, si bien la mayoria de las islas descritas, veintisiete, pertenecen al océano mas
extenso, el Pacifico. A cada uno de los cinco grupos le precede un mapa del océano
correspondiente, en el que se indica la situacion de las islas.

La seleccion de las formaciones insulares y el orden de presentacion, que por lo
general sigue una orientacioén de norte a sur y de este a oeste, obedecen a la intencion de
la autora de destacar la indole remota y solitaria de esos espacios, lo que implica la

25 Véase, a este respecto, De Certeau (1988: 179-182).

26 Precisamente, Atlas der abgelegenen Inseln recibi6 en 2009 de la Stiftung Buchkunst el primer premio
al libro mas bello por su singular disefio.

27 Véase Schalansky (2009: 23). La traduccion al castellano que se ofrece en adelante de Atlas der
abgelegenen Inseln es del autor de este articulo.

28 A este respecto, en el siglo X VI se usaba el término latino de insularium o su version italiana de isolario
“to denote manuscript or printed atlases that —regardless of title, format, or structure, and of whether a
work contained text— consist of maps, mostly of islands but also of coastal areas of the mainland, arranged
in the form of a thematic encyclopedia” (Tolias, 2007: 264). Los islarios renacentistas, como el Liber
insularum archipelagi (1420) del humanista florentino Cristoforo Buondelmonti, que es el primer islario
que se conoce y que tuvo un gran impacto tanto en su €poca como en siglos posteriores, representan islas y
otros espacios costeros con la ayuda de mapas y textos informativos, mezclando el conocimiento cientifico
con la fantasia creativa. En el islario de Buondelmonti, concretamente, la representaciéon grafica,
policromada, de las islas, costas y ciudades portuarias mas destacadas del Mediterraneo oriental aparece
acompafiada de un texto que describe y explica las caracteristicas geograficas e historicas de los espacios
representados, un procedimiento que otorga un peculiar caracter hibrido al islario y que recuerda, salvando
las distancias, al que sigue Judith Schalansky en su obra.
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exclusion de otras formaciones. No en vano el primer lugar que se describe, pese a no ser
el que estd mas al norte, es una isla fria y desolada, denominada Soledad, aunque los rusos
la llamaron Isla de la Reclusidn, situada en el Polo Norte, en el centro del Mar de Kara,
en el océano Glacial Artico. Asimismo, la propia segmentacion del atlas en cincuenta
unidades independientes establece un aislamiento estructural de las diferentes islas, que
las desvincula de su contexto geografico y las presenta, con intencidon persuasiva, como
entidades separadas geograficamente de otros territorios, como mintsculas formaciones
de tierra dispersas en la inmensidad del océano sin contacto con el entorno que las rodea.

No obstante, la construccion discursiva del aislamiento y lo remoto, en cuanto
atributos definitorios de la insularidad que se configura en la obra, se asienta, sobre todo,
en la estructura intermedial del atlas, en su cualidad hibrida, que combina medios de
comunicacion diferentes: mapas, textos y diagramas, que la propia autora ha dibujado y
escrito. A diferencia de obras como Gulliver’s Travels de Jonathan Swift o Treasure
Island de Robert Louis Stevenson?’, en Atlas der abgelegenen Inseln la intermedialidad>®,
en cuanto estrategia discursiva que potencia la capacidad expresiva de la obra, no se
establece a través de la simple insercion de determinados mapas en el texto, sino mediante
la complementacion de las representaciones cartograficas con textos informativos y
diagramas, que, junto con los mapas, gracias a sus interrelaciones y entrecruzamientos
discursivos, ponen de manifiesto, de manera explicita, la condicion aislada y remota de
los territorios insulares cartografiados.

Estructuralmente, cada una de las cincuenta islas se presenta de la misma manera. En
la parte derecha de la doble pagina de cada capitulo, las paginas impares, se muestra el
mapa topografico a color de la isla correspondiente, sin coordenadas geograficas y
siempre en la misma escala que se indica en una leyenda al pie del mapa. Los elementos
de representacion grafica, como la linea, el punto y el area, y determinadas variables,
como el color, el tamafio y la forma, otorgan cualidades iconicas, de indole diagramatica,
a las representaciones cartograficas trazadas. La informacion que se aporta en ellas, no
obstante, es escueta y ha sido cuidadosamente seleccionada. En diferentes tonos grises se
representa, mediante la técnica del sombreado, el relieve, en particular la altura de las
montafias, los valles y las planicies. Las cimas se sefialan con un punto negro y se
especifican su nombre y altitud. Las zonas polares cubiertas de nieve se muestran en
blanco glacial, las escasas poblaciones y carreteras en color mostaza y el mar en gris
azulado. Los topénimos de los asentamientos humanos, cuando los hay, y de los montes,
volcanes, cabos o bahias reflejan, como se afirma en el prefacio, “los deseos y nostalgias
de los habitantes™ y los residentes temporales (Schalansky, 2009: 23). Las resonancias
exoticas de las denominaciones geograficas y su, en ocasiones, peculiar significado
metaforico pretenden inspirar la fantasia de los lectores. Excepto el indicador de la escala,

2 En estas obras se incorporan mapas o planos de los espacios ficcionales descritos, que visualizan el
escenario de la trama argumental. Conocido es, asimismo, el caso del mapa del condado de Yoknapatawna,
que acompana a algunas novelas de William Faulkner.

39 En términos generales, entendemos por intermedialidad la combinacion o integracion de uno o varios
medios en alguna otra modalidad de comunicacion.
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los mapas carecen de una leyenda explicativa asociada a los simbolos que se utilizan. Al
no aportarse datos sobre la vegetacion natural, se sugiere que las islas son rocosas, aridas,
desprovistas de plantas o arboles. Tampoco se indican las posibles actividades sociales
de los habitantes ni las caracteristicas de su vida cotidiana, lo que pone de manifiesto la
falta de interés de la autora por representar cartograficamente los espacios vividos. El
modo de disposicion de los mapas, que se presentan por separado y sin relacion entre si,
desvincula las islas de su marco geografico y las muestra como entidades completamente
aisladas de otros territorios, mas atn de lo que estan en realidad, como si fueran “a dead
and secluded spot of land” (Dautel, 2016: 163), lo que reduce la indexicalidad de los
mapas en favor de sus cualidades iconicas. La propia autora es consciente, a este respecto,
de que los mapas, pese a su pretendida objetividad, nunca ofrecen una reproduccion fiel
de la realidad, sino tan solo una “osada interpretacion” de lo real, una “despiadada
generalizacion” (Schalansky, 2009: 9). El particular disefio de las representaciones
cartograficas y su disposicion componen, en definitiva, una imagen figurativa de lo que
se pretende evocar: el aislamiento, la discontinuidad geografica de las realidades
insulares, su condicion inhdspita.

En contraste con ello, en las paginas pares de cada capitulo, situadas en la parte
izquierda, se aporta un conjunto de detalles e informaciones que particularizan las islas.
En primer lugar, se inserta un segmento factografico, compuesto de diferentes diagramas,
con datos especificos de cada isla: las coordenadas geograficas, la denominacion actual y
la original, el océano y el pais al que pertenece, la extension, el nimero de habitantes —
en el caso de que no esté deshabitada— y la distancia que la separa de otras islas y
continentes proximos. En este segmento se agregan, ademas, una breve cronografia, que
incluye algiin acontecimiento histdrico relevante de los Gltimos 500 afios y la fecha del
descubrimiento de la isla, y un boceto hemisférico en miniatura, en color mostaza, con la
isla en el centro, que muestra su posicion geografica como si de un minusculo punto en
la inmensidad del océano se tratara. Los datos aportados, en su pretendida objetividad,
revelan la “peripheral existence” (Dautel, 2016: 162) de los territorios insulares: el
aislamiento geografico y cultural, su lejania de los lugares civilizados, la soledad y la
incomunicacion que los envuelven, que suponen, tal como se evoca, grandes obstaculos,
muchas veces insalvables, para los asentamientos humanos que se establecen en esas
zonas de la Tierra.

Finalmente, las dos terceras partes de la pagina izquierda de cada capitulo se rellenan
con relatos fragmentarios sobre hechos peculiares, aspectos anecdoticos, geograficos,
historicos, politicos, miticos o culturales de las islas, narrados en presente, que
complementan la informacion factografica y ofrecen evidencias acerca de la condicion
inhospita de esos lugares. Se trata de historias auténticas, no inventadas, basadas en
fuentes diversas, que insertan un relato en los espacios geograficos y los configuran como
un espacio vivido e impregnado de historia’!. No obstante, aunque la autora, como

31 Como afirma Christina Gerhards (2019: 197), los relatos son una especie de “essay of creative non-fiction
that includes histories and stories, illuminating aspects of the islands”.
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asevera, ha comprobado los datos y detalles, no puede asegurar que lo narrado sucedio
tal como se cuenta. Pues las islas son “un espacio teatral” (Schalansky, 2009: 19): lo que
acontece en ellas se convierte “casi de manera obligada en una historia, en un drama de
salon en medio de la nada, en materia literaria” (Schalansky, 2009: 19). La dilucidacion
de la singularidad de esos lugares requiere, de este modo, de los recursos literarios, de su
modulacion ficcional; la aproximacion cientifica no es suficiente. El atlas se asemeja
entonces a un proyecto literario, en el que, como en cualquier relato, por medio de su
narratividad y artificios utilizados, se articula una voluntad constructiva. Mientras que los
mapas y diagramas ilustran la existencia real y documentada de las islas, los textos
narrativos configuran una particular imagen de esos territorios, en la que lo factual se
vincula a lo ficcional “to construct an alternative world-knowledge in a globalizing age”
(Schaub, 2019: 262)*. A modo de ejemplo, se muestra a continuacién el capitulo
correspondiente a la Isla de Pascua.

I Rapa Nty aueh 7o Pit o fo Homuwa [ Nabel der Welt:]

séey vermutlich gesiehtet von £dvad Davi

i

cate
o=

Kein Wunder, dass Darwin hier ni

verwunschenen Galapag z is Gt

Gk
opgrvern

im Stillen Ozean.

it

Imagen 1. Isla de Pascua (Schalansky, 2009: 100-101).

En definitiva, Schalansky elabora un atlas hibrido, segmentado estructuralmente en
episodios independientes, con una composicion intermedial, que constituye un ejemplo
de literatura visual (Schmitz-Emans, 2019: 376) y textual, una especie de crdénica
novelada compuesta de miniaturas narrativas y graficas, cuya intencion es contar una
historia, construir un relato, en el que “la verdad y la fantasia no pueden separarse”

32 Véase también Diirbeck y Schaub (2021).
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(Schalansky, 2009: 19). Los distintos segmentos del atlas, pese a su disparidad, muestran
unas realidades espaciales interconectadas por vinculos teméaticos que producen una
sensacion de conjunto. A tal fin, se siguen unas estrategias discursivas propias de
cualquier atlas: se fija el orden de los segmentos, se enfatizan determinados aspectos de
la realidad y se ocultan o ignoran otros, y se realizan operaciones de interpretacion,
seleccion, omision, abstraccion, etc.

4.2. Microcosmos insulares

En el ensayo “Causes et raisons des iles désertes”, escrito en los afios cincuenta del
siglo pasado y publicado por primera vez en 2002, Gilles Deleuze pone de relieve la
condicion mitica que adquieren las islas desiertas en la cultura occidental. En el
imaginario colectivo, la isla desierta encarna, segun Deluze (2002: 12), la aspiracion de
la vida retirada, el suefio humano por separarse y volver a empezar, el deseo de estar solo
y regresar, de manera radical y absoluta, a los origenes. Los atributos con los que se
asocian las islas desiertas, no obstante, son figurados, no reales; o sea, mitologicos y no
geograficos. Por esta razon, a diferencia de Deleuze, Schalansky no resalta la cualidad
mitica de las islas remotas, esto es, la fascinacion y las ensofiaciones que su idealizacion
como lugares paradisiacos ha provocado desde antiguo en el ser humano. Combinando lo
cartografico y lo literario, la intencién de la autora es mostrar, como afirma en una
entrevista, “the huge gap between longing and reality” (Tallack, 2013). Con este fin, en
las historias que relata, Schalansky abandona conscientemente la mirada apolinea, cenital
y externa del cartografo, y asume, como contrapunto, una perspectiva dionisiaca, interna,
anclada en la tierra®>, que, al devolver la cercania a los espacios, los re-significa
impregnandolos de historia y de experiencias individuales y colectivas. En tanto
confronta el edén imaginario con la realidad experimentada de manera directa,
Schalansky desmitifica las fantasias insulares arraigadas en el imaginario occidental y
deconstruye su paradisiaca idealidad. Antes que un edén pristino e inalterado, la autora
muestra su destruccion por la intervencion humana, la quiebra de las ensofiaciones
paradisiacas, el fracaso de los impulsos utopicos insulares. En el propio titulo del prefacio,
Schalansky anticipa la recreacion desmitificada de los espacios insulares: “El paraiso es
una isla, el infierno también” (Schalansky, 2009: 6). A modo de microcosmos en los que
“la realidad se ficcionaliza y la ficcion se torna realidad” (Schalansky, 2009: 19), en las
miniaturas narrativas la autora configura unos universos simbdlicos llenos de contrastes,
en los que convergen las grandes contradicciones, la pulsion (auto)destructiva, los dramas
y las desdichas del ser humano. La mayoria de las historias son sombrias, tragicas. Son
relatos de violencia, guerras, luchas y muerte: “shipwrecks, failed expeditions, prison
colonies, megalomaniac conquerors, cannibalism, manslaughter, murder and mayhem
[...]. Man’s will to survive will turn him sooner or later into a beast, turning a dream into

33 Sobre la interaccion en la representacion del espacio de la mirada apolinea con la dionisiaca, véase
Wagner-Egelhaaf (2016: 22).
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a failure” (Tallack, 2013). Las islas, como parece inferir Schalansky, no son lugares
apropiados para la consecucion de las utopias sofiadas. Los espacios insulares constituyen
unos escenarios inquietantes, hostiles y desolados, en los que, con frecuencia, se producen
unos acontecimientos terribles que, por una parte, condensan algunos de los episodios
mas aciagos de la historia de la humanidad y, por otra, ponen en evidencia el lado mas
obscuro de la condicién humana —aunque también su fragilidad—, el gran obstaculo para
la realizacion de los ideales utdpicos y la preservacion del paraiso edénico®*. En este
sentido, las islas cumplen una funcion metonimica: por sus reducidas dimensiones,
constituyen unos microcosmos que son metaforas del mundo, en los que, con especial
intensidad, el ser humano revela su particular idiosincrasia.

Un ejemplo representativo que pone de relieve la vision desmitificada de la
insularidad oceédnica que predomina en Atlas der abgelegenen Inseln es la tragica historia
que se relata de la Isla de Pascua, denominada Rapa Nui por los antiguos pobladores. La
etnia autdctona rapanui estuvo a punto de desaparecer junto con su cultura debido a la
sobreexplotacion de los recursos naturales, la deforestacion y unas luchas internas que
devastaron un mundo inicialmente paradisiaco, antes de que las intervenciones coloniales
trajeran enfermedades, esclavitud y masacres a los nativos, hasta casi provocar su
extincion.

Las doce tribus de la Isla de Pascua compiten entre si, construyen unos gigantes de piedra
cada vez mas grandes y por la noche derriban en secreto las estatuas de las otras tribus.
Sobreexplotan su trozo de tierra, talan los tltimos arboles, cortan incluso la rama sobre
la que se sientan, el principio del fin: o mueren por la viruela recién introducida o se
convierten en esclavos en su propia tierra, siervos de arrendatarios que convierten su isla
en una enorme granja de ovejas. De diez mil habitantes sobreviven solo ciento once. [...]
Hoy no crece ningtin arbol en la tierra yerma, surgida de setenta volcanes. [...] Un caso
paradigmatico del fin del mundo aceptado, una cadena de circunstancias desafortunadas
que condujo hasta la autodestruccion, un lemming en el océano Pacifico (Schalansky,
2009: 100).

Narrada, como el resto de las historias del atlas, en presente, para resaltar su
actualidad, la historia de los rapanui es una alegoria del Antropoceno?>: en ella se exponen

34 Hay que recordar que el paraiso, mas que de indole geogréfica y fisica, es humano. Son los individuos
los auténticos creadores del paraiso terrenal, por lo que en su —utopica— constitucion el componente
humano es determinante.

35 El término antropoceno, creado por el bidlogo estadounidense Eugene F. Stoermer y difundido a
principios del siglo XXI por el holandés Paul Crutzen, premio Nobel de Quimica, ha sido propuesto por
una parte de la comunidad cientifica para designar una nueva época geoldgica, en sustitucion del Holoceno,
debido al impacto que las actividades humanas tienen sobre algunos parametros del ecosistema terrestre,
que ya no evolucionan de acuerdo con la variabilidad natural del periodo holoceno. En el Antropoceno,
como consecuencia de la actuacion del ser humano, se estan produciendo unos dafios medioambientales
gravisimos, posiblemente irreversibles, que deterioran la biosfera, afectan a los ecosistemas naturales y
humanos y amenazan la rica biodiversidad del planeta. Las alteraciones antropogenas, sobre todo la rapida
acumulacion de gases de efecto invernadero que se vincula al cambio climatico, estan provocando desde
hace afios innumerables desastres naturales: inundaciones, tsunamis, lluvias torrenciales, desertizaciones,
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las fatales consecuencias que la actuacion humana ha tenido —y tiene— sobre los
ecosistemas del planeta, que afectan a la propia supervivencia del ser humano como
especie.

Igualmente, la singular Isla Decepcion, situada en el océano Antartico, que tiene
forma de herradura y que es en realidad una caldera volcanica, configura un paradigma
de los dafios causados por los humanos a la biodiversidad y al ecosistema del planeta.
Actualmente esta deshabitada, si bien en los ultimos afos se ha convertido en uno de los
destinos turisticos mas importantes del Antértico, una circunstancia que, pese a constituir
una de las mayores amenazas a las que se enfrenta hoy en dia su fragil equilibrio
ecoldgico, Schalansky ignora en su relato. Més de la mitad de su superficie esta cubierta
por hielos y glaciares ennegrecidos por las cenizas del volcan atn activo. Ademas de
concentrar la mayor colonia del mundo de pingiiinos de barbijo, en ella anidan diferentes
especies de aves marinas y sus aguas han atraido histéricamente a numerosas focas y
ballenas. Precisamente, en las primeras décadas del siglo XIX, este lugar con una
biodiversidad tan rica se convirtié en el centro de una importante industria de la caza de
focas peleteras, que condujo a su completa extincion en la zona. A comienzos del siglo
XX, esas actividades fueron reemplazadas por la industria de la caza de ballenas, que casi
acaba con los cetaceos del lugar. La caida del precio del aceite de ballena y la falta de
fauna marina para cazar originaron que en 1931 cesara la actividad industrial. La isla
quedd deshabitada y las instalaciones abandonadas. Pero para entonces las compafias
balleneras ya habian asolado la isla. Entrar en el puerto natural de la Isla Decepcion era
como atravesar “las Puertas del Infierno o la Boca del Dragon” (Schalansky, 2009: 128).
El relato se centra en la recreacion de los episodios de destruccion del ecosistema natural
de la isla por los balleneros:

Sobre las playas negras, los balleneros arrancan las barbas de las mandibulas, despellejan
la piel brillante, separan la carne de la grasa y hierven el oro blanco en enormes cubas
para extraer el aceite. Las calderas no se alimentan con carbon, sino con pingiiinos
muertos, cazados en la Bahia de Baily.

Los restos se pudren en la orilla. De la arena obscura de la playa sobresalen las vallas
blancas de los esqueletos de las ballenas, el agua estd roja por la sangre y el aire esta
impregnado del hedor a carne podrida. Miles de cuerpos saqueados se descomponen en
el crater inundado (Schalansky, 2009: 128).

La actuacion de los habitantes de otros espacios insulares, pese a las dificiles
condiciones climaticas y geograficas, muestra, sin embargo, que se puede realizar una
explotacion sostenible de los recursos naturales, que evite su agotamiento y la destruccion
del habitat. Es el caso de Tikopia, situada en las Islas Salomon, que tiene una extension
de 4,7 kilometros cuadrados. Esta pequefia isla ha logrado, a pesar de su precaria

deforestacion, contaminacion generalizada, deshielo de los polos, agotamiento de los recursos naturales,
ecocidios, desaparicion de especies animales, etc. Véase Horn y Bergthaller (2019), Diirbeck y Hiipkes
(2020), Parham (2021). Sobre la funcion emblematica de la isla en el Antropoceno y su trascendencia para
los estudios insulares, véase Pugh (2018), Pugh y Chandler (2021).
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fragilidad y sus reducidas dimensiones, un desarrollo sostenible, gracias a la gestion
eficiente de los recursos disponibles, sobre todo los alimenticios, y un control estricto de
la natalidad, que ha estabilizado la poblacién en los mil doscientos habitantes. Otros
lugares, por el contrario, estan desapareciendo a causa del cambio climatico, como le
ocurre a Takuu, una isla perteneciente a Papua Nueva Guinea, que, amenazada por la
subida del nivel del mar y la friccion de las placas tectonicas, se estd hundiendo.

Especialmente dramética es la historia de Fangataufa, un atoldon en el archipiélago de
Tuamotu, a 40 kildmetros al sureste del atolon de Moruroa, ubicado en la Polinesia
Francesa, en el Pacifico Sur. En este paraje paradisiaco, de naturaleza virgen y exuberante
y de una diversidad tnica en el mundo marino, Francia realizé quince pruebas nucleares
entre 1966 y 1996, tanto atmosféricas como subterraneas, que tuvieron un grave impacto
en el medio ambiente y en la salud de los habitantes de las islas proximas.

El 24 de agosto de 1968 todo esta preparado para la gran prueba, la explosion de la
primera bomba de hidrogeno francesa; la mas grande jamas detonada, con una fuerza
explosiva de 2,6 megatones —entre cien y mil veces mas potente que una bomba atémica.
[...] la explosidon tiene lugar a las siete y media de la tarde, hora de Paris. En el cielo
aparece una gigantesca nube enroscada de vapor de agua condensado. [...] Después no
queda nada. Ni casas ni instalaciones ni arboles, absolutamente nada. La isla entera tiene
que ser evacuada a causa de la contaminacion radioactiva. Durante seis afios nadie puede
entrar en Fangataufa (Schalansky, 2009: 80).

Ademas de gravisimos dafios medioambientales, las islas han sido escenarios de
crimenes horrendos y practicas deleznables, como asesinatos (Floreana), violaciones
(Clipperton y Pitcairn) o canibalismo (San Pablo). En otras islas apartadas se instalaron
carceles y presidios, donde recluir a quien se consideraba “indeseable, repulsivo y
anomalo” (Schalansky, 2009: 18), como en la verde y fértil Isla de Norfolk que, a pesar
de su exuberancia paradisiaca, se convirtid en la colonia penitenciaria mas temida del
Imperio Britanico.

Aun asi, las islas siguieron ejerciendo su habitual magnetismo sobre los seres
humanos. En uno de los episodios, Schalansky cuenta la historia de George Hugh
Banning, un escritor californiano y marinero que sofiaba con la idea de llegar, tras un
naufragio, a una isla desierta, en la que esperaba encontrar la ansiada soledad liberadora,
la aspiracion de muchos humanos a la que Gilles Deleuze se refiere en el ensayo
anteriormente mencionado. En su afan por abandonar la civilizacion, a comienzos del
siglo XX Banning se enrol6 en una expedicion que, en aguas del Pacifico mexicano, en
el archipiélago de Revillagigedo, llegd a la isla Socorro, baldia y deshabitada, que parecia
la encarnacion perfecta de la nada maravillosa. Sin embargo, tras pasar un dia en la isla
esa imagen cambid. Persiguiendo a unas ovejas salvajes, descendientes de un pequefio
rebafio abandonado en la isla por unos balleneros, se vio rodeado por una inmensa selva
tan espesa que ni siquiera penetraba la luz. En la eterna penumbra, se sinti6 prisionero de
su propia imaginacion: “Poderosas serpientes parecen reptar a través del ramaje, cada
arbol deshojado remeda a un ser torturado, multiples figuras desnudas acosan por todos
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lados. Algo asi debe ser el infierno” (Schalansky, 2009: 110). Desesperado y cegado por
el terror, temiendo volverse loco, Banning cejé en su empeiio exploratorio, aunque
permanecié en la isla, que ya le resultaba desoladora. Cuando sus compaferos de
expedicion le preguntaron qué habia de interesante alli, respondid: “Nada, nada, y esto es
lo bello” (Schalansky, 2009: 20). Es una historia basada en las vivencias cercanas y
directas de un individuo, que, pese a su desenlace y la voluntad inquebrantable de su
protagonista de experimentar la faceta edénica de la vida en una isla desierta, viene a
confirmar que las islas se parecen mas al infierno que al paraiso. En los confines del
mundo, donde ya no queda ningin Jardin del Edén intacto, los seres humanos se
convierten, irremediablemente, como concluye Schalansky, “en los mismos monstruos
que tras una fatigosa labor de exploracion ahuyentaron de los mapas” (Schalansky, 2009:
19).

5. CONCLUSIONES

En definitiva, mediante la verbalizacion de los espacios insulares y su representacion
cartografica, Judith Schalansky configura unos universos simbdlicos de condicion
dindmica, relacional y discursiva, constituidos a modo de relato textual y visual que
semantiza esos espacios y desmitifica la insularidad oceéanica que la mirada occidental ha
idealizado a lo largo de los siglos. Conjugando lo cartografico y lo literario, a través de
multiples historias, la autora presenta unos microcosmos insulares llenos de contrastes,
en los que se plasman las grandes contradicciones, los dramas y las practicas destructivas
del ser humano. Son mundos insélitos que, precisamente por ello, provocan sentimientos
ambivalentes: atraccion e inquietud, curiosidad y temor, fascinacion e incomprension.
Atlas der abgelegenen Inseln, por ende, no es tanto un atlas topografico o fisico como un
atlas humano, histérico y cultural. Su intencion principal es representar la interaccion del
ser humano con el espacio vivido, aunque también fisico, mostrar sus relaciones afectivas,
sociales y simbdlicas con lugares y parajes insulares remotos, ademas de detallar la
manera en la que espacio y sujeto se influencian y conforman reciprocamente. En este
contexto, la obra proyecta una mirada critica sobre determinados comportamientos que
amenazan gravemente el ecosistema del planeta, sobre momentos tragicos de la historia
de la humanidad, sobre escenarios de desgracia y desolacion, que revelan la indole
compleja de la naturaleza humana.
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