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EDITORIAL

APESAR DE SITIADOS, A SETIMA ARTE E AS PESQUISAS SOBRE O CINEMA NO
BRASIL RESISTEM!

d-} https://doi.org/10.46401/ardh.2022.v14.17754

Ao ler a reportagem da jornalista e socidloga Ana Paula Sousa intitulada “Um terco da
populacao do pais ainda rejeita filme brasileiro”, ndo fiquei estarrecido. Me lembrei de uma
conversa com um jovem cineasta, numa mesa de bar, tempos atras. Disse a ele que odiava
o cinema brasileiro. Espantado, ele me inquiriu: — O que vocé conhece do cinema brasileiro?
Naquele momento, e mesmo hoje, conhecia e conhego muito pouco do cinema brasileiro, e
assumo uma parte da responsabilidade pelos nimeros apresentados por Sousa. Entretanto,
para além, certamente ha um problema de investimento e de divulgacao das produgdes
filmicas nacionais, o que fragiliza e obriga diretores e diretorias, produtoras e produtores do
cinema brasileiro a se desdobrarem e se mostrarem competitivos nos mercados nacional e
internacional.

Na pesquisa financiada pelo Itad Cultural sobre a recepcao do cinema brasileiro fo-
ram ouvidas duas mil e duzentas pessoas pelo Datafolha. Dos entrevistados, 19% nunca
viram um filme brasileiro. Esse nimero revela que, ao contrario de outros paises, o cinema
brasileiro ocupa um pequeno espaco na fruicao cultural de brasileiros e brasileiras. Feliz-
mente, a pesquisa revela que, mais recentemente, 80% dos brasileiros viram pelos menos
um filme brasileiro. Ana Paula Sousa lembra que na década de 1990 ndo era possivel ver
filmes brasileiros, ja que houve uma politica de desmonte das producdes cinematograficas
no pais. O desaparecimento de politicas publicas de fomento e sustentagdo da produgao
cinematografica foi levado a cabo por Fernando Collor de Mello, uma de suas controversas
medidas que, por fim, acabou por sufocar este setor responsavel por produzir arte e inte-
grar as cadeias econdmicas. Sousa ainda destaca que, quando ha uma maior audiéncia dos
filmes brasileiros, isso ocorre a partir de uma concentracao de obras ligadas a produtora
Globo Filmes. Estes, ela os divide em grupos, tais como: filmes ligados a violéncia: Cidade
de Deus (2002), Carandiru 2003, tropa de elite (2007) e Tropa de Elite 2: O inimigo agora
é outro (2010); comédias, como: o Auto da Compadecida (2000), Se Eu Fosse Vocé (2006)
e as franquias De pernas pro Ar, Até que a morte nos Separe e Minha Mae E Uma Peca. A
comédia € um género popular, na Europa, por exemplo, esse é género preferido por 46%
dos entrevistados.

Aquilo que os respondentes menos gostam nos filmes brasileiros sao as cenas de
violéncia e os palavroes. A ma qualidade também é mencionada na pesquisa. A conclusdo
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da pesquisa, alicercada nas ideias de Paulo Emilio Salles Gomes, é que o habito de consumo
de filmes estrangeiros moldou o olhar dos brasileiros.

A situacao atual da cultura guarda grande semelhanca com o contexto do governo
de Fernando Collor, no que se refere ao desmonte. Sob o governo Bolsonaro, ele assumiu
as feicoes de uma grande guerra cultural. A cultura foi tomada como a inimiga NUmero Um
do governo. Nas escolas, cada vez maior espaco foi dado ao revisionismo e ao negacio-
nismo, ocultando fatos histdricos que denunciam os problemas socio-estruturais do pais,
oferecendo interpretagdes esdrixulas sobre o periodo de 1964 a 1985, negando ter havido
uma ditadura, afirmando ter ocorrido uma “revolucao” capitaneada pelos militares. Docen-
tes, principalmente ligados as ciéncias humanas, passaram a ser perseguidos e taxados
de doutrinadores; os livros, em muitos casos, foram substituidos por materiais apostilados
orientados por valores religiosos e politicos que visavam apagar o mandonismo, o racismo
estrutural e o fosso da desigualdade reinantes no Brasil.

O cinema tem sido um dos veiculos culturais mais importante na dentincia das agru-
ras e do subdesenvolvimento do pais e da América Latina, desde Glauber Rocha, e foi
duramente atacado e cerceado nos ultimos quatro anos. A sintese desse desmonte é apre-
sentada pela jornalista e artista plastica Ana Ortega, integrante da Nonada Jornalismo, uma
organizacao que se dedica a impulsionar o jornalismo cultural no Brasil. Os dados trazidos
na reportagem dao conta da situacao de esgarcamento que vive o cinema nacional e, conse-
quentemente, seus roteiristas, diretores, atores, atrizes e todos os sujeitos dessa carpintaria
engenhosa que resiste apesar do Estado autoritario que buscou desmontar nossa cultura.
Os editais de financiamento cairam da média de 14 entre 2015 e 2016 para 2 sob o gover-
no Bolsonaro, uma queda de 85%. Sob a administracao dos secretarios desastrosos, um
jornalista, dois economistas, um dramaturgo, um ator, uma atriz, um advogado especialista
em direito de familia, as politicas culturais brasileiras definharam. Diversos deles deixaram
o cargo em fungao de escandalos, dentre os quais podemos citar uma encenacao inspirada
no nazismo, que repercutiu mal na opinido publica; um chilique da secretaria e “namoradi-
nha do Brasil” ao ser questionada sobre as politicas culturais do governo, e, finalmente, o
secretario ex-Malhacao que se envolveu em um escandalo de diarias.

A Agéncia Nacional do Cinema (Ancine), ora, teve um papel figurativo, ora, aos mol-
des da Ditadura Militar, cerceou a producdo cinematografica brasileira. Se, no passado, ela
possuiu um papel de agéncia reguladora independente que fomentou produgdes importan-
tes como Aquarius, Medida Provisoria, Bacurau, entre outras, desde 2017, sob a presidéncia
de Michel Temer, o desmonte foi iniciado, desestabilizando as politicas da Ancine em um mo-
mento no qual o mercado audiovisual vinha em crescimento, gerando impactos culturais e
financeiros. A partir de 2019, as propostas de desmonte, perseguicao e ocupacao privatista
da Ancine ficaram mais claras. Como destaca Ana Ortega, “Ja era o andncio do movimento
que definiria os Ultimos anos da agéncia: perseguicao a producdes com tematicas sociais e
politicas, priorizacdo do mercado externo, falta de transparéncia, auséncia de editais e até
mesmo um caso de orcamento secreto”.
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A partir da indicacao do Tribunal de Contas da Uniao de que o processo de presta-
cao de contas deveria ser melhorado, a Secretaria Especial de Cultura preferiu se utilizar
da sugestdo para interromper o repasse publico de recursos, a partir de um discurso que
supostamente exigia transparéncia, corroborando com a ideia de corrupcao que foi utilizada
durante todo o governo que se encerra em 1° de janeiro de 2023 como alibi contra todo um
setor de produgao cultural. Nenhum aparato foi dado aos artistas e produtores para a cele-
ridade desse processo. Com o setor paralisado, foi necessario que os artistas recorressem
a coproducoes, plataformas, streaming, editais municipais, estaduais e as leis de incentivo
para continuarem sobrevivendo.

As estratégias do desmonte a partir da alegacao de auséncia de recursos financeiros
para cumprir os compromissos assumidos pelo Fundo Setorial do Audiovisual paralisaram
uma série agoes culturais e precarizaram a vida dos trabalhadores da cultura. Pudemos ob-
servar, sem duvida, que o desmonte esteve ligado a um processo geral, que inclui o boicote
as leis de incentivo e a formulacdo de uma Proposta de Emenda Constitucional contra a cul-
tura, capitaneada por parlamentares ligados a Frente Parlamentar do Empreendedorismo,
que levaria a extincdo da Condecine (Contribuicao para o Desenvolvimento da Industria
Cinematografica), uma cobranca federal feita por meio da Ancine para emissoras de TV
abertas ou canais pagos, radios, operadoras e produtoras de video e de cinema, que é a
principal fonte de financiamento do Fundo Setorial de Audiovisual.

Para além, temos os filtros ideoldgicos que vém sendo implementados desde 2019.
Podemos citar a censura da distribuicao nacional do filme Marighella, atrasando a chegada
da produgdo aos cinemas brasileiros; o filme A vida invisivel também sofreu perseguicoes
e teve seus cartazes arrancados da instituicao e uma sessao cancelada (de acordo com
Ana Ortega, o fato foi denunciado pela Associacao de Servidores Publicos da Ancine). O
presidente da republica que tomou posse em 2019 censurou projetos em parceria com a
Empresa Brasileira de Comunicagdes em parcerias com a TV Cultura, TV Escola, radios e TVs
universitarias, dentre eles estavam aqueles ligados a diversidade de género e sexualidade
que seriam financiados pelo Fundo Setorial do Audiovisual (FSA).

No espectro das perseguicOes é preciso citar o emblematico caso da Cinemateca
Brasileira, uma das mais importantes instituicoes de preservacao do cinema, de sua historia
e da memodria brasileira, que sofreu varios ataques do governo que agoniza. O desmonte
passou pela extingao do contrato de financiamento com Associagao de Comunicacao Edu-
cacional Roquette Pinto, fechamento temporario, atrasos de pagamentos de salarios dentre
outras acOes de puro desmonte. Apesar dos ataques, houve resisténcia por parte de seus
funcionarios, de pesquisadores e de entidades do audiovisual.

O cinema brasileiro sofreu varios ataques nesse periodo, apesar disso, sobreviveu.
Também sobreviveram as pesquisas sobre a importancia cinema, como aquelas presentes
no dossié organizado por Alcilene Calvacanti e Flavio Villas-Boas Trovao, “Cinema e Estudos
Culturais: perspectivas em debate”. Nele, encontramos os textos RELACOES DE GENERO,
CASAMENTO E ASCENSAO SOCIAL EM “0S HOMENS PREFEREM AS LOIRAS” (1953), de
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Ana Elisa Mugougah;"GAYS SHUOLD NOT EXIST”: MORTE E ENCARCERAMENTO DAPOPU-
LACAO LGBT NO BRASIL, de Ronaldo Alves Ribeiro dos Santos e Bruno do Prado Alexandre;
A TORTURA (RE)ENCENADA COMO DENUNCIA:UMA ANALISE DE “BRAZIL, A REPORT ON
TORTURE"” E"NO ES HORA DE LLORAR”, de Jean Carllo de Souza Silva; NOSTALGIA VIA
STREAMING — UM ESTUDO SOBRE 0OS USOS DA NOSTALGIA EM PRODUCOES ORIGINAIS
DA NETFLIX, de Fabricio Silva Parmindo; UM OLHAR SOBRE A PERSONAGEM, O ANTECAM-
PO E A CINEFILIA EM SANTIAGO (2007), DE JOAO MOREIRA SALLES, de Vinicius Piassi;
CADE A PORRA DO BAIANO? O USO DA TRAGEDIA PARA A FORMAGAO DE POLICIAIS FAS-
CISTAS EM “TROPA DE ELITE” (2007), DE JOSE PADILHA, de Felipe Biguinatti Carias; UM
LAMPIAO NAS ESQUINAS ESCURAS: HISTORIA, SEXUALIDADE E CINEMA NO BRASIL CON-
TEMPORANEOQ, de Victor Hugo da Silva Gomes Mariusso; O WILDERNESS E A FRONTEIRA
NO SECULO XXI: UMA REFLEXAO SOBRE BABEL (ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU, 2006),
de Gustavo de Freitas Sivi; MATO GROSSO E AS CINEMATOGRAFIAS CONTEMPORANEAS:
TERRITORIALIZACAO E CULTURA, de Caroline de Oliveira Santos Araljo e Marithé Azevedo.

Além do dossi€, temos, na sessao resenhas, o texto ESCRITA E MOVIMENTO, A
EVIDENCIA DO CORPO EM HISTORIA DA DANCA: ANTOLOGIA VOL. 2, escrito por Samuel
Mazza, e, no Caderno Especial, o texto em homenagem a cantora Gal Costa, falecida e nove
de novembro de dois mil e vinte e dois, GAL COSTA ACENDE O CREPUSCULO DO BRASIL:
UMA VOZ QUE NAO SE APAGA NUNCA, de Robson Pereira da Silva.

Ao encerrar este Editorial, cumpre lembrar Nélida Pifion, que nos deixou hoje, nos
ultimos dias deste dificil ano para a cultura brasileira. Dela nos despedimos com sua propria
frase: “Se a memdria simula esquecer os mortos, o amor, albergado no coracdo e sempre a
espreita, a qualquer sinal acoita quem sobrevive as lembrancas”.

os editores.
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APRESENTACAO - CINEMA E ESTUDOS CULTURAIS: PERSPECTIVAS EM DEBATE

Prof. Dr.Fldvio Vilos-B&as Trovdo

Universidade Federal de Rondondpolis (UFR), Brasil

Prof.@ Dr.© Alcilene Cavalcante de Oliveira

Universidode Federal de Goids (UFG), Brosil

d. ) https://doi.org/10.46401/ardh.2022.v14.17755

A atualidade do cinema e sua presenca em novas formas de producao, distribuicao
e exibicao (como o streaming, por exemplo), ampliando o espectro da representacao e de
tematicas de raca, género e sexualidades, entre outras, trazem a tona o debate sobre o
consumo de imagens, as culturas visuais e midiaticas, bem como as pedagogias culturais
que tais producoes podem sugerir.

Foi pensando nessa problematica que propusemos a organizacao do dossié “Cinema e
Estudos Culturais: perspectivas em debate”. Sabemos como os Estudos Culturais tém con-
tribuido para a ampliacdo das investigacdes que tomam as imagens em movimento como
fontes e pontos de reflexdo. Do mesmo modo, a renovacao nas chamadas Ciéncias Huma-
nas apresentam novos e novas sujeitos e sujeitas, conceitos e temas que problematizam
posicOoes até entdo compreendidas como subalternidade e que passam a ser lidas como
resisténcias e enfrentamentos ao poder.

Os textos ora publicados tomam o Cinema como ponto de reflexao, seja enquanto
fonte historica, representacdo social, produto da industria cultural, pratica e experiéncia
social, na perspectiva plural de metodologias, conceitos e sujeitos que os Estudos Culturais
abarcam e dialogam.

Partindo de um olhar sobre a producao cinematografica em Mato Grosso, o texto de
Caroline de Oliveira Santos Araujo e Marithé Azevedo intitulado “Territorializagio e cultura:
como Mato Grosso aparece nas cinematografias contemporaneas”, nas palavras das auto-
ras, “busca observar como signos e elementos da cultura de Mato Grosso foram incorpora-
dos em narrativas audiovisuais construidas por cineastas locais, produzindo discursos sobre
o local/ regional dentro de um contexto de globalizacao e mundializacao da cultura.”

As anadlises de produgbes cinematograficas que abordam o periodo da ditadura civil-
-militar de 1964 no Brasil ganham destaque em trés trabalhos. Jean Carllo de Souza Silva,
em seu texto intitulado “A tortura (re)encenada como denuncia: uma analise de Brazil, a
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report on torture e No es hora de llorar,” a partir da perspectiva da antropologia visual,
analisa os filmes documentarios anunciados no titulo. Ambas as producdes foram realizadas
no Chile em 1971, “mas abordam e, sobretudo, encenam a tortura sofrida por militantes
brasileiros durante a ditadura civil-militar”, tema que é problematizado e analisado pelo au-
tor ao longo do trabalho.

Em “Gays shuold not exist: morte e encarceramento da populacao LGBT no Brasil”, os
autores Ronaldo Alves Ribeiro dos Santos e Bruno do Prado Alexandre analisam o documen-
tario brasileiro “Temporada de Caca” (1988), de Rita Moreira, problematizando “o processo
de encarceramento e exterminio da populagado LGBT na cidade de Sao Paulo e Rio de Janei-
ro”, nos anos finais da ditadura civil-militar, nos anos 1980.

Ainda dentro do periodo histérico da Ditadura Civil-Militar, em didlogo com as questoes
LGBTQIA+, o artigo de Victor Hugo da Silva Gomes Mariusso intitulado “Um Lampiao nas es-
quinas escuras: histdria, sexualidade e cinema no Brasil contemporaneo” resgata a historia
do jornal “Lampiao da Esquina”, importante periddico que compode a histéria do movimento
gay brasileiro, que se tornou objeto de um documentario em 2016, analisado pelo autor.

As questOes de género sao analisadas também do ponto de vista das produgdes
hollywoodianas no trabalho “Relagdes de género, casamento e ascensao social em ‘Os ho-
mens preferem as loiras’ (1953)”, estrelado por Marilyn Monroe, no texto de Ana Elisa Mu-
coucah, onde analisa “a imagem publica da artista, de sua persona cinematografica”, a partir
do filme dirigido por Howard Hanks.

Uma das marcas que a ditadura civil-militar deixou na histéria brasileira é a violéncia
de parte das policias, em seus diferentes estratos. Esse tema é objeto de analise de Felipe
Biguinatti Carias no artigo intitulado “Cadé a porra do Baiano? O uso da tragédia para a for-
macao de policiais fascistas em ‘Tropa de elite’ (2007), de José Padilha”, onde o autor dedica
“maior énfase nas intrigas socais, como o ressentimento e a vinganga estéril”,

Outra importante producao hollywoodiana é analisada no texto de Gustavo de Freitas
Sivi, intitulado “O wilderness e a fronteira no século XXI: uma reflexao sobre Babel (Alejan-
dro Gonzalez IRarritu, 2006)”, destacando “a forma como o filme lida com aspecto contem-
poraneo de fronteira, wilderness, estranhamento e identidade”, em suas palavras.

Finalmente, analisando obras produzidas para o streaming, o texto de Fabricio Silva
Parmindo analisa como a plataforma Netflix aborda o conceito da nostalgia em algumas de
suas producoes a partir de 2013.

Esperamos que a diversidade de temas, produgdes e cinematografias que compdem
o presente dossié amplifiquem os estudos de Cinema e Estudos Culturais, bem como, con-
tribuam para um olhar mais critico e analitico de obras audiovisuais.

Boa leitura!
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CADE A PORRA DO BAIANO? 0 USO DA TRAGEDIA PARA A FORMACAOQ DE POLICIAIS
FASCISTAS EM “TROPA DE ELITE” (2007), DE JOSE PADILHA

WHERE'S THE FUCK BAIANO? THE USE OF TRAGEDY TO TRAIN FASCIST POLICIALS
IN “TROPA DE ELITE" (2007), BY JOSE PADILHA

RESUMO: De acordko com a critica
cinematografica académica, as producdes da
década de 1990 e 2000 arrefeceram a politica
utdpica e coletiva dos filmes. Dando maior
énfase nas intrigas socais, como o ressentimento
e a vinganca estéril. A partir disso, o objeto
desse trabalho é analisar o filme “Tropa de
Elite” (2007), de José Padilha para perceber
como a coletividade politica estd nas obras
do periodo por meio da chave da cidadania.
Direito fundamental que foi ofuscado apds a
redemocratizagdo, mesmo com a Constituigao
Cidada de 1998.

Palavras-chave: Tropa de elite;
Cidadania; Ambiéncia; Producdo de presenca.
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RESUMO: According to academic film critics,
the Productions of the 1990s and 2000s cooled
the utopian and collective politics of films.
Putting greater emphasis on social intrigues,
such as resentment and sterile revenge. In this
regard, the object of this work is to analyze
the film “Elite Squad” (2007), by José Padilha
to understand how the political collectivity
is in the work of the period through the key
of citizenship. Fundamental right that was
overshadowed after redemocratization, even
with the Citizen Constitution of 1998.

Palavras-chave: Elite squad; Citizenship;
Ambience; Production of presence.

1 Graduagao em Histdria pela Universidade Federal de Mato Grosso. Mestrado em Histéria pela
Universidade Federal de Mato Grosso.Doutorando em Histdria pela Universidade Federal de Mato
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DOSSIE

'A ideia de um progresso da humanidade na his-
toria é inseparavel da ideia de seu andamento no
interior de um tempo vazio e homogéneo. A critica
da ideia desse andamento deve estar na base da
critica da ideia do progresso.”

(Walter Benjamin)

INTRODUCRO

A virada do século XX produziu uma expectativa de esperanca no circulo social brasilei-
ro. O momento significava quinze anos de redemocratizacdo e quinhentos anos de histdria
do pais. No “Show da Virada” da TV Globo do ano de 1999 para 2000, Antonio Fagundes
declama a seguinte mensagem de Jorge Amado.

Tenho esperanga no futuro, acho que a humanidade tem andado por uma caminho
arduo, dificil. Mas tem andado para adiante apesar de tudo. Das limitagdes que exis-
tem, das dificuldades. Hoje é melhor do que ontem, e mais do que esperanga, tenho
certeza de que amanha sera ainda melhor. E o que pode nos dar confianca em acre-
ditar, que o futuro serd melhor para 0 nosso povo, para o0 nosso pais, € exatamente
essa capacidade que o povo brasileiro tem de sobreviver com alegria. Esse é 0 nosso
pais. Brasil, dele a forga, a capacidade de superar todos os obstaculos e marchar
em frente para o futuro, para um dia melhor de paz e alegria. (FAGUNDES, 2000).

A mensagem carrega um sentimento generalizado de esperanga para o futuro. No
entanto, de acordo com o olhar académico da época, para além de esperanga, o pais iria
precisar de muita luta para conseguir conquistar o basico de qualquer sociedade democra-
tica, o direito a cidadania. José Murilo de Carvalho, escreve neste periodo o livro “Cidadania
no Brasil, um longo caminho”, com o objetivo de perceber como o conceito de cidadania foi
exercido ao longo da histéria do Brasil, e quais os caminhos serdo necessarios para a sua
implementacao efetiva. Ao final do livro, Carvalho faz o seguinte balanco.

Percorremos um longo caminho, 178 anos de histdria do esforco para construir o
cidadao brasileiro. Chegamos ao final da jornada com a sensagao desconfortavel de
incompletude. Os progressos feitos sao inegaveis mas foram lentos e ndo escondem
o longo caminho que ainda falta percorrer. O triunfalismo exibido nas celebragdes
oficiais dos 500 anos da conquista da terra pelos portugueses ndo consegue ocultar
o drama dos milhdes de pobres, de desempregados, de analfabetos e semi-anal-
fabetos, de vitimas da violéncia particular e oficial. Ndo ha indicios de saudosismo
em relacao a ditadura militar, mas perdeu-se a crenca de que a democracia politica
resolveria com rapidez os problemas da pobreza e da desigualdade.

Uma das razoes para nossas dificuldades pode ter a ver com a natureza do percurso
que descrevemos. A cronologia e a logica da seqiiéncia descrita por Marshall foram
invertidas no Brasil. Aqui, primeiro vieram os direitos sociais, implantados em perio-
do de supressdo dos direitos politicos e de redugdo dos direitos civis por um ditador
que se tornou popular. Depois vieram os direitos politicos, de maneira também bi-
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zarra. A maior expansao do direito do novo deu-se em outro periodo ditatorial, em
que os 6rgaos de representacdo politica foram transformados em peca decorativa
do regime. Finalmente, ainda hoje muitos direitos civis, a base da seqiiéncia de
Marshall, continuam inacessiveis a maioria da populagao. A piramide dos direitos foi
colocada de cabega para baixo. (CARVALHO, 2002, p. 219 - 0).

Essa atmosfera de permanéncia da negacao a cidadania da Ditadura Militar no pe-
riodo de redemocratizacdo, impregna a forma e o contetdo dos cineastas do periodo. Sao
inimeros os filmes que colocam a cidadania no centro do debate. “Noticias de uma guerra
particular” (1999), de Joao Moreira Salles e Katia Lund, por exemplo, denuncia a corrupcao,
a violéncia e o estado de guerra da policia do Rio de Janeiro do ponto de vista da ineficiéncia
da suspencao dos Direitos Humanos. Ou até mesmo “Cidade de Deus” (2002), de Fernando
Meirelles e Katia Lund, ao dar énfase na relacao entre atomizacao social e violéncia urbana.
De acordo com alguns criticos, essa imersao no mundo periférico, ao contrario de produzir
uma leitura critica da sociedade, espetaculariza a miséria pelo gozo voyeur da violéncia.
Ivana Bentes condensa essa ideia no conceito de “Cosmética da fome”. Segundo autora.

E nesse contexto, de uma cultura capaz de se relacionar com a miséria e violéncia com
orgulho, fascinio e terror, que podemos analisar os filmes brasileiros contemporaneos
que se voltam para esses temas. Filmes que quase nunca se pretendem “explicativos”
de qualquer contexto, ndo se arriscam a julgar, narrativas perplexas, e se apresen-

tam como “espelho” e “constatacao” de um estado de coisas. Demissdo de um dis-

curso politicos moderno em nome de narrativas brutais, pds-MTV e videoclipe, um
“novo-realismo” latino-americano que englobaria filmes que iriam de Amores perros
a O invasor, trabalhando, nos dois casos com a ironia e humor negro diante da ruina
das metrdpoles periféricas. Um cinema acido que se distingue do mero gozo espe-
tacular da violéncia, como acontece frequentemente em Cidade de Deus. (BENTES,
2007, p. 249).

A autora chega a seguinte conclusao porque interpreta os filmes a luz do debate das
artes modernas da década de 1960, onde “opacidade” e “transparéncia” estariam em niveis
desiguais na escala artistica®. A obra moderna que ironiza a sua propria forma, por exemplo,
os filmes do Cinema Novo, seria mais relevante politicamente que os filmes de linguagem
transparente entre publico e o mundo diegético. Desse modo, analisaremos o periodo a
partir da oscilacao entre presenca/sensacoes e sentido com o objetivo de problematizar a
hierarquizagao levantada pela autora.

De acordo com Gumbrecht, a moderna cultura ocidental, num processo gradual,
abandonou a presenca ao passo que fortalecia os sentidos enquanto instrumento de inter-
pretacdo das coisas do mundo. Todavia, ha limitacdes nesse descompasso, pois a fruicao
artistica &€ sempre um jogo entre sensacoes e sentidos. E é justamente nessa interagdo que
“Cidade de Deus”, por exemplo, imerge o espectador na obra e o distancia ao projetar su-

2 Para mais informag¢oes do debate entre os franceses, ingleses e americanos na década de 1960 e 1970,
ver: MASCARELLO, Fernando. A screen-theory e o espectador cinematogrdfico: um panorama critico.
Grupo de Estudos sobre Prdticas de Recep¢do a Produtos Medidticos - ECA/USP - Novos Olhares. - n.
8 — 22 semestre, 2001.
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cessivas tragédias oriundas da violéncia. O debate da cidadania surge na sensacao de estar
no mundo, de fazer parte daquele espaco, nao somente pela analise reflexiva. Gumbrecht
aponta a seguinte ideia.

Se compreendermos o nosso desejo de presenca como uma reacao a um ambiente
cotidiano que se tornou tdo predominantemente cartesiano ao longo dos ultimos
séculos, faz sentido esperar que a experiéncia estética possa nos ajudar a recuperar
a dimensdo espacial e a dimensdo corporea da nossa existéncia; faz sentido esperar
que a experiéncia estética nos devolva pelo menos a sensacdo de estarmos-no-mun-
do, no sentido de fazermos parte de um mundo fisico de coisas. (GUMBRECHT, 2010,
p. 145 - 6).

No caso de “Tropa de Elite”, a sensagao de estarmos-no-mundo provoca uma angustia
diante da realidade capaz de abrir possiveis indagacoes sobre a auséncia da cidadania plena
no Brasil. Se na década de 1960 a utopia revolucionaria estava no horizonte dos cineastas,
no século XXI é a cidadania e as permanéncias da Ditadura que atravessam o espaco de
experiéncia.

SONHEI COM UM DIPLOMA E GANHEI UM FUZIL: A FRAGMENTACAO SOCIAL NO AMAGO DA
VIOLENCIA URBANA

No ano de 2007, principalmente na cidade do Rio de Janeiro, o comércio ilegal de DVDs
ficou saturado de cdpias do filme “Tropa de Elite: Missao dada é missdao cumprida”, de José
Padilha mesmo antes do lancamento oficial. Quatro funcionarios da empresa de legendas
“Drei Marc” gravaram o longa de forma irregular e distribuiram aos amigos que, segundo
os acusados, foram feitas sem fins lucrativos. O mais importante para nés é olhar para a
repercussao do filme por conta desse acontecimento. Caso fosse contabilizada as visuali-
zacoes ilegais, “Tropa de Elite” teria grandes chances de alcancar “Dona Flor e Seus Dois
Maridos” (1976), de Bruno Barreto, a maior bilheteria do cinema nacional até a época, com
10 milhdes de espectadores?.

3 O sucesso de “Dona Flor e Seus Dois Maridos” ¢ um acontecimento importante para debater a efi-
ciéncia da Embrafilme, contrariando a argumentagdo neoliberal da década de 1980 e 90. De acordo
com Franthiesco Ballerini. “No comeco, a Embrafilme era apenas um apéndice do INC, atuando na
promocao do cinema brasileiro no exterior. Em 1970, porém, passou a financiar os filmes e, em 1973,
comegou a distribui-los. O primeiro filme distribuido pela empresa foi Sdo Bernardo (1972), de Leon
Hirszman. Foi nessa época que o brasileiro voltou ao cinema para ver filmes nacionais, principalmente
gracas a diversas politicas de incentivo ao cinema local. Cerca de cinco filmes ultrapassaram a marca
dos trés milhoes de espectadores nessa fase da Embrafilme: Dona Flor e seus dois maridos (1976) atin-
giu a impressionante marca de 10,8 milhdes de espectadores, seguido por A dama do lotagdo (1982)
- 6,5 milhdes — e Liicio Fldvio, o passageiro da agonia (1977) - 5,4 milhdes. Isso sem falar do sucesso
dos filmes da trupe televisiva Os Trapalhdes, que atingiam marcas superiores a quatro milhdes de es-
pectadores sem o financiamento da Embrafilme. (BALLERINI, 2012, p. 32 - 3).
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Por outro lado, é dificil de dizer se o filme teria a mesma repercussao caso nao tivesse
vazado a copia. Nem temos a pretensdo de responder essa questdo, mas olhar de maneira
mais detida para a transformacao de capitao Nascimento (Wagner Moura) em um persona-
gem de repercussao nacional. O Brasil inteiro falava dele, seja para bem ou para mal. Den-
tro de uma visdo mais ampla, o publico se dividiu entre os que ovacionavam a violéncia de
Nascimento, e os que excomungavam a obra, denunciando-a como apologia a tortura e ao
fascismo. Para termos uma dimensao, Braulio Mantovani, roteirista do filme, sofreu ameaca
apos a exibicao no “Cine Odeon”, em 2007 por ter criado o monstro capitdo Nascimento.

Quando me instalei em meu modesto quarto de hotel (se um esttdio ndo banca a
viagem do escritor, como era o caso, as acomodacgdes nao sao das melhores) e che-
quei meus e-mails, deparei-me com uma suastica. Ndo entendi nada. Alguém estava
me chamando de nazista e eu ndo sabia o porqué. Eu ndo estava no cine Odeon. Li
e reli o texto e ndo entendi do que se tratava.

“Justo eu”, pensei, “que tenho dezenas de amigos judeus e sempre ouco de todos
eles, depois de algum tempo de amizade, a mesma pergunta: Tem certeza de que
vocé nao é judeu?” Certeza eu ndo costumo ter, porque, como disse uma vez Lacan,
“a certeza é propria da parandia”. Mas ser xingado de nazista com a imagem da
suastica, sendo ou ndo sendo judeu, foi demais. Fiquei imediatamente paranodico
e, consequentemente, com a certeza de que alguém no Brasil estava iniciando um
compld contra mim. Pensei em chamar a seguranca do hotel para saber se havia
escutas telefonicas e cdmeras escondidas no meu quarto. Chequei por conta propria,
e ndo achei nada.

Depois que meu batimento cardiaco voltou ao normal, entendi que a acusacao idiota
tinha sido motivada por um personagem cuja importancia eu tentara diminuir, a todo
custo e sem sucesso, no processo de escrito do roteiro Tropa de Elite. Agradeco ao
meu amigo José Padilha por ter sido teimoso até eu me cansar. Se nao fosse a in-
sisténcia dele, ndo teriamos aquele capitdao Nascimento que ndo apenas evitou que
Tropa de Elite fosse um fracasso como, também, o transformou em um impressio-
nante fendmeno de massa. (MANTOVANI, 2010, p. 50)

Inegavelmente, uma parcela da populacao viu em Nascimento a solugao para os pro-
blemas do pais, particularmente da seguranca publica. Diante de uma sociedade fraturada
e desigual em razao da globalizacao, que, do ponto de vista social, s6 se preocupou com
a seguridade do capital e das multinacionais, como aponta Milton Santos (2011), somada
com a massificacdo do trafico de cocaina e o armamento nas periferias, a violéncia do Bope
parecia a Unica alternativa para sanar o medo e terror da classe média. Para esse grupo,
a resposta violenta da Guerra as Drogas era a Unica maneira de amenizar o problema sem
resolver a desigualdade social. Nascimento é o personagem perfeito, mata na hora que pre-
cisa matar e obedece quando precisa obedecer. Nao faz nada para além do seu oficio. Para a
classe média brasileira, essa é a definicao de ética*. Imaginario que impactou, por exemplo,
as eleicoes de 1998.

4 O filme “Cronicamente Inviavel” (2000), de Sérgio Bianchi ¢ uma das principais obras do periodo
com o objetivo de interpretar o ressentimento e racismo da classe média.
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A seguranga do cidaddo esta ligada a questdes da consolidacdo da democracia por
varias formas. A democracia no Brasil, apesar dos avangos de sua organizacao poli-
tica em relacdo ao regime autoritario entre 1964 e 1985, continua a padecer de trés
formas de mal-estar ao provocadas pela inseguranca do cidadao.

A crescente experiéncia ou percepcao do aumento da criminalidade e violéncia tera
no ano eleitoral de 1998 um impacto politico imediato, empurrando o debate politico
para posicoes conservadoras e reabrindo o espago para posicoes demagdgicas e
simplistas, para questdes que na base tém problemas sociais complexos.

As instituicdes da lei e da ordem parecem estar se deteriorando, especialmente de-
pois dos motins e rebelides da Policia Militar e da Policia Civil, durante os meses de
julho e agosto de 1997, em pelo menos 14 estados, tanto pelas graves violagoes de
direitos sistematicamente cometidas por seus membros, geralmente impunes, como
pela corrupcao e ineficiéncia.

Finalmente, as crescentes pobreza e desigualdade, de certo modo ligadas a reestru-
turacdo da economia, estdo associadas ao crime urbano e varias formas da violén-
cia, agucando os conflitos entre os grupos na sociedade. (PINHEIRO, 1998, p. 177).

Desse modo, esse cenario de terror, inseguranca e violéncia contribuiu para que alguns
criticos, como Plinio Fraga, lesse a obra enquanto apologia a tortura através do esquematis-
mo e moralismo de base hollywoodiana. Do ponto de vista social, a leitura ndo é infundada,
uma vez que grupos sociais utilizaram os cddigos de Nascimento para naturalizar a limpeza
étnica exercida pela policia®. O autor, em matéria intitulada “Nao da para aplaudir nem sob
tortura filme de Padilha” para “Folha de Sao Paulo”, diz o seguinte.

“Tropa de Elite” mostra o sistema policial corrompido, no qual comandantes da PM
recebem propina e reforgam caixas de campanhas eleitorais para que politicos aju-
dem na nomeagdo de mais comandantes corruptos. Mas o Bope ¢é retratado como
uma ilha de exceléncia técnica e moral, a realizar operacoes policiais - sempre com
vestimentas de luto antecipado - nas quais ndo ha presos: “Homem de preto, qual €
a sua missao? E invadir favela e deixar corpo no chao”, canta a tropa.

Uma obra artistica € resultado de escolhas - tanto estéticas quanto politicas. As que
Padilha fez em “Tropa de Elite” colocam seu filme a servico da legitimacdo da tortura
como solucdo policial. Padilha, como diretor, ndo é um narrador inocente. Seu viés
¢é seu discurso. Nao precisava ser imparcial, mas, ao glorificar a limpeza social do
Bope, esta proximo de ser seu cimplice. (FRAGA, 2007).

De acordo com a critica de Plinio Fraga, a centralidade da obra estd na personagem
capitdo Nascimento. Por um lado, isso faz sentido, pois é a partir do seu olhar que conhece-

5 O uniforme do Bope, devido a repercussao do filme, virou fantasia no carnaval de 2008, o ano se-
guinte a exibicdo do filme. “Um grito de guerra muito repetido no ultimo semestre do ano passado
deve fazer sucesso no carnaval: “Tropa de elite, osso duro de roer, pega um, pega geral, também vai
pegar vocé”. Pelo menos é o que imaginam os lojistas do conhecido comércio popular do Saara, no
centro do Rio, ja que as fantasias de policiais do Batalhdo de Operacdes Especiais (Bope) persona-
gens do filme “Tropa de Elite”, sao as mais procuradas em quase todas as lojas, por adultos e criangas.
Quando Paula Hijjar Miranda, de 8 anos, soube que na loja Bibinha, que pertence ao avd, Paulo Hijjar,
vende a fantasia, ndo titubeou: “Falei para ele que era essa mesma que eu queria e vim experimentar’,
disse ela, que no ano passado se vestiu de princesa. Na loja, com roupas para crianca de 2 a 14 anos, a
fantasia consiste em saio ou short, colete com o simbolo da caveira, coldre e boina. (GAZETA DIGI-
TAL, 2008).
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mos o mundo diegético. A linguagem de Nascimento ndo tem apenas a forca de narragao,
mas também de criacdo. A sua onisciéncia ndo da abertura para falta, tudo sabe sobre o
funcionamento do “sistema”, o lugar e o arquétipo de cada sujeito na ordem social: o es-
tudante maconheiro de classe média; o policial corrupto; o professor de histdria militante e
vagabundo; o policial honesto que almeja entrar para o Bope etc. Perspectiva de linguagem
que dialoga com a personagem Estacio do romance “Helena”, de Machado de Assis. Tudo
existe e acontece a partir da sua vontade. Segundo Sidney Chalhoub.

Antes de acompanharmos o que Helena ira fazer desse pedacinho de filosofice se-
nhorial, cabem algumas observagGes. A fala de Estacio apresenta um movimento
interessante: a fortuna vale muito porque garante a independéncia absoluta; ora,
se a independéncia é absoluta, as obrigacoes ou os deveres sao nenhuns. Ou seja,
na visdo de mundo de Estacio ndo haveria lugar para a nogdo de reciprocidade, ndo
existiria espaco para o reconhecimento dos direitos de outrem. Em sua forma pura —
isto &, caso existisse fora de um contexto de luta de classes -, a ideologia de Estacio
seria como o Deus do Génesis: criaria um mundo a partir do nada; dito de outra
forma, criaria um mundo que seria a mera expansao de sua vontade. Todavia, como
essa ideologia é produto e ao mesmo tempo instituinte de um contexto de luta de
classes, ela é apenas aquilo que permite a Estacio pensar e dizer que esta conce-
dendo quando, na verdade, estiver cedendo a pressoes, ou a0 menos reconhecendo
a existéncia de antagonismos sociais.

O segundo movimento da fala de Estacio é a oposicdo entre “independéncia ab-
soluta” e “escraviddo moral”. Como vimos, na situacao ideal, a tal “independéncia
absoluta”, Estacio ndo tem entraves morais, pois a moral e tudo o mais sdo apenas
produtos de sua vontade; o oposto disso é a dependéncia moral absoluta, a escra-
viddo. A expressdo “escraviddao moral” nesse contexto ndo € apenas eufemismo ou
qualguer outro recurso de retorica: ao contrario, ela exprime o lugar preciso da ins-
tituicdo da escravidao no imaginario senhorial. A escraviddo é a situacdo de maxima
dependéncia nessa sociedade em que o centro da politica de dominio é a producdo
de dependentes. (CHALHOUB, 2003, p. 28).

Apesar de Nascimento dialogar com o imaginario escravocrata do século XIX, o filme,
por meio do contexto do espaco diegético, possibilita algumas fissuras no discurso oniscien-
te, assim como o contexto de luta de classes desestabilizou as conviccdes de Estacio. Resu-
midamente, o filme comega com a agonia de Nascimento para encontrar um substituto, pois
precisa sair da policia para dedicar o tempo ao filho que esta prestes a nascer. Porém, por
ser um policial comprometido com a causa, tenta fazer de tudo para dar o cargo a alguém
a sua altura. Nesse ponto entram os outros dois personagens, Neto (Caio Junqueira) e Ma-
thias (André Ramiro). O desejo de Nascimento era unificar as duas personagens, a avidez
por acao de Neto e a inteligéncia estratégica de Mathias. Todavia, como a unificagdo era
impossivel, opta por Neto, uma vez que Mathias estava dividido entre a carreira de policial
e o0 curso de Direito.

6 O entendimento de totalitarismo para Hannah Arendt nos ajuda a interpretar a onisciéncia de Nas-
cimento. De acordo com a autora, as massas do totalitarismo nao sdo convencidas pela realidade ou
coincidéncia dos fatos, mas pela coeréncia dos fatos, mesmo que inventados, com o sistema que fazem
parte. Para mais informagdes ver: ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo; tradugdo: Roberto
Raposo. — Sdo Paulo : Companhia das Letras, 2012.
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Ao longo do filme, Nascimento interpreta e descreve as caracteristicas de cada per-
sonagem. No entanto, neste momento vamos direcionar o olhar apenas na interacao do
protagonista com Mathias. Mathias surge na obra repentinamente, nao sabemos de onde
veio e como chegou a um dos cursos de Direito mais concorrido da cidade do Rio de Ja-
neiro. Temos somente a informacgao de ser um menino de origem pobre e empenhado em
mudar de vida. Sonha em ser advogado e vé a profissao de policial meramente como meio
de subsisténcia. O que é um problema para Nascimento, pois o verdadeiro policial dedica a
sua vida integralmente a instituicdo. Por isso, explicita constantemente que a sua missao é
conquistar o coracao de Mathias e anular as possibilidades de construcao de sentido, seja
afetivo ou educacional. De acordo com Nascimento, essa é a Unica forma de se tornar um
“caveira”, apelido dado aos policiais do Bope. Segundo Pinheiro, esse é o funcionamento
basilar da policia.

Essa nogdo de paz esta diretamente ligada a nogdo de pacificagdo, intrinseca desde
os comegos dos tempos contratualistas e jusnaturalistas a instituicdo que conhece-
mos como Estado. Ndo é o Estado a instituigdo que detém o monopdlio da violéncia
fisica legitima, na definicdo de Max Weber (no sentido de que somente o Estado
pode atribuir ou proibir o exercicio da violéncia), para garantir paz? Mas essa fungao
de manter a paz em todas as sociedades é plena de contradi¢Ges na imposicdo da
normalidade as elites e as ndo-elites, contribuindo com dificuldades para se construir
a nocao de imparcialidade, de neutralidade, acima das classes e dos grupos sociais
da policia. Para que a policia seja aceita foi e € indispensavel a policia apresentar-se
como imparcial, apesar de as contradicdes que estamos mostrando indicarem ser,
sendo impossivel, terrivelmente problematico assegurar a neutralidade.

O que legitima a existéncia da policia nesse campo de multiplas contradicoes é a
existéncia de uma confluéncia de expectativas implicitas entre as exigéncias im-
postas pelas elites e pela ndo-elites a respeito dos papéis da policia. Tanto entre
as classes mais favorecidas como entre as classes populares, por exemplo, hd uma
operacao de desumanizagdo em relacdo aos desviantes e diferentes (que podem
ser vagabundos, marginais, bandidos, nordestinos, negros, homossexuais etc.) que
“autoriza” sua brutalizacdo. O delegado Hélio Luz, ex-chefe da Policia Civil do Rio de
Janeiro, uma das melhores revelagGes de valor na Policia Civil desde o fim da dita-
dura, dizia brutalmente, e com toda razao, que a policia civil &€ muitas vezes corrupta
e brutal porque esse comportamento serve as expectativas de largas parcelas das
classes médias. Somente completariamos, dizendo: e também das classes popula-
res. (PINHEIRO, 1998, p. 182 - 3).

Nascimento organiza o espaco através dos cddigos apontados por Pinheiro com o in-
tuito de convencer Mathias que a sua visdo da policia e da sociedade é a verdadeira. O resto
ndo passa de ideologia da midia e da juventude média carioca. A visao dicotdOmica entre
Bope (honestidade) e Policia Militar convencional (corrupgdo), por exemplo, ndo € um dado
da realidade, mas o olhar ideoldgico do narrador que quer a todo momento convencer o
“aspira” e o publico da exceléncia do Bope. O filme se torna perigoso em alguns momentos
justamente pelo grau de persuasdo de Nascimento. Por outro lado, 0 maniqueismo é tao
explicito que, segundo Jorge Antonio Barros, expde a corrupgao generalizada do Bope ao
suspender qualquer parametro de cidadania.
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O protagonista, o capitdo Nascimento, brilhantemente interpretado por Wagner
Moura, sim, seria um excelente camisa-preta de Mussolini, justamente por sua moral
decadente. Ele tem a mesma visdo de seus pares, amparada em estereétipos cons-
truidos ao longo da atividade nas ruas. Muitos policiais tentam simplificar o mundo

” \

que enfrentam no cotidiano, com clichés do tipo “favelado é tudo bandido”, “playboy
¢ tudo safado”, “ONG é tudo picareta”, “policial é tudo corrupto”. Mas ndo se pode
dizer que todo policial é fascista.

O capitao Nascimento ganhou boa parte do publico porque age como um messias
vingador, aquele que muitos de nés buscam para acabar com a violéncia em seis
meses. Ele é um protétipo de herdi contemporaneo, em que o mundo ndo € mais
dividido entre bandidos e mocinhos, entre ricos e pobres. Torturador e assassino,
Nascimento da tapa na cara como agiota cobra juros. Prega a honestidade e sim-
plifica o sistema penal ao ser policial, promotor e juiz, a0 mesmo tempo. Sé que a
moral do capitdao nao resiste. Seu fervor contra o crime ndo cabe dentro das leis.
Sua honestidade a toda prova com o tempo vai sucumbir porque ndo existe policial
violento e que desrespeita as leis que ndo seja corrupto, e vice-versa. Policiais que
acreditam que podem combater o crime usando métodos perversos nunca serao
limpos porque a violéncia também é uma forma de corrupgdo moral. Nunca serdo.
(BARROS, 2007, p. 7).

A despeito de toda carga ideoldgica proferida, no fundo, o que convence Mathias a se-
guir o caminho de Nascimento é o desejo por familia e coletividade. A obra situa muito bem
Mathias no espaco, ele é alguém da periferia, que provavelmente foi criado por caridade
de terceiros ou instituicdes do Estado. Ao participar de uma ONG, percebe que um menino
possui problemas de vista, ao invés de deixar a ONG comprar os oculos, ele decide fazer
por conta propria, pois também foi ajudado por terceiros quando crianga. Nao fala quem o
ajudou, somente expressa a sua solidao e auséncia de coletividade no passado. A auséncia
de coletividade, ou a destruicdo dela, é a caracteristica mais particular do racismo brasileiro.
E por meio dela que o racismo opera para cooptar meninos de periferia para o crime ou para
a policia. Caminhos diferentes com o mesmo final, a Guerra as Drogas.

Provavelmente, Mathias nem acreditava fielmente no discurso do Bope e de capitao
Nascimento. André Batista, policial que serviu de inspiracao para a personagem André Ma-
thias, comenta no livro “Elite da Tropa”, livro que também serviu de inspiracao para o filme,
sobre a naturalizacdo do racismo no Brasil e como a policia segue o critério de “bandido” da
classe média. No amago, a democracia racial nao passa de um mito.

Lembre-se que, além do conforto, seu automdvel com ar-refrigerado aciona um up-
grading instantdneo em seu status: vocé ganha o direito de ser um individuo e, se
bobear, até um cidadao, e nao se arrisca a ser chamado de elemento. Tudo isso s6
vale se vocé for branco, bem entendido. Nao vamos ser cinicos e fingir que vivemos
no paraiso da democracia racial. E ndo estou falando sé porque sou negro e vitima
do preconceito, ndo. Milhdes de vezes me pego discriminando também. Na hora de
mandar descer do Onibus, vocé acha que escolho o mauricinho louro de olhos azuis,
vestidinho para a aula de inglés, ou o negrinho de bermuda e sandalia? E ndo venha
me culpar. Adoto o mesmo critério que rege o medo da classe média. E isso mesmo,
a selecdo policial segue o padrdao do medo, instalado na ideologia dominante, que
se difunde na midia. Nao, ndo é jargdo marxista, ndo. Depois eu conto por que lhe
posso assegurar que ndo tenho nada a ver com marxismo, comunismo, essas coisas.
Depois. Cada histdria ha seu tempo. (BATISTA, 2006, p. 114 - 5).

21 albuquerque: revista de histéria, vol. 14, n. 28, jul. - dez. de 2022 | e-issn: 2526-7280



DOSSIE

O objetivo nao é interpretar o filme a partir de uma informagao do livro, mas reforcar
algo que também consta na obra de José Padilha. André Mathias nao compactua comple-
tamente com as ideias de Nascimento, se vincula porque sabe o0 preco que precisa pagar
para fazer parte de uma familia ou grupo. O ponto de virada na obra de vinculo completo
da personagem ao fascismo ocorre com o assassinato de Neto, seu Unico amigo, por tra-
ficantes. Nascimento fala explicitamente que usarad a tragédia para conquistar o coracao
do “aspira”. O Estado, na posicao de Nascimento, nao deixa Mathias vivenciar o luto, pelo
contrario, transforma o luto em édio e raiva. Para aflorar o édio, a equipe do Bope vai atras
do traficante que matou Neto, homeado de Baiano. As cenas mostram abertamente que
Mathias esta num processo de aprendizagem. Participa das torturas com raiva, mas ainda
timido para falar frases como “cadé a porra do baiano, filho da puta!” (sic).

Do ponto de vista tedrico, esse € um dos momentos de maior aproximacao entre obra
e espectador. Ao invés de o filme conscientizar através do distanciamento critico, ele opta
pela imersdo completa do cddigo realista, para entao provocar uma angustia no espectador,
junto com Mathias, ao visualizar a tragica morte de Neto. Ao provocar esse exercicio de
alteridade, o vazio causado no espectador possibilita, nao garante, a reflexao, sem neces-
sariamente concordar, de como um policial é convencido na pratica de cometer as atrocida-
des que comete. E a atomizacdo social agindo para a producdo do oprimido e do opressor.
Instantes que a linguagem, segundo Gumbrecht, produz presenca na relacdo hermenéutica
entre passado e presente. Arnaldo Jabor, apds visualizar o filme, expressa a concepcao ted-
rica de Gumbrecht através dos sentimentos.

Entrei no cinema ofegante, ocultando-me na gola do sobretudo como um suspeito,
e vi o filme.

E verifiquei que o filme ndo era um filme. Calma, ndo estou esculhambando. Era
mais que um filme: era um evento, uma experiéncia. Ninguém foi “vé-lo” — foram
senti-lo, vivé-lo.

Em filmes recentes (e esse é um deles), ha uma urgéncia até meio “antiartistica”.
Tudo parece um grande videoclipe jornalistico, tudo & um berro assumido como um
manifesto, para dar conta de uma realidade terrivel mas invisivel no dia-a-dia. Ndo
ha lugar para a “arte”. A Unica mise-en-scéne do filme é n3o ter mise-en-scéne. Por
exemplo, no “Noticias de uma guerra particular”, ainda ha uma forma: a tensa ba-
nalidade de tudo, a t[égica beleza de nossa impoténcia diante dos fatos mostrados.
Ali, esta a arte. Em “Onibus 174", Brecht se vira no timulo do espetaculo, o seqlies-
trador (que sabemos que vai morrer, ao lado da moga também condenada) se vira
para a camera, para nos, no olho, na platéia, e berra: “Isso aqui ndo é filme, nao!
Aqui é a realidade!” Ali, explode a arte, ali viramos ao avesso e somos ejetados da
sala, caindo em lugar nenhum.

Neste filme, ndo. No “Tropa de elite”, a importancia ndo esta na narrativa (até bem
“americana”); a importancia ndo esta no que ele concluiria ou nos ensinaria (ja hou-
ve tempo em que queriamos “conscientizar” as pessoas com o cinema... ja houve
tempo em que a arte tinha a esperanca de sedimentar ensinamentos...). Neste caso,
nao: a importancia do filme é ter nos transformado em personagens. [...] As multi-
ddes vao ver esse filme porque querem que ele seja uma resposta.

N3o interessa se “Tropa de elite” € um filme ruim ou bom. O que conta é a fome de
“solugao” que ele desperta em nos.

Infelizmente, Wagner Moura, nem ninguém, nos salvara. O filme exibe a nossa im-
poténcia, diante do crime e da desordem republicana, nossa dolorosa decadéncia
provocada pela politica imunda que paralisa o pais. (JABOR, 2007, p. 10).

27 albuquerque: revista de histéria, vol. 14, n. 28, jul. - dez. de 2022 | e-issn: 2526-7280



Felipe Biguinaitti Carios DOSSIE

A radicalizacdo da violéncia pela atomizacao social € um dos questionamentos que o
filme “desperta em nds”. Mathias perpassa grande parte do filme na duvida de qual cami-
nho trilhar, a resposta concisa € materializada na personagem somente quando a sua Uuni-
ca familia/amizade é perdida. Braulio Mantovani, por exemplo, declara ser essa umas das
preocupacoes dos realizadores. No roteiro original, Mathias, ndao capitao Nascimento, era o
foco narrativo da histdria. A mudanca de olhar acontece apos o processo de montagem. No
entanto, o arco dramatico de Mathias permanece na versao final. Segundo Mantovani.

Mathias parecia ser o protagonista perfeito, pois vivia dividido entre dois mundos
gue ele acreditava ser possivel conciliar: o emprego na PM e o curso de direito na
PUC do Rio de Janeiro. No roteiro original (que foi filmado e montado), Mathias nar-
rava o filme de uma perspectiva totalmente diferente da que ficou conhecida pela
voz de Wagner Moura como capitdo Nascimento. Por exemplo, Mathias descrevia o
curso do BOPE como um ritual de malucos, mais adequado a uma seita de fanaticos
gue a formacao de policiais. Abominava igualmente a corrupcdo da PM convencional
e a violéncia do BOPE. Era totalmente contra a tortura. Mathias era um narrador
critico e distanciado. No final do filme, apds a morte do amigo Neto (assassinado
no lugar dele), movido pelo desejo de expiar sua culpa e atormentado pela rejeicao
dos colegas da PUC, Mathias se deixava levar pelas regras do tUnico mundo que lhe
restava: o BOPE. Nascia, assim, o substituto do capitdo Nascimento [...] Essa era a
histéria que queriamos contar. Escrevemos assim. Filmamos assim. Montamos as-
sim. E o filme ndo funcionou. Deu errado. E nds sabiamos que havia esse risco desde
o roteiro (MANTOVANI, 2010, p. 50 - 1).

A necessidade de mudanca surge porque os realizadores buscavam construir uma
obra de maior engajamento com o publico’. O efeito colateral dessa ambicao foi a recepcao
espetacularizada da violéncia brutal do Bope por uma parcela do publico. Ao mesmo tempo
que o efeito de aproximacao do espectador com a narrativa pode ser positivo, de acordo
com a producao de presenca de Gumbrecht, pois trabalha a reflexao do ponto de vista das
sensacoes e ndao somente dos sentidos. Ela também pode causar efeitos negativos, uma
vez que a sociedade transestética tém dificuldades de separar o mundo real do mundo fic-

7 Em entrevista para a revista “Dicta e Contradicta’, José Padilha faz o seguinte comentario sobre os
dois “Tropa de elite”. “Tem uma questao que a gente pode conversar aqui, que, que eu acho, é assim,
também passa despercebido que tem muito a ver com a compreensao, que é... dos dois filmes, que
¢ o seguinte, existe. A gente fez cinema politico, né? Esse segundo filme a critica chamou de thriller
politico, né? Americano chama de cinema politico qualquer cinema que falo sobre a realidade, que
pretenda colocar em questdo, é... os problemas sociais, que é o que a gente fez, eu fiz em todos os meus
filmes, e a gente fez juntos nos dois Tropa de elite, né? S6 que o cinema politico, tradicionalmente,
sempre foi pensado como cinema que deveria ser lento e afastar o espectador da emogao, é uma ideia
brechtniana ou kantiana de que a razdo é uma faculdade, né? E para a razdo funcionar bem, ela tem
que ta livre da emogao, ela funciona por si s6, é s6 vocé nao interferir com ela. Essa ideia, é... TA numa
série de filmes politicos classicos, que de vez em quando come¢a uma sequéncia lenta, para vocé de-
sengajar, de propdsito, para vocé desengajar da histéria e poder refletir num outro nivel para saber o
que esta fazendo, no que ta acontecendo. E a gente fez uma opgédo pelo contrario, a gente deliberada-
mente falamos o seguinte. Nao, vamos fazer um filme politico, vamos colar o publico no personagem
e ndo vamos desengajar nada.” (DICTA e CONTRADICTA, 2011).
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cional, produzindo um efeito de realidade no olhar moralista de Nascimento. O voyeur pela
violéncia sobrepde a reflexao do arco dramatico de Mathias. Gilles Lipovetisky e Jean Serroy
argumentam o seguinte sobre essa questao.

O regime hiperindividualista de consumo que se expande é menos estatutario do
que experiencial, hedonista, emocional, em outras palavras, estético: o que importa
agora € sentir, viver momentos de prazer, de descoberta ou de evasdo, ndo estar em
conformidade com cddigos de representacdo social.

Assim, o capitalismo artista nao criou apenas um novo modo de producao, mas
favoreceu, com a cultura democratica, o advento de uma sociedade e de um
individuo estético ou, mais exatamente, transestético por ndo depender mais do
estetismo @ moda antiga, compartimentado e hierarquizado. Vivemos num universo
cotidiano transbordante de imagens, de mdusicas, concertos, filmes, revistas,
vitrines, museus, exposicoes, destinos turisticos, bares descolados, restaurantes
que oferecem todas as cozinhas do mundo. Com a inflagdo da oferta consumatoria,
os desejos, os olhares, os juizos propriamente estéticos se tornaram fenomenos
presentes em todas as classes sociais ao mesmo tempo que tendem a se subjetivar.
O consumo com componente estético adquiriu uma relevancia tal que constitui um
vetor importante para a afirmacdo identitaria dos individuos. Coisa cotidiana, o
consumo transestético atinge em nossos dias quase todos os aspectos da vida social
e individual: a medida que recusa a ascendéncia dos imperativos de classe, comer,
beber, vestir-se, viajar, morar, ouvir musica, tudo isso se torna uma questao de
gostos subjetivos, de emogdes pessoais, de opgoes individuais, de preferéncias mais
ou menos heterogéneas: ¢ uma estética autorreflexiva que estrutura o consumo
hiperindividualista. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 30 — 1).

Ainda que “Tropa de elite” dialogue com a ambiéncia interpretada pelos autores, ele
possibilita a reflexao, uma vez que problematiza a causa e o efeito da atomizacao social
provocada pelo capitalismo tardio. O embate entre 0 gozo voyeur hiperindividualista da vio-
léncia, a fragmentacdo social gerada pela imagem a servico do capital global e a historizagao
do fascismo em Mathias dificulta a leitura esquematica da obra, como acontece na “inflacdo
da oferta consumatdria” apontada pelos autores.

Partindo desse pressuposto, ao contrario de compactuar com a tortura, segundo a
critica de Plinio Fraga, a obra expde como o Estado brasileiro usa a atomizacao social para
a produgao de policiais violentes. Em uma sociedade atomizada, a fragmentacao da cole-
tividade é sempre um motor de revolta, ora para resisténcia, ora para o fascismo. Mathias
nao vé o Bope como manancial de moralidade, ele sabe que a tortura ndo é o correto, nao
a toa queria ser advogada. Todavia, diante de tantas perdas, o Bope se apresenta como a
Unica saida. A transformacdo completa da personagem em um “caveira” do Bope acontece
na cena final. Nascimento exige que Mathias mate o traficante Baiano a sangue frio com
um tiro de escopeta na cabeca. O problema que, pela forma que é filmado, o tiro que mata
o Baiano, acaba atingindo o espectador. Com esse modelo de policia, ninguém esta salvo.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Tropa de elite” foi um dos poucos filmes de grande repercussao da década de 2000
a ser narrado do ponto de vista de um policial. Causa a impressao de ser um ponto fora da
curva. No entanto, a relacdo entre atomizagdo social e violéncia também é perceptivel em
outras producdes do periodo. Essa questdo esta mais para a ambiéncia de um tempo do que
a expressao individual, independente da opcao estética.

No documentario “Babilénia 2000” (2000), de Eduardo Coutinho, um jovem fala para o
pai que nao quer mais saber de nada, que vai entrar para o crime. Viver honestamente nao
compensa, a carreira de seu irmao no exército ndo o salvou dos tiros da policia. Indepen-
dente da conduta social, a policia sempre olha para o corpo negro como “elemento”. Outro
exemplo é o documentario “Juizo” (2007), de Maria Ramos. A diretora registra as sentencas
judiciais de menores de idade. Implicitamente, o teor severo e racista cumpre a funcao
de “educar” essa juventude “bestializada” que ainda nao aprendeu a viver em sociedade.
Como se os jovens negros de periferia fossem inaptos ao pensamento racional. A violéncia
seria o Unico instrumento de didlogo e educacdo. O que era implicito, se torna explicito pelo
racismo institucional. Ao invés de “educar”, a acao descabida e violenta s6 gera mais ddio e
solidao ao separar os pais dos filhos.

Alba Zaluar, no livro “Condominio do diabo”, sustenta a hipétese da combinacao entre
violéncia urbana e atomizacao social provocada pela acdo da policia ou pela auséncia de
uma justica formal.

De inicio é preciso dizer que poucas vezes ouvi as categorias crime ou criminoso
serem empregadas para se referirem a esse mundo e as pessoas que 0 ocupam.
Esse mundo € o negativo do mundo do trabalho honesto, pois deste se afasta quem
por ele opta, mas a opcao, quando vista assim, € chamada de atraso, marcacgao,
condominio do diabo e também erro. Quando quem fala é parente ou amigo de
bandido ou simplesmente alguém que se identifica com ele como oprimido, pobre,
humilhado e ofendido, a palavra usada é revolta. Atraso, marcacdo, condominio do
diabo remetem ao fato de que a pessoa que usa arma de fogo, sua ou emprestada,
e troca tiro com bandido fica marcada, ou seja, presa no circulo das leis da vinganca
pessoal que regem as relagdes entre bandidos e entre quadrilhas. Revolta cono-
ta atos de injustica perpretados contra os revoltados e baseia-se simultaneamente
numa concepcao de justica social e de honra masculina. A injustica pode vir pela
maos de um bandido sanguinario, da policia ou de um mundo em que o pobre ndo
encontra mais justica. O sinal da revolta € o mesmo que de um homem marcado: o
revolver na cintura. (ZALUAR, 1994, p. 28).

Ao analisar a citacdo de Zaluar, percebemos que o Brasil, mesmo apds a Constituicao
Cidada de 1988, nao conseguiu romper com a organizacao fundamental da instituicao es-
cravista, a destruicao do tecido familiar. Pratica que inviabiliza por completo a promocao de
uma sociedade plenamente democratica, em virtude da negacao a cidadania a maioria da
populagdo. Enquanto estratégia de sobrevivéncia, alguns grupos respondem a essa fratu-
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ra nao pela violéncia, como citado anteriormente, mas através da organizacdo coletiva de
resisténcia, por exemplo, a “Radio Favela FM” criada em 1981 em Belo Horizonte por Misael
Avelino dos Santos. Trajetdria que virou filme a partir do olhar Helvécio Ratton em “Uma
onda no ar” (2002).

A histdria é narrada por flashback um ano antes das eleicdes de 1994 acerca da criagao
da Radio no periodo de abertura politica. A disputa entre esquerda e direita, na imagem
dos candidatos, nao representa os anseios da periferia, por isso 0s quatro amigos, Brau,
Ezequiel, Roque e Jorge decidem criar uma radio para efetivar a comunicagdo e a conscien-
tizacdo. Cada personagem é composto por uma caracteristica capaz de contribuir na diver-
sidade da Radio. Brau (Benjamin Abras) é o artista do grupo, suas aparicoes sao sempre
carregadas de poesia e performance corporal; Ezequiel (Adolfo Moura), por trabalhar huma
loja de eletronicos, domina a questdo técnica da radiodifusdo; Roque (Babu Santana) tem
o interesse em ajudar financeiramente com o dinheiro do trafico, mas os amigos recusam a
oferta. Por ultimo, Jorge (Alexandre Moreno), o protagonista e narrador do filme, coopera
com o seu interesse e dominio com a comunicagao.

A primeira fratura do grupo acontece apds uma briga de Roque com uma personagem
desconhecida. O sujeito andnimo, com receio de ser perseguido pelo recém traficante, deci-
de atacar primeiro enquanto medida de protecao. Durante o conflito, Brau, o artista do gru-
po, é assassinado acidentalmente pelo rapaz. Diante desse ponto de virada, dois caminhos
opostos desenham o curso da histéria. Jorge, o mais interessado na criacdo da radio, pega
toda a economia da faculdade para comprar os equipamentos necessarios para a producao
da radio. A sua mae acha um absurdo, pois aquele dinheiro seria para a sua formagao. No
entanto, no final, a mae de Jorge escuta a proposta do filho e acaba cedendo. Essa cena
é importante para perceber como o racismo opera, e como a escuta € um instrumento im-
portante para a sua ruptura. Até entao, dentro de todas as instituicdes sociais, Jorge nao
era ouvido. As pessoas sempre emudeciam os seus desejos, principalmente na escola com
os estudantes racistas. A escuta da mae possibilitou outra forma de direcionar o seu ddio,
nesse caso, a efetivacdo da criacdo da radio.

Longe de qualquer preceito liberal de “se vocé quiser vocé consegue”, o filme acentua
que o desejo individual ndo é o suficiente se ndo tiver uma base coletiva. Diferente de Jor-
ge, Roque, por nao ter o mesmo apoio, ser um sujeito sozinho no mundo, ao perder o seu
amigo Brau, se entrega por completo ao trafico de drogas e vira o chefe do morro. Como ele
fala diversas vezes, “prefiro viver pouco e feliz do que muito e infeliz a vida inteira”, ou que
nao tem futuro porque é sozinho no mundo, diverso de Jorge, que saira da favela pela via
dos estudos. Desse ponto de vista, a construcao da personagem Roque é similar a persona-
gem Dadinho/Zé Pequeno (Douglas Silva e Leandro Firmino), de “Cidade de Deus” (2002).

Assim como Zé Pequeno, Roque é assassinado em conflito com os traficantes rivais.
Jorge, por ja ter o laco afetivo da comunidade, redireciona o 6dio da morte de Roque para
o luto coletivo. Pela transmissdo na radio, contextualiza a situagdo de Roque e de outros
jovens. Sentido opostos aos programas sensacionalistas que defendem a tortura e a vio-
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léncia policial que a sua mae tanto gostava de ouvir. A personagem canaliza o édio para o
luto coletivo e a reflexdo. Em “Tropa de elite”, o édio de Mathias é utilizado para aflorar a
vinganca e o fascismo.

Como lembra Sidney Chalhoub no livro “Visdes da Liberdade”, a mobilizacao coletiva
da populacdo marginalizada é fundamental para a resisténcia e sua sobrevivéncia. Desse
modo, quando o mundo é esvaziado de sentido, resta apenas o racismo do Bope/capitao
Nascimento. Como contraponto a essa ldgica, em “Uma onda no ar”, um grupo de mulhe-
res canta a musica “Remador”, de Carlos Santos para expressar o desejo coletivo de reaver
esses jovens que foram tirados brutalmente do circulo comunitario. A estrofe “Remador
remador /Apressa esse barco no mar / Eu quero ver meu amor / Que mora do lado de 13"
presentifica essa mistica (travessia) e da sentido ao luto grupo.

O nome Jorge dado ao protagonista, que remete ao Sao Jorge, Ogum das religioes de
matriz africana, mostra a importancia que o filme atribui a0 mundo magico enquanto pra-
tica de restauracdo da comunidade. Composicao oposta ao tempo vazio e homogéneo de
Mathias. A vista disso, maneira que cada um da sentido ao mundo, influéncia no direciona-
mento do luto. Nao obstante, apesar da heterogeneidade no foco narrativo, as duas obras
permitem perceber como as produgdes dos anos 2000 compartilham a avidez pelo debate
de coletividade e cidadania enquanto conceitos fundamentais para a transformacao efetiva-
mente democratica do Brasil, que respeite na pratica os direitos civis, politicos e sociais de
todos os cidadaos.
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0 WILDERNESS E A FRONTEIRA NO SECULO XXI: UMA REFLEXAO SOBRE BABEL

(ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU, 2006)

THE WILDERNESS AND THE FRONTIER IN THE XXI CENTURY: A REFLECTION ABOUT
BABEL (ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU, 2006)

RESUMO: Este artigo objetiva discutir onde as
nogoes de fronteira e wilderness foram assunto
da narrativa do filme Babel (2006). A forma
como o filme lida com aspecto contemporaneo
de fronteira, wilderness, estranhamento e
identidade serao objeto de andlise e reflexao,
em especial se tratando da construgao das
imagens, entendidas como alguns dos multiplos
canais de informagao sobre a obra. Partiremos
do conceito de wilderness expresso por
Junqueira (2018), como o espago do selvagem
responsavel pela transformagdao do homem,
para nortear a perspectiva construida sobre o
filme em questao.
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RESUMO: The present article aims to discuss
where the notions of frontier and wilderness
were the subject of the movie Babel (2006).
The aspect of how the movie deals with the
contemporary notions of border and wilderness,
strangeness and identity will be the object of
analysis, especially in regards of how these
images are constructed in the movie. Wilderness,
as described by Junqueira (2018) is the idea that
the wild regions and areas are transformative of
the mind of the western man. This is the main
concept that guides the understanding of the
perspectives about the movie.
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Introductio

A primeira cena de Babel acompanha um camponés que caminha pelo deserto marro-
quino em direcdo a casa de seu vizinho. Na Ultima cena, uma jovem japonesa nua abraca
seu pai na varanda do seu apartamento no centro do Téquio, enquanto a camera se afasta
mostrando a megaldpole a noite. Entre esses dois momentos do filme, o diretor Alejandro
Gonzalez IfRarritu constrdi uma teia de quatro narrativas distantes, independentes e cujos
personagens nunca se encontram, porém se influenciam mutuamente. As quatro historias
ndo ocorrem simultaneamente, ou mesmo, de forma paralela, cada uma possui seu proprio
espaco e sua propria temporalidade.

Uma familia de pastores do Marrocos adquire um novo rifle de caga que fica a cargo
dos dois filhos menores, que enquanto pastoreiam ovelhas brincam com o rifle. A brinca-
deira leva a um tiro que atinge um 6nibus de turistas. Um casal americano em crise no seu
casamento tira férias no Marrocos e quando a esposa é baleada eles buscam ajuda em uma
aldeia proxima. Uma baba de origem mexicana cuida dos filhos do casal em férias durante
o final de semana do casamento de seu proéprio filho. Uma jovem japonesa surda luta para
conquistar atengdo de seu pai e se encontrar no mundo em Toquio.

A introducdo colocada acima exp0e o desenrolar dessas historias, porém é necessa-
rio que se compreenda o filme como um todo, que existe também na articulacdo destas
narrativas independentes e quais os possiveis entrecruzamentos delas. Desta forma, o pre-
sente artigo propde que seja feita uma reflexao sobre o filme que trate da forma como as
paisagens, que emolduram os conflitos dos personagens, remetem a nogdes de wilderness
e fronteira em uma acepgdo contemporanea e associada as ideias de identidade e globa-
lizagdo no século XXI. Além disso, é importante refletir sobre o significado de entender o
mundo como wilderness, isto &, o ambiente selvagem, indspito que ameaga a existéncia e
as identidades ocidentais. As compreensoes sobre fronteiras e sobre a wilderness derivam
entdo de compreender a forma como Ifarritu constroi as identidades de seus personagens
em Babel, em especial se tratando da forma como interagem com o mundo e os conflitos
em que sao colocados.

Para além da simples compreensao textual, a compreensao do filme deve articular
as imagens que se encadeiam na tela, os sons e os textos que se associam a elas. O filme
também deve ser observado de um ponto de vista que supere as dicotomias tradicionais de
verdade e ficcao, compreendendo que mesmo envolto em uma abordagem realista, o filme
€ manipulacdo do real.

Marcos Napolitano aponta a necessidade de duas decodificacdes basicas para
compreensdao do documento audiovisual; uma de natureza técnico-estética, relacionada
as técnicas e tecnologias responsaveis por contar a histéria e uma segunda de carater
representacional, buscando identificar os personagens, conflitos e processos histdricos
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representados na narrativa.? Concordando com essa perspectiva resta pensar na
operacionalizacdo da analise filmica, através da qual se produzird alguma reflexao sobre o
filme e seu papel na cultura estadunidense.

PropOe-se entdo pensar o filme a partir de uma espécie de sociologia do cinema

Pierre Sorlin propGe algumas perguntas socioldgicas basicas para a analise sdcio-his-
tdrica do filme: como o filme representa, por meio dos seus personagens, 0s papéis
sociais que identificam as hierarquias e lugares na sociedade representada? Quais
os tipos de conflitos sociais descritos no roteiro? Quais as maneiras como aparecem
a organizacdo social, as hierarquias e instituicbes sociais; como se da a selecdo de
fatos, eventos, tipos e lugares sociais encenados? Qual € a maneira de conceber o
tempo: histdrico-social ou biografico? O que se pede ao espectador: identificacdo,
simpatia, emocao, rejeicao, reflexao, coacdo??

Ainda que a proposta ndo seja o uso sistematico dessas questOes, estas aparecem
neste artigo como balizas e incentivo para a reflexao sobre o material filmico. Ademais,
trata-se de compreensao do documento analisado para efetivar a reflexao sobre os temas
que o filme propoe.

Breve abordagem sobre a obra de Alejandro Gonzdlez Iiaritu

O diretor Alejandro Gonzalez Ifarritu nasceu na Cidade do México em 1963, e iniciou
sua carreira a partir da sua atuacao na radio local. A partir dos anos 1980, ele passa a estu-
dar cinema nos Estados Unidos e em 1999 ele dirige seu primeiro longa-metragem “Amores
Brutos”, falado em espanhol e que se passa no México. O diretor entrelacou trés distintas
visoes sobre um acidente de carro na cidade do México. O criativo e pessimista thriller foi
reconhecido pela critica e lancou Inarritu como nome de peso no cenario internacional. E em
2000, ele dirigiu “21 Gramas”, falado em espanhol, em que o diretor cruza varios enredos
em torno de um acidente de automdvel. Trés anos depois, Ifarritu dirigiu “Babel”, um filme
que se passa em diversos paises (Marrocos, México Estados Unidos e Japao) e falado em va-
rias linguas. O roteiro marca personagens de diferentes partes do mundo que nado se conhe-
ciam, mas que suas atuacoes influenciavam a vida de um ou de outro. O filme ganhou forte
projecao internacional, enquanto Ifarritu passou a ser cineasta aclamado. Amores Perros,
21 gramas e Babel sao considerados a “Trilogia da Morte” com roteiros de Guillermo Arriaga
e Alejandro Inarritu, na diregdo. Os trés filmes foram construidos de forma nao linear.

O pesquisador e professor Mauro Giuntini Viana ao realizar uma prospeccao nestas
trés obras filmicas de Ifarritu identifica a tendencia do diretor a construir narrativas que
ele chama de multiplot?, isto &, narrativas que tem multiplos protagonistas, narrativas e

2 NAPOLITANO (2008, p. 238)
3 NAPOLITANO (2008, p. 246)
4 O termo multiplex também aparece no trabalho em questdo como um sin6nimo
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pontos de vista. O cinema multiplot aparece como uma espécie de renovacao das narrati-
vas hollywoodianas tradicionais, muito associadas a linearidade e ao melodrama. Os filmes
multiplot produziriam um maior engajamento com a audiéncia que se vé como decodificador
das correlagbes colocadas na tela. Viana identifica que “Essa vertente do cinema é marcada
pela incorporagdo de aspectos caracteristicos da hipermidia, tais como: fragmentagao, hi-
bridizacao, nao-linearidade, excesso de informacao e alta velocidade dos fluxos de trocas.”™

Todos os filmes que compoe a “Trilogia da Morte” podem ser plenamente identificados
dentro da categoria do cinema multiplot, sendo Babel o mais expandido de todos eles, por
ter sido gravado em trés continentes. Além disso, existe uma clara associacdo entre esta
vertente cinematografica e a tendencia de um cinema transnacional, globalizante. E a partir
da pratica de cinema transnacional, realizado em redes de narrativas, que os diretores con-
seguem ir além de preocupacdes nacionais, oferecendo visdes transnacionais e latino-ame-
ricanas sobre problemas de escala global. ©

As identidades culturais e a globalizagdo

PropGe-se que para compreender a narrativa exposta em Babel é necessario tratar prin-
cipalmente do conceito de Identidade Cultural pés-moderna como exposto por Hall (1992)
guando pensa sobre a forma que as identidades tomam no atual contexto de globalizacao.
Hall conceitualiza as identidades culturais a partir de cinco formas pelas quais sao descen-
tradas: o materialismo histdrico, a descoberta do inconsciente por Freud, a compreensao da
linguagem como sistema social, a compreensao do “poder disciplinar” por Michael Foucault
e o0 impacto do feminismo. Esses fatores implicariam em uma fragmentacao do sujeito, cuja
identidade teria seu centro na identidade nacional. Tomando a nacao por fator aglutinante
da identidade dos sujeitos, Hall descreve como a sustentacao de uma narrativa nacional é
de importancia impar para as identidades modernas.

O titulo do filme faz referéncia a histdria biblica que simboliza a ambiguidade da es-
pécie humana, ao mesmo tempo em que se une € incapaz de se comunicar. Tal paradoxo é
incorporado ao filme no conceito de globalizagao.

Como argumenta Anthony McGrew (1992), a “globalizacdo” se refere aqueles pro-
cessos, atuantes numa escala global, que atravessam fronteiras nacionais, integran-
do e conectando comunidades e organizacdes em novas combinagOes de espago-
-tempo, tornando o mundo, em realidade e em experiéncia, mais interconectado.’

5 Viana (2016, pag. 2)
6 Dennison (2013, pag. 87)
7 HALL (1992, pag. 67)
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Hall aponta para o fato que a globalizacdo seria responsavel por uma compressao
do espaco-tempo, modificando as nogoes de identidade em todo o globo, criando desinte-
gracoes e deslocamentos espaciais, tais deslocamentos solapam as fronteiras tradicionais,
porém instituem outras. Os individuos passam a construir identidades ambiguas e contra-
ditorias entre si. No contexto da globalizacdo, os cenarios se modificam, a interpenetracao
cultural desestabiliza estas identidades nacionais, a0 mesmo tempo que cria outras novas,
hibridas que penetram em especial nos paises do chamado “Sul Global”, carregando consigo
uma ocidentalizacao e americanizacao das formas de viver.

0 conceito de wilderness: Breve panorama de seus usos e significados

O conceito de wilderness nao se refere a um objeto especifico, mas a uma qualidade,
ou caracteristica de um determinado objeto, logo a ideia se refere muito mais a uma
paisagem ou estado mental definido e sujeito a observacao da natureza. Os homens fazem
do wilderness espacos onde a percepcao humana sofre estranhamentos ou abalos, dentro
desta definicao wilderness pode ser tanto um deserto quanto uma grande metrépole.

Desta forma, caracterizar esse conceito se da justamente na relacdo entre os homens
e 0 espago ao seu redor, tal compreensao enfatiza a presenca e forma como o homem iden-
tifica os seus espacos.® O misto de fascinacao e medo gera uma complexa mistura de busca
por destruicdo de tudo que habita ou se identifica ao wilderness, mas pode também criar
sentimentos de aderéncia ao wilderness e abandono do conforto, do conhecido ou do que
se entende por civilizado.

A nocao de wilderness, ja difundida desde a Independéncia dos Estados Unidos em
1776, ganha corpo com a Conquista do Oeste e suas respectivas producoes culturais. No
século XIX, se populariza na cultura norte americana junto ao crescimento das producoes
intelectuais do género Western como romances, histdrias curtas, folhetins e posteriormente
filmes que se passam na regiao de fronteira do Oeste norte americano. Associa-se wilderness
a fronteira, aqui no sentido de Frontier®, fronteira permeavel que ndo se remete a fronteiras
nacionais, mas a fronteira entre civilizagdo e barbarie no interior do pais, permeavel e
em constante mudanga, essas fronteiras também estao longe de serem fixas, ou espacos
delimitados. Na lingua inglesa, a ideia de Frontier se opde a fronteira como Border, a
fronteira tracada pelo Estado Nacional e que busca delimitar o territorio da nagdo. Assim
como o wilderness, o conceito de fronteira faz parte de uma construgcao humana, socialmente
delimitada e é reproduzido em outros espacos que nao o do Oeste norte americano no século
XIX. Wilderness é um espaco do incerto, do ambiguo onde a percepgao ocidental é abalada.

Nos filmes do género western dos anos 40, o wilderness era espaco de embate entre
duas forcas opositoras: o cowboy branco que funcionava como estandarte civilizacional,

8 JUNQUEIRA (2018, pg. 80-84)
9 JUNQUEIRA (2018, pg. 85)
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que afirma os valores americanos e seu arraigamento em busca de valores morais tidos
como corretos tinha carater ocidentalizante. Do outro lado, estava o nativo americano, que
representava o oposto dos valores civilizacionais. Sera perceptivel através da analise filmica
que esta segunda figura se dissolve em diversas outras formas, principalmente, a ameaca
terrorista, que paira sobre o casal norte americano e a ameaca policial, que coloca em risco
as convicgoes da personagem Amelia.

Por fim, lidar com o conceito de wilderness no contexto da histdria dos Estados Unidos
é compreender o papel de uma ideia nas acoes de dominacao e conquista de outros povos,
ou seja, o wilderness é o confronto com o outro, que oferece ao homem a completa exclusdo
ou aceitacao da alteridade. Essas fronteiras ora permeaveis ora intransponiveis caracterizam
a formacao de identidades humanas ao redor do globo, identidades que sao complexas na
sua formagdo e ambiguas nas suas caracteristicas, sobrepondo-se umas as outras.

Em Babel, Inarritu j@ demonstra que tanto essas identidades como os espacos que
as explicitam sao de grande interesse para sua reflexao sobre a contemporaneidade e os
impactos da globalizacao no século XXI. Neste contexto, resta questionar como a carac-
terizacdo do ambiente afeta diretamente os psicoldgicos e as autorrepresentacdes desta
humanidade contemporanea retratada no filme. Deve-se entender em quais bases se da o
conflito com o diferente e como a expansao das fronteiras abala ou reforca fronteiras raciais,
de género, classe etc., isto é, fronteiras de identidade.

A Babel contempordnea de Alejandro Iiidnitu: incompreensdo e identidades em conflito

A narrativa de Babel intercala quatro historias diferentes, que nao se intercruzam, isto
é, 0s personagens sao separados, ndo circulam entre diferentes cenarios, mas se influen-
ciam mutuamente. As iniciativas que alguns personagens tomam tem reagao em quem e
onde nao se espera. Seja como resultado de algumas acoes determinadas ou conversas ao
telefone, ou outros incidentes, as 4 narrativas sdo interconectadas, formando uma espécie
de Unica historia, que é irremediavelmente fragmentada e incapaz de se tornar um todo
novamente.

As quatro narrativas de Babel ndo sdo organizadas de forma cronoldgica ou espacial,
mas ocorrem paralelamente, tendo seus prdprios ritmos e temporalidades internos. Elas se
intercalam com as outras ora por fatores estéticos como rimas visuais, ora por fatores nar-
rativos, que levam a uma nogao de simultaneidade que se mostra falsa no desenrolar das
narrativas em questao.

A falsa simultaneidade aparece claramente na montagem filmica nos momentos de
corte de uma narrativa para outra, por exemplo; as criangas correm, no Marrocos do tiro que
irresponsavelmente atingira um 6nibus e nos Estados Unidos, correm brincando com sua
baba. Enfatiza-se que momentos como esse sao unidos somente pela montagem filmica,
que se torna brevemente opaca para sinalizar uma ruptura na continuidade. Sé existe em
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toda as narrativas do filme um Unico fio condutor que entrelaca e conecta as quatro histé-
rias: um rifle de caca.

O autor Thomas Elsaesser propde que uma forte marca de um novo realismo seria a
ubiquidade, ou seja, a universalidade, a presenga constante e simultanea, que por vezes é
sensagao e por vezes tem forma fisica. Tal presenga demanda a existéncia de uma espacia-
lizacao do tempo, na qual a presenca nao seria ancorada em nada (ou seja, groundless).
Essa ubiquidade, segundo o autor, nao seria atrelada a outro humano e sim a um objeto,
que nega a presenca do outro!®. Em Babel, esse objeto que ora toma forma fisica e ora toma
forma etérea, de presenca que paira sobre os personagens é o rifle. A presenca constante
do rifle, simbolo da violéncia e da morte, nega a presenca do outro, nega a alteridade e no
caso de Babel, a partir dele, comeca a se delimitar uma estética da auséncia, da incomunica-
bilidade e da violéncia. Diferentemente de uma foto ou memorabilia, uma arma ndo afirma
uma presenca, mas uma auséncia. O rifle ndo oferece possibilidades de comunicacdo exceto
aquela que se da pela violéncia, Unico propdsito de uma arma.

Quanto aos seres humanos, em Babel, eles somente ficam contidos em cenarios res-
tritos e as suas proprias narrativas. Os cortes rigidos entre sequéncias narrativas funcionam
como fronteiras, separando historias, paises e temporalidades diferentes, pois algumas des-
sas histdrias se passam horas e em outras, varios dias. Ou seja, estruturalmente falando,
Babel ja mostra as fronteiras rigidas para o que era chamado de “Aldeia Global” pelos en-
tusiastas da globalizacao. O diretor mostra as dificuldades de contato e os paradoxos das
nossas nogdes de simultaneidade, a aldeia global tem fronteiras bastante impenetraveis e
desiguais para pessoas, fronteiras que favorecem alguns sentidos de movimentacao e nao
outros. Mesmo que a multiplicidade narrativa de Babel evidencie a rigidez das fronteiras
contemporaneas, no interior de cada narrativa os paradoxos das identidades contempora-
neas ficam expostos nos seus choques contra o espaco ao redor e até mesmo as fronteiras
politicas e nacionais.

A primeira narrativa mostrada pelo filme retrata uma familia de pastores marroquinos
que compra um rifle de um vizinho para afastar predadores das suas ovelhas. Porém, os
filhos do pastor atiram em um 6nibus turistico que passava na regiao e acabam sendo en-
volvidos em um incidente considerado como terrorismo. Este incidente faz aflorar todos os
conflitos familiares deste grupo e culmina em um confronto direto com a policia local.

Totalmente falada em arabe, foca-se na historia e nos conflitos de uma juventude
isolada no interior do Marrocos: as criancas sem nada para fazer brincam com o rifle, um
dos irmaos inclusive demonstra grande naturalidade com a arma e grande esperteza para
encobrir o incidente causado. E uma das narrativas que ndo lida com o outro diretamente,
mas somente a distancia, o outro parece inalcancavel diante do isolamento que o deserto
provoca.

10 ELSAESSER (2009, pg.19)
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Imagem 1 — Cena de Babel. Os jovens afegdaos observam o onibus de
turistas a distancia enquanto brincam com a arma que o pai comprou.

Fonte: Babel (Ifarritu, 2009)

A paisagem que emoldura a narrativa, longe de ser o wilderness como conceituado
anteriormente, é algo doméstico, no qual os dois garotos protagonistas estao confortaveis,
apesar de isolados. A quebra ou o estranhamento existe em dois momentos da narrativa, o
primeiro com a passagem de um onibus de turistas no qual eles atiram como forma de tes-
tar a eficacia da arma e o segundo quando sdo cacados pela policia afegda. Ambos os casos
demonstram a troca de violéncia que impera nas relagdes impostas.

A identidade dos dois meninos ndo é questionada por eles préprios, mas por um outro
invisivel e de certa forma universalizado, o governo dos Estados Unidos. Quando ocorre a
mudanga de narrativa e o foco se coloca sobre o casal norte americano que passa férias no
Marrocos, o espectador descobre que o ato dos dois é considerado um ato de terrorismo
pelo governo, antes de qualquer forma de investigacao.

O casal interpretado por Brad Pitt e Cate Blanchett parece viver uma crise no seu rela-
cionamento quando a esposa, durante uma viagem de 6nibus pelo interior do Marrocos, leva
um tiro de forma repentina. Os planos tém de ser mudados e o Onibus de turistas se desloca
para uma pequena vila préxima, onde a mulher ferida espera uma ambulancia.

Nesse ponto se intensificam conflitos, os outros turistas, que sao todos brancos eu-
ropeus, passam a exigir que o casal americano seja deixado na vila, se utilizando de argu-
mentos relacionados ao medo e estranheza com o ambiente ao seu redor, ou seja, fora do
onibus mora um constante perigo naquele pais estrangeiro.
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Imagem 2 - Cena de Babel. A personagem de Cate Blanchett vé a paisagem no interior do

Marrocos de dentro do 6nibus turistico alguns segundos antes de ser atingida por um tiro.
| :

Fonte: Babel (Ifarritu, 2009)

Na sequéncia de imagens que antecede o momento do tiro, a mulher olha pela janela
do 6nibus, e vé o outro como estranho e inalcancavel, pela sua bolha de vidro e metal. O
reflexo da personagem esta no vidro, do lado de fora, o seu duplo existe fora da bolha de
seguranga que o Onibus oferece.

Desta forma, o 0nibus funciona como uma fronteira protetora evitando o contato com
o estrangeiro, naquela bolha as identidades europeias e norte-americanas estao assegura-
das, fora dele é onde se encontra o wilderness, o estranho. O tiro que fere a personagem
de Blanchett é o que também penetra a seguranca desta fronteira fora de casa, tanto para o
casal protagonista quanto para os outros viajantes. Neste sentido, a paisagem do Marrocos
funciona como uma paisagem também mental, se na narrativa anterior o deserto refere-se
ao cotidiano, aqui o deserto é a imensidao que pode abalar a sensibilidade dos ocidentais.
Os conflitos colocados no espaco da vila na qual o casal se abriga retratam o choque do con-
tato com o outro que tanto assusta e ameaca os turistas, que prontamente aceitam perder
um dos seus iguais para manter sua propria identidade em seguranca, centralizada.

Na primeira narrativa os jovens marroquinos aparecem como os residentes daquilo que
o casal norte americano compreende como seu wilderness. O estranhamento que antes se
projetava sobre o Oeste norte americano, agora parece recair sobre o Oriente Médio, local
de simultanea fascinacao para os turistas, como também medo do que podem encontrar.
O papel do vildao, inimigo que ameacga a identidade norte americana, antes impetrado aos
nativos americanos, agora € assumido pela figura disforme do terrorista.

No contexto de producdo de Babel, nos anos imediatos apos o ataque as Torres Gé-
meas, fica clara a compreensao do Oriente Médio como um todo sendo visto pelos olhares
dos EUA como territdrio estranho a ser conquistado e civilizado. A nova fronteira é Oriente
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Médio, que atrai tanto o turismo, como a guerra que se desenrolava naquele momento no
Iraque. Nesta nova fronteira, o inimigo da civilizacdo é a figura etérea do terrorismo, selo
simples e genérico que pode ser atribuido a qualquer um que ndo seja branco e norte ame-
ricano, ou seja, é o outro a ser derrotado

Se, tomar-se como referéncia o trabalho de Stuart Hall, compreendemos que a glo-
balizacao promove homogeneizacao cultural ao mesmo tempo que incentiva o fechamento
de culturas nacionais em si mesmas. Em Babel, através do turismo, é dado privilégio de
circulacao quase que irrestrito aos norte-americanos, as fronteiras sao porosas, mas nao
promovem contato e alteridade. Inarritu parece ndo ver como o atual cenario da globaliza-
cao pode promover qualquer forma de igualdade, pelo contrario, na construcao das cenas
de Babel e dos conflitos dos homens, o diretor propde uma maior impossibilidade de com-
preensao na humanidade. Personagens de diferentes nacionalidades tem muita dificuldade
ou mesmo, incapacidade de se comunicar, as trocas, em sua maioria das vezes, mediadas
pela violéncia promovem conexdes humanas assimétricas e desiguais, que simulam a orga-
nizacao geopolitica das trocas entre paises do Norte e do Sul global no século XXI.

Uma vez que o casal americano entra em conflito com os outros turistas sobre ficar ou
nao na vila, a relacao de poder de certa forma se inverte, os dramas humanos e universais
podem tomar o lugar da falta de comunicacao que imperava nas relacoes entre turistas e
sua paisagem. Desta forma, identifica-se a quebra da barreira protetora e reflexiva simbo-
lizada pelo vidro do 6nibus em dois momentos que o casal norte americano se comunica
com o os locais. Em um primeiro momento, uma troca de olhares que mostra a estranheza
dos locais com os turistas, passando pela curiosidade infantil aos cuidados de uma senhora
idosa e depois, quando o marido americano passa a descobrir mais sobre a vida do guia tu-
ristico que os levara até ali para receber socorro. O verdadeiro reconhecer-se se da ao olhar
0 outro e compreender a histdria do outro.

Na conclusao desta narrativa, ocorre uma imediata mudanca nas relagdes humanas
estabelecidas naquela vila. As identidades que apareceram naquela situagdo; de uma viti-
ma, uma cuidadora, criangas curiosas e os maridos que dialogam, sao de novo substituidas
pelas identidades nacionais. Com a chegada do helicoptero do governo casal volta a ser nor-
te americano e a populagao volta a se tornar parte do cenario exdtico do Marrocos, voltando
a sua posicao de outro incompreensivel e envolto de estranheza.
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Imagens 3, 4 e 5 — Cenas de Babel. A comunicagcao que se estabelece pelo olhar.

Fonte: Babel (Ifarritu, 2009)

A sequéncia narrativa que se desenrola em Tdquio acompanha uma jovem japonesa
que é surda e nao se comunica verbalmente, ela demonstra as crises de identidade tradicio-
nais de uma juventude. Ela é carente, busca por ter os desejos correspondidos por outro,
e luta para encontrar outros com quem se identifique em meio a imensidao desoladora da
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megaldpole japonesa. Através dessa narrativa, existe uma reflexao sobre o descentramento
de uma identidade que entra em conflito com o mundo ao seu redor, a jovem Chieko deve se
reconhecer como mulher e como surda, assumir essas identificacdes, e compreender como
elas provocam conflitos com aqueles diferentes dela, que devem navegar na mesma cidade.

A jovem Chieko busca navegar pela Téquio do século XXI, que ora é ambiente hostil,
quando a garota é incompreendida e ora é ambiente familiar quando Chieko encontra seus
pares, aqueles com quem ela consegue estabelecer formas de comunicagao. A wilderness
urbana que a cidade representa para ela provoca o ambiguo sentimento de isolamento, até
mesmo do proprio pai, e de busca por um conjunto de pessoas que lhe seja familiar.

A identidade de Chieko é em grande parte constituida pela busca por encontrar os
seus semelhantes, aqueles com quem ela possa estabelecer comunicacao efetiva, nao me-
diada pela estranheza de uma lingua que ndo tem significado para ela, ou seja, pessoas
que seriam falantes da lingua de sinais. E quando Chieko se encontra com um grupo desses
que ela, ao usar drogas, simbolicamente se liberta da sua incapacidade de se comunicar.
A sequéncia em que a personagem usa drogas ndo possui sons ou falas faladas, somente
sinalizadas, ela ndo tem cortes rigidos, mas flui entre os diferentes momentos em que os
personagens se divertem na wilderness urbana, as cenas sao construidas de forma fluida,
organica e guiadas pelas movimentagoes dos personagens. Compreende-se que € na busca
pela sua identidade que a personagem constroi a sua relagdo com a cidade.

Ao final desta sequéncia, enquanto vé a cidade a noite, aparece o seu proprio reflexo
pela janela do metrd, ela ndo sente medo ou desespero, como ocorre com a turista norte
americana, mas ela sorri. Existe em Chieko, uma busca por se reconciliar e se identificar
com 0 espaco que ela habita. A personagem busca transformar da wilderness urbana em
um jardim.
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Imagem 6 — Chieko usando o metrd apos se encontrar com aqueles com quem constroi uma
identificacao.

Fonte: Babel (Inarritu, 2006)

Por fim, a protagonista da quarta narrativa de Babel € Amélia, uma baba de origem
mexicana que vai ao México para o casamento de seu filho, porém se vé na obrigacao de
levar as duas criancas que cuida junto, pois os pais delas nao voltaram da sua viagem ao
Marrocos. No retorno aos Estados Unidos, Amélia entra em conflito com o oficial da fronteira
pois ela ndo possui papeis comprobatdrios de que as criancas estavam sob seu cuidado.

De novo, recorrendo ao pensamento de Stuart Hall sobre compressao do tempo no
contexto de globalizacdo, a espacialidade que a narrativa assume neste caso especifico é
justamente aquela de uma fronteira nacional. Amélia atravessa a fronteira para o México
sem grandes dificuldades, porém interessa aqui compreender a sequéncia do seu retorno
aos Estados Unidos apods a festa de casamento.

Amélia é fruto de uma identidade fraturada tipica da pds-modernidade. No contexto
do México, ela é vista como aquela distante, que abandonou sua casa e no contexto norte
americano ela é o outro, imigrante e diferente em terras nacionais. Esta posicao intersticial
fica clara justamente a partir do momento do retorno, quando é negado que eles voltem
aos Estados Unidos com as criancgas no carro devido a falta de uma autorizacdo. Amélia se
vé dividida entre sua nacionalidade e seu trabalho em outro pais.

Compreende-se neste momento que ela vive uma situacao limite, ela nao pode voltar
ao México, mas também nao pode ingressar aos Estados Unidos. A personagem se encontra
entre dois paises, duas identidades. Em seguida, o motorista do carro, que é sobrinho dela,
foge dos oficiais de guarda da fronteira, abandonando tanto Amélia quanto as duas criangas
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no deserto.

Imagens 7 e 8 — Sequéncia de planos da baba no deserto do Texas com as duas criangas.

Fonte: Babel (Ifarritu, 2009)

A sequéncia de planos acima ilustra como o filme lida com este tipo de situagao
intersticial onde qualquer identidade é negada a personagem Amélia. Essencialmente, o
wilderness ao seu redor aumenta de forma a quase “engolir” os personagens em questao. A
diminuicao das figuras humanas diante da imensidao da natureza, mostra vazio de significado
das identidades em conflito que Amélia vivia.

Voltando ao conceito de wilderness expresso por Junqueira, a paisagem acima e
sua aridez passam a representar para o ser humano o embate com o outro ou com o
desconhecido, ou seja, diante da rigidez da fronteira nacional, o papel das identidades,
da autodefinicdo, de qualquer forma de identificacao humana, pode ser diminuida, ou até
mesmo inviabilizada. E no wilderness que as certezas de Amélia quanto as suas obrigacdes
com as criangas sao questionadas, a fragil identidade intersticial se rompe. As duas criancas
sao mandadas de volta aos pais e a baba, que ja morava nos Estados Unidos ha 20 anos, é
deportada de volta ao México.
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Stuart Hall aponta trés possiveis consequéncias da globalizacdao nas identidades
humanas:

As identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado do crescimento da
homogeneizagdo cultural e do “'pds-moderno global”.

As identidades nacionais e outras identidades ‘“locais” ou particularistas estao sendo
reforgadas pela resisténcia a globalizagao.

As identidades nacionais estdo em declinio, mas novas identidades -hibridas — estdo
tomando seu lugar.!

No contexto da globalizacao, como proposto por Hall, as identidades nacionais de
paises como os Estados Unidos se veem ameagadas por ciclos de migragdo e entrada A
conclusao deste cenario é justamente a manutencao das identidades nacionais pela rigidez
das fronteiras nacionais, o fechamento na tradicao norte americana, para que esta nao fosse
mais ameacada pela baba estrangeira.

De certa forma, Babel de Alejandro Inarritu representa narrativamente estas trés con-
sequéncias do cenario global, tomamos aqui por enfoque a oposicao entre reforco das iden-
tidades nacionais e ascensao de identidades hibridas: A personagem Amélia representa uma
identidade hibrida que se choca com o reforco do ambiente nacional. A passagem desta
personagem pelo wilderness explora o simbolismo da luta pela migracao das periferias para
o centro do capitalismo, ilustrando os embates politicos do mundo moderno sobre a dificul-
dade se tornar um imigrante do Sul para paises do hemisfério Norte. Nesse sentido, a pai-
sagem ao redor, o arido deserto amarelado, aparece como selvagem a ser desbravado se a
personagem deseja sobreviver na babel contemporanea, desigual e ambigua por natureza.

0 paradigma da globalizacio como determinante na formacdo das identidades contempordneas

A principal marca de Babel é auséncia, em oposicao a ideia de presenca. A auséncia
esta na incapacidade dos individuos de se autodefinir, o que por sua vez tem espelho no am-
biente ao seu redor. O espaco ao redor dos personagens se faz presente como uma espécie
de wilderness, uma paisagem mental indspita, cruel e transformadora que abala as identida-
des ja frageis de todos os envolvidos. Seja as duas visdes sobre o deserto do Marrocos, seja
uma Toquio lotada ou a fronteira entre Estados Unidos e México, o ambiente expde como
estes personagens perderam suas certezas e convicgoes que os definiam diante da ameaca
fantasmagorica do outro que nao esta ali presente.

A auséncia é ainda mais marcante no aspecto da comunicagao, afinal o filme é falado
em quatro linguas diferentes e a Unica forma de interacdo entre elas é justamente a me-
diagdo da legenda, ferramenta exclusiva do espectador. Outra auséncia que ecoa de forma
fantasmagorica sobre todos os personagens é o rifle, que provoca a negacao da presenca

11 HALL (2006, pag. 69)
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de um outro. A forma imaterial que esse rifle toma enfatiza sua universalidade e relembra
ao espectador

E natural que o wilderness seja o fator dominante nas imagens, que se alternam entre
planos muito fechados, closes de rosto e grandes planos das mais diversas paisagens que
despontam no filme. Planos como estes confrontam homem e o ambiente ao seu redor,
criando uma relacao transformativa entre ambos. Uma vez que a propria matéria da consti-
tuicdo do wilderness na mentalidade humana é a sensagao de estranheza e desconforto que
abalam as identidades, Inarritu ao usar a paisagem desta forma propde uma visao critica e
cética em relacao ao grande entusiasmo com a globalizagao, no comego do séc. XXI.
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UMA ANALISE DE “BRAZIL, A REPORT ON TORTURE” E “NO ES HORA DE LLORAR”

TORTURE RE-STAGED AS DENUNCIATION:

AN ANALYSIS OF “BRAZIL, A REPORT ON TORTURE™ E “NO ES HORA DE LLORAR"

RESUMO: Este artigo tem por objetivo
interpretar, sob a perspectiva da antropologia
visual, dos filmes documentarios “Brazil, a
report on torture” e “No es hora de llorar”.
Ambas produgoes foram realizadas no Chile em
1971, mas abordam e, sobretudo, encenam a
tortura sofrida por militantes brasileiros durante
a ditadura militar (1964-1985). Assim, por meio
da descricao das sequéncias filmicas em que
ha tais encenacdes, pretendemos evidenciar
alguns efeitos de sentido, indicios de uma
cultura, sociedade e de um tempo no qual a
pratica da tortura era institucionalizada.
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RESUMO: This article aims to interpret, from
the perspective of visual anthropology, the
documentary films “Brazil, a report on torture”
and “No es hora de llorar”. Both productions
were made in Chile in 1971, but address and,
above all, stage the torture suffered by Brazilian
militants during the military dictatorship
(1964-1985). Thus, through the description
of the film sequences in which there are such
scenes, we intend to highlight some effects of
meaning, indications of a culture, society and
a time in which the practice of torture was
institutionalized.

Palavras-chave: visual anthropology;
documentary; torture; military dictatorship

1 Doutorando (Programa de Pés-Gradugao em Multimeios- UNICAMP). Possui graduagao em Co-
munica¢ao Social (Jornalismo) e especializagdo em Metodologia e Didatica do Ensino Superior pela
Fundagdo de Ensino Superior de Passos. Mestre em Historia (area de concentragdo em Historia So-
cial) pela Universidade Federal de Uberlandia (UFU). Atualmente é professor designado da Universi-
dade do Estado de Minas Gerais - unidade Passos, atuando nos cursos de Jornalismo e Comunicagao
Social - Publicidade e Propaganda. Pesquisador dos seguintes grupos: Labiam e GEIND (ambos da
Universidade do Estado de Minas Gerais - UEMG), e Estudos sociais em linguagem, memoria e cultu-
ra visual (da Universidade Federal de Ouro Preto - UFOP). Interessa-se, especialmente, por processos
midiaticos e suas relagdes com as memorias sociais produzidas sobre ou durante a ditadura militar
brasileira (1964-1985).

46 albuquerque: revista de histéria, vol. 14, n. 28, jul. - dez. de 2022 | e-issn: 2526-7280


https://orcid.org/0000-0003-1895-2678
https://doi.org/ 10.46401/ardh.2022.v14.15270 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Jean Carllo de Souza Silva DOSSI E

Introductio

Nas Ultimas quatro décadas, mas especialmente a partir do periodo da redemocrati-
zacao ocorrido em meados da década de 1980, temos assistido a uma crescente producao
de filmes, ficcionais ou documentarios, cujas narrativas se ocupam do periodo e doseventos
atrelados a ditadura militar brasileira (1964-1985). Assim, esses filmes, das formas mais
variadas, abordam o cotidiano autoritario do pais durante os “anos de chumbo” por meiode
tramas que discutem o processo historico do golpe de Estado de 1964, as agbes de drgaos
de repressao e de movimentos, grupos ou individuos que aturam na resisténcia, armada ou
naoa ditadura, mas discutem também aspectos culturais, econdmicos e sociais mais amplos
como representagao verbo-visual do periodo citado.

Desse modo, independentemente se essas produgdes integraram o circuito comercial
de cinema, tiveram alguma carreira nas emissoras de televisao, festivais de cinema e, mes-
mo, mais recentemente, nas plataformas de streams. Neste sentido, elas desempenham um
papel social importante, pois constituem, sem davida, “lugares de memaria” (NORA, 1993)
e“midia de memoria” (TOMAIM, 2016). Memorias que se encontram, alids, em flagrante
disputa por negacionistas, embora essa querela seja contemporanea da propria ditadura, de
um periodo de cerceamentos e suspensao de liberdades civis legitimadas por uma politica
autoritaria de Estado.

No entanto, se por um lado a maior parte da produgdo filmica que aborda as acoes
e reacOes a ditadura somente veio a tona apds o processo de abertura politica, iniciado
com a Lei da Anistia promulgada em 1979, por outro, temos exemplos de filmes documen-
tarios, notadamente dirigido por estrangeiros, que foram produzidos ainda quanto o sistema
repressivo vigorava. Esse é o caso de producdes como “On vous parle du Brésil: Tortures” e
“On vous parle du Brésil: Marighella”, dirigidos pelo cineasta francés Chris Marker em 1969%
e dois outros filmes realizados, também, por diretores estrangeiros e sobre os quais nos
ocuparemos mais detidamente, pois constituem o corpus central deste artigo. Sao eles:
“Brazil, a report on torture”, dirigido pelos estadunidenses Saul Landau e Haskell Wexller, e
“No es hora de llorar” dirigido pelos chilenos Pedro Chaskel e Luiz Alberto Sanz. Ambos do-
cumentarios, sendo o primeiro de longa-metragem e o segundo de curta-metragem, foram
gravados em 1971, no Chile, e tém como protagonistas alguns dos setenta presos politicos
brasileiros (militantes/guerrilheiros de diversas organizagdes), extraditados naquele mesmo
ano para o pais andino. Os 70, como esse grupo passou a ser conhecido, foram trocados
pelo embaixador suigo Giovanni Bucher, que havia sido sequestrado em uma acao, a quarta
e ultima do tipo, realizada por Lamarca e a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR).

2 Sobre essas duas produgdes conferir a andlise realizada por Marcius Freire em: FREIRE, Marcius.
Entre fisionomias e colagens. Chris Marker e a série On vous parle du Brésil. In: ABREU, Nuno
Cesar; SUPPIA, Alfredo; FREIRE, Marcius. Golpe de vista: cinema e ditadura militar na América do
Sul. Sdo Paulo: Alameda, 2018.
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Para tanto, este artigo objetiva analisar “Brazil, a report on torture” e “No es hora
de llorar” para apontar as vezes em que seus diretores se valeram, por hipotese, de cer-
ta perspectiva etnografica para registrar os testemunhos dos entrevistados. Desse modo,
buscamos compreender os procedimentos cinematograficos que habilitariam ambos docu-
mentarios a ser considerados como um exercicio e/ou objeto da antropologiavisual/filmica.

Da Antropologia e do cinema @ antropologia visual /filmica

A antropologia contemporanea que se estabeleceu a partir da contribuicao de varios
autores como uma disciplina-saber no decorrer do século XX tem, de forma genérica, no
ser humano e suas dimensOes sociais, culturais, bioldgicas o seu objeto e razao de ser.
Ademais, herdeira, como diversas das chamadas ciéncias humanas e sociais que nasceram
na modernidade, de uma compreensao eurocéntrica do mundo; sustentada pelo duplo co-
lonialismo/racismo, a antropologia (e suas modalidades etnologia e etnografia) por anos
investiu, sobretudo, em pesquisas nas quais os humanos estudados pertenciam a culturas e
sociedades consideradas exdticas, por vezes descritivas primitivas, isto €, um classifica-
cao realizada a partir da perspectiva ocidental. No entanto, esse tipo de compreensao, que
se provou equivocada, foi e tem sido largamente problematizada, criticada e superada por
antropdlogos que adotaram conceitualizacdes, métodos e abordagens outras, por exemplo
Franz Boas* cujas formulagdes ja no inicio do século XX, especialmente sobre o conceito de
cultura, contribuiram para abrir campo para a antropologia.

Uma vez criticada, chegamos ao termo no qual “é possivel entender a antropologia
como uma forma de conhecimento sobre a diversidade cultural, isto é, a busca de respostas
para entendermos o que somos a partir do espelho fornecido pelo “Outro” (SILVA apud SAN-
TOS, 2010, p.197). Ora, se a antropologia €, conforme Silva, essa forma de conhecimento
que possibilita, ao ver o outrem, se ver, os dispositivos e as narrativas filmicas podem e
devem ser, igualmente, instrumentos importantes nesse processo.

O cinema e a antropologia moderna sdo mais do que contemporaneos, posto que eles
dividem inUmeras afinidades, a saber:

a busca do registro de diferentes modos de vida; sua fungdo enquanto memoria e
“acervo” de diversos modos de ser; o desejo de proximidade com aqueles que nos
sao distantes; a relagdo com o mundo do outro; a tentativade reconstruir esse
outro mundo; a tentativa de buscar no outro o que é de si, fazendo do outro um
espelho; a busca incessante de aspectos universais nos diferentes modos de ser
humano, até mesmo certo voyeurismo (NOVAES, 2009, p.10)

3 Segundo Jean Poirier, a “personalidade e a obra de Boas tém um aspecto desorientador. (...) ndo
publicou sendo duas ou trés obras, que - trata-se de um fato — ndo contam de forma alguma entre as
obras mais importantes da Antropologia Social. (...) Nenhum antrop6logo americano é mais respeita-
do, e, todavia, Boas ndopropds teoria geral nem deu analise exemplar de determinado sistema social”
(POIRIER, 1981, p.57).
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Reflexao semelhante, que aponta para uma relacao praticamente imbricada entre o
cinema e antropologia, nds encontramos também em Freire, para quem na ocasiao na qual
“a primeira objetiva de uma camera cinematografica (...) foi apontada para um ser humano
nao europeu e registrou sua presenca, conta a historia que teria nascido o filme etnografico.
Isso significa dizer que esse tipo de filme veio a luz com o préprio cinema” (FREIRE, 2012,
p.183).

E também nesse sentido que Claudine de France salienta a existéncia quase secular de
producdes em audiovisual de “carater etnografico” realizadas tanto para “fins de pesquisas
antropoldgicas intencionais e destinadas a especialistas, como concebidas sem finalidade
cientifica e destinadas a um publico indeterminado” (FRANCE, 2000, p.17). Ora, para a
autora, tais producoes filmicas sdo de diversas modalidades (em géneros e linguagens cine-
matograficas) o que as situaria em uma “zona movedica e ambigua que vai da ciéncia a
arte, do esboco a obra acabada, do documentario a ficcao” (FRANCE, 2000, p.17). Contudo,
também para de France, independentemente do género cinematografico, em comum os
filmes etnograficos apresentam “como ponto de partida a observacao do real, mesmo que,
as vezes, essa observacao seja algo provocada e que a maneira como o real é apresentado
possa, de vez em quando, buscar inspiracdo em alguns procedimentos proprios aos filmes
de ficcao” (FRANCE, 2000, p.17). Nesse sentido, o mais relevante para que um filme seja
considerado etnografico ndo €,necessariamente, a sua pertenca a um género especifico ou,
notadamente, um documentario que, em geral, por seu status social — considerado ver-
dadeiro — é tido por muitos como aunica modalidade filmica, de fato, etnografica.

Cabe, entretanto, salientar que, embora o cinema e a antropologia compartilhem afi-
nidades desde o limiar do século XIX, quando datam mais ou menos o0s seus nascimentos;
embora os filmes, assim como as fotografias, fossem largamente utilizados como ferramen-
tas para registro durante incursdes etnograficas em campo e, posteriormente, nas analises
etnoldgicas, o nascimento daquilo que viria a ser a antropologia visual, como disciplina, data
de meados dos anos de 1950.

Ocorre que no inicio do século XX, imbuido de ideias cientificistas, a antropologia se
valeu do uso das imagens como uma forma de comprovacao a objetividade do trabalho rea-
lizado em campo. O filme é a fotografia, nesse sentido, eram apenas meros instrumentos,
acreditava-se, de verificagao. Talvez com Flatherty e o seu Nanook of the North, conside-
radoo primeiro documentario, os usos possiveis da imagem no registro do “outro” come-
caram aser repensados. Isso porque Flaherty nao apenas filmou o Nanook, o personagem
que da o nome ao filme, mas conviveu com ele e seu grupo innuit por 12 meses, de modo
que a producao revela tragos culturais e praticas sociais com seus tempos “fracos” e “fortes”,
para usar os termos de Claudine de France (2000). Ademais, segundo Novaes (2009, p.14),
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Ao observar e absorver a cultura nativa, Flaherty introduz o conceito de camera par-
ticipante, que ndo so participa dos eventos registrados, mas também reflete a pers-
pectiva do nativo. Outro grande mérito deste filme reside no fato do espectador ser
levado a conhecer e se identificar com pessoas reais, que pertencem a um contexto
social definido, cujo exotismo e peculiaridade apontam para a proximidade e para a
luta hostil, do ponto de vista ocidental, entre 0 homem e a natureza.

Contudo, conforme ainda considera Novaes, a perspectiva — e a objetiva — de Flaherty
é “fixa, estatica”, pois ele apresenta uma espécie de “presente etnografico em que ndo sdo
percebidas as mudancas e transformagoes.” Ou seja, conquanto Nanook seja um paradigma
na representacao filmica e um avango nos usos das imagens para/pela etnografia, ele ainda
ndo trabalhava a nocao temporal a contento, isto €, ndo se comparada com as transforma-
cOes e praticas cinematograficas e antropoldgicas que aparecerao anos depois.

Porquanto, ainda que os filmes sobre povos e culturas outras tenham se tornadoin-
dependentes das pesquisas académicas e relativamente populares entre os anos de 1930
e 1940, somente na década de 1950, como ja dito anteriormente, que o filme etnografico
se “convertid definitivamente en una disciplina institucionalizada con especialistas y criti-
cos reconecidos” (BRIGARD, 1995, p.32). Mas, antes disso, certamente, corroborou para a
constituicao da disciplina a incursao realizada por Margaret Mead e Gregory Bateson
em 1936 no Bali, da qual resultou Balinese Character, “a primeira pesquisa antropoldgica
a se servir sistematicamente da fotografia e do cinema como instrumentos, tanto na
coleta dedados quanto na divulgacao de seus resultados” (FREIRE, 2006, p. 63). Dali em
diante muita coisa mudou no mundo — da antropologia, do cinema e a realidade histdrica
— e Mead se tornou uma referéncia praticamente incontornavel para a antropologia visual,
sobretudo, apds ter escrito a introducao a hoje classica coletdnea publicada em 1974
por Paul Hockings: Visual Anthropology in a Discipline of Words.

O fato é que na segunda metade do século XX avancos tecnoldgicos e técnicos no cam-
po da produgdo imagética (em audiovisual ou ndo) possibilitaram, por conseguinte, o expe-
rimento de outras linguagens, abordagens e formas de registros, das quais, provavelmente,
a antropologia também se beneficiou. Alids, Jean Rouch talvez seja o exemplo basilar de
como a representacao nao precisa estar subjugada a tentativa de uma descricao que tenta
ingenuamente apreender a realidade objetiva. Ao contrario, o que ocinema etnografico
de Rouch nos mostra sdo as possibilidades de uma representagdo filmica que é capaz de
comportar a realidade histérica e o imaginario fantasioso como unidades complementares e
significantes. Nesse sentido: “Rouch ndo buscava a verdade ouconhecimento; sua camera
era o agente transformador. Através dela, Rouch escapava das limitacdes da linguagem e
procurava chegar aquilo que é transcendente, desconhecido, indizivel” (NOVAES, 2009, p.
22).

Ora, mas qual a relagao da antropologia visual com dois documentarios que registra-
ram e denunciaram a tortura realizada no Brasil durante a ditadura militar (1964- 1985)? A
resposta para isso esta no fato da Antropologia Visual, ou filmica, ter se firmadonos ulti-
mos anos como uma disciplina autbnoma, isto €, ndo mais uma pratica auxiliar da. Apreen-
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dida dessa forma, como uma disciplina auténoma, significa considera-la, portanto, uma
disciplina que tem o seu objeto especificado, a saber, "o homem filmado tal qual como ele
aparece colocado em cena pelo filme” (FRANCE, 2000, p.18). Para além disso, para de Fran-
ce, “a originalidade da disciplina esta no fato de que ela possui um objeto de duas faces:
o homem e a imagem do homem”, ou seja, para a autora o objeto é duplo, pois também o
filme, “seu instrumento”, também pode ser seu objeto (FRANCE, 2000, p.18).

E nesse sentido, da tentativa de observar a cultura e a sociedade que possibilitou a
ditatura militar brasileira (1964-1985) tal como elas foram elaboradas filmica e cenicamente
por esses dois documentarios — “Brazil, a report on torture” e “No es hora de llorar” — que
vamos nos concentrar. Procedimento realizado, especialmente, a partir da descricao etno-
grafica*de um fato historico, real, isto €, das simulagbes e encenacdes das torturas. Elas
que, por sua vez, tém como referente a prdpria tortura.

Encenacdes da tortura

Gravado no Chile em 1971, “Brasil, relato de uma tortura” tem como protagonistas al-
guns dos 70 ex-presos politicos banidos dias antes para aquele pais andino — a época
governado por Allende — em troca do embaixador suico. Nele, os diretores Haskell Wexler
e Saul Landau apresentam, como o nome indica, um relato das torturas sofridas pelos mili-
tantese guerrilheiros brasileiros durante o periodo em que estiveram presos durante a
ditaduramilitar (1964-1985). Alids, o documentario foi realizado porque Wexler e Landau
“estavamno Chile, para entrevistar Salvador Allende, e, enquanto esperavam para marcar a
entrevista, ficaram sabendo da chegada do grupo. Resolveram entrevista-los™.

4 Sobre a descrigdo etnografica, problematiza Freire (2012, p.185): “Mas, em termos mais especificos,
em que se traduziria a descricdo etnografica? Seria ela a transposi¢do para a linguagem escrita e a or-
ganizagdo das informagoes recebidas pelo pesquisador através de seus 6rgaos sensoriais e armazena-
das em sua memoria? Em assim sendo, ¢ licito esperar que, para obter suas credenciais cientificas, essa
descri¢ao esteja imbuida de “objetividade”, que corresponda exatamente aquilo que foi visto, ouvido,
sentido pelo observador. Ora, serda que tal objetividade é possivel? Serd que a linguagem de que vai se
servir o pesquisador para se assumir como mediador entre o mundo histdrico, no qual se coloca como
observador, e o leitor ndo lanca mao dos mesmos recursos retoricos e semanticos utilizados pela lite-
ratura? Nao seria a descri¢ao uma forma literaria que, como o romance, o conto ou a poesia, se serve
de figuras de linguagem para expor o ponto de vista de seu autor e, dessa forma, trazer em si as marcas
da subjetividade desse autor?”. Ja para de France (2000, p.31), “De uma maneira geral, descrever con-
siste em dar-se o temo de observar e de mostrar. O tempo deve poder ser suficientemente esbanjado,
para que aquilo que a imagem mostra va além de simples amostras de gestos, agdes, acontecimentos
sem continuidade, e ofereca uma apresentagao continuada das manifestagdes sensiveis referentes a
um tema por elas englobado, excedendo-o sempre um pouco. Isso significa que uma descrigao filmica
possui uma amplitude, no tempo e no espago, que tende a restituir, se possivel, toda a densidade do
real dar-lhe corpo, com - mais uma vez - seus tempos fortes, seus tempos fracos, mas também seus
tempos mortos, até a pura espera silenciosa dos seres filmados”

5 DOCUMENTOS REVELADOS. Documentario Brazil: A Report on Torture (1971), de Haskell
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Assim, a partir dos relatos, mas, sobretudo, das encenacoes de sessoes de tortura, as
quais nos deteremos melhor mais adiante, a producao procura denunciar para um publico
internacional, destacadamente o estadunidense, as acdes dos érgaos da repressao e a pro-
pria existéncia de uma ditadura militar no Brasil. Contudo, a denlncia — cujo efeito seria
eminentemente politico nesse caso — se nao surtiu o efeito desejado, resultou, ao menos
na nossa perspectiva, em um registro memorialistico e histérico acerca do que se passava
no Brasil sob a vigéncia de um regime autoritario. Mas antes que cheguemos as questoes
prépriasda producdao da memdria, vamos nos ater a alguns elementos do filme que nos pa-
recem profundamente significantes.

Na primeira cena do documentario, em fonte branca contrastada por um fundo preto,
consta a informagao, em inglés, de que o Brasil era governado por uma ditadura militar
desde o golpe de 1964. Segundo ainda as informagdes contextuais, as prisoes brasileiras
estavam cheias de presos politicos, mas, em janeiro de 1971, os militares libertaram 70 pre-
sos em trocado embaixador suico que havia sido sequestrado pela “clandestinidade revolu-
cionaria”. Assim, “algemados juntos, os 70 foram levados de avido para Santiago do Chile,
onde este filme foi feito”. Enquanto essas informagles aparecem na tela divididas em trés
sequencias depoucos segundos, uma trilha cadenciada em que sobressaem sons metalicos
pode ser ouvida em um crescendo até que ao término das informagdes, que indicam uma
preocupacao dos diretores em situar histdrica e politicamente a narrativa do que vira pela
frente, ela cessa.

A imagem entao se abre e revela um grupo de quatro homens. Um deles segura um
microfone em quanto o outro fala. A camera em plano aberto permite localizar o grupo na
frente de um Onibus visivelmente deteriorado, paulatinamente a imagem se fecha naquele
que fala em portugués:

nds sabemos que essa entrevista vai para o povo norte-americano. Se ndo meen-
gano é de uma TV de Sdo Francisco, correto? Entdo queriamos dizer que damos
essa entrevista, porque nos sentimos a responsabilidade do povo norte-americano
frente ao povo brasileiro, de fazer alguma coisa que melhore as condicdes de nosso
povo. Se nds outros 70 estamos aqui € por uma questdo de resisténcia fisica em
que conseguimos sobreviver as torturas.E eu, por exemplo, sou um caso em tantos
outros companheiros. E temos muitos companheiros que sdo mortos na prisdo. Ha
todo momento sdo mortos na prisdo... e cada vez a policia mata mais pessoas, mais
brasileiros e cada vez a repressao se estende mais e pretendo pessoas inteiramente
inocentes. SO queria dizer isso. Obrigado.

Esse homem ndo identificado fala, sobretudo, por um “nés” que representa naquele
contexto uma coletividade dupla que pode ser entendida tanto como a dos membros
daresisténcia a ditadura, que ele dendncia, quanto uma maior e totalizante, representada
pelo povo brasileiro. E dessa coletividade que ele se dirige a outra: o povo norte-a-

Wexler e Saul Landau. Disponivel em: https://documentosrevelados.com.br/documentario-brazil-a-re-
port-on-torture- 1971-de-haskell-wexler-e-saul-landau/ Acessado em 30 de novembro de 2021.
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mericano, aquem ele chama a responsabilidade pelo o que se passa no Brasil. Essa cena
antecede o titulo do filme — Brazil, em vermelho, a report on torture, em branco — que surge
ao som da mesma trilha cadenciada, metalica e incomoda.

Realizada essa espécie de preambulo, a cdmera mostra um conjunto de homens que
falam em portugués, espanhol e inglés. A camera busca um foco, registra o rosto de alguns
homens sorrindo. A camera é movimentada mais uma vez, ela muda de angulo e isso nos
permite ver que o grupo sorri e conversa em “portunhol” com outro homem que esta a se
despir. O homem, nao identificado, assim com os demais, fica apenas de cuecas. Mas é nes-
se momento que percebemos que os demais homens sao brasileiros, mas o outro nao que
é provavelmente chileno, dada as tentativas de se falar em espanhol com ele. Os brasileiros
preparam, orientam e conduzem o homem seminu para uma encenacao de um dos métodos
detortura mais famosos do periodo da ditadura militar brasileira: o “pau-de-arara”.

Em "“Brazil, a report on torture” as encenagdes das torturas sao sempre intercaladas
porentrevistas com alguns dos ex-presos politicos brasileiros. Nessas entrevistas, é possivel
verificar a existéncia de um padrdo de abordagem, a medida que a pessoa é chamada a se
identificar (nome completo, idade, cidade de origem), identificar o seu campo ou organiza-
cao de militncia e narrar em que circunstancia foi preso/a pelos 6rgaos de repressao.

Dessa forma, vemos descortinar uma variedade de tipos: estudantes, advogados, ope-
rarios, religiosos, homens e mulheres jovens e adultos, da classe média ou nao, envolvidos
na luta armada ou nao, oriundos de diversas regides do Brasil e alguns com pais estrangei-
ros. Portanto, o0 documentario engendra uma narrativa que tenta dar conta da multiplici-
dade de sujeitos que se opuseram a ditadura militar, desacreditando a ideia de radicais de
esquerda. Contudo, apresar dos depoimentos serem, por seu conteldo, relevantes, sdo as
encenacoes dastorturas que impactam. E esse impacto ndo € por sua dramatizacdo, ou seja,
tao somente por aquilo que elas hipoteticamente simulam, mas por aquilo que elas tém,
nesse contexto, de elemento ritualistico.

Pois bem, nas imagens da primeira encenagao de tortura, é perceptivel o desconforto
do homem seminu — o0 chamaremos de corpo-cobaia, pois é o corpo assujeitado a objeto da
tortura, ainda que cénica — que nao sabe o que fazer para se posicionar na barra de ferro
elevada a poucos centimetros do chdo, mas segurada pelos demais homens. Os brasileiros,
sempre em grupo, continuam a instrui-lo onde por os joelhos, os bragos, os pulsos que
vao sendo amarrados. A camera grava, sem cerimonia, toda a preparacdao dessa tortura
teatralizada. Cabe assim, considerar que a

tortura € uma representacdo de poder e forgas e os personagens entram em cena
com um sistema simbodlico de relacdo. E como um teatro, um vinculo comunicativo
gue, na realidade se trata de uma narragdo do poder, um teatro de marionetes onde
0s executores e as vitimas se movem no ritmo e nabatuta de uma direcao. Na
tortura, os sentimentos estdo representados nograu maximo de sua dramaticida-
de, sendo, portando, extremamente teatral o termo teatro é apropriado, porque, na
maioria das vezes, se trata de um “miseen scéne” e ndo de um procedimento legal
(BARRETO, 2010, p.49-50)
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Assim, teriamos nesse documentario o teatro do teatro, se é que tal comparacao é
possivel e/ou pertinente. O fato é que o plano sequéncia utilizado, espécie de continuum
temporal que tenta captar os pormenores da amarracao do corpo-cobaia, também flagra
ao fundo criancas a brincar. Nesse ponto, um brasileiro, também nao identificado, comeca
a explicar em “portunhol” os procedimentos, a descrever o que se passa. A camera se volta
paraele rapidamente, mas, logo em seguida, foca no rosto do corpo-cobaia e dele, em um
plano detalhe conseguido por meio de um zoom, para os pulsos amarrados.

Enquanto isso, o brasileiro incumbido, ou que se voluntariou para explicar aquela en-
cenacgao, segue a dizer que as pessoas ficavam naquela posicao do “pau-de-arara” durante
horas, mas com a barra suspensa. A camera, impassivel, continua a registrar todo o pro-
cesso: os brasileiros — instrutores? — conversam, dao tapinhas afetuosos no homem a ser
“torturado”. Eles se preparam para suspendé-lo do chdo e, no entorno da agao, a camera
mostra, involuntariamente, pessoas que ao ver o0 que se passava se aproximam para presen-
ciar o movimento da subida do corpo-cobaia, inclusive a crianca que antes brincava e agora
aparece, rapidamente, com a mao na boca em sinal de curiosidade. Ao tentar se deter mais
na reacao dacrianca, que acaba por se esquivar e desaparecer em meio aos adultos, a obje-
tiva se volta para o corpo-cobaia a tempo de ele ser dependurado no pau-de-arara apoiado
em um suporte improvisado. O corpo, que € apenas corpo (sem fala, incapaz de reagir
ou simular umareacao) é o centro de toda a agao filmica, porém, em volta dele é possivel
perceber uma atmosfera de excitacao, um frenesi mal reprimido, um contentamento, talvez,
que é tdo ou mais significativo do que as encenacdes da tortura.

O corpo-cobaia continua sem saber o que fazer. Ele parece nao compreender o que lhe
dizem os brasileiros. Também parece ndao compreender qual é a posicao corporal adequa-
da estando em “pau-de-arara”. Alguém o manda abaixar a cabeca ao mesmo tempo em
que lhe empurra ela para tras. O “narrador” segue a descrever o que acontecera: “E ahora
quando la persona esta en pau-de-arara se vai hacer el caldo, el afogamento”. A camera
registra um homem a se aproximar com uma mangueira aberta, mas da qual jorra pouca
agua, e dizendo para o corpo-cobaia que sera um afogamento. Ele diz para o homem que
serve de cobaia abaixar a cabeca. Mas nesse momento, com a camera a gravar a rea-
cao daquele que é torturado, duas acdes extracampo chamam atencao. E elas ocorrem de
forma quase concomitante. Em um primeiro momento, de fora do plano da imagem alguém
grita: “abre a bica, p6!” e, depois, aquele que esta a segurar a mangueira de jardim diz, em
um misto de sarcasmo e melancolia: “*Vou ficar parecendo um torturador... Logo eu”. Quem
faz a vez de torturado sorri constrangidamente e os pedidos para ele “abaixar” a cabeca
permanecem.

Importante salientar que essa ritualistica € coletiva. S3o varios os homens que par-
ticipam, assim como sdo varios os outros homens e mulheres que acompanham o que se
passa. Por isso ha varias intervencoes, falas, gestos, expressdes que se perdem no meio
dessa coletividade. Sao agdes que nado se dirigem para a camera, mas que podem ter sido
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estimuladas pela situacao que a presenca dela criou ali: essas encenagoes de tortura.

E por isso que algumas palavras se perdem em um contexto mais amplo, em-
borafacam sentido para aquela circunstancia e para nos, que assistimos ao documentario.
Por exemplo, ainda quando o corpo-cobaia estava no pau-de-arara uma voz masculina fala
em “demonstracdao” e, entdo, é possivel ouvir risos que nao sao “mostrados”, mas estdo
presentes,isso no momento no qual a camera registra alguém a bater com um instrumento
nos pés daquele que esta no pau de arara. Ouve-se que aquilo doi... A cena é sucedida por
um grupo, 0s mesmos que instruiam na simulagdo da tortura, a falar daqueles que tinham
sido assassinados pela ditadura: Bacuri, Marighella e outros sao citados. No entanto, mais
importante do que lembrar os nomes dos mortos é mostrar os sinais, as marcas da tortura
no corpo vivo. Um homem jovem — e nas imagens quase todos sao jovens — mostra nas
costas hematomas que teriam sido provocados por queimaduras de cigarros dos agentes da
repressao durante interrogatdrios. Outro homem com um cigarro apagado em maos demos-
tra gestualmente como os agentes da repressao faziam. Ouve-se entao: “acende o cigarro”.
O cigarro é acendido, de fato, mas nao é utilizado.

Mais uma demonstracao de como era a tortura. Mais uma vez temos um grupo de
homens, mas eles demonstraram a tortura em uma mulher, uma brasileira como eles. Um
narrador diz que tanto homens como mulheres ficam inteiramente despidos, fala que acom-
panha a mulher a tirar suas roupas. “Saca las vestes para que los carascos introduza fios
em anus, vagina, em membros, em toda parte sencibile del cuerpo. Nesse momento, a
mulher que estd sendo ajudada a se despir diz: “vocés estao ficando profissionais”, ao que
ouve como resposta: “com muito prazer” de um homem que ndo aparece, pois a camera
esta ocupada em registrar a encenacao de tortura. A mulher entdo se deita, de biquini. Ela
tem a boca tampada por um pedaco de pano e depois é levantada de cabeca para baixo por
alguns homens, enquanto aquele que parece ser sempre o instrutor, o diretor das encena-
¢Oes conduz a simulacdo de interrogatdrio: “conta o que vocé fazia na organizacdo?”. Mais
uma vez pessoas assistem essa demonstragao, inclusive duas criancas que tém seus rostos
filmados antes que a camera retorne para a demonstracao de onde os fios eram colocados
na hora da tortura. Mostra-se, entao, onde os fios eram colocados nos mamilos, no ventre.
Durante esse tempo, a mulher, outro corpo-cobaia, permanece de olhos fechados, mesmo
quando socos e puxoes de cabelo sao simulados. Enquanto ainda assistimos a essas ima-
gens, ouvimos o entrevistador perguntar o que se sente quando se esta no pau-de-arara.
A resposta é mostrada ja com a mogade pé: “dor nos bracos, dor no corpo inteiro”. Mais
uma pergunta, praticamente inaudivel, mas cuja resposta € um evasivo “nao, diferente de
14, né?”. A pergunta se ela se lembrava de alguma coisa, a moca responde que “néo, s6
uma sensagao de angustia”. Por mais de uma vez ela diz, com um olhar vago e nao voltado
diretamente para a cdmera, ndo se lembrar das sessbes de tortura sofridas.

Para outra cena com encenacao de tortura ouve-se uma narragao de um homem sobre
atortura sofrida por ele enquanto, mais uma vez, a imagem que vemos é de mais um cor-
po- cobaia masculino se despindo. Ele é deitado seminu sobre uma mesa e tem as pernas e
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maos amarradas em uma posicao desconfortavel, pois o tronco nao fica inteiramente na su-
perficie do mdvel. Durante as amarracoes e, a medida que o corpo do homem é tensionado,
a camera grava expressoes de dor. O entrevistador pergunta para ele onde sente a pressao,
a resposta é: “na espinha”. Mais uma vez simulam um afogamento com um jarro de agua,
mas um homem oferece apoio a parte de cima do tronco do corpo-cobaia, a que ndo esta
sobre a mesa, para provavelmente aliviar a dor de se ficar naquela posicao. Um dos homens
que faz o papel de torturador — aquele que descreve aquele método de tortura — tem um
bastdo em maos e diz queos policias batiam com um instrumento como aquele no ab-
domen. Fios, para simular oeletrochoque, sdo colocados no corpo: saco escrotal, orelhas
e a camera grava em plano detalhe essa parte do corpo. O entrevistador pergunta o nome
daquele método e o avisam que se chama “mesa de operacao”. Sobre ele, um dos “70”
conta em “portunhol” que “o preso morre, como Chael... Chael recebeu tantas pancadas e
choques elétricos no intestino que sé aguentou um dia de tortura... com uma hemorragia
interna. Mario Alves também, com um cacetete no anus. Um cacetete com dentes. Quando
puxa, ele tem uma posicao que quando eleentra e quando sai os dentes o segura. Como
uma flexa”. A descricao realizada por esse homem é seguida por uma demonstracao gestual
e uma caneta como exemplo. A camera grava em plano fechado. Outros nomes e de como
essas pessoas foram mortas na tortura sao citados.

Minutos e algumas entrevistas depois, o cenario da mesa de torturas volta a apare-
cer para a encenacao de mais um método. Ao corpo-cobaia que permanece sobre a mesa,
mas agora sentado, é explicado por um homem o que fizeram com ele: os testiculos foram
amarrados aos dedos dos pés de modo que se ele se mexesse, doeria. Ao falar isso, come-
¢a, hovamente, a encenacao propriamente dita. O corpo-cobaia tem os pulsos e tornozelos
novamente amarrados, cada um em uma extremidade do mdvel, mas, enquanto isso, aque-
le que explicara a tortura pergunta ao diretor do documentario se a cobaia podera tirar a
cueca para filmar. Ndo ouvimos a resposta, mas a pega nao é retirada, pois na continuidade
da cena o0 mesmo homem, com um fio nas maos, pede ao “ator” para amarrar o fio aos
testiculos. Enquanto ele faz essa amarradura, sempre registrado pela camera, o brasileiro
diz que aquilo é terrivel. Pegam uma barra de ferro, prendem a outra ponta do fio nela e,
desse modo, o corpo- cobaia é estimulado a se retesar em diagonal sobre a mesa. A camera
registra tudo em plano detalhe: a barra, o fio, os testiculos presos. Enquanto o método é
explicado, a cdmera segue nocuidado de gravar a encenagao de varios angulos. Quando a
sessao acaba, e os instrumentos — a barra e os fios — estao sendo recolhidos, o entrevis-
tador pergunta ao homem que figuracomo instrutor como eles se sentem fazendo o papel
de torturadores. A resposta é laconica, triste e pensativa: “nos sentimos muito mal. Apenas
uma demonstracdo da tortura, mas nésnao gostamos. Muito mal”. Esse mesmo homem,
segue em outro corte, a dizer que
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guando nés fazemos uma demonstracao de tortura para a imprensa, é no sentido
de furar as barreiras da ditadura que existe no Brasil e mostrar para opovo livre do
mundo o que se passa conosco no Brasil. E a Unica razao que nés nos dispomos a fa-
zer demonstragdes de tortura, porque nao nos sentimosbem. Pegando um compa-
nheiro e recordando as péssimas, e mds condi¢des em que ficam um preso durante
dias e dias sendo torturado.

Enquanto ele fala, na tentativa de justificar, talvez para si mesmo, aquelas agoes de
denuncia, a camera o flagra limpando as maos. Um gesto que poderia ser banal, se ele nao
fosse realizado apds a encenacdo da tortura dirigida por esse mesmo homem. De uma
modalidadede tortura, alids, sofrida por ele no periodo em que esteve preso.

A Ultima representacao de tortura ocorre em um cenario distinto das demais. Aqui, nds
temos um espaco aberto, terroso que é filmado, de inicio, em plano aberto que registra um
homem parado, de cuecas, os pulsos amarrados por uma corda que é segurada por outro
homem. A cena é introduzida com a seguinte explicacdo: “Esta tortura se chama ‘pau de
estrada’, com a particularizacao de ‘pau de homicida’. Nesse ponto, dois automoveis entram
velozmente no enquadramento da imagem, que se abre mais, e param, um a esquerda e
outro adireita, dos homens que permanecem de pé no centro da cena. A explicacdao sobre
0 método segue, com a camera se deslocando da representacao da tortura para aquele que
fala: “comegou a ser aplicado pela policia comum, contra os criminosos comuns e depois foi
transportado pelo esquadrdo da morte para os presos politicos. Depois de fazer com que os
companheiros corram pela estrada ameagados de fuzilamento, eles aplicam esse tipo de
tortura medieval, que tem o sentido de obrigar os companheiros a confessarem pelo menos
uma ac¢ao”. Com o término dessa fala ha um corte e a imagem seguinte ja € do homem-co-
baia sendo atado por meio dos tornozelos e pulsos aos para-choques dos carros. Ha nesse
meio tempo simulagdes de chutes no corpo corpo-cobaia que, embora fosse 0 mesmo da
primeira encenagao, a do pau-de-arara, e ali nao demonstrasse reagao, apenas um atordoa-
mento, aqui ja'encena’ resisténcia. Durante todo o procedimento de registro dessas ima-
gens — e ha mais umavez a preocupacao de se mostrar varios angulos e planos que vao dos
mais abertos ao detalhe — a explicagao continua como a oferecer um suporte informacional
extra ao que é mostrado, pois ela conduz e, sobretudo, contextualiza o que e como aquela
tortura era realizada no Brasilda ditadura militar. Nesse sentido, por exemplo, 0 homem diz
que aquela forma de tortura tinha sido usada

em Sao Paulo em uma moga jornalista, chamada Norma Freire. Foi usada em Minas
no companheiro dr. José Carlos Madeira. Os motoristas comecam a mover os auto-
madveis numa velocidade quase nula para que aos poucos o0s corpos sejam estirados.
Os intestinos se rompem, o figado se rompe... a pessoa por Ultimo comeca a ter a
pele rompida até que ‘rebenta’. Juntas soltam e a torna-se a pessoa inutilizada.

Nesse ponto, com a associacao da tortura realizada pelas policias brasileiras com o su-
plicio medieval, assim como pelas plateias que se formam em volta de praticamente todas a
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encenacoes, seria impossivel ndo lembrarmos de Foucault para quem: “o suplicio faz parte
de um ritual. E um elemento na liturgia punitiva” (FOUCAULT, 2014, p.370). Desse modo,
ainda de acordo com o autor, o suplicio “deve ser marcante: destina-se, ou pela cicatriz que
deixa no corpo, ou pela ostentacao de que se acompanha, a tornar infame aquele que
é sua vitima” e, ademais, ele também nao “reconcilia; traca em torno, ou melhor, sobre o
préprio corpo do condenado sinais que nao devem se apagar; a memoria dos homens, em
todo caso, guardara a lembranca da exposicao, da roda, da tortura ou do sofrimento devi-
damente constatados” (FOUCAULT, 2014, p.370).

Se em “Brazil, a report on torture” as encenagdes chamam atencao pelo seu realismo,
ou seja, por aquilo que ha de dor fisica imposta aos corpos “cobaias” e mal disfarcada por
eles em alguns momentos; se elas chamam atencao, ainda, por aquilo que provocam ao
grupo que presencia aquela teatralizacao, mas, especialmente, para aqueles que assumem
a funcao de torturadores, em “No es hora de llorar” a situacao € um tanto quanto distinta.

“No es hora de llorar” foi gravado também no Chile em 1971, mas em estudio, e tem
como protagonistas alguns dos mesmos 70 extraditados brasileiros pelo governo militar. O
filme é uma producao do Departamento de Cinema da Universidade do Chile dirigida e ro-
teirizado por Pedro Chaskel e Luiz Alberto Sanz, o responsavel por entrevistar os militantes
que aparecem no filme.

O documentario comega com uma apresentacao do Brasil. Surgem na tela, por exem-
plo, imagens fotograficas do carnaval, sobretudo de mulheres, sucedidas por jogadoresde
futebol ao som de um samba animado. Um mapa do Brasil entra em cena acompanhado
por uma locucao tipica (teatralmente alegre) dos anuncios publicitarios dos anos 1960/70
que anuncia em espanhol: “iBrasil! 90 millones de habitantes y 8,5 millones de kildmetros
cuadrados. Pais de fltbol y carnaval. Primero productor mundial de café” e uma série de
outros dados que colocavam o pais como um expoente econdmico e geografico. As imagens
acompanham o que é dito e reforcam o sentido publicitario do enunciado. Uma rapidatran-
sicao é realizada por um trecho de mais um samba e temos agora um outro locutor, uma
voz soturna, que apresenta os dados sociais do Brasil: a fome, a mortalidade infantil,
onumero de analfabetos — mais de 2/3 da populacao, segundo a narragdo. Dados que sdo,
como na sequéncia anterior, complementados por imagens. Apresenta-se, também, a di-
tadura militar brasileira, financiada em 200 milhdes de ddlares pelos Estados Unidos entre
1965 e 1967, e um quadro geral do niUmero de presos politicos mantidos pelo regime. Con-
tudo, mais do que enfatizar a existéncia da ditadura, do “Esquadrao da Morte” e da tortura,
o documentario confere destaque as acoes de resisténcia, muitos dos quais historicamente
equivocados, mas que se justifica pela condicao de producdo do documentario: o Chile de
Allende, a solidariedade das esquerdas latino-americanas, entre outros fatores que pode-
mos identificar como sendo de fundo ideoldgico e politico. E nesse dmbito que temos em
espanhol a seguinte contextualizagdo acompanhada por imagens fotograficas de arquivo
que ilustram a locugao:
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Brasil! Pais de resisténcia armada e sequestros. Cinquenta e oito por cento dos elei-
tores anularam seus votos respondendo aos chamados dos revolucionarios. Em dois
anos, os guerrilheiros libertaram 130 camaradas, trocando-os por quatro diplomatas
sequestrados. Outros nove escaparam da prisdo. Em trés anos eles expropriaram
mais de 5 milhdes de ddlares. Dezenas de militares morreram em combate. Dezenas
de guerrilheiros morreram sob tortura. Até 1964, o Brasil confiava em seu futuro,
entdo, o seu presente chegou.

Depois dessa introducdo conjectural que compreende pouco mais de trés minutos do
filme, aparece o titulo do documentario, a saber “No es hora de llorar”. A cena seguinte
ja é uma encenacao de tortura. Uma camera subjetiva grava em plongée maos a amarrar
tornozelos. Esse processo de atadura, porém, é gentil, cuidadoso, quase delicado, o
gue contrasta com as amarracOes realizadas em “Brazil, a report on torture”. Ademais, ao
registro progressivo das amarras que sao realizadas nos tornozelos, nos pulsos e entre eles,
temos a intercalacao rapida da imagem dos guerrilheiros brasileiros que serao entrevistados
e em voz over as suas declaracdes de que teriam saido da prisdo em troca do embaixador
suico. O término da fala deles coincide com o fim da amarracao e do icamento daquele cor-
po ja posto no pau-de-arara que é carregado até uma estrutura de cavalete.

Segue a auto apresentacao dos entrevistados: nome completo, profissao e como fo-
ram presos. Eles e elas sdo perguntados se foram torturados e respondem que sim. A ca-
mera, entdo, de certa distancia registra o corpo exposto no pau-de-arara para, em seguida,
se aproximar dele até poder fazer planos detalhes das posicdes das maos, bracos e pernas
que trémulos mantém o corpo preso e suspenso na barra de ferro. Um homem pega uma
palmatdria e a exibe para a cdmera que é levada a ela até o plano se fechar. Um corte seco
é realizado e nos é mostrado a utilidade daquele utensilio: € um instrumento de tortura. O
homem encena o uso da palmatdria contra as nadegas do corpo exposto no pau-de-arara
de forma quase coreografada. A imagem, a partir de variagdes de angulos da camera e de
cortes secos, & dinamica. Cada corte esta relacionado a mudanca dos instrumentos de
tortura. Nossdo apresentados pedacoes de madeiras de varios tamanhos, o fio desenca-
pado, o cacetete e, por conseguinte, as aplicabilidades de cada um deles em uma parte
diferente do corpo: sola dos pés, costelas, testa, dedos dos pés e saco escrotal, o0 empala-
mento... Toda essa sequéncia de cenas € acompanhada pelo siléncio, o que mais uma vez,
se distingue do burburinho, das falas e do clima de excitacao geral presentes em “Brazil, a
report on torture”.

Entre essa cena e a representacdo seguinte de um método de tortura, nds temos a
fala de um dos entrevistados que narra como foi a sua tortura. Mais uma vez, sem transicao
alguma, temos um plano detalhe, ao nivel do piso, que registra uma e depois outra, duas
latinhas metalicas dispostas de forma paralela e pés descalgos ao fundo. Temos um corte
seco e os pés, ainda em plano detalhe sobem e se equilibram sobre as latinhas. O plano se
abre até registrar que as pernas da pessoa, 0 que evidencia que ela esta de pé. Um corte
seco e vemos, em mais um plano detalhe, um braco que se abre, tendo ao fundo na parede
um poster com a bandeira do Brasil ladeada pelos rostos dos, aparentemente, jogadores da
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selecao brasileira de futebol que ganhou a Copa de 1970. Mais outros dois cortes secos e
no primeiro a camera se abre em um contra-plongée e vemos um homem com bracos
abertos sobre latinhas, nosegundo, mais um plano médio que registra os membros infe-
riores. Corte seco e mais uma série de planos detalhes que nos mostram bracos algemados,
um tronco deitado de costas, a cabega pendida para tras e uma mangueira de jardinagem
préxima do nariz. Esse era o afogamento, que também foi representado no documentario
dos estadunidenses, embora, com 0 corpo-cobaia no pau-de-arara, cercado de pessoas, e
com a mangueira de jardinagem aberta.Mais uma vez, o siléncio nessa sequéncia de cenas
que representam de forma cénica mesmo a tortura, € uma presenca, mais do que uma au-
séncia.

Ja em outra sequéncia de torturas encenadas, temos um corpo deitado e um bisturi
que, protegido pelo dedo indicador da mao que o manuseia, faz indicacdes de cortes nos
mamilos, costelas e abdomen. A camera registra em plano detalhe os movimentos que sao
deliberadamente cénicos. Em continuidade, sdo mostrados o corpo deitado e ao lado dele,
masno chao, uma escova. Um brago pega essa escova e a esfrega contra o piso e isso nos
permite ver, pelas marcas deixas na madeira do assoalho, que se trata de uma escova de
aco. O movimento do utensilio — instrumento de tortura? — realizado no chao é encenado no
tronco, mas de uma distancia segura. O mesmo acontece com a representacao dos golpes
de madeira que “atingem” varias partes do corpo imobilizado pelas algemas e totalmente
exposto sobre aquela superficie.

A Ultima encenagdo de tortura presente em “No es hora de llorar” é da “cadeira do
dragao”. A primeira imagem é apenas do mdvel (uma cadeira que tem o assento de metal
e com correntes nas pernas) para depois nos mostrar, progressivamente, um pé preso a
corrente,um punho algemado, e uma mao que conduz um fio desencapado no peitoral
e depois na boca, narina, orelha e dela para o érgao genital que se encontra encoberto
por punhoscerrados. E uma sucessdo de gestos que indicam os procedimentos, o passo a
passo, realizado pelos torturadores durante essa forma de tortura. Sob essa perspectiva,
a tortura realizadapelos militares brasileiros, se aproxima muito mais aos interrogatdrios
da Idade Classica, doque aquilo que Foucault chamou de ‘a louca tortura dos interrogatd-
rios modernos”. O que nospermite afirmar isso? Ora, a tortura no Brasil foi realizada por
pessoas instruidas, educadas atirar informagbes dos ‘subversivos’ e essas sessbes, em
muitos casos, tiveram inclusive, aassisténcia de médicos que atestavam os limites do
corpo. Desse modo, entendemos que atortura no Brasil, tal qual ela é apresentada nos
dois documentarios, indicia — para ndo dizer com prova — a existéncia de uma “pratica
regulamentada, que obedece a um procedimentobem-definido, com momentos, duracao,
instrumentos utilizados (...) intervencdes do magistrado que interroga, segundo os dife-
rentes habitos, cuidadosamente codificados”(FOUCAULT, 2014, p.42). Se substituirmos o
magistrado pelo agente da repressao (policialcivil, militar ou membro das Forcas Armadas)
temos o mesmo sistema de suplicio da verdade. As cenas de tortura em “No es hora de
llorar”, diferentemente de “Brazil, a report on torture”, se caracterizam por ser uma en-
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cenacao menos realista, contudo, o efeito produzidopelo siléncio continuo é tdo ou mais
dramaticamente potente que as instrugdes e informagdesque acompanham as encenagoes
do filme dirigido pelos estadunidenses. Soma-se a isso, o fatode “Brazil, a report on torture”
ter sido gravado em ambiente externo e ser colorido, enquantoo outro foi inteiramente
gravado em ambiente interno, um estidio, talvez, e ser em preto ebranco. Esses elemen-
tos cénicos e de gravagdo ou edigdo, colaboram para a definir eestruturar as tramas que
sao organizadas de modo a enfatizar as sequelas das torturas. Algoque é potencializado,
especialmente, pela estratégia dos diretores de intercalar as entrevistascom as encena-
cOes, o que acaba por imprimir um ritmo continuo, mas de agdo aos filmes. Ademais,
esses documentarios evidenciam o papel fundamental dos diretores no resultado final
das produgdes, pois eles ndo apenas orientam as cenas, os enquadramentos, mas também
provocam os entrevistados, por meio de perguntas quase sempre audiveis, portanto, pre-
sentes, sobre o tema que querem saber/representar. Ou seja, os artificios narrativos
de “Brazil, areport on torture” e "No es hora de llorar” oferecem amostras que “aquele
‘pedaco de vida'’que [0 documentarista] estd mostrando na tela é a ‘sua’ interpretagao
dos fatos observados, endo os prdprios fatos, e que, muitas vezes esses fatos sao criados
especificamente para seremcolocados diante de sua objetiva” (FREIRE, 2012, p.194). Por-
tanto, nao podemos nos esquecer que 0 que vemos ha tela sao as perspectivas, naquilo
que elas tém de proposital ou ndo, de Haskell Wexler e Saul Landau, e de Pedro Chaskel e
Luiz Alberto Sanz.

Para tanto, se esses documentarios apresentam diferencas quanto ao, especialmen-
te, trato com a representacao da tortura — e isso nao deixa de ser significativo —, em ambos,
todavia, ela surge como algo deliberadamente planejado, com instrumentos e metodologias
muito proprios, além de ser sistematica e utilizada indiscriminadamente. Fato que viria a
ser comprovado pelo projeto “Brasil, nunca mais” ainda na década de 1980 e depois por
diversos estudos historiograficos®. Por fim, um Gltimo apontamento sobre “Brazil, a report
on torture”e “No es hora de llorar”. Os dois terminam com “Pra nao dizer que nao falei das
flores”, cancdo iconica de Geraldo Vandré que se tornou representativa das resisténcias a di-
tadura militar brasileira. Embora, a musica seja @ mesma e o tom e contetido dela sejam de
ativismo, associada as imagens dos filmes os sentidos sdo adversos. Em “Brazil, a report on
torture” quetermina com imagens de uma favela no Chile, o sentido é de certo conformis-
mo, de ainda ha muita coisa a ser feita pela América Latina; mas em “No es hora de llorar”,
o sentido é de vitdria, pois as imagens sdao de uma juventude feliz, que canta a mesma
musica, supomos,com o punho em riste para depois aplaudi-la entusiasmadamente. Assim,

n

6 Alias, historicamente, ambos documentarios se inscrevem, provavelmente, em um contexto de cres-
cente divulga¢ao internacional dos crimes da ditadura militar brasileira. Com efeito, desde o final da
década de 1960 brasileiros exilados, ativistas e entidades denunciavam as praticas de tortura e outros
crimes cometidos pelos aparelhos da repressao a drgaos internacionais na tentativa de mobilizar a
opinido publica internacional contra a ditadura militar brasileira. Nesse sentido, a Anistia Internacio-
nal, mas também a Organizagdo dos Estados Américanos, entre outras, receberam diversas dentcias
(GREEN, 2009; MEIRELLES, 2015).
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embora sejam filmescom a mesma tematica, praticamente os mesmos protagonistas e rea-
lizados na mesma conjuntura, eles sao, portanto, muito diferentes em suas representacoes
e denlncias da tortura brasileira.

Consideracdes Finais

“Brazil, a report on torture” e “"No es hora de llorar” registraram uma cultura esocieda-
de historicamente acostumada e que aperfeicoou ao longo dos séculos métodos e técnicas
de tortura. A ditadura militar (1964-1985), nesse sentido, representa um ponto de inflexao,
pois fez da tortura uma politica de Estado, um mecanismo sofisticado — e em muitos casos
eficiente — de assujeitamento, submissao e docilidade dos corpos revoltosos, como 0 mos-
tram os trabalhos das diversas Comissoes da Verdade no Brasil, bem como, ampliando o
contexto geopolitico, na América Latina como um todo’.

Com efeito, ambos documentarios descritos aqui indiciam para isso. Todavia, para
além desse real que nao é desvelado, mas sim evidenciado por meio das imagens. Os docu-
mentarios nos mostram gestos, expressoes e uma atmosfera de sensibilidades que escapam
a constricao criada, necessariamente, pela presenca de uma camera e de um microfone que
sao usados por diretores que tem objetivos, declarados ou nao.

Assim, as reagoes ou nao dos personagens diante das encenacdes da tortura, as acoes
e reacoes daqueles que se colocam como torturadores, o medo, o vazio, a angustia e a felici-
dadede estar livre, pertencentes de um grupo, a possibilidade de falar sobre as experiéncias
de luta e suplicios suportados, também, dizem muito sobre o que somos como sociedade
e cultura.Ha todos esses elementos em “Brazil, a report on torture” e “No es hora de Ihorar”.
Portanto, por tudo aquilo que esses filmes conseguiram registrar — e ha de se lembrar que
eles foram gravados na hora primeira, por assim dizer, em que “os 70” depois do des-
terroexperienciavam novas possibilidades e horizontes de luta — eles relegaram para a pos-
teridade um espaco de memdria individual e social sobre a histéria do Brasil no século XX.

7 Isso pode ser conferido, em especial, na Parte III do volume 1 do Relatério Final da Comissao
Nacional da Verdade, intitulada: “Métodos e praticas nas graves violagdes de direitos humanos e
suas vitimas” Ver: BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatorio, v.1. Brasilia: Comissdo Na-
cional da Verdade, 2014. Disponivel em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/
volume 1_digital.pdf
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RESUMO: A cinematografia mato-grossense
se encontra numa zona fronteirica, uma
espécie de zona de contato, cuja producao
articulada nessa territorialidade resulta em uma
cinematografia globalmente conectada que
abre espaco para diferentes cores e sotaques.
O presente artigo busca observar como signos
e elementos da cultura de Mato Grosso foram
incorporados em narrativas  audiovisuais
construidas por cineastas locais, produzindo
discursos sobre o local/ regional dentro de um
contexto de globalizacdo e mundializacao da
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RESUMO: The cinematography of Mato
Grosso is in a border zone, a kind of contact
zone, whose production articulated in this
territoriality results in a globally connected
cinematography that makes room for different
colors and accents. This article seeks to observe
how signs and elements of Mato Grosso’s culture
were incorporated into audiovisual narratives
constructed by local filmmakers, producing
discourses about the local/regional within a
context of globalization and globalization of
culture.

cultura.
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Fronteira é a condic@io de possibilidades

Grande parte do audiovisual brasileiro é produzido no chamado eixo Rio-Sdo Paulo.
Com isso, o desenvolvimento do setor, durante muitas décadas, ficou concentrado nestes
dois polos gerando uma hegemonia do eixo e criando uma subalternidade relacionada a
outros estados do Brasil, tanto do ponto de vista econdmico quanto de formacao de pro-
fissionais e espacos de exibicdao. Essa concentracao favoreceu uma cultura dominante e
representacoes alienadas das outras culturas existentes em outras regides do pais. Com a
politica de descentralizacao da producao, varios estados chamados “periféricos” comecaram
a se manifestar e se preparar para produzir. Temos como exemplo, o estado de Pernambuco,
mais precisamente Recife, sua capital, que engendrou um movimento cinematografico que
lhe rendeu muitos prémios, filmes importantes e cineastas consagrados que expressam o
lugar onde vivem. O processo de descentralizacao da producao, neste sentido, acabou por
expandir territdrios culturais tornando possivel revelar uma grande quantidade de sotaques
que se manifestam das diversas regides do pais. Cada uma dessas regidoes com suas ima-
gens e sons desvendam caracteristicas e processos que estao imbricados na histéria e na
cultura do lugar. No caso de Mato Grosso, um estado localizado na fronteira com a Bolivia,
que tem inclusive povos originarios de uma mesma nacao em ambos os lados como é o
caso, por exemplo, dos Chiquitanos, a questdo da fronteira, seja ela geografica, de linguas,
fronteiras culturais; é cotidiano.

A fronteira esta na génese do cinema realizado em Mato Grosso. O cinema adentrou
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aos rincoes mato-grossenses trazida pelo pioneiro Major Thomaz Reis, cinegrafista da Co-
missao Rondon. Muitos realizadores, desde entdo, se colocaram a produzir, seja no ambito
do registro documental, seja producdes no territério da ficcao. E em todas elas para além
das landscapes®, signhos da cultura local territorializaram, Mato Grosso nas telas por meio
das cores das redes de limpo grande, da cantoria do siriri e cururu, a arquitetura dos ca-
sar0es centenarios, as plumagem e tinturas das etnias que habitam o estado; produzindo
um patrimonio imagético que retrata as transformacoes atravessadas pelas modernizacoes,
pelos fluxos migratérios e pelo embricamento de culturas que nestas terras floresceram e
foram produzindo um glossario de imagens movimento.

Situado na regiao central do continente sul-americano e habitado por diversas socieda-
des indigenas, geograficamente sua posi¢ao de limitrofe com a area de fronteira dos domi-
nios da América Espanhola garante ao estado uma miscigenacao social e cultural provenien-
te dos atravessamentos naturais que coexistem nesses espacos fronteiricos. Mato Grosso foi
palco das mais variadas estratégias geopoliticas de ocupacao desde o império, em que to-
das, de certa forma, visavam garantir a soberania desta terra, a integridade desta fronteira.
A fronteira se encontra para todas as direcoes de Mato Grosso, na sua relacdo com o pais,
como os territdrios vizinhos e “estrangeiros”, com a fronteira ambiental que sempre esteve
em posicao de vanguarda com a outra fronteira; a agricola. Portanto, ao pensarmos neste
territdrio, indubitavelmente a fronteira ja se encontra no @mago de qualquer discussao.

Segundo Borges (2008), o cinema adentra Mato Grosso com a primeira exibicao de
filmes em 1903, o que nos indica como sendo o inicio das acdes cinematograficas no Estado,
desenvolve-se pelo consumo, justificando, de certa maneira, o inicio de uma urbanizagao
territorial que tentava diminuir a distancia entre os centros produtores e consumidores
de cultura a época trazendo o que mais moderno ocorria 1d para ser integrado na
sociedade que aqui se encontrava. O importante a ser destacado nesse contexto historico
é que justamente por consumir o que era realizado externamente, as primeiras incursoes
cinematograficas nativas mato-grossenses reproduzissem um discurso colonial, narrativas
que imputavam uma espécie de fronteira a ser desbravada, que encontrava- se fora dos
limites do que até aquele momento era tido como civilizado. A fronteira também opera
aqui como uma condicdo de possibilidades, permitindo uma itinerancia, uma itinerancia de
imagens que vao funcionar como um operador de passagens — entre territdrios, selvagens
versus civilizacdo. Em 1912, o Major Candido Mariano da Silva Rondon, institui a secao de
Cinematographia e Photographia sob a responsabilidade do entao Tenente Thomaz Luiz
Reis, dentro dos trabalhos executados pela Comissdo Rondon. Desde o inicio da Comissao,
Rondon buscava registrar imageticamente as fronteiras que adentrava, como forma a criar
material cientifico e de divulgacao que corroborassem para balizar a importancia do servico
prestado pelas linhas telegraficas. Tacca (2002) aponta que os produtos produzidos pela
secao de Cinematographia; eram utilizados pelo Major como ferramenta de marketing do
trabalho da Comissdo, que agucavam o imaginario da elite urbana sedenta de imagens e

3 Expressdo em inglés para a palavras paisagens.
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informacg0es sobre o sertao brasileiro, alimentando o nacionalismo e construindo etnografias
de um ponto de vista estratégico*.

Figura 1: Rituais e Festas Bororo (1917) Dir. Thomaz Reis.

o

Fonte: Museu do Indio - FUNAI

O trabalho de producao filmica realizado pela Comissao Rondon figura como uma es-
pécie de antropologia filmica silenciosa, angulosa, que buscou de certa forma descrever o
outro que era visto como exotico, o desconhecido, as populacdes indigenas e as terras sel-
vagens dessa fronteira nacional. Esses filmes sedimentam o pensamento colonizador uma
vez que por meio da montagem, constroi a imagem — conceito (FLUSSER,1985) do indio
genérico, “selvagem”, “pacificado”, “integrado/civilizado” e totalmente subalternizado, pro-
veniente de uma zona fronteirica. E por isso, alicergaram que a producao cinematografica
mato-grossense fosse direcionada inicialmente a producao etnografica, documental, que

versava sobre esse mundo desconhecido do lado de ca da tal fronteira.

Cartografia de imagens fecunda.

Desde 1923 o cinegrafista arménio Lazaro Papazian efetuava diversas filma-
gens do cotidiano de Cuiaba. Somente em meados da década de 30 foram feitos filmes no
sul do Mato Grosso, mistos do desejo de modernidade e progresso, ndao mais na tentativa
antropoldgica da descricao desta espacialidade, mas na sedimentacdo do imaginario da ter-
ra selvagem; pois mostravam cenas de varias espécies de bichos lutando com cacadores e
culminando em matangas cruéis. Em 1958, o Governo do Estado de Mato Grosso contratou
Michel Saddi para a realizagdo de um documentario sobre a cidade de Cuiaba (BORGES,
2008p. 89).

Os registros de producdes cinematograficas rodadas em Mato Grosso, sao na maioria
de producdes estrangeiras que continuavam na busca da imagem do indio — conceito como
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“Yalis a Flor Selvagem” (1954) produzido na regiao de Xavantina, do cineasta italiano Fran-
cesco de Robertis; e “Nas Maos do Destino” (1958) do cineasta grego Spiros Saliveros que foi
realizado na Missdo Salesiana de Meruri entre os indios Xavantes. Mato Grosso continuava a
figurar como uma fronteira de paisagens, selvagens, longinquas e sempre exoticas, sertoes
ainda em desbravamento, onde podemos observar que esses filmes tratavam de imagens
que pde histdrias em cena, fabricando circuitos de sentido, atribuindo formas ndo pensadas
de narrativas para essa espacialidade, mas que apds serem realizadas tornam esse imagina-
rio definitivamente visivel. Em 1960 Governo do Estado continua investindo na producdo de
filmes com o objetivo de promocao institucional. A volta ao espirito do eldorado. Em 1963
Roberto Farias produz em Mato Grosso o longa metragem “Selva Tragica”. Em abril de 1968
é lancado em Cuiaba o primeiro longa metragem do cineasta cuiabano Reynaldo Paes de
Barros “Férias ao Sul”. E nesse entre corte de espaco tempo que em setembro de 1966 o
cineasta sueco Arne Sucksdorff chega a Mato Grosso para a realizacao de um documentario
sobre o Pantanal a servico da Radio e televisao da Suécia e como correspondente do jornal
Iden Vecko Jonalaém. Arne possui uma linha de pensamento e de produgdo voltadas para
um cinema ecoldgico, de exposigdo documental da fauna e da flora brasileiras e foi um dos
primeiros cineastas a se interessarem pela tematica de preservacdao ambiental. Portanto, é
natural seu interesse e posteriormente sua fixacdo de residéncia no pantanal mato — gros-
sense, passando a ser um articulador de imagens, um articulador de acontecimentos. O
posicionamento ambiental de Sucksdorff, com objetivo claro de repensar as desigualdades
sociais por intermédio da natureza, como espaco e base para acao dos personagens (JU-
NIOR, 2015) é fundamental para entendermos que avesso a toda e qualquer pacificagao
dessa zona fronteirica a producdo cinematografica constituida nessa espacialidade nos leva
ao pensamento que habita “a fronteira moderna/colonial, sendo consciente dessa situacao,
é a condicdo necessaria do pensar fronteirico descolonial”(MIGNOLO, 2017, p.19). Arne
exercita o olhar estrangeiro, banhado pelas imagens que foram transmitidas pelas narrativas
dos pantaneiros, dos viajantes que cruzaram seus caminhos, pela cultura local que promove
uma cartografia dessa espacialidade onde ele se encontra.

No final da década de 90 impulsionada pela Lei Estadual de Incentivo a Cultura — Lei
Hermes de Abreu; a producao cinematografica estadual passa a produzir significativa cons-
trucao de imagens movimento dessa espacialidade, amparados em politicas publicas do se-
tor. Dessa forma, alguns discursos sobre Mato Grosso, sua cultura, oralidade, histdrias, me-
morias e transformacdes, passam a ter no cinema uma janela de divulgacao; e naturalmente
é perceptivel que a espacialidade local e regional, o territdrio a que representam; passem a
ser materializados pelas narrativas cinematograficas que registram o local difundindo-o para
o global. E possivel tecer os seguintes questionamentos: Como Mato Grosso se torna visivel
através dos discursos elaborados pelo cinema produzido no estado? Como o produto au-
diovisual aqui tecido consegue dialogar com o local e o global neste tempo contemporaneo
onde os signos filmicos esgarcaram devido asucessao de adventos tecnoldgicos, narrativos
e processos produtivos? Como é o imaginario desse olhar estrangeiro para esse territorio?
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Essa compreensao de pertencimento de espacialidade é o enfoque que observamos no cur-
ta-metragem “Pobre é quem ndo tem Jeep” (1997), do cineasta Amauri Tangara, o primeiro
filme incentivado por um edital de fomento de politica publica estadual.

Figura 2: Pobre é quem nao tem Jeep (1997) Dir. Amauri Tangara.

Fonte: Cia D'artes.

Trata-se da histéria de um menino que sonhava além do horizonte, e que cuja curiosi-
dade o faz entrar em determinadas situacoes. Tal qual os sujeitos que habitam exatamente
nessas zonas fronteiricas — fisicas e imaginarias, que nunca vestiram o figurino de seres
passivos. Pelo contrario. E nessas fronteiras, zonas de contato naturais em sua maioria
marcadas pela diferenca colonial, que atua a colonialidade do poder, bem como é dessas
fronteiras que emerge o pensamento de fronteira como projeto decolonial. Entende-se aqui,
o decolonial na perspectiva de Mignolo:

A descolonialidade e o pensamento/sensibilidade/fazer fronteiricos estdo, por con-
seguinte, estritamente interconectados, ainda que a descolonialidade nao possa ser
nem cartesiana nem marxista; a descolonialidade emerge da experiéncia da colo-
nialidade, alheia a Descartes e invisivel para Marx. Na Europa, vivia-se no relato da
modernidade com seus esplendores e misérias. Em outras palavras, a origem tercei-
ro-mundista da decolonialidade se conecta com a “consciéncia imigrante” de hoje na
Europa ocidental e nos Estados Unidos. A “consciéncia imigrante” esta localizada nas
rotas de dispersdo do pensamento descolonial e fronteirigo. (MIGNOLO, 2017 p. 16.)

A narrativa de Tangard, opera na chave da contacao de historias ludicas, caracteristica
do préprio cineasta que chega ao cinema depois de uma trajetoria consolidada nas artes
cénicas com espetaculos como Cafundd onde o vento faz a Curva, a Danca dos Tangaras, O
Salario dos Poetas entre outros. Para Ranciere (2012) “as imagens do cinema sado antes de
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mais nada operacoes, relagdes entre o dizivel e o visivel, maneiras de jogar com o antes e o
depois, a causa e o efeito” (p.14). E por meio da ludicidade que os landscapes mato — gros-
sense agora sao representados nao mais como uma terra selvagem de outrora, e sim, como
espaco do interior igual interiores de estados como Sao Paulo, Minas Gerais ou Parana por
exemplo, em que ambos carregam a ingenuidade e leveza da vida campesina. Em termos
de linguagem o curta de Tangara se espelha nas producdoes como os filmes de Mazzaropi,
uma ligacao com essa vida mais simples, caipira do campo. Filmes nao sao reproducao ou
representacao de um estado de coisas. “Pobre é quem ndo tem jeep” cria um divisor de
narrativas produzidas nesse espaco Mato Grosso justamente por permitir um olhar para o
cotidiano de quem habitava este territorio Mato Grosso, e nao a espetacularizagdo de um
sertao a desbravar. Teve uma carreira em mostras e festivais de cinema, integrando a pro-
gramacao dos Festivais de Brasilia, Jornada de Cinema da Bahia, Festival Guarnicé, Festival
de Gramado e Festival Internacional de Curtas — metragens de Sao Paulo sendo considerado
um dos 10 melhores filmes da década de 1990 exibidos no Festival €, com isso propicia aos
realizadores locais justamente o que Ranciére afirma — a causa e o efeito.

Como efeito, no Final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 varios projetos cinema-
tograficos comecam a seguir esse caminho trilhado por Amauri Tangara e trazem roteiros
que buscam sedimentar que o territério Mato Grosso detém possibilidades de narrativas
que exprimem os costumes, tradicOes, expressoes culturais e sociais dessa espacialidade.
Surgem um projeto intitulado Imagens da Terra coordenado pela jornalista Katia Meirelles,
onde sdo produzidos varios produtos audiovisuais cuja centralidade visava colocar holofotes
nas manifestagOes folcldricas, na miscigenacao cultural dessa espacialidade valorizando a
cultural local. E nesse periodo que “Saringangd” curta metragem de Marcio Moreira que
retrata o bucolismo de Mimoso, cidade e Marechal Rondon e suas lendas. “A Cilada com os
Cinco Morenos” de Luiz Borges, curta metragem que mistura ficcdo e documentario, onde
mesmo com a narrativa ficcionalizada a parte documental tras luz ao grupo folclérico famoso
em Cuiaba pela preservacao do Siriri e Cururu, e trabalha com varios elementos da cultura
local buscando romper com o estigma de bucolismo do interior trazendo a cidade de Cuiaba
agitada e em ebulicao.

Territdrio e o Paradoxo de Cultura.

O pensamento de cultura na contemporaneidade nos conduz a um emaranhado rizo-
matico de sentidos e significados, oriundos dos estudos antropoldgicos e socioldgicos. Terry
Eagleton (2003) em sua obra Ideia de Cultura, pontua que o termo “cultura” é complexo,
muito embora etimologicamente falando seja um conceito derivado da natureza, pois, um
de seus significados originais consiste na palavra “lavoura” ou “cultivo agricola” e que se
passou muito tempo para que a palavra se deixa de denotar uma atividade para denotar
uma entidade. “Cultura” denotava de inicio um processo completamente material, que foi
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depois metaforicamente transferido para questdes do espirito. Dessa forma, a palavra ma-
peia @ mudanca histdrica da propria humanidade da existéncia rural para a urbana e, no lin-
guajar marxista, ela reline em uma Unica nocao tanto a base como a superestrutura. Contu-
do, essa mudanca semantica é também paradoxal, uma vez que gera o pensamento de que
sao justamente os habitantes urbanos — elites dos centros de produgao — que sao “cultos”,
e aqueles que realmente vivem lavrando o solo e longe dessa urbanizacao — campo bucdli-
CO — Nao 0 sao. Laraia (2004) ao desenvolver seus estudos acerca do tema exemplifica que
na Alemanha do século XVIII a palavra kultur era usada no sentido de simbolizar aspectos
espirituais, enquanto na Francga a palavra civilization significava realizacoes materiais de um
povo. Se cultura originalmente significa cultivo agricola, ela sugere tanto regulagdo como
crescimento espontaneo. Voltando a Eagleton, a Ideia de cultura significaria uma dupla re-
cusa: do determinismo organico por um lado, e da autonomia do espirito por outro. Seria
apontar que os seres humanos nao sao meros produtos de seus ambientes, mas tampouco
sao esses ambientes pura argila para uma auto moldagem arbitraria deles mesmos. Se a
cultura transfigura a natureza, seria esse um projeto para o qual a natureza coloca limites.
Cultura compreenderia uma tensao entre fazer e ser feito, racionalidade e espontaneidade,
flexivel dentro de certos regramentos. Raymond Williams, aponta o complexo de sentidos
dentro do termo indica um argumento denso acerca das relagdes entre desenvolvimento hu-
mano geral e um modo de vida particular e entre ambos e as obras de arte e da inteligéncia.

Esse pequeno panorama do cinema produzido em Mato Grosso nos aproxima do pen-
samento de Ortiz (2003). Para o autor “os avancos do movimento de globalizacao sao
inegaveis” (ORTIZ, 2003, p.7). O cenario cultural caracterizado pela globalizagdo e pela
“mundializacdo da cultura”, onde as questdes relacionadas as “identidades culturais” sao
cada vez mais debatidas, temos nesses filmes até aqui citados, a tentativa de localizar essa
espacialidade, de pensa-los a partir de um referencial de materializacdo de um territdrio que
no imaginario das elites dos centros de produgdo seriam espacos diferentes, longinquos e
em alguns momentos marginalizados. A engrenagem da mundializacao e globalizagao jun-
tas ou cada qual em seu espectro abolem o dentro e o fora, apagam fronteiras se colocam
na chave da inclusdo incorporando em suas esferas cada vez mais dominios de vidas e cul-
turas, num movimento de universalizacao que desagua justamente no oposto; na exclusao,
do que ndo se encontra universalizado pelos cddigos canonizados. Bhaba (2005) em seu
texto “O Local de cultura”, aponta que “nossa existéncia hoje € marcada por uma tenebro-
sa sensacao de sobrevivéncia de viver nas fronteiras do presente” (p.19). O autor aponta
da necessidade de pensar além das narrativas de subjetividades origindrias e iniciais e de
focalizar aqueles momentos ou processos que sao produzidos na articulacao de diferencas
culturais. Seria uma espécie de “entre lugares”, espécie de terrenos para elaboragdo de
estratégias de subjetivacdo — singular ou coletiva. Segundo Bhaba, é exatamente na emer-
géncia desses intersticios que os valores culturais surgem e sdo negociados. E nesse sentido
que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente. Se torna
um territdrio. O trabalho da cultura nessa zona fronteirica promove uma aproximagao do
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que seria “novo”, ou seja, que nao faz parte nem do passado nem do presente, algo que é
insurgente de tradicao cultural, renovando o passado reconfigurando o como um entre lugar
contingente que inova e interrompe a descricao do presente.

O encontro do cinema emanado de Mato Grosso nesse ponto nodal, traz a tona a
possibilidade de outros mundos, sociedades e histérias de uma borda brasileira que sé é
lembrada como uma grande fazenda, bucdlica e exoética. E isso pulsa justamente porque o
cinema como meio de expressao extensivo a todos e heterogéneo, ajuda a acentuar singu-
laridades de comunidades e culturas descentralizadas. O interessante aqui é pensar justa-
mente 0 modo como os filmes produzidos em Mato Grosso ajudam a corporificar um terri-
tdrio, por muitas vezes diferente dos que se verificam disseminados nas grandes narrativas,
mas também proximos delas pelos atravessamentos culturais provocados justamente pela
mundializacdo e globalizagdo. Na dtica de Appadurai (1996) vivenciamos a (re) construgao
de novas sociedades criativas, que absorvem e utilizam “(...) a imaginagao como um fator
coletivo e social” (p.20) da realidade dessas sociedades. Ele retoma o conceito de “comuni-
dade imaginada” de Benedict Anderson, onde parte do pensamento que permite e enseja
o surgimento de outras formas de comunidade e territorialidade. Para Anderson, Nacao é
uma comunidade politica imaginada, limitada e soberana. Imaginada justamente “porque
seus membros jamais conhecerao ou encontrarao a maioria de seus compatriotas”; limitada
justamente por possuir “fronteiras finitas, ainda que elasticas”; soberana justamente porque
é “o estado soberano como simbolo de liberdade e ndo reino dinastico”. O que nos interes-
sa é reter justamente que essas comunidades possibilitam a experimentacdo de algo que
escapa da simples demarcagao geografica. Tanto Appadurai quanto Anderson reconhecem
que a nacao é algo imaginado e ele ainda afirma ser a “imaginagao que tera que nos levar
para além da nacao” (APPADURAI, 1997, p.33). A terra, nacao territorial formulada pelas
narrativas cinematograficas produz espacos que sao um modo de nos colocar de produgao
de acontecimentos, exatamente pela caracteristica midiatica do cinema em ter a poténcia
de acentuar singularidades de comunidades e sociedades diferentes.

De certa maneira, o processo de globalizacao foi fomentador de uma maior mobilidade
e visibilidade para povos, nagoes e espacialidades anteriormente isolados cada qual dentro
de suas linhas fronteiricas e, em parte, fomentador de exilios de pequenos grupos onde “o
imaginario revela-se muito especialmente como um lugar de entre saberes (DURAND, 1996,
p.227). “O mero conhecimento dos fatos no mundo moderno basta para notar que ele é
agora um sistema interativo num sentido espantosamente novo” (APPADURAI, 1990, p. 43).
Percebe-se que a cultura tratada aqui ndo se situa na ordem da cultura como patrimonio.
Refere-se a um processo dinamico, em que cultura e politica se cruzam, se interconectam.
Cultura, nesse sentido, € um processo e envolve “(...) a producdo e a troca de significados,
o dar e tomar sentido” (HALL,1997, p.02). Para Ortiz (2003, p.10) “uma das vantagens de se
falar em cultura é que conseguimos tocar em multiplas dimensdes da vida social”. Quando
territorializamos, corporificamos um espaco chegamos inevitavelmente numa fronteira, e a
imagem de terra e fronteira produzidas nos filmes de Mato Grosso, possuem uma legitimi-
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dade emocional profunda, fervilhante desses espagos que Mary Louise Pratt chama de “zona
de contato” - que segundo ela antes era um privilégio de poucos e justamente por passar
por um processo de democratizacao, personifica hoje uma condicao de cultura global. A
questao no cinema nao reside em afirmar “como se articula uma cultura globalizada ou
como se representa um mundo globalizado, mas sim o que faz uma imagem ser considerada
globalizada” (Moura, p.43) e com isso determinadas narrativas conseguirem tecer um canal
de discurso mais amplo e global.

0 Cinema mato — grossense confempordneo

Ranciere vai pontuar que as imagens sao “como operagdes entre o todo e as partes,
entre uma visibilidade e uma poténcia de significacao e de afeto que Ihe é associada entre
as expectativas e aquilo que vem preenché-las” (p.11-12). Os produtos audiovisuais rea-
lizados a partir dos primeiros anos depois dos 2000, e cujos géneros, escolhas narrativas,
estilos e referéncias audiovisuais, mesmo sendo diferentes umas das outras, produzem
um recorte que nos permite compreender por meio das imagens e discursos como estes
produtos desenvolvem uma profunda ligacdo com o territdério Mato Grosso."Baseados em
fatos Reais” (2001) de Bruno Bini, primeiro curta do cineasta cuiabano, conta a historia de
trés amigos em uma cidade grande que se envolvem em violéncia e drogas numa narrativa
ficcional que se afasta das propostas cinematografica realizadas até entdo em Mato Grosso;
justamente por despir-se dos eventuais landscapes, narrativas historiograficas que remetem
a valorizacao das tradicOes culturais dessa espacialidade e lancgar-se em problemas do coti-
diano de jovens de qualquer capital brasileira. Bruno conduz o fluxo narrativo de acordo com
0s sentimentos de seus personagens que os levam a atitudes intempestivas e muitas vezes
deslocadas, num cenario que explora a Capital Cuiabd como um cenario urbano torrido.

Como produto dessa zona fronteirica o curta de Bini produz na zona de contato de Lou-
ise Pratt, subjetividades que acabam produzindo novas formas de localidade para a Cuiaba
por ele retratada que até aqui ndo haviam sido pensadas. Cuiaba também é terra do futebol
ao utilizar a simbologia da bandeira do Mixto Esporte Clube, time tradicional de Cuiaba; no
quarto do ator principal. A trilha sonora toda com musicas de bandas de rock independente
de Mato Grosso também endossa a quebra do bucolismo de outrora com a cidade projetan-
do seus espacos e guetos na tela.
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Figura 3: Centro Historico -Baseado em Fatos Reais (2001) Dir. Bruno Bini.

Fonte: Bruno Bini.

Figura 4: Centro de Cuiaba - Baseado em Fatos Reais (2001) Dir. Bruno Bini.

Fonte: Bruno Bini.

Para Ortiz (2003, p.10), a mundializacao da cultura se revela através do cotidiano.
Abordando a tematica cultural no contexto da sociedade global, através da dimensao da
vida social, ele aponta que “uma cultura mundializada nao implica o aniquilamento das ou-
tras manifestagdes culturais, ela coabita e se alimenta delas” (ORTIZ, 2003, p. 31), o que
significa dizer que, apesar de hegemonico, outros tipos de expressao coexistem no contexto
da sociedade global. De maneira espiral "Baseado em fatos reais” nos enquadra entre o pas-
sado e o presente, utilizando da montagem paralela, planos mais curtos com cortes rapidos
e boa utilizagdo do espaco extra tela, com uma sonoplastia complementar a agao filmica
para ir dosando ao espectador pistas da histdria dos personagens em questao.

Cineastas mato-grossenses surgem buscando demarcar essa geografia filmica. E o
caso de Barbara Fontes com o documentario “Arne Sucksdorff: Uma vida documentando a
vida” (2004), Eduardo Ferreira com o telefiime documental “Ceriménias do esquecimento”
(2005), cujo enfoque é o livro do escritor mato-grossense Guilherme Dick; Barbara Fontes
com “Vila bela: Terra de Colores” (2006) e as tradicdes da primeira capital do estado, Luiz
Marchetti "Resgate: Quem esta no Centro da América do Sul?” (2007) que retrata a cuia-
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bania e a oralidade e Gloria Albués com “A Trama do Olhar” (2008) que prop0e cineastas
indigenas criando narrativas sobre nds brancos. Na algibeira "Comprometendo a Atuagao”
(2007) de Bruno Bini, “Céu e Agua” (2006) de Jodo Carlos Bertolli, “Parabéns Vitor” de
Leonardo Mendes Santana (2006) “A Voz das Doze e cinco” (2006) de Caroline Aradjo, “N6
de Rosas” (2007) de Gloria Albués, “Da Capo (2007) de Caroline Araujo, “A oitava Cor do
Arco — Iris” (2001), “Ao Sul de Setembro” (2007) e “Horizontem” (2008) de Amauri Tangara.

Essas producdes buscam pontuar signos locais, como a literatura de Guilherme Dick
no caso de “Cerimonias do esquecimento”, ou o linguajar cuiabano no caso do filme de
Marchetti, que foram sendo esquecidos ou deixados entre algum lugar do imaginario des-
sa espacialidade. Ou um poema visual ativista como “Horizontem” que suscita a discussao
ambiental amparada na poesia de final dos tempos, cutucando justamente o landscape do
campo, agora com foco no agronegdcio que carcome a memdria e a histdria de sociedades
que sé importam com progresso esquecendo do natural, do ambiente de onde todos vie-
mos. Amauri usa a metafora da vilva como essa terra seca, o palhaco como depositario do
conhecimento, a noiva esquecida nessa terra indspita e o carteiro que tras as noticias que
ninguém |€. Ja no documentario de Barbara Fontes sobre o cineasta Arne Sucksdorff temos
no caso o landscape do pantanal e toda sua exuberancia como signo local que ressignificou
a propria vida do personagem objeto do documentario que; quebra o exotismo para trans-
bordar um compromisso preservacionista.

Figura 5: Horizontem (2008) Dir. Amauri Tangara.

Fonte: Tati Mendes

O imaginario é um territorio escorregadio, com intervalos, espacos, documentos. Ali se
reconfigura olhares e formas de esquecer ou trazer a luz. Sao diferentes narrativas, umas
voltadas a tradicao, outras voltadas a retratar o espaco Mato Grosso como moderno, atual
ou mesmo ecoldgico. Em todas existe a necessidade de marcar que as narrativas se passam
nesta localidade, sejam pela indexacdo de ruas, locais historicos nas fotografias, sejam na
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utilizacao de artistas locais na composicao musical, na equipe de atores, na construcao ce-
nografica geral dos filmes em questao. Mesmo com certos avancos na producao audiovisual
proveniente de realizadores radicados em Mato Grosso, eles nao se sustentaram por muito
tempo, e, ocorre uma baixa na criacao, filmagem e veiculacao dos produtos audiovisuais a
parti de 2010. Infere-se que isso é resultado da auséncia de didlogo, mudancas de gover-
nos, crises econodmicas, situacdes adversas que refletiram nos projetos que sairam do pa-
pel. E o caso de “Colapso Narciso” (2010) de Felippy Damian, “Depois da Queda”(2011) de
Bruno Bini e "3,60” (2012) de Severino Neto,"S2"” (2015) de Bruno Bini, "Composto” (2016)
de Severino Neto e Rafael Carvalho , “"De Volta para Casa” (2015) de Daniele Bertolini, “Ca-
nhai” (2015)de Luiz Marchetti, “O outro lado do Rio” (2015) de Caroline Araujo, “A Sua vida
é Vocé quem faz” (2015) de Joao Carlos Bertoli, “Ele esteve sempre certo” (2015) de Luiz
Marchetti, “Licor de Pequi”(2016) de Marithé Azevedo, que sdo frutos de incentivo de edi-
tais estaduais e municipais intermitentes, ou seja, que surgiam um ano e sumiam em outro.
Todas as narrativas oriundas desse hiato de incentivo a producao, de certa forma e cada
qual a sua maneira pincela sua discussao a cerca do territdrio, pertencimento, os espagos
urbanos da capital Cuiaba e a forma como esses espacos passam a serem ressignificados,
num movimento de alocar a capital mais antiga do oeste brasileiro, como metrépole em que
o moderno coabita com o histdrico e as tradicdes locais, suscitando novos pensamentos
para o imaginario de territorializagdo e consequentemente fronteira.

Um exemplo claro é a narrativa de camadas propiciada pelo curta de Marithé Azevedo.
Licor de pequi, costura a histdria das trés personagens, trés temporalidades que coabitam a
mesma Cuiabd, como espago uno, porém singular de suas personagens que se aproximam
por meio da palavra, a que se busca, a que se passa a conhecer e a que se esta esvanecen-
do. O colorido capturado pela fotografia, justamente nos remete as fazendas de chitas, que
colorem o centro histdrico de Cuiaba. Territdrio rico em multiplos sentidos, historicamente,
arquitetonicamente e culturalmente, tem nessas poucas ruelas serpenteantes que se entre-
cruzam um conhecer de como a cidade foi sendo, crescendo, fluindo. A narrativa cheia de
atravessamentos e contaminacoes que Marithé nos brinda, tem muito o deixar-se derivar,
justamente para sentir e conhecer, um encontra-se no percurso que se lanca; algo refletido
no coletivo ~a deriva, fundado pela cineasta e que investiga e suscita pensamentos sobre
a cidade, o espaco, o urbano, seus habitantes e os afetos que emanam desses encontros.
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Fonte: Marithé Azevedo.

Composto, de Severino e Rafael, trazem a Cuiaba igual qualquer outra capital brasilei-
ra, com seus lixdes, seus excluidos e desilusdes. Ja Canhai de Marchetti promove um ouvir o
sotaque cuiabano, em meio a uma narrativa que brinca com a comédia que os protagonistas
Nico e Lau, dois comediantes cuiabanos, personificam habilmente. Ja O outro lado do Rio,
Caroline escreve um poema visual de Cuiaba, sua relagdo com o rio que Ihe nomeia, e como
ela encontra-se de costas para ele, de forma que a poética de uma Cuiaba embotou, como
afirma a poetiza Marilza Ribeiro. 3,60 de Severino por meio de um fluxo causal de aconteci-
mento mostra uma Cuiaba afastada do centro, do tradicional. A cidade é apenas um palco
da histdria tdo possivel em qualquer outra cidade grande, o que demonstra que este terri-
tério habitado, é tdo selvagem e exdtico quanto a periferia de S3o Paulo e Rio de Janeiro.

A fronteira aqui ndo € apenas a linha de demarcacao pela qual um territorio transfor-
ma-se em outro, e exatamente nesse espaco diminuto, zona de contato, zona cinza, que
a fronteira exterioriza aquilo que se funda e articula espacialidades, criando suas proprias
coordenadas, derivas e zonas de escapes. Néstor Canclini numa entrevista concedida a
Carme Ferré —Paiva, Gisella Meneguelli e Esmeralda Monteiro no centro de cultura contem-
poranea de Barcelona em maio de 2015, falou sobre o estranhamento e pontuou que essa
experiéncia € algo que vai sendo construida. Assim como se constrdi a personalidade me-
diante a educacao familiar e escolar, vamos experimentando outras estranhezas quando nos
mudamos de lugar, descobrimos outras maneiras de viver, outras culturas.

Os filmes que surgem a partir de 2016 sao frutos do visionamento de editais nao ape-
nas estaduais e federais, mas hibridos com a esfera federal, que nao ficou concentrada na
capital Cuiaba, mas trouxe o interior e o exterior. Estreitando os lacos das fronteiras vizi-
nhas. “Vila Haiti” (2020) de Luzo Reis, telefilme documental refaz o caminho de migrantes
haitianos nessa busca do eldorado que mudou a paisagem visual e sonora de Cuiaba. A
producao escolheu entre suas estratégias trabalhar com video carta. Na fase de pré-produ-
¢ao inumeros migrantes foram levantados na pesquisa e contaram suas historias para as

/8 albuquerque: revista de histéria, vol. 14, n. 28, jul. - dez. de 2022 | e-issn: 2526-7280



Caroline de Oliveira Santos Araujo D OSS| E

cameras. Foi assim que a direcdo escolheu algumas histdrias para acompanhar. Jackson e
Michelet. Luzo persegue com sua objetiva o cotidiano desses rapazes. E Com uma equipe
leve, leva Michelet ao Haiti, em um movimento de regresso, cheio de sentimentos de voltar
a ver sua familia, sua cultura e seu pais, a0 mesmo tempo que vislumbra a fixacao de resi-
déncia em Cuiaba e nas possibilidades que a vida lhe trara. Ja Jackson ele leva a familia do
rapaz o cotidiano dele em Cuiaba e sua dedicacao aos estudos, pelo trabalho e quem sabe
conseguir trazé-los do Haiti. Papouch®. O pai de Jackson desagua ao falar do orgulho do filho
e ai percebemos a fortaleza das relacdes afetivas. O encontro com o desconhecido no Haiti,
rende ao diretor a escolha do que importa nessa relacao, nas humanidades que ele acaba
por conhecer, nos abismos sociais que ele passa a vivenciar.

Figura 7: Vila Haiti (2020) Dir. Luzo Reis.

Fonte: Luzo Reis

Ja “Sismico” (2018) de Severino Neto e Rafael Carvalho contam a histéria de um técni-
co de som uma universidade de Cuiaba que desenvolve um método para prever terremotos
no Chile e torna-se um heroi ao ponto de nao poder andar nas ruas do Chile de tanto que é
ovacionado. O documentario acompanha Aroldo, o técnico de som, indo a 6 cidades chilenas
— Santiago, Valparaiso, Vifia Del Mar, La Serena, Coquimbo e Iquique cacando os estragos
causados pelos terremotos.
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Figura 8: Sismico (2018) Dir. Severino Neto e Rafael Carvalho.

_a

Fonte: MidiaNews

Pode-se dizer que a questao fronteira desagua na baia da identidade, que Strauss
(1999) enfatiza em seu pensamento sobre linguagem e identidade que o ato de “nomear”
como um ato de colocagao ou de classificagao — do eu e dos outros (p.31), de certa forma
seria um ato de identificacdo. Candau (2012) atrela a identidade a questdo da memodria,
onde afirma que é impossivel haver identidade sem memodria, pois devemos observar as
inter-relagdes entre o individual e o coletivo no compartilhamento de préticas, crencas,
representacOes e lembrancas. Ele propde ainda que a memorializacdo do mundo esta intrin-
secamente relacionada a um certo ordenamento temporal sem o qual, sobretudo sem as no-
cOes de origem e acontecimento, nenhuma identidade seria possivel. A identidade sé surge
na presenca da alteridade. Numa busca de entender quem foi Jane Vanini, materializar uma
memodria de uma personagem mato-grossense esmaecida que surge “Missivas” (2020) de
Caroline Aratjo e Mauricio Pinto. O documentario sobre Jane Vanini constréi uma histéria de
busca sobre os motivos que impulsionam a alma dessa menina cacerense que vivia em uma
cidade pequena na fronteira entre Brasil e Bolivia a lancar-se numa luta social e politica no
periodo ditatorial no qual a américa latina se viu envolta a parti de meados de 1960.

Na condicao de mulher, criada nessa fronteira territorial, Jane, oriunda de familia de
classe média tradicional com boa ramificacdo social desde menina questionava as barreiras
sociais que ela visualizava. O conflito central do documentario, enraizava-se na construcao
da histdria de uma mulher que assume a propria histdria e opde-se ao status quo através
do pensamento politico. Ela precisa lidar com as dificuldades de ser uma mulher que pensa
com autonomia e age revolucionariamente em momento sombrio da histéria do Brasil e de
outros paises latino-americanos. Ela precisa atravessar algumas fronteiras. E construir essa
historia significava tirar Jane da “zona de sombra” no que se refere a participacdo feminina
na politica brasileira e Ihe conferir uma identidade.

Quando usamos o termo de “"zona de sombra” ele vem arraigado justamente do limbo
de informacdes que a historia oficial, contada quase sempre pelos vencedores impds a Jane.
Ela foi um dos muitos brasileiros que durante a ditadura tiverem que viver nas sombras, e
por isso viveu entre territorios, deslocando-se, retornando ao Brasil para atuar na Guerri-
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lha do Araguaia, refugiando-se no Chile, pais onde sucumbe frente a ditadura de Pinochet.
Nessa rotina de fugas, ela conseguiu criar uma forma de comunicar-se com sua familia, em
especifico sua irma Dulce e sua irma Magali, trocando 41 cartas, até periodo anterior ao
seu desaparecimento em dezembro de 1974. E partir do contelido dessas “missivas”, que o
corpo narrativo do documentario transcorre.

Figura 9: Missivas (2020) Dir. Caroline Aralijo e Mauricio Pinto.

— oy

Fonte: Caroline Aradjo

Caroline e Mauricio materializaram uma busca em road movie deslocando-se pelas
pistas deixadas por Jane nas memodrias daqueles que tiverem contato ou conviveram com
ela. Criando dindmicas de acontecimentos, o filme utiliza o método da montagem polifonica
de Eisenstein, avancando mudltiplas linhas, simultaneas, a interpretacao das cartas, os de-
poimentos, os respiros de estrada, fotografias e imagens de arquivo, animacao e imagens
do presente, que sao alinhavadas pela trilha musical composta especialmente para recriar a
atmosfera cénica de busca em curso. Todo movimento do filme é impulsionado pela vontade
de Mauricio, nosso personagem autor de encontrar dentro dessa busca, seu ponto de apro-
ximacdo com o sentimento de dever civil, politico e militante de Jane, uma vez que ambos
dividem essa postura.

Esses filmes sao exemplos da mudanca de narrativas mato — grossenses que passam
a surgir. A territorialidade local transborda e se contamina desses atravessamentos de
contatos naturais de culturais e sociedade. As histdrias que antes ganhavam as ideias de
filme que traziam esse bucolismo de Mato Grosso, mesmo longe, moderno e cosmopolita
em alguns filmes, agora trazem de fato os novos sotaques e os desdobramentos de até
onde nossa cultura vai e transmuta. E esse movimento continua pulsante, decentralizando
e trazendo o interior do interior de Mato Grosso para essas telas. E como se tivesse sido um
disparador para que via editais que seguiram ano a ano, via associacdes que surgem para
reorganizar a classe produtora (MT CINE, Coletivo de Cinema Negro Quariteré, Coletivo MT
Queer), seja pelo curso de Cinema e audiovisual iniciar suas atividades na UFMT, eclodissem
em histdrias potentes, das tradicdes, as internacionalizacdes, das paisagens bucdlicas até as
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cidades que ndao dormem, das crencas aos fatos historicos. Em sua diversidade de pontos
de vista o cinema oferece uma variada gama de conceituacdes justamente sobre esse mun-
do globalizado. A producao audiovisual emanada hoje dessa territorialidade Mato Grosso,
demonstra séculos de riqueza cultural que estavam aguardando serem contadas e talvez
produzir uma espécie de caligrafia audiovisual desse tempo presente.

Consideracdes finais

n

A mundializagao cultural ao mesmo tempo que trouxe costumes e culturas “estranhas
para que pudéssemos produzir uma conexao ou nao, abriu a possibilidade de que sociedades
tidas como “exdticas, selvagens e longinquas” pudessem desvelar-se por outros olhares nas
diversas telas. O estranho remete justamente as coisas “fora do lugar”, porque transgridem
a estabilidade e previsibilidade. Consumimos atualmente fluxos de imagens, informacoes,
conhecimentos e narrativas em uma escala jamais vista. Sao exatamente esses fluxos que
alicercam um chao existencial, ajudando a formular conexoes, identificacoes. Para Freud o
estranho é tido como oposto daquilo que é “doméstico”, ao “nativo” corroborando para a
arquitetacao do estranho como algo assustador, justamente por nao ser conhecido e fami-
liar. Ajudando com que o fora do lugar, corporifique seu espaco, reordenando e remarcando
novos limites de espaco, sempre mais elasticos. Essas zonas de fronteira, sdo por exceléncia
membranas imperfeitas, justamente por desempenharem a atribuicao de estabelecer limi-
tes, ser a personificacao de um campo de trocas, terreno de reivindicacao da territorialidade
diante das pulsGes majoritarias culturalmente colonizadoras.

A possibilidade de producao de imagens advindas dessas zonas de contato, fronteiricas
e por vezes cinzentas implica em narrativas de pertencimento, afiliagao e lealdade, como
motor que busca anexar o que seria “global” dentro das praticas cotidianas vividas nesses
espacos. A globalizacao tende justamente a contribuir para que a imagem de territério/ na-
cao torne-se um elemento importante. E consequentemente a relacao entre global e local
corporifica em questionamentos que buscam descentralizar o sujeito, propiciando uma via
de mao dupla no sentido de ao mesmo tempo que se ocupa o0 ecra com outros sotaques e
cores para o “centro” compreender quem sao esses “estranhos”; os “estranhos” conseguem
se sentir mais parte de um todo pois suas vozes também fincaram um espaco de visao. Co-
locar-se no lugar do outro € o que Luzo, Caroline e Mauricio fazem com seus filmes.

Filmes sao uma forma de escrita, uma grafia do particular que possui uma enormida-
de de codigos que podem ser utilizados de maneiras e formas diversas. Conferindo a ele,
cinema, um espaco de membrana, de fronteira. Em tempos de discussao sobre processos
democraticos de producao audiovisual, sobre representatividade, e aqui incluo a de espacia-
lidade, sim existe cinema em Mato Grosso, e filmes com uma capilaridade de discussoes que
transbordam o seu territério e demonstram de forma rizomatica como o todo é conectado
com este espaco. A indexacao dessas producdes que ao longo das décadas foram realizadas
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no estado, ndo apenas em numero, mas pela pluralidade de narrativas; produz uma carto-
grafia acerca das transformagOes atravessadas pela sociedade que aqui se estabeleceu. Nos
auxilia a compreender as tensoes dessa zona fronteirica, e, abdicar de uma vez por todas da
mitificacao da terra selvagem a ser desbravada ou o eldorado a ser encontrado.
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35mm

A SUA VIDA E VOCE QUEM FAZ. Dir. Jodo Carlos Bertoli. Prod. Lamiré Cine Video. Brasil.
2016. DVD

A VOZ DAS DOZE E CINCO. Dir. Caroline Aratjo. Prod: Ana Claudia Simas. Brasil. 2006.
DVD

AO SUL DE SETEMBRO. Dir: Amauri Tangara. Prod: Tati Mendes. Brasil. 2005. 35 mm.

BASEADO EM FATOS REAIS. Dir: Bruno Bini. Prod: Luiz Borges e Keiko Okamura.
Brasil.2001. 35mm.

CANHALI. Dir. Luiz Marchetti. Prod. Paula Dias. Brasil. 2015. DVD

CERIMONIAS DO ESQUECIMENTO. Dir: Eduardo Ferreira. Prod: Beta Video. Brasil.
2004. DVD.

CEU E AGUA. Dir. Jo3o Carlos Bertoli. Prod. Lamiré cine video. Brasil. 2006. DVD.
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COLAPSO NARCISIO. Dir: Felippy Damian. Prod: Giulia Medeiros. Brasil. 2010. DVD.

COMPROMETENDO A ATUACAO. Dir. Bruno Bibi. Prod. José Paulo Traven. Brasil. 2005.
35mm

COMPOSTO. Dir. Severino Neto e Rafael Carvalho. Prod: Taisa Amiden. Brasil. 2016. DVD
DA CAPO. Dir: Caroline Aratjo. Prod: Ana Claudia Simas. Brasil. 2007. DVD

DE VOLTA PARA CASA. Dir: Danielle Bertolini. Prod. Danielle Bertolini. Brasil. 2015. DVD.
DEPOIS DA QUEDA. Dir. Bruno Bini. Prod: Keiko Okaumra. Brasil. 2011. 35 mm

ELE SEMPRE ESTEVE CERTO. Dir. Luiz Marchetti. Prod: Luiz Marchetti. 2015. Brasil. DVD

FERIAS AO SUL. Dir: Reynaldo Paes de Barros. Prod: Reynaldo Paes de Barros. Brasil.
1968. 35mm.

HORIZONTEM. Dir: Amauri Tangara. Prod: Tati Mendes. Brasil. 2008. DVD.
LICOR DE PEQUI. Dir: Marithé Azevedo. Prod. Dani Leite. 2016. Brasil. DVD.

MISSIVAS. Dir. Caroline Araljo e Mauricio Pinto. Prod. Caroline Araudjo e Duflair Barradas.
Brasil. 2020.DVD.

NAS MAOS DO DESTINO. Dir: Spiros Saliveros. Prod: Mauro Audra Jr. Brasil. Produtora:
Ciba. 1958. 35mm.

NO DE ROSAS. Dir: Gloria Albués. Prod: Gléria Albués. Brasil. 2007.
O OUTRO LADO DO RIO. Dir. Caroline Araujo. Prod. Caroline Araljo. Brasil. 2015. DVD
PARABENS VITOR! Dir: Leonardo Sant' Ana. Prod. Jose Paulo Traven. Brasil. 2006. DVD.

POBRE E QUEM NAO TEM JEEP. Dir: Amauri Tangara. Prod: Tati Mendes. Brasil. 1997.
35mm

RESGATE: QUEM ESTA NO CENTRO DA AMERICA DO SUL? Dir: Luiz Marchetti. Prod.
Lamiré Cine Video. Brasil. 2006. DVD.

RITUAIS E FESTAS BORORO. Dir: Thomaz Reis. Prod: Thomaz Reis. Brasil. 1917. 35mm
SARINGANGA. Dir: Marcio Moreira. Prod: Tati Mendes. Brasil. 1999. 35mm

SELVA TRAGICA. Dir: Roberto Farias. Prod: Roberto Farias. Brasil. 1964. 35 mm.
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VILA BELA: TERRA DE COLORES. Dir: Barbara Fontes. Prod. TV Universidade. Brasil
2005.DVD.

VILA HAITI. Dir: Luzo Reis. Prod: Caroline Araujo. Brasil. 2020. DVD
SISMICO. Dir: Severino Neto e Rafael Carvalho. Prod. Taisa Amiden. Brasil. 2018. DVD
S2. Dir: Bruno Bini. Prod: Plano B filmes. Brasil. 2015. DVD

YALIS A FLOR SELVAGEM. Dir: Francesco de Robertis. Prod: Amil Alves. Brasil — Italia.
Produtora: Javo Filmes. 1954. 35mm.

3,60. Dir: Severino Neto. Prod: Caroline Araujo. Brasil. 2012. DVD
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DOSSIE

Introductio

Neste texto iremos analisar o filme Os Homens preferem as loiras (1953)? de Howard
Hawks e dimensiona-lo dentro das demais obras cinematograficas que compde a carreira de
Marilyn Monroe visando compreender como género e classe, enquanto marcadores sociais
da diferenca sao representados e relacionados dentro destes filmes. Buscando, assim, com-
preender também como estas categorias articulam-se também no processo de formacao da
persona cinematografica da atriz. Para tanto, faremos uso da metodologia de estudo filmico
proposta pelo socidlogo do cinema Pierre Sorlin que propde o uso da decupagem — uma
analise corte por corte do filme, bem como das reflexdes tedricas de autores das areas dos
estudos visuais e da historia cultural. Trataremos género e classe nao como dados ou ver-
dades estaticas, mas como categorias de diferenciagao historicamente localizadas, através
das quais fazemos sentido do mundo social.

A escolha deste objeto de em particular se justifica por entendermos o estudo das re-
presentagdes como uma chave valiosa para a compreensao do mundo social, bem como por
reconhecermos a potencialidade do cinema hollywoodiano na formagao destas representa-
cOes. O autor francés Roger Chartier (1991), apontara que nao € possivel para o historiador
cultural analisar outra coisa senao as representacoes, isto porque, devido a qualidade trans-
lucida da histodria, € apenas através desta que conseguimos tornar a realidade - seja presen-
te ou passada — inteligivel. Desta forma, o entendimento dos signos sociais e seus signifi-
cados € o que nos permite compreender como a experiencia social se organiza por meio de
dispositivos simbdlicos. Ele frisa ainda, que estas representacdes sao histdrica e socialmente
construidas e localizadas, resultantes de disputas simbdlicas travadas por diferentes grupos
sociais, uma vez que sao constituidas de discursos e formadas pela articulagdo entre o que
esta sendo enunciado e a forma de enunciar (CHARTIER; 1991,185-187).

Paulo Menezes aproxima esta discussao do estudo do cinema quando, baseando-se
nas analises sobre representacdo, cunha o conceito de representificacao. Enfatizando assim,
a construcao de sentido que se da na relacdo entre a obra cinematografica e o espectador,
uma vez que, nenhum filme possui sentido em si mesmo, ao contrario, seus significados
sao criados a partir do momento que ele é assistido, tornado presente mais uma vez pelo
publico. Para Menezes:

Proponho que se entenda a relacdo entre cinema, real e espectador como uma re-
presentificagao, como algo que ndo apenas torna presente, mas que também nos
coloca em presenca de, relagdo que busca recuperar o filme em sua relagao com
o espectador (...) A representificacao seria a forma de experimentagao em relacao
a alguma coisa, algo que provoca reagao e que exige nossas tomadas de posicao
valorativas, relacionando-se com o trabalho de nossas memorias voluntaria e invo-

luntaria que o filme estimula. (MENEZES; 2003, 94)

2 Titulo original “Gentlemen Prefer the Blondes”
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Devido ao seu largo alcance e seu impacto no mundo social desde o inicio do século
XX, o cinema, e particularmente a industria de Hollywood tém sido poderosas ferramentas a
serem mobilizadas nos processos de formacao de representagoes sociais. Uma imagem nun-
ca é uma reproducdo total e fiel de uma realidade social, ao contrario, ela €, nas palavras
de Peter Burke (2017), uma testemunha ocular. Seu carater testemunhal implica, portanto,
que ela parte de uma perspectiva especifica, de um lugar do qual se olha, também histdrica
e socialmente construido (BURKE; 2017; 209). No caso do cinema, isto é ainda mais verda-
deiro, pois enquanto um produto cultural, todo filme tem seu sentido construido em duas
instancias: no seu momento de producao e no seu momento de reproducao. Em outras
palavras, os significados da obra sao resultantes tanto do olhar de seus autores (diretores,
roteiristas, atores etc.) quanto do olhar de seus consumidores (o espectador). E ambas as
formas de ver sao informadas por experiencias sociais historicamente localizadas (SORLIN;
1992, 30).

Este carater dialdgico da arte a transforma em um instrumento valioso para a anali-
se das representacoes, e consequentemente, da sociedade. Teresa Di Lauretis (1994) ira
tratar disso no que refere aos estudos de género, ou mais especificamente, aos estudos do
processo através do qual o mundo social passa a ser organizado pelo marcador de género,
um fendmeno que a autora chama de engendramento. Para ela, 0 esse processo se da por
meio de uma série de dispositivos que atuam no campo simbodlico, denominados de tecnolo-
gia de género. E através destas tecnologias que género se torna uma categoria estruturante
tanto da experiencia social, quanto, por consequéncia, do subjetivo (LAURETIS; 1994,16).

De maneira mais especifica, a escolha de pensar como o cinema articula representa-
cOes de género através da figura de Marilyn Monroe, pode ser explicada pela posicao que a
atriz ocupa na producao de cinema hollywoodiano — a um sé tempo ilustrativa dos mecanis-
mos da industria e singular dentro dela. Para localizarmos Monroe em suas particularidades,
precisamos primeiro, compreender os funcionamentos da Hollywood no momento de produ-
cao de sua filmografia. No decorrer dos anos cinquenta, a industria cinematografica norte
americana operava através de uma série de convencoes rigidas e repetitivas, dentro daquilo
que foi denominado como star system. Neste contexto, a estrela hollywoodiana sobres-
saia-se como maior produto da industria, de forma que, sua imagem era o principal item a
ser manufaturado e vendido pelos estudios que detinham o poder executivo em Hollywood?
(MORIN; 1972, 32).

Essa imagem era cuidadosamente criada, moldada e reforcada tanto pela industria ci-
nematografica quanto pela midia de forma mais ampla. Os filmes produzidos em Hollywood
também era instrumentalizados para a cristalizagdo da imagem dessas figuras publicas.
Deveria existir uma coeréncia — ainda que altamente fabricada entre — como os espectado-

3 O studio system é um conceito complementar ao star system, descrito por Thomas Schatz, como
o modo que os executivos e produtores de Nova York detinham o controle criativo sob a produgao
cinematografica hollywoodiana, visto que era o monopélio de poucos estidios que financiavam a in-
dustria de filmes norte americana (fonte: SCHATZ, Thomas. O Génio do Sistema. A era dos estudios
em Hollywood. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 23)
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res percebiam a estrela dentro e fora das telas, desta forma, os papeis que um artista de
Hollywood interpretava deveriam ser sempre condizentes com a imagem que o publico tinha
dele, e, portanto, sempre repetitivos. Com este efeito, o cinema hollywoodiano produzia
uma fusao entre a pessoa (0 ator ou atriz), a personagem (o papel que ele interpretava) e a
persona cinematografica*, para que o espectador sempre estivesse familiarizado com o que
ia assistir, sentindo-se assim mais proximo da estrela (MORIN;1972, 57).

Uma vez que os artistas de Hollywood deveriam sempre interpretar, mesmo fora das
telas, um determinado arquétipo, as mulheres da indUstria possuiam tipicamente ainda
menos flexibilidade. De maneira geral, as possibilidades de papeis femininos se restringiam
a trés figuras ideais basicas: a mocinha, a mae e a Femme fatale. (HASKELL; 1987; 253).
Mais do que isto, conforme expoOe a estudiosa feminista Ann Kaplan, estes modelos de re-
presentacao de feminilidade, sao frequentemente embutidos de uma significacao moral,
positiva e ou negativa também reducionistas, que é construida para o olhar do espectador
pela linguagem cinematografica. As mocinhas, por definicdo “boas” representam o ideal de
feminilidade e beleza de sua época, enquanto as vilds, sempre “mas”, fogem do padrao, seja
por nao serem convencionalmente belas, ou, como no caso da Femme fatale, por nao se
comportarem de acordo com as normas social de género (KAPLAN; 1995, 50). Estas limita-
coes nos modos de representar as mulheres no cinema, explica-se, segundo Kaplan por uma
hegemonia masculina por tras das cameras, que se traduz em uma dindmica de poder de-
sigual entre os homens e mulheres dentro delas. Desta forma, predominantemente, temos
como resultado, producdes cinematograficas construidas através de um olhar masculino,
sob o qual, o homem é o sujeito da acao e a mulher seu objeto (KAPLAN; 1995, 36).

No caso de Monroe, no entanto, esta norma sofre uma inflexao. Ainda que a atriz seja
talvez o maior simbolo da industria e da propria nocao de estrela, ela é também disruptiva
com binarismo dessas convengdes. Sua persona une a sensualidade da femme fatale, com
a ingenuidade, quase infantil, da mocinha. Sendo assim, a potencialidade em se analisar
as personagens de Monroe reside na producao de uma representacao de uma feminilida-
de Unica e inédita, mas construida a base dos ja conhecidos, convencionados estereétipos
hollywoodianos, reproduzidos a escalas industriais. E deste modo que a figura de Marilyn
Monroe se torna tdo exemplar quanto singular para a constituicdo de um novo arquétipo,
possibilitando uma feminilidade multipla nas telas (MULVEY; 1996,136).

Para abordar os temas que estamos nos propondo pensar, realizamos uma analise
do filme musical Os Homens preferem as loiras (1953), protagonizado por Marilyn Monroe
e Jane Russell e dirigido por Howard Hawks, e o colocaremos em comparacao com outras
obras da filmografia da atriz, a fim de encontrarmos aquilo que o estudioso da sociologia

4 Ao falar da carreira de Humphrey Boggart, Luis Felipe Sobral define persona cinematogrdfica como
a ténue margem de agao que a estrela Hollywoodiana possui para criar os personagens que interpreta
- fora e dentro da tela — que devem sempre ser suficientemente diferentes entre si para se distinguirem,
mas ainda assim, possuirem similaridades o suficiente para que possam ser reconheciveis e identifi-
caveis como parte do corpo do trabalho de um mesmo ator ou atriz. (fonte: SOBRAL, Luis Felipe. “O
beijo de Spade: género, narrativa, cogni¢ao”. In: Mana 17 (3). Rio de Janeiro. 2011)
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do cinema Pierre Sorlin chama de pontos de fixacdo — isto é continuidades e similaridades
que encontramos em nossa amostra documental. A metodologia tanto de analise quanto
de escolha da obra também segue a proposta de Sorlin (1992). Para estuda-lo nos valemos
da ferramenta da decupagem, isto &, de uma analise plano-a-plano da obra, que, segundo
o autor, permite um entendimento tanto de cada plano individualmente, quanto do efeito
de assisti-los em sequéncia (SORLIN; 1992, 132). O autor prop0Oe ainda, que tendo uma
vez assistido a obra nos debrucemos sob ela para pensarmos a respeito das relagdes que
0s personagens desenvolvem entre si ho enredo, bem como no papel que eles exercem no
filme, o que Sorlin denomina de sistemas relacionais. Em suas palavras:

Nosso objeto foi estritamente definido: queriamos esclarecer os sistemas relacio-
nais, manifestos ou implicitos, desenvolvidos na mesma tela, entre os personagens,
e depois em sua relagdo ao que esta fora do campo, ou seja, com a totalidade dos
fatos, situagOes e situacOes. As referéncias supostamente conhecidas do publico;
finalmente, no balanco que opera da tela para o recinto... (SORLIN, 1992,168)

O filme cumpre com os critérios estabelecidos pelo socidlogo francés para verificar sua
relevancia enquanto objeto de estudo: ele possui tanto sucesso critico® quanto comercial®
(SORLIN; 1992, 196). Outro motivo também para a selecdo desta obra em particular se
deve a posicao que ela ocupa na filmografia da atriz. Ainda que Marilyn tenha trabalhado
em quase 30 producdes cinematograficas, é durante o inicio da década de 1950 que ela
comeca a protagonizar suas primeiras peliculas e, muitos bidgrafos apontam o ano de 1953,
e o filme de Hawks em especial, como fundamental para a expansao de sua carreira e para
a sedimentacao de sua imagem perante o publico (SPOTO; 1998, 142).

Andlise filmica

Os homens preferem as loiras conta a histéria de Lorelei Lee (Marilyn Monroe) e Do-
rothy Shaw (Jane Russell), duas melhores amigas que trabalham como showgirl e possuem
personalidades e objetivos contrastantes. A primeira nos é apresentada como ignorante
e interesseira, seu objetivo é casar-se com um homem rico, a segunda é introduzida pelo
filme como cinica e sagaz, alguém que quer sé se divertir com homens bonitos e sé se
casaria se estivesse realmente apaixonada. Visando realizar os desejos de Lorelei, a dupla
embarca em um cruzeiro rumo a Paris, para que na Franga ela possa se casar com o jovem
herdeiro de uma fortuna, Gus Esmond (Tommy Noonan), sem as intromissdes do pai dele,
Sr. Esmond (Taylor Holmes) que é o verdadeiro detentor do dinheiro. No entanto, sem que
as protagonistas saibam, o patriarca Esmond contratou um detetive particular para segui-las

5 A obra foi indicada ao WGA Awards (Writers guild of America) em seu ano de langamento
6 A obra arrecadou aproximadamente doze milhdes de dolares de bilheteria (fonte: https://www.the-
-numbers.com/movie/Gentlemen-Prefer-Blondes#tab=box-office, acessado no dia 19/08/2021)
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e conseguir provas de que Lorelei realmente ndo € a noiva adequada para seu filho. Este
detetive, é Ernie Malone (Elliot Ried), o bonito solteirdo, que ira se aproximar de Dorothy
para vigiar sua melhor amiga, no entanto, os dois acabarao se envolvendo romanticamente
no processo. O conflito aumenta ainda mais, porque no cruzeiro também esta Sir. Beekman
(Charles Colburn), apelidado de Piggy, um ja idoso dono de uma mina de diamantes, que
se tornara o voluntario alvo das investidas de Lorelei que quer por as maos numa tiara da
pedra preciosa que esta sob a posse da esposa de Beekman.

A histdria sé se resolve quando depois de ser dada de presente para Lorelei e roubada
de volta por Piggy, a tiara de diamantes torna as maos de Lady Beekman. Por sua vez Malo-
ne escolhe priorizar sua relagao com Dorothy ao seu dever de desmascarar os estratagemas
de Lorelei, ao saber que a personagem de Russell jamais o perdoaria por arruinar a vida de
sua melhor amiga. Paralelamente, Lorelei confronta Sr. Esmond e consegue através de sua
argumentacao convencé-lo a permitir que ela se case com seu filho. A cena final do filme é
um casamento duplo, as protagonistas retornam ao navio do cruzeiro para casarem se com
seus respectivos pares romanticos - o detetive Malone no caso de Dorothy e Gus Esmond no
caso de Lorelei. No ultimo plano da obra, as duas amigas sobem juntas ao altar.

Ao analisar a filmografia de Hawks, o estudioso da arte e do cinema Pablo Fernandez
Rodriguez, aponta que a obra Os Homens preferem as loiras € marcada por uma duplicidade
fundamental, especificamente no que se refere a representacdo de mulheres no trabalho
do diretor. Se por um lado, Lorelei e Dorothy — e consequentemente Monroe e Russell — sao
colocados como atrativos para os olhares masculinos de dentro e fora das telas, por outro
o filme é inteiramente movido pelos desejos e pelas escolhas das personagens femininas.
Tanto, que o filme acaba em tom otimista, quando as duas protagonistas alcancam seus
objetivos, Lorelei casando-se por dinheiro e Dorothy por amor. De forma semelhante, as
decisdes e vontades delas sao o motor narrativo da obra, Lorelei quer casar-se e para tanto
as duas embarcam rumo a Europa, ela quer também a tiara de diamantes e por isto a rou-
ba, Dorothy impde a Malone que acoberte a artimanha da dupla para que eles possam se
relacionar. E como diretor, Hawks emprega os recursos da linguagem cinematografica para
gerar uma relacao de identificacdo entre espectador e as protagonistas, desta forma nds
torcemos para o sucesso das duas o que coloca o desejo e a escolha feminina sob uma luz
positiva dentro do filme (RODRIGUEZ; 2021, 86).

Tendo o filme resumido em mente, podemos agora pensar em seus elementos particu-
lares com maior profundidade de analise, pensando em como alguns destes dialogam com
a forma que esta obra — e por consequéncia, a filmografia e a imagem publica de Monroe no
geral - representam a questao de género em interseccao com classe. O primeiro dos ele-
mentos sobre o qual vamos nos debrugarmos nos é introduzido ja nos primeiros segundos
da pelicula cinematografica. A cena de abertura do filme é a apresentagao de um numero
musical realizado por Dorothy e Lorelei, denominado A Little girls from Little rock’. Nele as

7 A musica por Jule Styne e letra por Leo Robin, colaboragao de Ken Darby e Eliot Daniel. Langada
no ano de 1949
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duas protagonistas estdo sobre um palco, atras delas um cenario composto por uma parede
roxa vibrante, decorada com uma renda preta com lantejoulas. As duas vestem-se da mes-
ma forma: vestidos longos de paeté, com um acentuado decote e fenda lateral na perna,
batom e sapatos da mesma cor, e um acessorio de cabeca decorado com plumas brancas,
combinando com a cor das joias que usam. Durante a cena, a camera foca majoritariamente
nas da dupla se apresentando no palco, e ocasionalmente, na plateia que as assiste. Desta
forma, podemos perceber que a primeira coisa que o filme opta por nos dizer a respeito da
personagem de Monroe é que ela é uma showgirl.

Esta escolha é particularmente significativa pois trata-se de uma recorréncia frequente
na filmografia de Monroe. A atriz interpreta profissionais do showbiz também nas obras: A
Malvada (1950), Travessuras de casados (1952), O rio das almas perdidas (1954), O Mun-
do da fantasia (1954), Nunca fui santa (1956), O Principe encantado (1957), Quanto mais
quente melhor (1959) e Adoravel Pecadora (1960)8. Esta repeticao nos leva a crer que esta-
mos diante daquilo que Sorlin considera um ponto de fixacao, ainda mais considerando que
ela se da por todo o decorrer da carreira da atriz.

Uma explicacao plausivel para esta constancia, seria entendé-la como um dos meca-
nismos do star system em pleno funcionamento, visto que, a formacao da persona cinema-
tografica depende da repeticao e da similaridade entre personagens de um mesmo autor.
Mais do que isso, como aponta Will Scheibel, pode tratar-se de uma tentativa de estabelecer
uma conexao metalinguistica entre as personagens e a prépria Marilyn Monroe, que tam-
bém trabalha na industria do entretenimento. Ao encarnar nas grandes telas mulheres que
experienciam uma vida dupla — sob os holofotes e fora deles — a atriz estaria realizando
uma performance interna a outra: Ao mesmo tempo que vemos Lorelei apresentar-se artis-
ticamente na diegese da obra para o entretenimento de uma plateia ficticia, estamos vendo
Marilyn performar para nossos o nosso olhar. Como consequéncia, os limites entre realidade
e ficcao, pessoa e personagem — ou ainda, persona — tornam-se mais turvos, como efeito,
temos a reificacao do estrelato da atriz (SCHEIBEL; 2013,14). Em outras palavras, Lorelei
e as demais personagens de Monroe sao estrelas porque sao Marilyn. Em contrapartida, o
fato de interpretar artistas e estrelas nas telas solidifica para o espectador o status da atriz
enquanto tal.

Outro aspecto importante também desta repeticao, é que ela nos revela também um
padrao no que diz respeito a posicao social das personagens de artista. Novamente, a
primeira cena do filme dirigido por Hawks ja nos introduz ao assunto. No nimero musical,
Lorelei e Dorothy salientam sua origem de classe ao cantarem os versos “Nds viemos do
lado errado dos trilhos da cidade™ ou ainda “Para uma garota de uma ruazinha, eu me dei

8 Os titulos originais das obras mencionadas sdo respectivamente: Ladies of the Chorus (1948), All
about Eve (1950), We are not married (1952), River of No Return (1954), There is no business-like show
business (1954), Bus stop (1956), The prince and the showgirl (1957), Some like it hot (1959) e Let’s make
love (1960)

9 Traduzido livremente de: We came from the wrong side of the tracks
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muito bem em Wall Street, mesmo sem nunca ter tido nenhuma acao”. Isto ganha uma
proeminéncia ainda maior quando contrapomos a situacgao financeira das personagens de
Monroe e Russell com a de Gus Esmond e sua familia, e o casal Beekan, que sao milionarios.
E mais uma vez, temos uma outra dinamica que vemos ser repetida com frequéncia nas
obras estreladas pela atriz: a personagem de Marilyn é de uma origem econémica inferior
aos personagens masculinos que formam seu par amoroso nas peliculas. Além do exemplo
de Os Homens Preferem as loiras, vemos isto também nos filmes: Como agarrar um milio-
nario (1954), O Pecado mora ao lado (1955), O Principe encantado (1957) e Quanto mais
quente melhor (1959)!t,

Essa disparidade econ6mica entre os protagonistas romanticos nos filmes estrelados
por Monroe é frequentemente tematizada nas obras, muitas vezes, como é o caso do filme
analisado, sendo inclusive uma forca motora para a trama. O objetivo de Lorelei — e de
tantas outras personagens da atriz — é a ascensao social. No entanto, ainda que elas pos-
suam uma profissao dentro da industria do entretenimento, seus planos ndo compreendem
ascender através de seu trabalho, ao contrario, ela espera que a ascensdo venha através do
casamento, ou de seus relacionamentos com homens de maior status e condicao financeira.
Ela entende o trabalho como showgirl, no maximo, como uma ferramenta, um meio utilizado
por ela para conhecer e seduzir os homens que a possibilitarao crescer economicamente.
Este talvez seja o centro da caracterizacdao de Lorelei e isto é reforcado ainda no nimero
de abertura, que mais uma vez tem a funcao de nos introduzir aos temas fundamentais do
filme. No Unico verso solo cantado por Monroe, vemos a camera focar exclusivamente nela,
assim como a luz, que a coloca sob holofotes enquanto o resto da iluminagao escurece. A
musica também se torna mais baixa e de ritmo mais lento para que nossa atencao esteja
totalmente no verso. A camera ainda vai lentamente fechando seu foco em Lorelei, estabe-
lecendo visualmente uma relacao entre a personagem que vemos € a letra que ouvimos:
“Aqui esta um conselho que eu queria compartilhar: ache um cavalheiro que timido ou ou-
sado, baixo ou alto, ou novo ou velho... desde que o cara seja um milionario”*2.

A énfase que este verso recebe, singular aos demais trechos da musica, atesta sua
importancia para a personagem e para a obra como um todo. Cabe ressaltar que a Lorelei
canta isto em cima do palco, enquanto exerce sua profissao como showgirl. A centralida-
de desta dicotomia no momento em que estamos sendo introduzidos a ela, posicionam a
personagem de Monroe em um novo “entre lugares”. A sociedade americana de 1950, o
papel do homem e a masculinidade hegemoénica como um todo é definida pela posicao de
provedor financeiro, enquanto a feminilidade é marcada pela domesticidade (OLIVEIRA;
1998, 47). Deste modo, ser uma mulher que trabalha, mas busca um homem para prover

10 Traduzido livremente de: For a kid from a small street I did very well on Wall Street although I never
owned a share of stock

11 Titulos originais: How To marry a Millionaire, The seventh year itch, The Prince and the showgirl
and Some like it hot.

12 Traduzido livremente de: “Here is some advice Id like to share: find ind a gentlemen who is shy or
bold, short or tall, or young or old... as long as the guy is a millionaire”.
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para ela, coloca a personagem simbolicamente ao mesmo tempo em ambas as esferas e em
nenhuma delas.

Em contrapartida, os homens com quem as personagens de Monroe se relacionam no
filme de Hawks também ndo se encaixam perfeitamente nas ideias de masculinidade hege-
monica da época. Como mencionamos, o0 homem dos anos cinquenta é hegemonicamente
definido por sua posicao enquanto provedor e por sua relacao com seu trabalho. Sendo o
provedor, 0 homem é também, idealmente, o chefe de familia, portanto ser masculino é, se-
gundo a norma social, ser o sujeito da acao em sua relacao com o mundo, ativo e assertivo,
pressupondo assim uma contraparte feminina passiva. (OLIVEIRA; 1998,52). No entanto,
na obra, Gus Esmond e Piggy - os dois pares amorosos viaveis de Lorelei — nao atendem a
estas expectativas sociais. Embora milionarios, ambas suas fortunas sao frutos de heranca
familiar e ndo de seu trabalho, até porque nenhum dos dois € mostrado no filme tendo uma
profissao. Mais do que isto, os dois possuem uma posicao passiva em suas relacdes com as
demais personagens do filme, Piggy é — conforme observado pelo préprio detetive Malone
dentro da diegese da obra — subjugado por sua esposa.

Ja a caracterizacao de Gus Esmond enquanto submisso é reiterada em mais de uma
instancia no filme. A obra frisa que o jovem milionario mantém uma posicao subalterna nao
apenas em sua relacdo com Lorelei, mas na relacdo com seu pai também. Seu pai é o dono
do dinheiro, seu pai € quem detém o poder de decidir com quem ele vai se casar e ao final
do filme é Lorelei quem confronta o patriarca Esmond e ndo Gus. No que se refere a rela-
cao do casal Logo no comego do filme, a personagem de Monroe aponta “Mr Esmond [Gus
Esmond] tem muita dificuldade em dizer nao para mim”3 como algo positivo, e explica seu
interesse nele para a amiga Dorothy da seguinte maneira: “Nao ha outro milionario no mun-
do com um carater tao gentil. Ele nunca vence uma discussao, sempre faz o que eu peco, €
tem dinheiro o suficiente para isso. Como eu poderia nao amar um homem assim?"4,

Podemos pensar esta questao a partir de duas distintas chaves interpretativas. A pri-
meira destas, é proposta por Lois W. Benner (2008), em sua analise da imagem de Monroe
ele sugere que frequéncia com a qual a atriz relaciona-se nas telas com homens que pode-
riam ser entendidos na época como efeminados pode ter uma relagdo com as tradicdes do
teatro burlesco ou de Vaudeville. O autor aponta que essa disparidade entre um homem que
foge dos padroes e mulheres conhecidas por sua beleza e sensualidade tinha como intuito,
através do efeito comico, satirizar os padrdes de masculinidade e a nogao de poténcia sexual
masculina da época. Além disso, ela servia como um recurso para tornar o poder sexual
feminino mais palatavel, introduzindo o tema através da comédia, o que fazia com que a
figura de uma mulher sexualmente ativa nao parecesse tao ameacadora para a plateia que
se familiarizava com ela primeiro através do riso, ao invés do medo (BENNER; 2008, 20).

13 Traduzido livremente de: Mr. Esmond finds it very difficult to say no to me

14 Traduzido livremente de: There is not another millionaire in the world with such disposition. He nev-
er wins an argument. Always does what I ask and has the Money to do so. How could I not love a man
like that?
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Outra explicacao possivel reside na classificacao que Jeanine Basinger (1995) faz de Ma-
rilyn Monroe, enquanto uma “mulher irreal”. Ao analisar as estrelas femininas de Hollywood
sob o star system, a autora as divide em trés categorias: a mulher real — personagens fe-
mininas feitas para as espectadoras se identificarem que apresentam algum tipo portanto
de verossimilhanca para com elas, a mulheres exagerada — uma caricatura da mulher real,
um arquétipo mais comummente presente nos filmes de comédia e, por ultimo, a mulher
irreal — feita nao para a identificacao da espectadora feminina mas sim para tornar-se o
objeto de desejo do espectador masculino. Ao enquadrar Monroe no Ultimo grupo, Basinger
explica que é comum que a mulher irreal estabeleca nas telas e nos tabloides, relacdes amo-
rosas com homens fora do padrao, considerados pela norma social como menos atraentes
que elas. Ja que este arquétipo é designado para servir como objeto de desejo masculino,
a fantasia s6 se concretiza, se o espectador - o0 homem mediano, que ndo necessariamente
encaixa-se perfeitamente nos padrdes de masculinidade hegemonica — possuir a sensacao
de que ele pode alcanga-la. Em outras palavras, enquanto a mulher real serve de veiculo de
identificacdo para as mulheres comuns, os pares romanticos fora do padrao da mulher irreal
fazem o mesmo para o publico masculino (BASINGER; 1995, 165).

Em ambas as leituras, a beleza aparece como um recurso a ser utilizado numa dinami-
ca de poder. Uma moeda de troca que Lorelei utiliza para conseguir aquilo que que quer, no
caso seu sustento, uma vez que ela é tanto uma ferramenta em seu trabalho como showgirl
quanto um meio para a atracao de pretendentes milionarios. Neste sentido, é importante
pensar a beleza — nos termos daquilo que socialmente convencional — como um construto
social e historico, além de um marcador social da diferenca, ja que ela pressupde a existén-
cia de um outro, um “nao belo”, e hierarquiza os dois. De tal forma que, a beleza enquanto
recurso e enquanto caminho facilitador para a agencia feminina nas relagdes de género, que
permitem a negociacdo com um masculino hegemonico é sempre necessariamente exclu-
dente e limitado a esfera individual, visto que, para ser marcada como “bonita”, e, portanto,
detentora de relativo poder na economia afetiva, um grupo de mulheres depende que outro
grupo seja socialmente marcado como “feio” (WOLF; 2018, 14).

Casamento - 0 elo entre classe e género

Tendo como base entao estas recorrentes distincoes entre as personagens de Marilyn
e 0s homens com quem ela contracena, vemos entao uma naturalizacao de uma concepgao
de economia afetiva generificada. O dinheiro pertence ao masculino, enquanto a beleza ao
feminino, neste sentido, reitera-se certas concepcoes de género da época, visto que o pa-
pel da mulher permanece ainda limitado dentro das representacdes do filme. Toda relagao
romantica entre o homem e a mulher &, portanto, uma troca mercantil entre estes dois pro-
dutos. Em Os Homens preferem as loiras vemos a propria Lorelei reiterar isso, nao apenas
através de seu comportamento, mas verbalmente também. Visto que a obra de Hawks tem
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a personagem de Monroe, como protagonista, nds a acompanhamos em sua jornada rumo a
sua ascensao social, e como o filme nos propde que enquanto espectadores tenhamos em-
patia por Lorelei — suas derrotas sao retratadas como momentos de pesar para a audiéncia e
somos também convidados a celebrar suas vitdrias com ela pela linguagem cinematografica.
Desta forma, podemos também acompanhar sua racionalizagao destas dinamicas de relagao
em mais de uma ocasiao no filme.

Naquele que pode ser considerado um dos climax da obra, temos um embate entre
Lorelei e seu antagonista direto, Esmond Senior, no qual o pai de seu noivo a acusa de es-
tar querendo casar-se apenas por dinheiro. Contra isto, Lorelei responde: “Um cara ser rico
é como uma garota ser bonita. Vocé pode nao se casar com uma garota sé por que ela é
bonita, mas meu deus, isto ndo ajuda?”’> . Este argumento é efetivo pois parte de um valor
compartilhado entre a protagonista e seu opositor; a nocao de que aquilo que o0 homem
oferece nas relagdes é o dinheiro e aquilo que a mulher oferece é a beleza, e justamente por
isso a ajuda, em ultima instancia, a convencé-lo. Em contrapartida, ao analisarmos a obra é
uma das ocasidoes em que podemos perceber que existem limitacoes impostas pelos papeis
de género que permanecem inquestionadas tanto pela obra, quanto por Lorelei, visto que,
até aquele momento, simbolizava a norma social e aquilo que existia de mais tradicional
na sociedade cinquentista tal como retratada no filme, ele sim incorpora os valores ideais
da masculinidade hegemonica na época — assertivo, sujeito da acao, o provedor financeiro
e chefe de familia. De fato, esta dicotomia entre masculino rico e o feminino belo parece
estar tao cristalizada no modo de pensar de Lorelei que ela por diversas vezes, repreende e
preocupa-se com Dorothy quando a amiga prioriza homens bonitos a homens ricos em suas
relacoes amorosas.

No entanto, existe uma subversao das expectativas sociais realizada pela forma que
o filme representa as relagbes de género, esta ruptura esta no modo como o filme retrata
0 casamento. Apds a primeira guerra mundial, Hollywood teve um papel fundamental na
consolidacao e na expansao da ideia que associava 0 casamento com o amor romantico.
Frequentemente, inclusive opondo a nocao de amor romantico aquela de ascensao social, a
mocinha deveria escolher entre o amor e o dinheiro e, provando sua virtude, ela sempre es-
colhia 0 amor e isto a levava a um casamento feliz. Mesmo quando a protagonista hollywoo-
diana casava-se com um homem rico, nunca era visando enriquecer, isto era apenas uma
feliz coincidéncia, uma recompensa inesperada de sua busca pelo amor (RUDIGER; 2012,
150). Contudo, esta concepgao é relativamente nova se a situarmos na longa histdria do
casamento: até o advento da modernidade e o que chamamos de periodo contemporaneo,
o matrimonio era entendido como um acordo. Uma transacao financeira que tinha como o
objetivo garantir o sustento e o status social das familias envolvidas. O amor, ou o desejo
nao eram considerados como componentes essenciais para a firmacao de um lago conjugal,
e caso existissem dentro do casamento, era esperado que fossem mantidos em segredo,

15 Traduzido livremente de: “A guy being rich is like a girl being pretty. You might not marry a girl just
because she is pretty but, my goodness, doesn’t it help?”
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limitados ao ambito privado, como um sinal de civilidade dos envolvidos (RUDIGER; 2012,
149).

Neste sentido, Lorelei no filme de Hawks, vai na contramao de Hollywood e das sensi-
bilidades hegemonicas dos anos de 1950, ao enfatizar novamente o carater socioecondmico
do casamento e ao denunciar a falsidade da dicotomia entre amor e dinheiro. Em mais de
uma ocasiao da obra, como mostramos, a personagem de Monroe aponta que a riqueza
dos homens com que se relaciona é a explicagdo para seu amor, uma condicao para que
ele exista. Isto porque, conforme ela explica para a melhor amiga Dorothy, Lorelai entende
que o dinheiro proporciona estabilidade financeira e que estabilidade financeira é um pré-
requisito para uma relacao romantica. Ainda no primeiro um terco do filme, vemos um
didlogo entre as duas em que Lorelei tenta convencer a amiga do seu ponto de vista: “Se
uma garota passar todo seu tempo se preocupando com o dinheiro que ela nao tem, como
ela vai ter qualquer tempo para estar apaixonada? Eu quero que vocé seja feliz e pare de se
divertir”¢, Apesar de seu tom comico, esta fala e a cena como um todo sao marcadamente
importantes porque além de nos oferecer uma perspectiva privilegiada da visao de mundo
de Lorelei, ela também representa uma das primeiras instancias em que o papel dela e de
Dorothy se inverte e a personagem de Monroe é posicionada como pragmatica e racional
em relagdo a amiga.

Mais do que isso, ao final da obra, veremos que o ponto de vista de Lorelei é tomada
como vencedora quando ela consegue convencer Esmond Senior a permitir que ela se case
com seu filho Gus, ao apontar a hipocrisia que perpassa o imperativo moral vigente nos anos
cinquenta que construia amor e dinheiro como antagonicos. Na ocasiao, ela argumenta “E
se vocé tivesse uma filha? Nao ia preferir que ela nao se casasse com um homem pobre?
Vocé ia querer que ela tivesse as coisas mais maravilhosas do mundo e que fosse muito feliz.
Por que errado que eu queira isto para mim?”’, Com esta fala, ndo sé a personagem — e
por consequéncia o filme - desvelam o carater elitista desta suposta dualidade entre rique-
za e amor romantico, mas como também questionam o estigma que recai sobre a mulher
que quer ascender socialmente. E com este argumento que Lorelei vence a discussdo, e
por causa dele que na cena seguinte assistimos ela casando-se com o Esmond Jr., junto a
Dorothy. E interessante, no entanto, que esta possibilidade de realizacdo de seu “final feliz”
nos termos Hollywoodiano so se torne possivel, quando ela nao utiliza sua agéncia falando a
partir dos marcadores socais que a perpassam: seu género, enquanto mulher e sua classe,
enquanto alguém que esta em uma posigao econdmica inferior aos homens que a cercam,
em uma obra que com frequéncia associa os dois.

A cena final da obra é também um outro momento critico de nossa analise, para com-

16 Traduzido livremente de: If a girl spends all her time worrying about the she doesn’t have, how is she
gonna have any time for being in love? I want you to find happiness and stop having fun.

17 Traduzido livremente de: And if you had a daughter? Wouldn’t you rather she didn’t marry a poor
man? You would want her to have the most wonderful things in the world and to be very happy. Why is
it wrong for me to want those things?
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preendermos as complexidades na representacao do casamento propostas pelo filme. Nela,
estamos de volta ao navio que serviu de cenario para grande parte do filme, reconhecemos
o local como o salao de festas do cruzeiro que vimos anteriormente. Temos um plano aberto
que nos releva um corredor, nossos olhos sao guiados ao fim dele pelos convidados, onde
esta o altor. No entanto, a atencao do espectador recai imediatamente sob duas imensas
gravuras posicionadas na parede atras do autor, ressaltadas ndo apenas pela disposicao ce-
nografica, mas como também pelo contraste dos desenhos brancos e cinza claro na parede
escura. Estas gravuras revelam duas figuras humanas desenhadas de modo a assemelha-
rem-se a arte visual greco-romana, vestindo roupas que remetem ao periodo da antigui-
dade. As figuras estao uma de frente para a outra, a primeira, de cabelos longos e vestido,
segurando uma flor, a segunda de cabelos e tunica mais curtos, segurando um bastdo. So-
mos levados a crer que se tratam de uma mulher e um homem, algo que é reforcado pelo
fato da flor ser comumente associada a delicadeza e a domesticidade, e o bastdo a armas
e a autoridade, caracteristicas que, como vimos, evocam as nogoes de feminilidade e mas-
culinidade hegemoénicas na década de 50. O plano seguinte também é bastante revelador,
ainda com camera aberta, vemos o extremo oposto deste corredor, onde em uma porta de
tom escuro, também temos duas figuras humanas, destas vezes, claramente consideradas
femininas devido a presenca de seios e curvas no corpo. Estas duas figuras, no entanto, es-
tdo completamente deformadas e destruidas, em ruinas. E desta porta que vemos as duas
protagonistas Dorothy e Lorelei sairem em seus vestidos de noiva idénticos para dar inicio
a sua caminhada ao altar.

Este jogo de cena, nos permite trazer dois possiveis caminhos interpretativos para esta
sobreposicao entre as imagens. A primeira delas, talvez mais otimista no que no diz respeito
a dupla de personagens principais da obra, nos propde a pensar que os desenhos no final
do corredor representam a uniao heterossexual e heteronormativa entre homem e a mulher
através do casamento, visto que as gravuras estdo posicionadas atras do altar matrimonial.
Esta unido, esta em oposicao aquilo que vemos do outro lado do corredor, a mulher arrui-
nada, de modo que, Dorothy e Lorelei, ao atravessarem o salao para casarem-se estariam
distanciando-se da ruina e, literalmente, indo em direcdo ao ideal da relacdo heterossexual
conforme andam para o altar. Esta chave de pensar propde uma visao positiva do final do
filme, bem como do casamento em si, e como vimos, converge com os valores da sociedade
americana dos anos cinquenta que, conforme mencionamos, entende o casamento como
uma realizagdo, dentro e fora das telas. Outra possibilidade, é entendermos a cena como
uma subversao dos padroes da época, uma visdo mais pessimista em relagdo ao desfecho da
dupla protagonista. As figuras posicionadas em contraposicao podem ser entendidas como
paralelas, um espelho, sugerindo assim, uma aproximagao entre as ideias expressas nas
duas imagens. Sob esta odtica, o altar e, portanto, o casamento, nao distanciaria as figuras
femininas da ruina, ao contrario, ele representaria esta destruigdo, sintomaticamente tanto
da identidade quanto do corpo das mulheres retratadas. Dessa forma, o casamento para
o qual Dorothy e Lorelei se dirigem seria, simbolicamente, disruptivo para as personagens.
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Conclusdo

Embora bastante distintas entre si, ambas as interpretacdes nos permitem concluir que
o casamento e o debate em torno de seus mlltiplos possiveis significados ocupam um lugar
central na obra visto ele é o que imbui de sentidos o desfecho do filme. O casamento, na
forma como é representado, é particularmente interessante para a nossa analise pois nos
termos da obra de Hawks, ele perpassa nossos dois temas: sendo um acordo que a um so
tempo media as relagdes de género do filme — no caso de Dorothy e Lorelei e seus respecti-
VOS pares romanticos — e as dinamicas sociais, visto que seu potencial enquanto mecanismo
de ascensdo social do bem como seu carater intrinsicamente econdémico sao enfatizados
pela obra. Desta forma, posicionar uma cena de casamento como a cena final solidifica o
modo que o filme tem representado as relacdes de género e classe: como indissociaveis.
As representacdes de género na obra sao sempre perpassadas por dinamicas sociais, e
as dinamicas sociais de classe sdo, em troca engendradas. Por esta razdo, o matrimonio
enquanto acordo e a beleza enquanto moeda de troca sdo também posicionados no filme
como estratégias para a possibilidade de agéncia feminina, uma agéncia que coloca mu-
lheres — sempre vindas do “lado errado da cidade”, conforme sugere a letra de A Little girl
from Little Rock — na mesa de negociacdo com homens poderosos como Sr. Esmond e que
acabam saindo vitoriosas dela, como é o caso de Lorelei.
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RESUMO: O objetivo central deste artigo é
apresentar uma reflexao acerca do processo de
encarceramento da populagao LGBT no Brasil, no
contexto da Ditadura Civil-Militar, tomando como
fonte de analise o documentario “Temporada
de Caca” (1988), de Rita Moreira, que aborda a
questao da violéncia, do encarceramento e do
exterminio de homossexuais na cidade de Sao
Paulo e Rio de Janeiro, nos finais da década de
1980. As discussoes estao ancoradas em autores
e autoras que discutem género e sexualidade
sob uma perspectiva nao normatizadora.
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RESUMO: This paper aims to present a
reflection about the incarceration process of the
LGBT population in Brazil, in the context of the
Civil-Military Dictatorship, taking as a source of
analysis the documentary “Temporada de Caca”,
by Rita Moreira which addresses the issue of
violence, incarceration and extermination of
homosexuals in the city of Sdo Paulo and Rio
de Janeiro in the 1980s. The discussions are
anchored in authors who discuss gender and
sexuality from a non-normative perspective.
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Introductio

Em margo de 1985, as/os brasileiras/brasileiros viviam o fim da Ditadura Civil-Militar?
implementada em 1964 (apds o golpe que destituiu o presidente eleito democraticamente
Jodo Goulart). Passaram-se mais de 30 anos do fim da ditadura, porém, ainda hoje, a socie-
dade civil, os partidarios politicos e os militares convivem com as marcas de um passado his-
tdrico inacabado, disputado por meio da perpetuacdo de memdrias diversas, que travam, no
tempo presente, uma “guerra” de narrativas que ecoam, muitas vezes, de uma parte, como
tentativa de denunciar o uso da forca, da violéncia, dos métodos de tortura, das “tempora-
das de caca” autorizadas a exterminar as/os indesejaveis; de outra parte, a justificativa do
uso da forga, da violéncia, da ameaca e da tortura, como necessidade para conter possiveis
tentativas de subversdo ao sistema.

Nesse contexto, pode-se destacar a importancia de textos culturais (musicas, filmes,
livros, pecas de teatros, entre outros) engendrados no contexto da Ditadura Civil-Militar
como forma de resisténcia, e, no momento posterior, como tentativa de denunciar praticas
autorizadas contra corpos nao-autorizados. Sendo assim, compreende-se que esses textos
culturais (a priori e a posteriori) constroem e ressignificam experiéncias histdricas acerca da
Ditadura Civil-Militar, ao proporem nessas experiéncias estéticas a producdo de uma memo-

3 A denominacio de ditadura civil-militar tem como base as discussdes do historiador Carlos Fico
(2013), que afirma que o golpe foi civil-militar justamente por ter contado com a participagdo de ci-
vis, a exemplo de Magalhaes Pinto, Carlos Lacerda, bem como a significativa participagdo de varios
setores da sociedade civil-organizada que preparou o terreno propicio para a instauragdo do golpe e
manutencdo da ditadura até 1985, com praticas de censura incitadas por civis junto a (DCDP) - Divi-
sao de Censura de Diversdes Publicas.
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ria ndo conciliatéria como preconizou a Lei de Anistia de 1979, que, historicamente, preteriu
os torturadores a imputagao de seus crimes.

Entre os textos culturais produzidos posteriormente a ditadura, destaca-se o documen-
tario que é objeto de andlise deste artigo “Temporada de Caga* (1988), de Rita Rodrigues”,
que aborda a questdo da violéncia, encarceramento e exterminio de homossexuais, na ci-
dade de Sao Paulo e Rio de Janeiro, nos finais da década de 1980, trazendo, assim, para o
campo da experiéncia estética memdrias de grupos humanos abjetos, ou ainda, memdrias
consideradas ilegitimas, por estarem situadas dentro do padrao de sexualidade denominado
como pertencente as “matrizes inteligiveis, abjetos, de nao-humanos” (BUTLER, 2015).

Por certo, no campo discursivo do sexo, perpassado de alto a baixo por instancias de
poder, se prefiguram em estruturas de legitimacao e qualificacao do que é tido como “hu-
mano”. Na medida em que essa matriz produz corpos inteligiveis e corpos abjetos, ela fa-
brica a um sé tempo, corpos humanos e corpos ndo-humanos. Estes representam a grande
fronteira a qual o humano ndo pode atravessar e sem a qual este nao se prefiguraria como
a materializacao da norma (BUTLER, 2015).

A fim de problematizar e ampliar criticamente, do ponto de vista analitico, as repre-
sentacOes presentes no documentario Temporada de Caca (1988)°, as discussdoes anco-
ram-se em autores e autoras que discutem género e sexualidade sob uma perspectiva nao
normatizadora, além de revisitar alguns trabalhos que versam sobre a questao da violéncia
direcionada a homossexuais, principalmente a travestis, desde a Ditadura Civil-Militar. Com-
plementa-se a analise por meio dos relatos contidos no relatério da Comissao Nacional da
Verdade (CNV) e pela captagdo dos ecos dessas violéncias institucionalizadas atualmente,
nas denuncias registradas pela Associacao Nacional de Travestis e Transexuais — ANTRA.

Sobre os corpos qualificados enquanto nao-humanos, recai toda sorte de violéncias e
atrocidades, muitas vezes, legitimadas pelo proprio Estado e naturalizadas ao longo do tem-
po, por meio de intensos processos reiterativos e pela banalizagao produzida pelas midias
sociais contemporaneas, que apelam para a producoes discursivas da homossexualidade,
travestilidade e transexualidade como identidades que afrontam a identidade sexual-hege-
monica.

E sobre a necessidade e o sentimento de se importar com as atrocidades representadas
em “Temporada de Caca” (1988), de dar visibilidades as identidades sexuais tidas como
abjetas e desprezadas; acerca do pensamento vigente no que tange a homofobia e a
transfobia e a percepcao das pessoas sobre essas violéncias, muitas vezes, validadas pelo
Estado e também por compreender a importancia da sensibilidade no tratamento de temas

4 E um filme de curta metragem, que tem como género o documentério, tem a duragio de_ vinte e
quatro minutos e seis segundos (24:06). E uma obra brasileira produzida no Estado de Sio Paulo por
Rita Moreira no ano de 1988.

5 O fato de o documentario ter sido lancado em 1988 coincide com o momento da publicagdo do
texto referente a Constituicdo Federal de 1988, ja no periodo de consolidagiao da democracia liberal
brasileira.

105 albuquerque: revista de histéria, vol. 14, n. 28, jul. - dez. de 2022 | e-issn: 2526-7280



Ronaldo Alves Ribeiro dos Santos / Bruno do Prado Alexandre DOSSI E

tao delicados e desumanizados ao longo da histdria, que se traz essa tematica para a
discussao defendendo a necessidade de mais textos culturais que irrompam com o discurso
conciliatério construido pela Lei de Anistia (1979), e perpetue novas memorias historicas
que demonstrem a presenca de grupos humanos desconsiderados historicamente, bem
como suas lutas, forcas e resisténcias ao lutarem por um lugar neste mundo que, ao mes-
mo tempo que permite sonhar, os preparam para a morte. Portanto, produzir a escrita da
Histdria a respeito desse periodo, de uma perspectiva ndo normatizadora, representa lancar
um olhar cuidadoso sobre aqueles e aquelas que nao sao tao fortemente representados pela
historiografia brasileira no referido contexto (SILVA, 2016).

0 filme como fonte de pesquisa histdrica

A partir de gue momento historico o filme emerge enquanto documento para analise
do historiador? Por que houve tal demora para incorpora-los aos documentos-monumentos?
As reflexdes engendradas nesta passagem buscam dar uma resposta contextualizada ao
surgimento do cinema enquanto documento para a producao da explicacao histérica, sem
resvalar no pressuposto da incapacidade e do atraso de se problematizar tal fonte, ja que,
nos dias de hoje, parece tao dbvia a sua eficacia por seu uso ndo sé no oficio do historiador,
mas em outros campos de pesquisa.

Pensar o filme como objeto de andlise histdrica é algo recente na escrita da Historia
se levarmos em consideracao que as primeiras observagdes que chamaram a atengao para
a potencialidade dos filmes enquanto parte do universo mental do historiador remontam
aos anos 70 e. nesse delongamento, da elevacao dos filmes a condicdo de monumentos do
passado "ndo existe no caso nem incapacidade nem atraso, porém uma recusa inconsciente
que procede causas complexas” (FERRO, 1976, p. 02).

Uma das causas complexas, pode ser lembrada como a influéncia constante da histo-
riografia positivista na forma como o historiador manipulava os documentos para a expli-
cacao histdrica. Basta nos recordamos das indagacoes produzidas pelo historiador Jacques
Le Goff quando descontruiu uma velha dicotomia utilizada para classificar os materiais utili-
zados pelo historiador como monumentos - forcas do passado e os documentos — escolhas
do historiador. Tais materiais da memdria também teriam valores testemunhais distintos:
monumento — herancas do passado, com testemunho parcial; documentos — escolhas do
historiador, com testemunho imparcial.

Mas, para Le Goff (1990), todo documento € monumento a medida em que sao pro-
duzidos de forma contextualizada incorporando as relagdes de forgas presentes no contexto
histérico. Sendo assim, os documentos seriam monumentos pelo carater da parcialidade, da
possibilidade de manipulacao, da escolha e da intencao de quem o produziu.
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O documento é monumento. Resulta do esforgo das sociedades histdricas para im-
por ao futuro — voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de si pro-
prias. No limite, ndo existe um documento-verdade. Todo o documento é mentira.
Cabe ao historiador ndo fazer o papel de ingénuo (LE GOFF, 1990, p. 548, 1996).

Sendo assim, pode-se afirmar que a “recusa inconsciente” dos historiadores pelo uso
dos filmes como documentos-monumentos esteve ancorada em uma tradicao historiografica
que prezava ainda pelos documentos escritos como fonte de objetividade e imparcialidade
para o oficio do historiador. Portanto, vale ressaltar o que preconizava Marc Ferro (1976, p.
02) “[...] o historiador escolheu tal conjunto de fontes, adotou tal método; mudou como um
combatente muda de arma e de tatica quando as que usava até aquele momento perdeu
sua eficacia”.

De acordo com Le Goff (1990), a histdria nova ampliou o campo do documento histé-
rico ao substituir resquicios da historia positivista de Langlois e Seignobos, fundada princi-
palmente no uso dos documentos escritos, por uma histéria baseada na multiplicidade de
documentos: escritos de todos os tipos, documentos figurados, documentos orais, produtos
de escavacoes arqueoldgicas, fotografia, filmes.

Sobre o uso das imagens adverte Ferro (1976, p. 05), “partir da imagem, das imagens.
Nao procurar nelas exemplificagdao, confirmagao ou desmentido de um outro saber, aquele
da tradicao escrita”. Ao possibilitar uma multiplicidade de documentos ao trabalho do his-
toriador, a Nova Histdria, bem como as proposicoes de Ferro, nao poderia incorrer em se
pensar novos objetos de analise usando de modelos pré-figurados dentro de uma historio-
grafia que os prdprios Annales se propunha a superar. Portanto, ao partir da imagem ou das
imagens, nao se procuraria nelas exemplificagoes, ou ainda, confirmagao, como postulava o
principio da objetividade defendido pela historiografia positivista francesa. “Resta estudar
o filme, associa-lo ao mundo que o produz. A hipotese? Que o filme, imagem ou nao da
realidade, documento ou ficcdo, intriga auténtica ou pura invencao, é Historia [...]” (FERRO,
p. 1976, p. 05).

Sendo o filme possibilidade para a pesquisa em historia, afinal, no que consiste a ati-
vidade analitica de um filme? “E despedacar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar
e denominar materiais que ndo se percebem isoladamente ‘a olho’ nd, pois se é tomado
pela totalidade” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2012, p. 15). Ainda de acordo com Ferro (1975),
o filme deveria ser pensado como imagem-objeto, cujas significagcdes nao sao apenas cine-
matograficas. Seu valor estaria presente naquilo que o filme testemunharia de uma deter-
minada sociedade, ou ainda, ndo s6 por aquilo que estaria visivel, mas, também, aquilo que
estaria invisivel.

Marc Ferro (1975), chamava a atencao para a necessidade de pensar a obra de arte
em seu condicionamento social. A necessidade de fundir o texto e o contexto em uma re-
lacdo dialeticamente integra (CANDIDO, 1965). O exterior da obra de arte, interessa aos
pesquisadores nao dentro de uma relacao causa-efeito, mas como parte estruturante do
que é produzido para ser mostrado
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Assim, um método que lembraria o de Febvre, de Francastel, de Goldmann, desses
historiadores da Nova Histdria, da qual se definiu a vocacao. Eles reconduziram a seu
legitimo lugar as fontes de origem popular, escritas de inicio, depois ndo escritas:
folclore, artes e tradicdes populares, etc (FERRO, 1976, p. 05).

Reconduzir as fontes de origem popular ao seu devido lugar € se atentar ao condicio-
namento social da obra de arte como parte estruturante das significacoes disseminadas em
si. Ao toma-lo como documento, Ferro (1976), menciona a necessidade de aplicar o método
de analise a cada substancia do filme — as imagens, as imagens sonoras e as imagens nao
sonorizadas. Ao propor uma metodologia de andlise dos filmes, o historiador menciona a
necessidade de analisar principalmente “[...] a narrativa, o cenario, o texto, as relacdes do
filme com que ndo é filme: o autor, a producao, o publico, a critica, o regime (FERRO, 1976,
p. 06).

Por mais que exista a necessidade de uma objetividade previamente estabelecida na
filmagem de determinados eventos historicos ou ficcionais, Ferro (1976), acredita que a
camera € capaz de capturar para além do que esta estabelecido objetivamente, demais, a
parte inesperada, involuntaria, pode também ser grande nesse caso (FERRO, 1976). Sen-
do assim, o inesperado, o involuntario estariam para além dos pontos de ajustamento das
narrativas filmicas, por outro lado, mostraria os pontos de concordancia, mas também os
pontos de discordancias com a ideologia, eles, assim “ajudam a descobrir o latente por tras
do aparente, o ndo-visivel através do visivel” (FERRO, 1976, p. 06). Tais partes inesperadas,
involuntarias, discordantes ofertam lapsos de realidade que escampam ao que foi definido
objetivamente como sendo parte integrante do filme, sao essas falhas causadas, prova-
velmente, por falta de atencao do homem da camera, que filma involuntariamente muitos
aspectos da realidade.

Para Francisco Junior (2012), as proposicoes construidas por Marc Ferro trouxeram
implicacOes para a forma como o historiador deve pensar o filme como objeto de estudo da
ciéncia historica. O filme “tornou-se o testemunho de um tempo e meio pelo qual o historia-
dor atingira para além do cinematografico, ou seja, o objetivo do historiador nao é o filme
em si, mas a sociedade que este permite entrever (JUNIOR, 2012, p. 154). Nessa linha de
pensamento, pode-se questionar qual a sociedade que o documentario Temporada de Caga
(1988), de Rita Moreira, permite entrever?

O documentario reflete o mundo diretamente, e lanca mao de uma série de proces-
sos que culminam nesse efeito de realidade, uma representacao direta do que de fato
aconteceu. As obras cinematograficas histdricas possibilitam de forma mais abrangente a
formacdo da consciéncia historica, isto €, afetam a forma como as pessoas passam a ver
o passado fazendo com que o espectador “[...] sinta e se importe profundamente com os
eventos e as pessoas do passado” (ROSENSTONE, 2010, p. 115). Portanto, pode-se afirmar
que o documentario em questado coloca em disputa memodrias historicas desvalorizadas por
pertencerem a grupos humanos pertencentes as matrizes discursivas inteligiveis, abjetas,
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nao-humanas.

Abre-se a temporada de caca...

“Temporada de Caca” (1988), trata-se de uma producdo cinematografica nacional,
filmada entre 1987 e 1988, lancada em 1988, que tem como tematica uma onda de assas-
sinatos que assolava Sao Paulo e Rio de Janeiro, nos anos 1980. Depoimentos sao colhidos
nas ruas de S3ao Paulo e no meio artistico, na tentativa de tentar compreender a intensa e
tipificada violéncia direcionada ao publico LGBT, naquele contexto. As entrevistas apresen-
tam entre si ambiguidades que ndo podem escapar a andlise do historiador como forma de
pensar a violéncia engendrada contra esses corpos relegados a marginalidade existencial.

N3o é por acaso que o nome do documentario € Temporada de Caca, o titulo estabelece
um paralelo entre a caga aos animais, muito recorrente como atividade esportiva em alguns
lugares do mundo, com a caga aos gays, as bichas e as travestis, no periodo da Ditadura
Civil-Militar, no Brasil. Brilhantemente, o documentario se inicia com as entrevistas colhi-
das na rua que tiveram como objetivo o de capturar a percepcao das pessoas sobre os
crimes cometidos contra homossexuais; na sequéncia, abre-se a cena de um homem que
esta sendo amarrado na cama, o0 que a primeira vista parece ser um encontro amoroso, se
transforma em um crime a medida em que os discursos proferidos pelas/pelos entrevistados
vao autorizando a morte do homossexual que se encontra aquela altura em seus Ultimos
instantes de vida.

Os depoimentos, colhidos nas ruas paulistanas em um dia furtivo, sao prenhes de
espontaneidade quanto ao pensamento vigente naquele momento da histéria, em que a
maioria das pessoas afirmavam, quando indagadas, acerca do que vinham noticiando os
jornais sobre 0 assassinato de homossexuais e travestis, as respostas advindas de mulheres
e homens, de varias faixas etdrias e classes sociais, caminham sempre na mesma direcao,
isto &, reiterando que concordam com os assassinatos.

Porém, devemos nos lembrar que as falas sdo sempre tributarias de discursos mais
amplos, sendo assim, estamos falando de discursos que sdao amplificados a medida em que
sao proferidos e que possuem origem adversas. No caso do Brasil, do periodo militar, basta
nos lembrarmos que, para além das forcas politicas que cerceavam os direitos e as liberda-
des sexuais nao-normativas, esse cerceamento também era fruto de uma instituicao juridica
assentada em valores burgueses e tradicionais, bem como da prépria instituicdo médica
que ainda trazia resquicios da homossexualidade enquanto uma patologia, uma aberracao,
como fica evidente na fala de um dos entrevistados.

Em entrevista ao documentario, o jurista Hélio Bicudo, afirma que, a questao da vio-
léncia e do dédio a populagdo LGBT pode ser entendida como o efeito meticuloso de uma
midia que fabrica escarnio e ddio na medida e na forma em que produz manchetes tomando
esses sujeitos como protagonistas e inferindo certa autorizacao quanto ao exterminio dessa
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populacao, com a certeza da impunidade.

Compreendemos os discursos das entrevistadas/dos entrevistados como herdeiros de
discursos que eram protagonizados por instituicdes mais amplas. Entao, entendemos que
com a supressao dos direitos democraticos e de liberdades publicas, advindas do Golpe de
1964, as forcas ditatoriais potencializaram o poder policial de censura e repressao, com es-
pecial permissividade de violacao de direitos humanos de pessoas LGBTs. Nesse cenario, a
ideologia que justificava o golpe, ligada a valores conservadores e a doutrina da seguranca
nacional relacionava as homossexualidades as esquerdas e as subversdes. Para tanto, toda
e qualquer violéncia empreendida sobre as minorias sexuais, mormente as de origem pobre
e negra, estavam inteiramente legitimadas pelo Estado brasileiro (CNV, v. II, 2014).

Findada a primeira sequéncia que apresenta a percepcao de cidadaos brasileiros espe-
cificos sobre o tema da violéncia contra homossexuais, abre-se no documentario, a segunda
sequéncia que mostra grandes nomes da histdria que eram homossexuais. Percebe-se que
o interesse foi 0 de chamar a atencgdo para o legado histérico produzido por artistas, pinto-
res, musicologos, entre outros/outras que se identificavam como homossexuais. Também,
se trata de uma forma apelativa de prezar pela vida dos homossexuais, como se apenas ser
homossexual ndo fosse o suficiente para poder existir neste mundo, é preciso acionar me-
canismos que demonstrem feitos histdricos de outros portadores dessa mesma identidade
sexual (como, por exemplo, grandes artistas, escritores, cientistas, entre outros).

Em outro momento, o documentario traz inimeras manchetes que versam sobre a vio-
léncia e morte de homossexuais que aconteceram no periodo da ditadura, inclusive morte
de mulheres travestis, casos, ainda hoje, nao solucionados pela justica brasileira.

Entre as manchetes, chama a atengao, a associacao dos homossexuais, principalmente
das travestis com a chegada da Aids, no Brasil. De maneira significativa, nos anos 1980, os
discursos médicos, midiaticos e populares elegeram a Aids como protagonista, sempre as-
sociada em primeiro lugar, a figura de homossexuais, sequida das prostitutas. Para Pellcio
(2009), os discursos reconhecidos como cientificos, advindos nesse contexto, dos parcos
saberes médicos, terminaram por produzir na sociedade, de modo geral, a representacao de
um virus homossexualizado, por meio da ideia de uma “peste gay” ou “cancer gay”.

Foi, em 1984, que o primeiro caso de infeccao por Aids foi oficialmente diagnosticado
no Brasil, fortemente associado a uma doenca que acometia potencialmente pessoas con-
sideradas “degeneradas” do ponto de vista moral e sexual, pela adocdo de praticas ditas
antinaturais, termos recorrentemente usuais na época. Contudo, antes mesmo de se ter
noticias oficiais quanto a infecgdo de alguém no pais, ja estava sendo gestada no imaginario
social, a associacao da Aids com homossexualidade, o que ja era pratica nos Estados Uni-
dos, defendida pelos grupos conservadores politicos de base religiosa.

Nesse sentido, nao foi sem motivos, por exemplo, que o Jornal Folha de Sao Paulo,
como mostra o documentario noticiava nos anos 80, que a “policia Civil ‘combate’ a Aids
prendendo travestis”. Indubitavelmente, todo esse clima, gerou um panico moral em todo
territdrio nacional, quer seja pelas medidas “profilaticas” adotadas por médicos brasileiros,
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imitando experiéncias de outros paises, quer seja pela intensa homossexualizagdo do virus,
estimulando intensamente a producao de uma representacao pejorativa e aversiva em rela-
cdo as homossexualidades (PELUCIO, 2009). A Aids se tornou assim como representado em
“Temporada de Caca” (1988) em uma das justificativas de exterminio da populacdo LGBT,
principalmente de travestis, dada a situacdo de prostituicdo, que a maioria se encontrava, e
ainda se encontra atualmente.

Jodo Silvério Trevisan (2011), ao falar sobre os anos de panico em relacao a Aids,
aponta pesquisas realizadas no ano de 1991 em que, 71% das pessoas entrevistadas em
todo o territério nacional, afirmavam temer o contagio pelo virus.

Ante o fantasma da morte, elegeu-se um bode expiatorio, como sempre acontece
nas grandes calamidades publicas e nas fobias dai resultantes. De execrado, o ho-
mossexualismo tornou-se maldito. Uma pesquisa realizada pelo DataFolha em 1988
acusava que 60% dos paulistanos entrevistados desaprovava cenas de relaciona-
mentos homossexuais, na TV; a porcentagem subia para 68% entre os homens
entrevistados. (TREVISAN, 2011, p. 449).

Os jornais da época traziam ameacas apontadas por autoridades da area da saude
cobrando normas mais rigorosas e atos mais energéticos sobre aqueles e aquelas que “ado-
tavam” comportamentos indevidos, atos sexuais anormais e vicios, e, por isso, estavam
propensos a doenca. Um projeto de cirurgia peniana foi encaminhado por parte do entao
médico mineiro Aloisio Resende Neves, a fim de evitar que homens, por meio de sua ejacu-
lacao infectasse outras pessoas com HIV (TREVISAN, 2011).

Em nome da defesa da sociedade e das pessoas de bem, os meios de comunicacao
bradavam por medidas “drasticas”, num intenso processo de higiene social, propostas por
meio de confinamento de homossexuais infectados, fechamento de espacos de sociabilidade
homossexual, a exemplo das saunas, academias e cinemas gays e por meio do exterminio
desse publico. O pensamento vigente pode ser traduzido por meio da fala do Dr. Vicente
Amato Neto, entao chefe da comissao cientifica, do Programa Estadual de Aids, de Sao
Paulo, onde ele diz “se os maiores transmissores da doenca se negarem a cooperar, 0 bom
senso manda estipular medidas convenientes” (TREVISAN, 2011). Em outro trecho, um co-
merciante da Zona Leste, de forma anonima, diante de um repdrter de uma revista afirma,
em relacdo as travestis que “[...] a melhor solucao é matar. Ndo pode machucar ndo. Tem
de eliminar” (TREVISAN, 2011, p 453).

Esse panico moral, politico, religioso e cientifico, por meio do discurso médico, inten-
sificou um vivo processo de moralizagao sexual, sobretudo nas cidades de Sao Paulo e Rio
de Janeiro. Nesse tenebroso contexto, homossexuais foram demitidos do trabalho, inclusive
no servico publico e alguns convénios de salide se negaram a atender pacientes infectados
com o virus do HIV (TREVISAN, 2011). Janio Quadros, entdo prefeito da cidade de Sao
Paulo, baixou um decreto proibindo o ingresso de homossexuais na Escola de Bailados do
municipio e recomendou a Guarda Metropolitana, a prisdo de homossexuais em espacos
publicos, sobretudo travestis, sob o risco de disseminacao da Aids. Nesses termos, importa
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ter em vista que,

[...] nas ruas de Sdo Paulo, a Policia Civil punha em pratica a Operacdo Tarantula,
para prender travestis “por crime de contagio venéreo” — visando a diminuir a pro-
pagagdo da Aids [...]. Mesmo reprovando a brutalidade dos métodos policiais, a area
juridica brandia o imbativel argumento das “prioridades da salde publica”. (TREVI-
SAN, 2011, p. 453).

Certamente, o terrorismo construido por varias maos, estrategicamente localizados no
discurso médico, midiatico, politico, religioso e juridico, produziu e reproduziu institucional-
mente muita violéncia e preconceito, e fez com que a homofobia e a transfobia das pessoas
emergissem vertiginosamente autorizando assim, por meio do amplo consenso, agressores
e assassinos a praticarem todo tipo de atrocidades (TREVISAN, 2011).

De acordo com Don Kulick (2008), entre os finais dos anos 1980 e inicio dos anos
1990, as travestis que saiam para se prostituir ou nao, poderiam ser presas a qualquer mo-
mento. Embora a prostituicao ndo seja considerada crime pelo cddigo penal brasileiro, elas
eram levadas truculentamente a prisao e passavam uma noite ou varios dias, sofrendo ses-
soes de tortura. A acusacao comumente centrava-se no crime de “vadiagem”, embora nao
houvesse a necessidade de pesar acusacao alguma. O percurso da rua a prisao era doloroso
e longo, pois era bastante comum, os policiais, num movimento de violéncia organizado, as
espancarem e depois obriga-las a manterem relacdes sexuais entre si, bem como lutar nuas
umas com as outras.

As experiéncias de vida marcadas pela vulnerabilidade e marginalizacao, fez com que
as travestis, sobretudo as pobres e prostitutas, adotassem como estratégia de enfrenta-
mento a esse encarceramento tipificado, sadico e extremamente violento, um processo de
mutilacao, corte nos pulsos ou em qualquer outra parte do corpo, com o objetivo de que
fossem liberadas sob o risco de morte por hemorragia e ou, contagio de aids, a considerar a
visibilidade e o panico produzido acerca dessa doenca em meados da década de 1980 e ini-
cio dos anos 1990. As diversas cicatrizes que marcam os corpos das travestis que sobrevive-
ram a esse periodo de caca e que tentam diariamente resistir ao contexto atual, com outros
tipos de violéncia civil e de Estado, acabam por ostentar para as mais novas o nimero de
cicatrizes, numa espécie de insignia de combate e de vitdria, apesar do doloroso processo
experimentado na carne (KULICK, 2008).

Na compreensao de Cavalcanti, Barbosa e Bicalho (2018), as travestis encarceradas
deveriam responder por crime de contagio venéreo, inclusive mediante testagem sangui-
nea. O panico naturalizado em torno da associagao entre travestis e aids e o possivel enqua-
dramento no artigo 130, do Cddigo Penal, demonstra como a relagao entre sistema penal
e imaginario social se materializaram em uma cacada “legalizada” a determinados corpos e
vidas em uma dinamica naturalizada.

Nessa conjuntura, as travestis encarceradas eram presas nao necessariamente por
delitos cometidos, mas pela suposta desordem que representavam. Nesses termos, a produ-
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cao de si e as premissas que atravessam o processo de construgao de um corpo que emba-
ralha as fronteiras entre o masculino e o feminino, campo de incerteza e de certa subversao
normativa, acaba por demarcar um lugar historicamente produzido de nao humanidade, um
lugar de abjecao como ponderava Butler (2015).

Como podemos notar quando o documentario se inicia, observamos uma repérter a
espera de alguém para entrevistar. A primeira entrevista é chamada pela reporter que a
questiona: “vocé tem ouvido falar em noticiarios, jornais, tv, radio sobre assassinato de
homossexuais? Ela responde: “J4, ja sim!” a repdrter questiona novamente: e o que vocé
acha disso? Eu acho é que tem mais é que assassinar mesmo (risos). Ja ao segundo en-
trevistado, a repdrter questiona: “vocé é a favor que mate”? Ele responde: tem que matar!
Mas o que que vocé acha de toda essa violéncia, comportamento que esta havendo contra
eles? “Ah, acho que esta certo!”, Vocé acha que esta certo? Por qué? Porque o homem nas-
ceu para ser homem, mas... vira.. ai ndo da nao. Ja o terceiro entrevistado é mais enfatico
quando ela pergunta: mas especificamente contra eles, o que vocé pensa? Ah, eu tenho
muito contra eles, tenho muita coisa contra eles, acho que eles estao poluindo a cidade de
Sao Paulo. O quarto e Ultimo entrevistado, respondeu: gays shuold not exist! Eu acho que
nao deveria existir... Homossexual... eu acho que nao deveria existir!

De acordo com Mariusso (2015), ao se referir a uma matéria publicada no Estado de
Sao Paulo, o jornal trazia um latente discurso em torno da periculosidade das travestis as
pessoas de bem, e da intrinseca necessidade da repressao policial. Além disso, a matéria
enaltecia a atuacao de um “grupo de justiceiros” que “voluntariamente” encontravam pra-
zer em violentar travestis, fazendo um bem a sociedade. Importa observar nessa noticia,
0 quanto esses atos de violéncia contra essa populacao eram extremamente banalizados
e consentidos por parte do Estado que nao as concebia como cidadas ou cidadaos. Nesse
sentido, o Estado acaba por terceirizar em algum alcance, a morte de determinados grupos
sociais, na medida em que nao pune 0s Criminosos.

A naturalizacao processual da violéncia, dada as reiteradas praticas cotidianas, se da
por inUmeras razdes, quer seja pela aversdo as homossexualidades, fruto do heteropatriar-
cado, quer seja pelo reflexo disso, na precarizacao da vida de determinados sujeitos que
ndo outros, a partir das perspectivas de género, classe e raca, que relegam ao campo da
marginalidade determinados corpos, tornando ainda mais vulneravel e violenta o contexto
da existéncia.

O processo historicamente produzido no circuito da violéncia e marginalizagao envol-
vendo as homossexualidades, com especial destaque, contra travestis e transexuais tém
sido amplamente noticiado nos jornais de grande, médio e pequena circulacdo, versando
sobre execucOes, violéncias fisicas, institucionais, simbdlicas, bem como sobre a divulgacado
de crimes cometidos por travestis, produzindo uma hegemonica imagem que é atravessada
pela prostituicao, uso de drogas, assaltos, disseminacao de Aids, perversao, aliciamento,
perturbacdo da ordem publica e contravencao da moral e dos bons costumes, ideia reforca-
da inclusive pela extrema sexualizacao de seus corpos (KULICK, 2008).
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Em consonancia com o pensamento de Kulick (2008), o papel desempenhado pelas
midias de grande circulacdo seja ela impressa ou audiovisual acabam produzindo represen-
tacoes demasiadamente pejorativas, em muitos casos, sem nenhum compromisso com a
veracidade do que se (re) produz e se divulga. Via de regra, travestis corriqueiramente apa-
recem nas paginas jornalisticas vinculadas a imagem de um sujeito perigoso ou como vitima
de um crime barbaro, com fotos apelativas e em poses abominaveis. Esse movimento de
naturalizacdo da violéncia e da producao de esteredtipos acaba por fomentar na sociedade,
acoes violentas contra determinados sujeitos, intensificando ainda mais os atos de barbarie.

Porém, o documentario de Rita Moreira (1988), se distingue das consideracdes de
Kullick (2008), por ndo objetivar a construcao e sustentacdo de preconceitos ja presentes
no imaginario social, ao contrario, o objetivo é refletir o lugar que pessoas com identidades
sexuais nao-homogéneas, como gays e travestis, ocuparam durante os anos 80, no Brasil,
sobretudo, em questionar a memoria histdrica conciliatdria posta em voga pela Lei de Anis-
tia brasileira, portanto, € a imagem histdrica e socioldgica.

Consideracdes finais

Percorridos pouco mais de trinta anos apds a Operacao Tarantula e num recente con-
texto de pds-redemocratizacao, alguns avangos sociais, juridicos e politicos da comunidade
LGBT podem ser pontuados, sobretudo aos movimentos sociais organizados. Nestes termos,
casamento civil entre pessoas do mesmo sexo, adogao de criancas por casais homoafetivos,
alteracao de nome civil e social, cirurgia de mudanca de sexo e de reproducao assistida feita
pelo SUS, insercao na politica, presenca na midia e uma das mais significativas conquistas, a
criminalizagao da homofobia em 13 de junho de 2019, pelo Supremo Tribunal Federal (STF),
no enquadramento da Lei de Racismo (7716/89) marcam alguns progressos politicamente
construidos em torno desse publico.

Apesar de todos esses destaques, o preconceito e a discriminagao que cercam as dis-
sidéncias sexuais, assim como de classe e de raca, ainda perduram fortemente em todas
as instancias se tornando um grande problema social, que assume, negativamente, visibili-
dades internacionais no ranking de violéncia. Percebe-se, portanto, que pouco mais de trés
décadas de operagoes policiais empreendidas pelo préprio Estado brasileiro, alguns entraves
ainda persistem e ainda ressoam em forma de privagao de direitos e em casos extremos, de
exterminio da populacao LGBT, em especial, travestis e transexuais.

Dados da Associacao Nacional de Travestis e Transexuais — ANTRA apontam o Brasil
como o pais mais violento e o que mais mata travestis e pessoas transexuais no mundo. O
mapa de morte do ano de 2017, aponta para 179 assassinatos, seguido pelo de 2018 que
fechou 0 ano com 163 mortes. Até o dia 30 de junho de 2019, a ANTRA registrou 63 mortes
em todo territdrio nacional. Um aspecto importante dessas barbaridades é que segundo
essa organizagao, 0s casos Sa0 em sua maioria arquivados sob justificativas distintas, nao
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levando a cabo as investigacoes.

Assim como Janio Quadros, entdo prefeito de Sao Paulo, no final da década de 1980,
deflagrou a Operacado Tarantula e teve o apoio da midia, do discurso médico-legal, das ins-
tancias juridicas e de grande parcela da populacao, Jair Bolsonaro, com o pronunciamento
de seus discursos de odio e representacdo materializada do conservadorismo, do machismo,
da homofobia, do racismo, da xenofobia e do combate explicito aos grupos minoritarios
tém no imaginario social, por meio das multiplas midias sociais, impulsionado situacoes de
violéncia e desrespeito aqueles e aquelas que estao marcados pelos estigmas sociais histo-
ricamente fabricados.

De acordo com Cavalcante, Barbosa e Bicalho (2018), as violéncias institucionalizadas
vao produzindo sobre determinados grupos, lugares de subalternidade socialmente com-
preendidos por meio do intenso regime de producado das violéncias, impostos como Unicas
possibilidades de vida. Essa importante questdo estabelece didlogos diretos entre, como
formas de pensamento e acoes empreendidas no passado, repercutem atualmente, fazendo
com que o Brasil ocupe a lideranca no ranking de assassinato de pessoas travestis e transe-
Xuais como assinala os relatdrios e os mapas da morte produzidos pela ANTRA.

Importa, por fim, destacar que, é improdutivo localizar na figura de pessoas ou grupos
especificos, 0s responsaveis por esses assassinatos, bem como o processo de naturaliza-
cao das violéncias e exterminio dessa populacdo. Os mecanismos de desresponsabilizacdo
coletiva engendrado no cenario brasileiro acaba por banalizar, por meio das omissoes e do
nao reconhecimento, os intrinsecos dispositivos de morte cultivados sistematicamente sobre
€ssas pessoas.

Ante tudo o que foi exposto, quer seja, pelas discussdes acerca da historiografia, quer
seja sobre o documentario, cabe destacar a seguinte reflexao proposta por Butler (2015):
Quais vidas importam? Quais corpos importam e que vidas s&o passiveis de luto? E impe-
rioso que a caga as homossexualidades, sempre aberta nesse pais, entre definitivamente em
seu periodo proibitivo, e que se lance mao politicamente de todo tipo de estrutura politica,
social, educacional, juridica, enfim, no intento de que vidas de pessoas homossexuais sejam
computadas como vidas e que tenham na pratica sua cidadania reconhecida, assegurada e
respeitada.
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Sobre a andlise das obras filmicas....

Ao utilizarmos qualquer fonte histdrica e aqui no caso, uma producao filmica e um jor-
nal, é necessario levar em conta as estruturas técnicas e as praticas culturais que abarcam
a sociedade na qual as producdes estao inseridas. O papel do historiador nesse caso, é de
reintegrar os objetos e perceber a sua historicidade. A intencionalidade que ha nessas pro-
ducdes deve ser compreendida minimamente.

Porém, sempre que produzimos sobre algo, estamos criando representagdes de outras
representacoes. Ou seja, sentidos de realidades sao construidos sobre outros sentidos, o
que faz com que possamos compreender determinadas produgdes por varios espectros,
uma vez, que nem todos a veem da mesma maneira. Quando olhamos para uma producao,
seja filmica ou ndo, ndo vemos necessariamente a obra, mas, as nossas experiéncias, que
é 0 que molda o nosso olhar.

Nesse sentido, no caso das obras filmicas, ha autores que acreditam que essas pro-
dugbes tém construido na contemporaneidade, apenas entretenimento e estetizacdo da rea-
lidade (JAMENSON, 2004). As criticas em torno dessa ideia, esta no fato, segundo Jamenson
(2004) de que essas producdes filmicas se distanciam cada vez mais das realidades da
sociedade, consumindo ndo abstragdo verbal, mas, imagem tangivel. Tal critica é reiterada
por Jacques Ranciere (2012) ao se referir a producdo cinematografica, por exemplo, como
uma paralisacao da imagem em movimento.

Para fazer tal critica, Ranciere analisa o cinema de Alfred Hitchcock em relagdo ao do
russo Dziga Vertov?, buscando apontar a transformacao que as imagens sofreram no decor-
rer da histdria, tornando-se objeto de fascinio, paralisando as pessoas, transformando-as
em apenas telespectadores. O filésofo aponta ainda para os encontros e distanciamentos do
cinema com: a teoria, a arte e a politica, bem como, para o fato de que para tais producdes
serem consideradas artes, antes, elas precisam ser compartilhadas, por aquilo que ele ira
chamar de mundo compartilhado (RANCIERE, 2012).

Nesse sentido, a obra filmica deve ser pensada a partir de dois movimentos, o desen-
rolar visual das imagens e o processo de exposicdo e de dissipacdo (RANCIERE, 2012). Na
critica a industria hollywoodiana, a partir das produgdes do cineasta britanico Alfred Hitch-
cock, Ranciere aponta que os finais de seus filmes ndo acompanhavam as narrativas, o que

2 Cineasta, documentarista, experimental e jornalista soviético, precursor do cinema direto, na sua
versdo de cinema verdade. Viveu de 1896 a 1954 na antiga Unido Soviética. Apos o discurso em que
Lenin considera o cinema como o principal meio de divulgagdo da nova ordem social que se instala
na Unido Soviética, Vertov se poe a disposi¢do do Kino Komittet de Moscou (1918) Todos os seus
experimentos com as imagens colhidas do real sdo objeto de textos-manifestos em que ele declara
seus principios das relagdes entre olho/camera/realidade/montagem. Imagens da Unido Soviética sob
os mais diversos angulos. Pretendia desvelar os segredos do cinema, da técnica e da linguagem cine-
matografica. Usando, como Vertov, a maquina como uma extensido mecanica do olho, coisa autos-
suficiente, magnifica e imortal, deixa que ela va a frente, explorando terreno. Ele limita-se a segui-la
(RANCIERE, 2012).
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tornava as expectativas desmentidas, produzindo um efeito diferente do que era esperado,
revelando que nao passava de ficcao.

Esse afastamento da verdade, se distancia segundo Ranciére (2012), daquilo que o
cinema se prop6s um dia, a exemplo daquilo produzido por Dziga Vertov nos inicios do sé-
culo XX na Russia. Vertoy, filmava segundo o filésofo, a propria verdade e nao se utilizava de
maquinacoes, de conspiracoes ficcionais. No caso de Hitchcock, segundo Ranciere (2012) o
que aparece sao os prestigios visuais da imagem em movimento a servico de enredos cons-
truidos que suscita e frustra a expectativa de quem assiste. Mas o que isso nos interessa?

Nos interessa, que a producao do documentario Lampido da Esquina vai na contra-
mao daquilo que Ranciére (2012) acredita, de que as producdes filmicas estao arruinadas,
que constituiram a balada contemplativa, que se afastaram do cinema-verdade de Dziga
Vertov. A ideia de que o cinema morre ao virar objeto de fascinacdo, é que faz com que o
documentario em questdo aparega como uma produgdo periférica a essas, tidas como he-
gemonicas.

Assim, como nao ha manipulagdes em Vertov, ndao ha no documentario Lampido da
Esquina, a nao ser aquela ligada a escolha das sequéncias das cenas e das falas. Mas, em
tese, 0 que esta sendo produzido e divulgado ndo se trata nenhum um pouco de contem-
placao, ao contrario, faz com que o telespectador além de conhecer a histdria do Brasil e do
movimento LGBTQIA+, passe a indagar algumas questdes sociais contemporaneas.

Devemos destacar, que nesse caso, a diretora do documentario Lampido da Esquina,
cumpre essa fungao de direcionar a cdmera, escolher a trilha sonora, as falas. Ela manipula,
mas busca ndo alterar o sentido, tentando deixar com que as falas fagam isso. Porém, esse
sentido vai depender muito também de quem assistir o documentario. Pois, ha pessoas que
mesmo vendo algo sem essa maquinacao ficticia, ainda pode tomar a obra como algo nao
real.

Assim como no cinema de Vertov, no documentario em questao, é possivel observar que
a diretora Livia Perez tenta deixar com que o olhar dos entrevistados guie as imagens, € nao
ao contrario. Tal produgdo, assim como outras que nao estdo sendo vendidas em bilheterias
de cinema, rompe com a ideia de que as imagens em movimento se tornaram somente
contemplacdao. O documentario Lampido da Esquina expdem como é possivel assistirmos
algo e pensarmos sobre nossas relagdes em sociedade. Ao mesmo tempo, perceber como
outros grupos se relacionam.

O que se pode entender com essa discussao, é que as producoes filmicas se modificam
com o tempo. Além disso, nao significa que a ideia de que elas podem ajudar a mudar o
mundo, tenha morrido com essas modificagdes. Exemplo disso, além do prdprio documen-
tario aqui destacado, sdo todas as outras producdes que nao fazem parte da hegemonia
hollywoodiana, que buscam compromisso com a realidade e com tentativas de modificacoes
de mundo.

A verdade ndo estd s6 em Vertov, nem tdo pouco o fascinio em Hitchcock. Ambos
podem estar na mesma obra e nao excluir realidades que sao invisibilizadas por algumas
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producoes filmicas, nem deixar de agucar mudancas sociais, basta olharmos para as possibi-
lidades de reflexdes que se pode fazer a partir do documentario Lampido da Esquina. Nesse
mesmo sentido, ha algumas outras producdes como Um lugar para beijar (2008)3, Divinas
Divas (2017)%, Sao Paulo em Hi-fi (2016)°, A volta da Paulicéia Desvairada (2012)°.

Deste modo, por meio da andlise do documentario Lampido da Esquina e do jornal,
é possivel construir um outro olhar para as produgdes filmicas, bem como, para a prépria
imprensa voltada para o publico LGBTQIA+, buscando entender como ela contribui para a
construcao de novas formas de ver e viver o mundo. Por fim, indagar a violéncia contra essa
populacao, as acdes do Estado e o papel do movimento LGBTQIA+ nessas relacoes.

“Isso é parte do Brasil. Com licenca. Esquerda e direita aqui estamos” — Sobre a andlise dos
[ornais gays.

Compreender o que leva um membro da populacao LGBTQIA+7 a ser assassinado a
cada 23 horas no Brasil (GGB, 2022), mais do que importante, se faz necessario. Tal vio-
léncia esta ligada aos significados de abjecao aos corpos ndo heterocisnormativos. Isso
significa dizer que regras e normas foram constituidas e para aqueles que ndo a seguirem,
o caminho é a exclusao, se nao fisica, social.

Alguns discursos contribuiram para a criacdo de ideias, de que alguns sujeitos devem
ser eliminados. Um deles é o religioso, que ajudou a criar a ideia de ser pecaminoso, e por
isso castigado, se nao por Deus, por seus fiéis (aqui no caso as religides de matriz hebrai-
co-judaico-cristd). Um outro discurso, o médico, merece ser destacado, que na passagem

3 Produzido pela jornalista Neide Duarte e pela Secretaria de Saude de Sao Paulo — Programa de Pre-
vengdo DST/Aids e aborda questdes de homens que fazem sexo com homens e ndo se entendem como
homossexuais, e como isso afeta suas relagdes, no caso, o ndo uso do preservativo, por exemplo. Além
de experiéncias eréticas na cidade de Sao Paulo, relatada por alguns sujeitos.

4 Produzido por Leandra Leal, o documentario conta a histéria de icones da primeira geragao de ar-
tistas travestis do Brasil, a partir de relatos colhidos em meio a uma apresentagio realizada em 2014,
no préprio Rival. Rogéria, Jane Di Castro, Divina Valéria, Camille K, Eloina dos Leopardos, Fujika de
Halliday, Marquesa e Brigitte de Buizios contam suas histérias de vida. O grupo nao s6 lotou cinemas
e teatros na regido da Cinélndia no Rio de Janeiro na década de 1970, mas, foi na contramao da moral
e dos bons costumes daquele periodo.

5 Documentdrio que expdem a noite gay paulistana nas décadas de 1960, 1970 e 1980 - por meio
de lembrancas de sujeitos que as vinveciaram, como Jodo Silvério Trevisan, um dos fundadores do
Lampiao da Esquina e do Grupo Somos-SP no final da década de 1970. Abordando questdes ligadas a
ditadura militar e a proliferacao do da aids. Dirigido por Lufe Steffen.

6 Também dirigido pelo cineasta Lufe Steffen, o filme é produzido a partir de filmagens em casas
noturnas e festas gays de Sao Paulo. A ideia ¢ perceber as espacialidades construidas, compreender
porque gays e lésbicas saem a noite, que roupas usam, que expressdes utilizam, quanto gastam, o que
esperam do amor, do sexo, e mesmo da politica e religido.

7 Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgéneros, queers, intersexos, assexuados e tudo
aquilo que fuja da cishetenormatividade.
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do século XVIII para o XIX, ao voltar seus estudos para o campo da psiqué, da retirada das
questoes da alma (religiao) para o corpo (ciéncia), contribuiu para a ideia de que a homos-
sexualidade (em um primeiro momento) nao se tratava de um pecado, mas, sim de uma
doenca.

Esses sujeitos, foram e ainda sao vistos sob esses estigmas, com o acréscimo de se-
rem considerados pelo Estado e pela sociedade, como perversos, “doentes morais”, do qual
devemos nos afastar, caso nao consigamos exclui-los. Basta percebermos o exemplo de
mulheres e homossexuais mandados para manicoOmios até a primeira metade do século XX
no Brasil, com a justificativa de que nao poderiam mais serem vistos como criminosos e sim,
como doentes, sendo o tratamento a clinica/remédio.?

Nesse sentido, tais discursos se tornam justificativa para as praticas de violéncia contra
a populacao LGBTQIA+ no Brasil. Além disso, eles contribuem para manutencao de normas
e regras, de habitos e costumes que devem prevalecer, ou seja, mantém a cultura hege-
monica (WILLIAMS, 1979). No caso das relacdes acerca do corpo e do desejo, prevalece a
cisheterenormatividade, entendida como exercicios e regras sobre a sexualidade, baseadas
na relacao (bioldgica) binaria masculino-feminino, ou seja, a cisgeneridade (o padrao) como
a ser seguido. O masculino nao deve se assemelhar em nenhum momento com o feminino
e vice-versa.

Porém, mesmo com os pés na cultura hegemonica, é possivel estar alternativo ou em
oposicao a ela, ou seja, ha aqueles sujeitos dispostos a confrontar tal a cultura (WILLIAMS,
1979) e buscar formas de vivenciar cada vez menos as praticas construidas a partir dela,
pois, elas acabam contribuindo para a manutencao da violéncia contra a populacdo LGBT-
QIA+ e para a exclusao de tais discussoes, tidas como menos importantes ou desnecessa-
rias.

E a partir dai que entendemos a importancia do jornal Lampi&o da Esquina nesse papel
de uma cultura de oposicao, pois, a partir dele é possivel perceber a presenca dessa cultura
hegemonica em torno dos costumes, sobre os corpos e os desejos, construindo limitacdes
para as sexualidades que estao fora/contra dela. Ao mesmo tempo, possibilita compreender
a construcao daquilo que iria se tornar o movimento de afirmagao homossexual®, hoje, mo-
vimento LGBTQIA+, e ainda, como era tratada tais questdes em um periodo marcado pelo
regime militar no Brasil.

Para entender a importancia do jornal, é preciso compreender minimamente o que le-
VOU a sua criacao, além é claro da preocupagao em torno da violéncia e do acesso aos direi-
tos no pais. A sua primeira publicacdo é de abril de 1978, periodo marcado pelo declinio da

8 Cf. ANGEL, Magaly. Os delirios da razdo: médicos, loucos e hospicios (Rio de Janeiro, 1830-1930).
Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2001.; PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. O direito de curar: ho-
mossexualidade e medicina legal no Brasil dos anos 30. In: HERSCHMANN, Micael M. & PEREIRA,
Carlos Alberto Messeder Pereira. (Orgs.). A invengdo do Brasil moderno: medicina, educagdo e enge-
nharia nos anos 20-30, p. 88-129. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

9 Primeiro nome usado para se referir ao movimento organizado em torno das questdes ligadas as
sexualidades/corpo/desejos/diretos.
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ditadura militar no Brasil. Deve-se destacar, antes de focar no Lampido, de que ha uma hie-
rarquizacao historica, que o coloca como primeiro periddico feito por e para homossexuais,
por ter vendido de 14 a 25 mil exemplares por més, ao menos em quatorze capitais do Brasil.

Entretanto, anterior ao Lampido da Esquina, é possivel notar alguns periddicos volta-
do para o publico homossexual, como o caso do Snob, fundado por Agildo Guimaraes em
1963 e perpetuando até 1969 na cidade do Rio de Janeiro. Porém, circulavam em pequenos
grupos e se voltavam para questdes de sociabilidade, arte e moda, o que nao os fazem me-
nos importantes e politicos que o Lampido. Esses jornais chamados de alternativos, foram
apresentados e reconhecidos pelo Lampiao da Esquina, tanto os que tratavam de questoes
ligadas as homossexualidades, quanto de outros grupos como os negros e as mulheres.

Em maio de 1978, por exemplo, Lampiao recebe a carta de Agildo Guimaraes, agra-
decendo a oportunidade de Ié-lo. O fato de ser mimeografado e para um pequeno grupo de
pessoas, nao exclui a importancia para o periodo e para a cidade do Rio de Janeiro, nem
para as questdes voltadas para as homossexualidades em um momento marcado por um
regime ditatorial no Brasil. Além disso, o Snob se torna influéncia para o Lampiao da Esqui-
na, como se observa em um dos conselhos editorias do jornal: “Sabemos que se vocé nao
comegasse com o SNOB, nunca chegariamos a Lampido” (LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p.
14).

Segundo Rogério Costa, O Snob totalizou 100 edicdes, em que se incluem duas ex-
tras e uma especial. A distribuicdo, de inicio entre amigos, com o passar dos anos ganhou
repercussado. “A Unica informacado sobre sua circulacdo é encontrada no n° 8 de 1964, que
registra a distribuicao de 30 exemplares” (COSTA, 2010, p. 41). O autor ainda destaca,
que “de producdo doméstica, mimeografado em papel oficio, veiculava fofocas, informacoes
sobre locais de encontros sexuais, noticias de pessoas da rede e parcerias amorosas. Cine-
ma, teatro e poesia [...] bem como o que Ihe deu origem: relatos de festas e concursos”
(COSTA, 2010, p. 41).

Assim, diferente do que pensava o proprio Agildo Guimaraes, ao dizer que o Snob foi
um “trabalho ingénuo”, nao se pode deixar de reconhecer o valor criativo destas publica-
coes, inclusive os seus recursos de impressao, bem como, o fato desses sujeitos lutarem
contra o tratamento diferenciado que sofriam, marcando uma época, talvez ainda mais dificil
do que aquela que estava inserida o Lampiao da Esquina (COSTA, 2010).

Segundo Edward MacRae (1990), entre as décadas de 1960 e comeco de 1970 chega-
ram a circular vinte e sete publicacdes gays no Brasil, exemplo, do Fatos e Fofocas, feitos a
mao por Waldeiton Di Paula'®, Baby (1980) também datilografado, e com uma tiragem de 50

10 Di Paula comegou a fazer um jornalzinho satirico sobre os membros do seu grupo (1962). Era cha-
mado Fotos e Fofocas, feito a mao (as “fotos” eram desenhos, e com a tiragem de um exemplar tinico).
Nestes desenhos os membros do grupo eram transformados em mulheres “finissimas” que eram vis-
tas descendo de avides intercontinentais, participando de coquetéis refinadissimos ou simplesmente
posando para a “cdmara” de Di Paula. [...] Fotos e Fofocas duraram até 1967 quando entio apareceu o
Zéfiro que ja era datilografado. Em 1970 apareceu o Little Darling, assim chamado em homenagem a
um colega do Di Paula no curso de inglés. Este jornal era bastante diferente dos seus precursores, pois
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fotocopias. O Gente Gay de 1976, que trazia reducdes e reprodugbes de fatos por processo
fotocopiador e uma diagramacao moderna. Amuar Farah teria deixado o Snob fundado por
Agildo Guimaraes para editar o Le Fleme.

Estes grupos foram responsaveis pela criagdo da Associacao Brasileira de Imprensa
Gay, presidida por Anuar Farah e a travesti Thula Morgani, com reunides na redacao de O
Estabulo (Niterdi) e com representantes da imprensa gay e existiu entre 1962 e 1964 (MIC-
COLIS, 1980, p. 4). Observa-se que esse “inicio” da luta homossexual no Brasil coincidem
com a tentativa de organizacao de uma imprensa Gay no pais.

Porém, a imprensa gay nao deixava de sofrer a mesma exclusao/preconceito que os
homossexuais, no sentido da intolerancia e do tratamento diferenciado, como se nao fosse
capaz de produzir algo “contundente” por se tratar de questdes ligadas a sexualidade e ao
prazer, principalmente os jornais menores (em publicacao, tempo e publico), o que acabou
por construir uma ideia que coloca o Lampido da Esquina como propulsor desse movimento
e pioneiro da imprensa gay.

O que deve ser levado em consideracao, é a capacidade que o periddico teve de se
manter em circulacdo por um pouco mais de trés anos e circular por varias cidades do Bra-
sil. E notdrio que o enfoque é diferente, por exemplo, do Snob, e que o periodo no qual o
jornal se constitui possibilita ndo somente o seu surgimento, como do préprio Movimento
de Afirmagdo Homossexual no Brasil, o que ndo diz também, que determinados sujeitos ndo
estivessem se organizando ou indignados com a condicao em que eram tratados.

Assim, ndo se nega a participacdo e importancia do Lampido da Esquina para o surgi-
mento do Movimento de Afirmacao Homossexual no Brasil, entretanto, nao se deve excluir
os caminhos e sujeitos que direta ou indiretamente contribuiram anteriormente para isso.
Um exemplo desses discursos que ajudaram a construir a ideia de que o Lampiao da Esquina
é propulsor do Movimento de Afirmacao Homossexual no Brasil, pode ser vista na fala de
Leila Miccolis colaboradora do Lampiao.

S6 em 1978, no entanto, se consolidaria em definitivo e de modo irreversivel, a
tentativa de organizacdo Guei, com a fundacdo do jornal Lampido por homossexuais
cariocas e paulistas. O saldo qualitativo era evidente: superava-se as meras ame-
nidades para uma discussdo séria da repressao ao homossexualismo, que passava
a ser visto como uma das muitas “minorias” oprimidas. Essa mudanca de enfoque
trouxe uma consequéncia imediata: a formagao dos primeiros movimentos organi-
zados homossexuais no Brasil'!.

Quase de que forma imediatista, na leitura que se faz dessa importancia do jornal, a

além das fofocas de turma, incluia critica de teatro e de cinema, informes sobre os acontecimentos do
“mundo gay” fora da Bahia e do Brasil e informes que Di Paula achava importantes, mesmo se nao
diretamente relacionados a homossexualidade. Cf. MACRAE, Edward. A construgdo da igualdade:
identidade sexual e politica no Brasil da abertura. Campinas: Editora da UNICAMP, 1990, p. 68.

11 Dois anos depois, o avango ja era tdo grande que em abril de 1980, foi possivel a realizagdo do I
Encontro de Grupos Homossexuais Organizados (em SP). MICCOLIS, Leila. 28 de junho, um dia de
Luta. Lampido da Esquina, n. 27, agosto de 1980, p. 4.
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ideia é: bastou surgir o Lampiado, para que Movimento se constituisse. Sabe-se que ndo é
bem sim, uma vez, que ja havia tentativas de criacdo de alguns grupos anteriores a funda-
cao do jornal, por exemplo, 0 Somos em finais dos anos 1976 (que depois seria fundado em
outubro de 1978). Ao mesmo tempo, se tem o exemplo do Grupo Gay da Bahia, fundado
em 1980 e que ja reunia algumas pessoas anterior a isso.

O que parece, é que o jornal ao possibilitar discussdoes que eram de interesse coletivo
de determinadas pessoas, publicando matérias que tratavam da violéncia sofrida por esses
sujeitos, sem um carater preconceituoso, se colocando contrario a isso, deu a ele essa ca-
pacidade de unir em suas paginas outros grupos e questdes que acabaram se dissipando e
contribuindo diretamente para a formacao de alguns grupos e para aquilo que viria a ser o
Movimento de Afirmacao Homossexual no Brasil.

Assim, o jornal é construido a partir de uma reuniao entre alguns artistas, jornalistas,
intelectuais, todos homossexuais, que tinham como referéncia a revista Gay Sunshine, pu-
blicada em Sao Francisco — California e editada por Winston Leyland, que teve contato com
o advogado e ativista Jodo Antonio Mascarenhas, o Unico assinar a revista na América do
Sul e responsavel pela reunidao®2.

O seu primeiro niumero tem o editorial intitulado “senhores do conselho”, e assinado
por 11 pessoas: os jornalistas: Aguinaldo Silva, Adao Acosta, Clovis Marques, Antonio Chry-
sdstomo, Gasparino Damata; o advogado Joao Anténio Mascarenhas; o critico de cinema
Jean Claude Bernardet; o antropdlogo Peter Fry; o artista plastico Darcy Penteado; o cineas-
ta e escritor Jodo Silvério Trevisan; o poeta e critico de arte Francisco Bittencourt.

O conselho editorial, se apresentava com aquele que iria confrontar as ideias construi-
das em torno das sexualidades, principalmente de que a orientacao sexual pudesse inter-
ferir negativamente na atuacao no mundo em que viviam. Diziam ainda, que pretendiam ir
mais longe, “dando voz a todos os grupos injustamente discriminados - dos negros, indios,
mulheres, as minorias étnicas do Curdistao: abaixo os guetos e o sistema (disfarcado) de
parias” (LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 2).

Aqui duas questoes devem ser destacadas para que nao se cometa nenhum anacronis-
mo. A primeira é a ideia de dar voz a determinados grupos, entende-se, que ninguém da voz
para ninguém, mas, sim visibiliza determinadas questdes, cada um tem a sua voz. Porém,
o sentido naquele periodo, é de poder expor os problemas que outros grupos discriminados
pela sociedade também estavam passando.

A segunda, é a ideia de “minoria” assumida pelo Lampido naquele periodo, que estava
ligada ao acesso a direitos basicos e ndo a quantidade de pessoas que eram excluidas, era o
termo utilizado para tentar denominar, que era menor o acesso dessa multidao a esses direi-
tos. Tal ideia é percebida em sua primeira edicdo, em uma reportagem sem autor intitulada

12 Cf. MARIUSSO, Victor Hugo da Silva Gomes. Lampido da Esquina: homossexualidade e violén-
cia no Brasil (1978-1981). Dissertacdo (Mestrado em Histdria). Universidade Federal de Uberlandia,
2015. Disponivel em: https://repositorio.ufu.br/bitstream/123456789/16505/1/LampiaoEsquinaHo-
mossexualidade.pdf. Acesso: 15/11/2022.
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““Lontras, piranhas, ratos, veados e gorilas, atencdo: vocés também tém direitos” (LAMPIAO
DA ESQUINA, 1978, p. 11).

Ao fazer uma critica sobre o fato de até os animais terem direitos segundo a Declara-
cao Universal da Organizacao das Nagoes Unidas — ONU, e os homossexuais nao'?, o jornal
apontava que esses sujeitos tinham se tornado a mais exdtica de todas as minorias, ou seja:
“um grupo sobre o qual a sociedade repressiva mantém seus tacdoes, mesmo que ele ndo
seja minoritario, como as mulheres, por exemplo) a ver levantada a bandeira da luta por
seus direitos” (LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 11).

Nessa conjuntura, o movimento organizado também ird se constituir, com a criacao
do Somos, Grupo de Afirmagao Homossexual, em outubro de 1978, tendo um de seus fun-
dadores Jodo Silvério Trevisan, também editor do Lampido. “Esse grupo adquiriu grande
importancia e visibilidade do ponto de vista histdrico, ndo sé por ter sido o primeiro grupo
brasileiro, mas por ter tido uma atuagdo importante ou por ter se constituido enquanto uma
experiéncia marcante” (FACCHINI, 2005, p. 86). Segundo Sousa Neto:

O grupo estava determinado a proceder uma critica profunda a sociedade patriarcal
heteronormativa na qual estava inserido. [...] Em primeiro lugar, o grupo surgira no
mesmo ano das elei¢bes que colocariam no poder o Ultimo dos generais da Ditadura
Militar instalada em 1964. Isso implicou, para seus participantes, engajarem-se ou
nao a outras lutas [...] 0 Somos fechava-se nas homossexualidades, compreendendo
gue esta seria a primeira “luta” do grupo: a liberdade da expressao sexual em suas
varias faces (SOUSA NETO, 2011, p. 147).

O Somos, assim como o Lampiao, encorajou diretamente ou nao, o surgimento de
outros grupos, uma vez, que o fato de ser composto por homens, as mulheres lésbicas
também sentiram a necessidade de se organizarem para discutirem sobre sua sexualidade,
a partir de suas experiéncias. Com o tempo, o movimento foi aumentando e se proliferando
em varias “vertentes”.

Havia-se uma tentativa de uma abertura politica lenta e gradual, porém, ela ndo al-
cangou hecessariamente a populacao LGBTQIA+, pois essa, mesmo com o fim da ditadura
continuou sendo violentada ndo sé pela sociedade, como pelo préprio Estado, seja na ne-
gacao de direitos por meio de politicas publicas'4, seja por conta de discursos proliferados
por seus representantes®.

Ao mesmo tempo, é possivel notar a permanéncia dessa ideia de minoria, mas, nao
como aquela que nao tem acesso a direitos, e sim como a que deve “aceitar” a repressao
vinda da sociedade e do Estado brasileiro. Isso pode ser percebido, por exemplo, em um
discurso gravado em video e publicado na plataforma YouTube, durante um evento na
Paraiba em fevereiro de 2017, em que o até entdo candidato a presidéncia Jair Bolsonaro,
diante de seus apoiadores, afirmava: “somos um pais cristao. Nao existe essa historinha de
Estado laico, ndo. O Estado é cristao. Vamos fazer o Brasil para as maiorias. As minorias tém
que se curvar as maiorias. As minorias se adequam ou simplesmente desaparecem” (CARTA
CAPITAL, 2018).
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O que se percebe hoje, nao é muito diferente do que se via em épocas de Lampiao da
Esquina. O periddico exp0Os constantemente criticas a como as questdes que envolviam o
corpo e os desejos, principalmente aqueles nao ligados as praticas cisheternomativas, eram
excluidas do debate politico, tanto pela direita, quanto pela esquerda. Para uma, era vista
como uma ameaca a moral e aos bons costumes, para outra, como um resquicio burgués,
que em alguns casos, chegou a levar homossexuais para campos de concentracao, a exem-
plo de Cuba e Russia'®.

As discussdes em torno de como a homossexualidade era vista pela esquerda naquela
época, também foi pauta do movimento (e ainda é). Destaca Jodo Silvério Trevisan (1978, p.
9), que na semana de Convergéncia Socialista, em S3o Paulo, a palavra homossexual so foi
pronunciada uma Unica vez e o presidente da mesa apenas a sussurrou, quase engasgando
como se estivesse falando um palavrao.

Trevisan criticava a exclusao das discussoes em torno do corpo e dos desejos por parte
do movimento dos trabalhadores, que reclamavam que intelectuais e patroes os tratavam
da mesma maneira sempre, como maquinas que vendem sua forca de trabalho, e indagava,
“e o direito ao orgasmo, quando sera reivindicado para a classe operaria? Nao é a energia
sexual, conforme canalizada pelos padroes repressores da sociedade um dos pilares do po-
der constituido?” (TREVISAN, 1978, p. 2).

Ao mesmo tempo, tais questOes perpassavam o proprio movimento de afirmagao ho-
mossexual que se constituia ali. Eduardo Dantas, trouxe o exemplo da discussao que ocor-
reu em um encontro “das minorias” na Universidade de Sao Paulo, no dia 8 de fevereiro e de
1979, que tinha o intuito de “apregoar que a felicidade também deve ser ampla e irrestrita”
e que “as ‘minorias’ ndo estao mais a fim de continuar sendo o ultimo vagdo desse enorme
comboio denominado ‘luta maior’” (DANTAS, 1979, p, 9).

16 Em 1971, homossexuais foram proibidos de ocupar cargos publicos; a sodomia constou no Cédigo
Penal Cubano até 1979, e beijos homossexuais eram punidos com cadeia por atentado ao pudor até
1997. O mesmo aconteceu na Unido Soviética. Entre 1934 e 1992, mais de 50 mil homossexuais foram
condenados com base no art. 121 do Cddigo Penal Soviético, em que ser gay era crime punido com
trabalhos forcados até 1992. Cf. DE LLANO, Pablo. Cuba reforma constitui¢ao para reverter décadas
de homofobia. El Pais, 24 de julho de 2018. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/22/
internacional/1532287928_730414.html.; O'GRADY, Siobhan. Cuba cancela marcha LGBT em Hava-
na e da aviso a quem ousar contrariar. Gazeta do povo, 12 de maio de 2019. Disponivel em: https://
www.gazetadopovo.com.br/mundo/cuba-cancela-marcha-lgbt-em-havana-e-da-aviso-a-quem-ou-
sar-contrariar/.; EGOROV, Boris. Como era ser gay na Unido Soviética? Russia Beyond, 12 de janeiro
de 2019. Disponivel em: https://br.rbth.com/historia/81723-como-era-ser-gay-urss.
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Lampiao da Esquina, n.10, marco de 1979.

Negros, mulheres, homossexuais
e indios nos debates da USP:

Felicidade também deve
ser ampla e irrestrita
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Tal reportagem ajuda a compreender como 0 movimento que ali estava se forman-
do se via e se posicionada nessa relacao entre “luta maior” e “luta menor”, entre direita e
esquerda. Cerca de 300 pessoas debateram por 3 horas, compondo a mesa: Joao Silvério
Trevisan e Darcy Penteado, representando o Lampido; trés integrantes do grupo Somos, e
o poeta Roberto Piva. Desse encontro, é importante frisar a fala de um dos participantes,
sobre a tentativa de enquadrar o movimento em uma 6tica da esquerda:

Eu vou dizer agora o que metade desse auditorio esta sequiosa para ouvir. Vocés
guerem saber se o0 movimento guei é de esquerda, de direita ou de centro, ndo é?
Pois fiquem sabendo que os homossexuais estao conscientes de que para a
direita constituem um atentado a moral e a estabilidade da familia, base da socieda-
de. Para os esquerdistas, somos um resultado da decadéncia burguesa. Na verdade,
o objetivo do movimento guei é a busca da felicidade e por isso € claro que nos va-
mos lutar pelas liberdades democraticas. Mas isso sem um engajamento especifico,
um alinhamento automatico com grupos da chamada vanguarda (DANTAS, 1979, p.
9.

O encontro foi destacado pelo jornal como um momento importante para a histdria do
movimento, e de certa forma, é. Segundo Jodo Silvério Trevisan, pela primeira vez no Brasil
as “lésbicas e as bichas tomaram seu espaco e vomitaram coisas ha muito engasgadas; o
prazer, por exemplo, foi reivindicado entre os direitos da pessoa humana, com alusdes con-
cretas inclusive ao prazer anal corno direito de cada um sobre o proprio corpo” (TREVISAN,
1979, p. 10). Foi possivel ainda, que esses grupos discriminados apresentassem seus pontos
de vista, recusando-se a aceitar sua luta “como ‘secundaria’ diluida na falsa imposicao de
uma ‘luta maior” (TREVISAN, 1979, p. 10).

A critica a essa ideia de maioria e minoria, perpassou as paginas do jornal até seus ul-
timos dias, sempre destacando que as relagbes sao constituidas de individualidades e que a
contribuicao desses grupos para uma transformacgao social, era justamente essa “afirmacao
das especificidades individuais e grupais, contra todas as tentativas de mascarar e negar as
diferengas” (TREVISAN, 1979, p. 10).

E ainda, se o movimento dos trabalhadores, por exemplo, excluia tal discussao, deveria
entdo, acrescentar a ele novos instrumentos de analise, sobretudo na questdo da sexualida-
de. Desta forma, afirmavam e defendiam que a luta dos grupos discriminados era uma luta
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da maioria, pois, as especificidades pertenciam a maioria.

Além das criticas a essa relagdo direita X esquerda, “luta maior” X “luta menor”, nao
faltou reportagens que tratassem da violéncia sofrida por uma parcela da sociedade, que
ali se destinavam como minorias. O jornal publicou casos de assassinatos, de violéncia de
Estado, de preconceitos e exclusdes sociais que se direcionavam tanto para homossexuais,
lésbicas e travestis, quanto para os negros e indios, por exemplo.

Lampiao da Esquina, n. 13, junho de 1979
¥ "IAO
de sodoma a auschwitz

A MATANCA DOS

HOMOSSEXUAIS

T 7 - ST v #205 cla esguns

S homens, passaros,
S avioes? nao.sao 08

Um desses casos de violéncia, pode ser percebido na edicdo de nimero 13, de junho
de 1979. Tratava-se da morte de Vania da Silva Batista, na qual a principal suspeita seria
a sua companheira, Ninuccia Bianchi, uma secretaria de 29 anos. O caso que seria julgado
em maio de 1979, no IV Tribunal do Juri no Rio, era noticiado pela imprensa da época como
“processo de Nino, o italianinho”, Nino é Ninuccia.

O Lampiao da Esquina, por meio de uma reportagem escrita por Aguinaldo Silva, cri-
ticava o fato de que nao era possivel considerar uma pessoa suspeita de homicidio apenas
por sua orientacao sexual. Ela até poderia ser culpada — embora, o seu advogado dissesse
nao existir nada que a incriminasse. O que nado deveria ser feito, era condena-la a partir da
Unica prova que a Justica tinha contra ela, o fato de dela ser Iésbica. (SILVA, 1979, p. 8). A
tentativa dessa relagao nao deu certo e Ninuccia foi inocentada em 26 de junho de 1980,
por cinco votos contra dois. Porém, ndo impediu o tratamento preconceituoso da midia da
época, com matérias intituladas, por exemplo, “absolvido o amor entre mulheres” (MICCO-
LIS, 1980, p. 6).
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Destaca-se, também, como Lampiao da Esquina cumpriu uma funcdo que vai além de
informar, atuando como uma ferramenta que confrontava as normas impostas para o exer-
cicio da sexualidade e a violéncia sofrida por aqueles que vivenciavam seus desejos e afetos
fora da cisheternomavididade. Nesse sentido, é importante compreender o jornal como um
espaco de producao de relagoes.

Antonio Candido (2011), destaca a necessidade, de ao analisar uma producdo, levar
em conta “texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra”. O que é produzido
importa, mas, nao pode estar desassociado ao externo. Aqui o “externo (no caso o social)
importa, nao como causa, hem como significado, mas como elemento que desempenha um
certo papel na constituicao da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2011,
p. 14).

Assim, uma obra nao morre com o ponto final ou deixando de ser publicada, pelo con-
trario, ela se mantém, seja na memoria dos sujeitos e em suas relacdes, seja como objeto
de estudo, por exemplo. O Lampiao da Esquina, nao cumpriu uma fungao somente enquan-
to esteve circulando, exp6s também, como é possivel atuar em meio a cultura hegemonica.
Ao mesmo tempo, contribuiu para compreendermos, ao fazer esse recuo ao passado, como
tais praticas de violéncia e discussdes ainda permanecem nos dias de hoje.

“Muita mais @ esquerda do que os jornais de esquerda” — 0 documentdrio

A fala que abre esse subcapitulo, dita por Livia Perez', diretora do documentario
Lampido da Esquina (2016), expdem um pouco da maneira como, nao sé a diretora per-
cebe o lugar do periddico, mas, como os proprios editores se percebiam. Aquilo que se
perguntavam ao criarem o Lampido: “Por que nds nao fazemos um jornal com um ponto de
vista homossexual, sobre questdes diversas e sobretudo sobre a homossexualidade?”. E a
pergunta que se fez a diretora ao pensar a producao do documentario, por que nao expor
0 que representou/representa o jornal Lampiao da Esquina?!

O documentario recebe o nome do jornal, tem duracao de 85 minutos e é produzido
pela Doctela, sob a direcao de Livia Perez. Coproduzido pelo Canal Brasil, tendo o apoio
da Rio Film Commission, DOTCINE, Termas for Friends, Cantina Piolim. Com realizacao do
Governo do Estado de Sao Paulo, Secretaria da Cultura e ProAC. Foram entrevistados e
aparecem no documentario: Aguinaldo Silva, Ney Matogrosso Jodo Silvério Trevisan, Luiz
Carlos Lacerda (Bigode), Glauco Mattoso, Celso Curi, Laerte Coutinho, Antonio Carlos Morei-
ra, Peter Fry, Joao Carlos Rodrigues, Alceste Pinheiro, Winston Leyland, Dolores Rodrigues,
Leci Brand3o e Edy Star. A obra traca a trajetéria do Lampido além de tentar perceber a
conjuntura na qual ele estava inserido e o papel que ele ocupava.

17 Produtora cinematografica. Doutora em Meios e Processos Audiovisuais na ECAUSP, mestra em
Multimeios pela Unicamp e graduada em Comunicagdo Social - habilitagdo em Midialogia pela mes-
ma instituicao

130 albuquerque: revista de histéria, vol. 14, n. 27, jan. - jun. de 2022 | e-issn: 2526-7280



Victor Hugo da Silva Gomes Mariusso DOSSI E

O documentario ganhou alguns prémios e teve repercussao nas midias ligadas ao
cinema e as causas LGBTQIA+, bem como, em festivais e mostras. Destaca-se, melhor
edicao no 11° FOR RAINBOW - Festival de Cinema e Cultura da Diversidade Sexual (2017).
Mencao honrosa na Competitiva Brasil - 249 Festival Mix Brasil de Cultura da Diversidade
(2016). Houve ainda selegao oficial nesses eventos citados e em mais dois, no Rio Festival
de Género e Sexualidade no Cinema (2017) e E Tudo Verdade — Festival Internacional de
Documentarios (Sao Paulo/SP) (2016).

Na midia, teve sua estreia no seu coprodutor Canal Brasil no dia 20 margo de 2017.
O canal também foi responsavel em expor os prémios que a producao recebeu e algumas
entrevistas com a diretora, que também foram publicadas na Revista Férum'®, Cine Rese-
nhas®®, Disco Punisher ?°. Foi mencionado no jornal Folha de Sao Paulo?' e no programa
Metrépoles da TV Cultura®?. Ao mesmo tempo, questdes que envolviam o periodo de lanca-
mento do documentario, eram associadas pela midia ao periodo do jornal, como o caso da
entrevista de Luis Inacio Lula da Silva para o Lampido, na qual, ao ser questionado sobre a
homossexualidade e o movimento operario, respondeu nao acreditar que havia homosse-
Xuais N0 movimento?,

Essas questOes entre 0 movimento gay e a luta de classes/movimento dos trabalhado-
res era constantemente exposta e discutida nas paginas do jornal, sendo também fator de
desavencas entre os editores, no qual, alguns acreditavam ser necessario esse didlogo com
outros movimentos e com os partidos politicos, e outros, que acreditavam que esses movi-
mentos e partidos somente excluiam os homossexuais, ou 0s colocavam como resquicios da
burguesia ou afronta a moral e aos bons costumes.

Entende-se, também, que as causas trabalhistas buscavam direitos para os traba-
lhadores, mas, nao estavam preocupadas com as causas ligadas ao corpo, ao desejo e ao
prazer, e nao apena por nao produzir lucro, mas, também pelo fato de reproduzirem o pen-
samento que ali pairava. E possivel assim, observar como esses movimentos tinham uma
ideia e assim agiam, de que as suas lutas eram maiores, em contraposicao a uma luta menor
(de homossexuais, mulheres, negros, indios, etc.)

18 Cf. Entrevista com Livia Perez, diretora de “Lampiao da Esquina’, documentario sobre o primeiro
jornal LGBT do Brasil. Revista Forum, 30/01/2017. Disponivel em: https://revistaforum.com.br/te-
mas/livia-perez-19606.html.

19 Entrevista com Livia Perez, diretora de “Lampiao da Esquina” Cine Resenhas, 18/11/2016. Dis-
ponivel em: http://cineresenhas.com.br/2016/11/18/entrevista-com-livia-perez-diretora-de-lampiao-
-da-esquina/.

20‘Sou Feminista e acredito que toda mulher seja, ainda que nao tenha se dado conta’ — Livia Perez
(diretora e documentarista). Disco Punisher, 16/08/2016. Disponivel em: https://discopunisher.wor-
dpress.com/2016/08/16/sou-feminista-e-acredito-que-toda-mulher-seja-ainda-que-nao-tenha-se-
-dado-conta-livia-perez-diretora-e-documentarista/.

21 PESSOA, Gabriela Sa. Editado por Aguinaldo Silva, jornal gay ‘Lampido da Esquina’ ganha fil-
me. Folha de Sdo Paulo. 18/08/2016. Disponivel em: https://m.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/08/
1804347-editado-por-aguinaldo-silva-jornal-gay-lampiao-da-esquina-ganha-filme.shtml.

22 In: https://www.youtube.com/watch?v=j4_ArQ7GJMk.

23 ALO, alo, classe operdria: e o paraiso, nada? Lampido da Esquina, n. 14, julho de 1979, p. 9.
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Essa falta de preocupacao ou exclusao desses sujeitos e das discussdes em seu em
torno, pode ser observada também na entrevista dada ao jornal Lampido da Esquina, pelo
presidente, na época do Sindicato dos Metallrgicos de Sao Bernardo do Campo e Diadema
no estado de Sao Paulo, Luis Inacio da Silva, o Lula®* (essa entrevista é citada no documen-
tario).

Lula destacou que a abertura viria “quando o povo quiser”. Que a democracia “é o que
falta na nossa terra”. Que o feminismo, “acho que é coisa de quem nao tem o que fazer”. E
que a violéncia policial estava atrelada — “acho que é pelos baixos salarios dos policiais e
por sua ma formagao”. A entrevista nos mostra, além do que foi destacado, a maneira como
esses movimentos viam as questoes ligadas a sexualidade, bem como, o desconhecimento,
desinteresse e preconceito, do movimento operario, representado aqui por Lula, em relacdo
aos movimentos que nao estao diretamente ligados ao trabalho.

A midia destacou, ainda em relagdo ao conteido do documentario, de que o jornal
Lampido da Esquina teria surgido em um periodo repressivo mesmo a ditadura dando sinais
de que estava acabando?. Importante destacar, que os editores do jornal se posicionavam
sempre dizendo ndo pertencerem a nenhuma ideologia partidaria, porém, é possivel perce-
ber que nao faltaria apoio aqueles que lutassem por questoes parecidas com aquelas que
motivaram a sua criacao.

Nas palavras de seu editor chefe, Aguinaldo Silva, foi publicado uma matéria sobre um
‘candidato das minorias’: “existe, sim, um candidato a deputado [...] ele se chama Baiardo
de Andrade Lima, é do partido da oposicdo, e disputa o eleitorado pernambucano com uma
plataforma na qual existem itens como a legalizacao do aborto e a defesa dos homosse-
xuais”. (SILVA, 1978, p. 4).

Tal apoio exposto pelo jornal, contribui também para a compreensdo de como se
comportavam os partidos politicos naquele periodo em relacdo as questdes ligadas aos cor-
pos, sexualidades, desejos e a violéncia sofrida pela populagdo LGBTQIA+. O que nos leva
a pensar também o papel dos partidos politicos nos dias de hoje, buscando entender, que
lugar tais questdes ocupam em suas propostas?.

24 Em 1978 liderou os trabalhadores da industria automobilistica no ABC, cinturao industrial de Sao
Paulo, entrando em greve, na primeira mobiliza¢ao operadria significativa desde a repressao das greves
de Osasco e Contagem, em 1968, e, que anos depois fizeram greve, estabelecendo uma das maiores
ondas de greve na histéria do Brasil, afetando cerca de trés milhdes de operarios. Cf. SKIDMORE,
Thomas E. A lenta via brasileira para a democratizagao: 1974-1985. In: STEPAN, Alfred (Org.). De-
mocratizando o Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 25-81, p. 51.

25 Documentario conta a histéria do Lampido, um jornal homossexual ‘subversivo’ nascido em plena
ditadura - Hypeness. 15/04/2016. Disponivel em: https://www.hypeness.com.br/2016/04/documen-
tario-conta-a-historia-do-lampiao-um-jornal-homossexual-subversivo-nascido-em-plena-ditadura/.
26 Cf. SANTOS, Luiz Felipe Souza. Histéria do movimento LGBT brasileiro: interpretagdes sobre as
dindmicas da interagdo entre o movimento social e o estado. Monografia (Curso de Administragdo
Publica) da Universidade Federal de Lavras, Lavras-MG, 2018. Disponivel em: http://repositorio.ufla.
br/jspui/handle/1/39422. Acesso: 18/07/2022. O autor apontou uma despropor¢ao quanto ao acolhi-
mento e a efetivagdo das demandas por parte do Poder Legislativo, se comparada com o Poder Execu-
tivo, e em certa medida, com o Poder Judiciario em relacao as demandas do Movimento LGBTQIA+.
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Outro fator a ser destacado em relacdo a maneira como foi recebido o documentario,
esta ligada a exposicdo de como as ideias dentro do prdprio movimento, também sofrem
conflitos. A diretora optou em intercalar os depoimentos, porém, por meio de uma historia
linear, com utilizacao de alguns materiais do periodo, como imagens e videos, tendo a MPB
como trilha sonora.

Alguns casos sdo destacados no documentario, como histdrias da presenca de Fre-
ddie Mercury na Galeria Alaska, estabelecimento frequentado por gays do Rio de Janeiro,
festas patrocinadas pelo jornal na qual havia a presenca das Dzi Croquetes, bem como, o
processo recebido pelo jornalista Celso Curi em sua coluna na Folha de Sao Paulo e desa-
vencas ligadas ao machismo e homofobia do jornal Pasquim.

E apresentado também, algumas falas de pessoas que ndo faziam parte do Lampido,
nem do movimento, expondo seus pensamentos homofdbicos. Destaca também a influéncia
do editor e escritor da revista Gay Sunshine, Winston Leyland, uma das primeiras revistas
norte-americanas voltada para o publico LGBTQIA+. Algumas falas sobre a dificuldade de
producao do jornal e de fazer com que ele fosse vendido nas bancas sao expostas por Agui-
naldo Silva, que ja havia passado por algumas redacoes.

As falas também dialogam com a apresentacao de algumas reportagens do jornal, que
perpassavam questoes que iam desde o aborto e legalizacdo das drogas, até masturbagdo e
violéncia contra a populacao LGBTQIA+. Pessoas que hoje ocupam ainda as discussdes em
torno das questOes que eram discutidas pelo jornal, também aparecem no documentario,
contando suas experiéncias com tal leituras, como, o caso da cartunista Laerte Coutinho e
do cantor Ney Matogrosso, que destacou: “oficializava-se uma coisa que se vivia, mas que
nao se falava”,

O “mundo em volta” do Lampido da Esquina também é destaque no documentario,
extrapolando as paginas, é possivel compreender também como a populacao LGBTQIA+
estava se posicionando em relagdo ndo s6 ao campo politico, mas, em relacdo a construcao
de espacialidades proprias. Na obra, o cantor Edy Star destaca algumas experiéncias em
boates e shows que aconteciam nas capitais do pais.

Sobre 0 movimento, bem como, a relacao entre os editores do jornal, Joao Carlos
Rodrigues — um dos colaboradores — aponta em tom humorado, que “tinha aqueles que
queriam fazer a Serra Maestra gay, entendeu? E tinha os que queriam fazer strip-tease com
lantejoula”. A fala de Rodrigues vai ao encontro do que foi exposto por Joao Silvério Trevi-
san, ao se referir ao movimento e as discussoes: “porra, isso € um grupo de liberagdo ho-
mossexual, quando é que a gente vai trepar?”. Tais falas ajudam a compreender a dinamica
e as contradi¢des do préprio movimento.

E importante frisar, que o papel que o0 movimento de afirmacdo homossexual da época
passa a ocupar é duplo, que é resistir moralmente e politicamente, mas, o que isso signi-
fica? Significa, que era preciso sobreviver e manter suas ideias em meio a uma sociedade

Para isso realizou uma investigacdo das proposi¢oes apresentadas pelos parlamentares entre os anos
de 1988 e de 2016.
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extremamente preconceituosa, fazer com que elas nao fossem desvalorizadas nem estig-
matizadas.

Ao mesmo tempo, que era preciso, no campo politico partidario, fazer com que tais
discussoes e busca por direitos nao fossem vistas e tratadas de maneira maniqueistas, como
luta menor X luta maior, ou, para esquerda resquicio da burguesia, para a direita afronta a
moral. Interessante destacar, que essas discussoes ainda perpetuam pelo Movimento LGBT-
QIA+ brasileiro e foi responsavel, por exemplo, por atritos entre os editores do Lampido da
Esquina que levaram, com outros fatores, ao seu fim.

O pensamento de Jodo Silvério Trevisan em relacdo ao editor chefe do jornal, Agui-
naldo Silva, pode ser um exemplo para perceber como essas discussoes ainda sao tensoes
dentro do movimento. Em suas Ultimas publicagdes era possivel perceber algumas falas
mais pessoais e direcionadas, como segue abaixo:

Acho que, bem ou mal, andei tendo um caso com aquilo que se poderia chamar
(sob pena de exagero) de Movimento Homossexual, no Brasil. Desde que voltei
para ca, em 1976, eu andava tentando criar um grupo de discussdo e confraterni-
zacdo por me achar extremamente isolado. Como vinha tecendo severas criticas ao
autoritarismo machismo das esquerdas, sofria represalias do tipo ter meus artigos
censurados em 6rgdos da imprensa alternativa, e era colocado no ostracismo sob
acusacao (velada ou ndo) de “desvios pequeno-burgueses”. [... Minha longa historia
de escaldamentos me levava fundamentalmente a acreditar que a transformacao e
uma instancia mais necessitada de humildade do que se diz. Por exemplo, descobri
que ela comegava na minha cozinha e no meu rabo - periferias do poder. [...] Alias,
na minha peregrinagao pelo continente americano, eu aprendera que “o primeiro ato
revolucionario é sobreviver”, A sobrevivéncia do individuo contra as maquinas que o
enquadram, por todos os lados (TREVISAN, 1981, p. 16).

Ainda em seu livro Devassos no Paraiso (2000, p. 362), Trevisan destacou que o poder
editorial do jornal estava na mao de uma ou de duas pessoas (Aguinaldo Silva e Francisco
Bittencourt) e que eles que decidiam o que seria publicado ou nao. Dizia ainda, que o jornal
comecou a ficar parecido aqueles sensacionalistas, por tratar das travestis em suas paginas
de maneira caricata. Houve ainda, segundo ele, um rompimento com as politicas no que diz
respeito aos movimentos homossexuais e as homossexualidades.

Alguns outros fatores também contribuiram para o fim do Lampido da Esquina, como
o inicio da abertura politica, o fato de a grande imprensa passar a publicar o que antes nao
publicava e o mercado que se construia em torno das homossexualidades. Porém, as ten-
sOes internas foram primordiais. E possivel perceber que os pensamentos eram diferentes,
mas, que também eram vistos como menos importantes ou sem fungdo. Um pouco da es-
crita “pesada” — termo usado por alguns leitores — de Trevisan, também |he rendia criticas.
Um leitor do jornal cobrava?’:

27 Nao é possivel saber se as cartas eram escritas pelos proprios editores do jornal (o que ja foi afir-
mado por eles) ou realmente por leitores.
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[Queremos] Uma imprensa mais atualizada e nao este jornal para ler na cama... de
quem tem tempo e ndo nos: domésticas, serventes, garcons, cozinheiras de mada-
me e mais e mais. Ta certo que cuidem do lado de vocés bem nascidas, instruidas,
porém sem esquecer de nds que também compramos o jornal para pagar os gastos
com estas reportagens quilométricas. Parem e pensem (FERREIRINHA, 1981, p. 2)

O que deve ser destacado, é que as criticas ao movimento, vindo dos editores do Lam-
pido, tido naquele periodo como um propulsor — pelo menos pelos seus fundadores e por
uma historiografia recente — desse processo de organizagao que ali estava se constituindo,
possibilitou uma tensao maior sobre o papel que aqueles grupos ocupavam em relacao a
sociedade e a repressao da época, levando a sua desconfianca e ao seu fragmento, quase
desaparecendo posteriormente com a chegada da Aids no Brasil na década de 1980.

Importante pensar, como o Lampido da Esquina também foi um dos responsaveis, de
certa forma, pelo fim do Grupo Somos, quase dois anos depois de sua fundagao, talvez de-
vido a sua “dupla militancia” ou essa critica/ataque a esquerda da época e aos movimentos
que excluem as questOes ligadas as sexualidades e ao corpo, por exemplo. As manchetes
e artigos publicados “serviram para divulgar pelo pais inteiro uma grande desconfianca a
respeito de qualquer politica homossexual. Seu papel no processo de desintegracao do mo-
vimento homossexual ndao deixou de ser consideravel (MACRAE, 1990, p. 88).

Joado Silvério Trevisan destaca também o caminho que levou o Grupo Somos ao fim:

Os ultimos ecos que colhi do Somos dao uma ideia de como ele perdera, defini-
tivamente, sua relevancia. Com a chegada oficial da Aids ao Brasil, nos primeiros
meses de 1983 [...] Queriamos formar esforgos de antigos e atuais ativistas para
estabelecer uma estratégia minima frente a doenca ainda desconhecida mas fatal,
e suas repercussoes sociais. Num claro sintoma de enrijecimento burocratico, um
porta voz remanescente do Somos respondeu que o grupo nao estava em condigcoes
de se preocupar com outras questdes que nao relacionadas com sua reestruturagao
interna. Mesmo porque, emendou ele, essa era uma doenga de bicha burguesa, com
dinheiro para ir as saunas de Nova York, distante da barra pesada das bichas da
periferia. Essa joia de (recém inaugurado) populismo guei parece ter sido o canto do
cisne do Somos, do qual nunca mais tive noticias (GOLIM & WEILLER, 2002, p. 360).

Por esse, entre outros motivos, como os calorosos debates internos, a exemplo daque-
le sobre a participacdo ou nao da esquerda partidaria, individuo versus grupo, autonomia,
etc., 0 grupo acabaria por se dissolver. Sousa Neto afirma que:

A esquerda brasileira do periodo tinha ideias bastante claras — assim como os ho-
mossexuais do Somos — sobre o nefasto que era a Ditadura; porém, havia discor-
dancia quanto as formas de lutar contra ela. Por outro lado, a possibilidade de
atrelamento do grupo a algum dos agrupamentos de esquerda, como era o caso da
Convergéncia Socialista que comecava a instalar-se no interior do Somos, causava
grande incomodo em significativa parcela de seus integrantes. As disputas giravam
em torno da diade autonomia/atrelamento (SOUSA NETO, 2011, p. 148).
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O fato de ter sido fundado por intelectuais de classe média, faz com que o Lampido
da Esquina fosse visto por alguns, como uma simples coluna burguesa, direcionada ape-
nas para as pessoas “capazes de absorver suas informacgoes”. Se a escrita era demasiada
complicada, ou os artigos e as discussoes pudessem nao trazer clareza para alguns, isso
nao apaga a funcdo que o periddico assumiu e apresentou enquanto imprensa alternativa.
Porém, como ja destacado, se colocou como propulsor de um movimento, o que parece que
nao é possivel ser construido sozinho, nem da noite para o dia. Aguinaldo Silva destacava:

Exatamente como nos, aqui de casa: o Lampido - ndo esquegam jamais, queridinhas
— foi o primeiro grupo de ativistas homossexuais surgido no Brasil; foi o primeiro a
se propor uma tarefa concreta - a publicacdo de um jornal especifico - e a cumpri-la
integralmente. Assim, nds ndo vamos, em nenhum momento, renunciar a nossa con-
digdo de ativistas; quanto mais nao fosse, porque nao ficamos apenas na teoria, mas
nos entregamos fisicamente as nossas tarefas; quem duvidar que leia com atengdo
as matérias do niUmero anterior sobre prostituicdo masculina, ou deste nimero, em
que falamos de masturbacdo.?

Mais uma vez, ndo se deixa de considerar o papel politico que o jornal ocupou em um
momento marcado por um regime militar e uma extrema violéncia no campo dos costumes.
Assim, a obra cumpre a funcdo nao s de tracar a histdria ou homenagear aquilo que foi
produzido pelo jornal, mas, de ajudar na compreensao da conjuntura na qual o Lampiao es-
tava inserido, para que assim, possamos entender também o lugar da midia, do movimento
LGBTQIA+ e do Estado no Brasil dos dias de hoje. Discutir sobre tais questoes a partir do
documentario e do periddico, sé expdem como o Lampido da Esquina ainda pode ser uma
ferramenta de reflexao nas discussdes em torno das sexualidades, do corpo, dos desejos e
da violéncia, bem como, para refletir o papel do movimento LGBTQIA+ no pais.

“0 Lampido ndo deu filhotes, talvez por ser homossexual”

Compreender o lugar que determinadas producoes — que posteriormente se tornam
objetos e fontes de analise — ocupam nas relacdes humanas, ainda mais no campo da Histo-
ria, € entender que como documento, ela é marcada por um tempo e por praticas culturais
que produzem resquicios de um passado e sugestdes de realidades, ou aquilo que Roger
Chartier chamou de representacoes (CHARTIER, 1990).

Nesse sentido, o jornal Lampiao da Esquina nao “deu filhotes” por alguns motivos. O
primeiro, como ja destacado, é o preconceito em torno da chamada imprensa homossexual,
que ao olhar da sociedade brasileira (pelo menos no que tange a cultura cisheteronormati-
va), nada tem a oferecer a nao ser uma ameaca a moral e aos bons costumes.

O segundo, também ja discutido, é o fato de a abertura politica possibilitar aquilo que

28 SILVA, Aguinaldo. Lampionicos: ativistas, astrouanautas? Lampido da Esquina, n. 31, dezembro de
1980, p. 12.
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era discutido no Lampido, passar a fazer de outras publicacoes, mesmo que talvez com um
outro sentido, ndo era mais apenas ele o responsavel por tais discussdes. Como afirmou
Joao Anténio Mascarenhas em entrevista concedida a Claudio Roberto Silva: [...] com a ‘a
abertura’ [...] Houve mais liberdade... 0 que era publicado pelos alternativos significava me-
tade do que os outros diziam. Aparecem também as revistas com nus e com outras questoes
mais abertas. O Lampiao perdeu a fungao” (SILVA, 1998, p. 282).

Além disso, a demora para que uma imprensa gay se constituisse novamente no Brasil,
esta ligada a epidemia na Aids no inicio dos anos 1980, que contribuiu para desmobilizar o
préprio Movimento de Afirmacao Homossexual no Brasil, por medo do novo, das noticias de
homossexuais morrendo etc. Para se ter nocao dessa lacuna, do laco temporal pds Lampiao
da Esquina, somente treze anos depois surgiria uma revista a nivel nacional voltada para
homossexuais, que seria a Suy Generis em 1994, identificada sobretudo com o modelo nor-
te-americano, pautada por um estilo de vida comum”. (MONTEIRO, 2000, p. 43).

Posteriormente a Suy Generis, seria lancado a revista G Magazine em 1997 e a revista
Junior, em 2007. Todas elas iriam surgir ainda sobre ares do estigma da Aids em relagao aos
homossexuais, dai a necessidade de desmistificacao dela como uma “peste gay”. Mesmo
que focada para o consumo e para o erotismo € uma certa homogeneizacao dos corpos,
cada vez mais parecidos com a cisheteronormatividade, branca, rica e machista, que exclui
a feminilidade, essas revistas deram visibilidade a um grupo de pessoas que alguns acha-
vam ter morrido com a Aids. Mas nao so isso, mostrou outras relacoes e possibilidades de
se fazer uma imprensa gay, mesmo que totalmente diferente do Lampiao.

Deve-se levar em consideracao também, que um grupo que se formou dois anos apds
0 Lampido da Esquina, em 1980, ainda se mantém atuante no movimento LGBTQIA+ e na
imprensa de certo modo, se tomarmos seus boletins. Trata-se do Grupo Gay da Bahia, que
todo ano publica os nimeros e casos dos assassinatos contra a populacdo LGBTQIA+ no
Brasil.

Entende-se, portanto, que o documentario ndo é um “filhote do jornal”, uma vez, que
é uma representacao do periddico, uma obra filmica, e ndo um jornal impresso escrito por
e para homossexuais com as intencdes que o Lampido tinha nos finais da década de 1970.
Porém, deve-se destacar que o documentario mantém a discussao necessaria a respeito das
sexualidades nao-hegemonicas, a memdria dos sujeitos que viveram aquela época e que ex-
perenciaram (alguns ainda experenciam) a repressao da sociedade e a vivéncia de desejos
e afetos na contramao da cisheteronormatividade.

Deste modo, o Lampido da Esquina tem seu direito de memoria, deve ter a sua historia
contada, rebuscada, justamente por ainda trazer questoes que fazem parte do cotidiano do
Movimento LGBTQIA+ no Brasil, assim como, de praticas de exclusdo por parte da socieda-
de e do Estado, seja no discurso ou na exclusao de direitos. Embora, deve-se pensar ainda,
que nessa construcdo historiografica sobre e a partir do Lampido da Esquina, esse tombo
historico, quase que como um patrimoénio do surgimento do Movimento Gay no Brasil?®, ex-

29 Nome usado no periodo. Como também, Movimento de Afirmagdao Homossexual.
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clui o jornal Snob, justamente por percebé-lo nao como uma imprensa politica, séria, como
se enxergava o Lampiao.

Entende-se entao, que o jornal é uma ferramenta histdrica que possibilita um retorno
ao passado recente do Brasil, para o entendimento de algumas questdes que nos interes-
sam agora no contemporaneo, como: a formacdo do Movimento de Afirmacdao Homossexual
no Brasil, da propria imprensa gay, bem como, da conjuntura na qual estava inserido, tanto
no que tange a violéncia, quanto as praticas culturais e as relacoes ligadas ao desejo e ao
afeto. Ao mesmo tempo, é possivel perceber no jornal, questdes que sao presentes no mo-
vimento LGBTQIA+ ainda hoje.

Assim, tudo o que foi produzido a respeito ou a partir do Lampiao da Esquina, acaba
por manté-lo vivo, por meio das memdrias que sdo constituidas a partir dessas producoes,
bem como, as discussOes e os sujeitos LGBTQIA+. Sendo possivel assim, também construir
uma histdria das diferencas, sem as lentes que as veem como fator para exclusao ou um
olhar menos interessado, por se tratar daquilo que alguns historiadores pejorativamente
chamaram de perfumaria.
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NOSTALGIA VIA STREAMING — UM ESTUDO SOBRE S USOS DA NOSTALGIA EM

PRODUCOES ORIGINAIS DA NETFLIX

NOSTALGIA VIA STREAMING — A STUDY ON THE USES OF NOSTALGIA IN NETFLIX'S

RESUMO: Pretendemos neste artigo,
investigar a concepcao nostalgia e como o
anseio pelo passado é convertido em imagens e
sons em producdes originais da Netflix. A partir
de um estudo amplo de produgdes originas
feitos pela Netflix, iniciadas no ano de 2013,
este trabalho se atentara as particularidades
da midia streaming na construcao de narrativas
audiovisuais, dando énfase as produgdes que se
utilizam da nostalgia como argumento dramatico
e visual. Por fim, propomos um debate sobre
0S novos estudos realizados no campo da
historiografia € da comunicagao social no que
diz respeito a relacdo das midias audiovisuais
com a nostalgia.
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“Reinventando” a televisdo e o cinema — o sfreaming enquanto uma nova ferramenta de
experiéncia audiovisual

A ascensao acelerada da marca Netflix a partir da segunda metade da década de 2010
foi um fendmeno de grande impacto cultural em relagdo ao que entendemos por entrete-
nimento audiovisual. Diante de um mercado consolidado ha quase um século por grandes
conglomerados de entretenimento, de nomes como Walt Disney Company, Warner Bros. e
outras empresas cinematograficas e televisivas que constituem o que conhecemos popular-
mente pelo nome de “Hollywood”, em menos de uma década a Netflix reestruturou a forma
com que o mercado de cinema e televisao cria e distribui suas producoes audiovisuais. Para
além dos feitos mercadoldgicos da empresa estadunidense, que alcancou o primeiro lugar
no mercado de entretenimento no ano de 2018, atingiu a marca de 221 milhdes de usuarios
no mundo em 2021 e sendo utilizada em 190 paises no mundo, a Netflix consolidou uma
nova concepgao de consumo audiovisual: o streaming.

Os servicos de streaming sao caracterizados pela exibicdo continua de um conteu-
do, comumente utilizado para transmissao de contetdos audiovisuais como séries, filmes
ou transmissdes ao vivo. Diferente das midias de broadcast, que se organizam a partir de
programacoes especificas e exclusivas de determinadas marcas, os servicos de streaming
necessitam apenas de uma conexao de internet para serem consumidos e permitem uma
gama de entretenimento mais adequada aos gostos de cada usuario. A partir dessa tecno-
logia, diversas plataformas de streaming como o YouTube (2005), a Netflix (2006) Amazon
Prime Video (2006) e Hulu (2007) se consolidaram no mercado audiovisual com a proposta
de distribuicdo de contelido realizados por grandes estudios de cinema e televisao via in-
ternet. A partir de uma assinatura com um custo mensal, o usuario é capaz de consumir
producOes de diferentes estldios em uma mesma plataforma.

Contudo, a partir de 2012, a Netflix deixou de ser apenas uma plataforma de distribui-
cao de conteldo e passou a operar em parceria com estudios, showrunners e diretores in-
dependentes. Dentre as primeiras grandes produgoes originais da plataforma, destacam-se
duas séries de grande audiéncia, House of Cards — contando com a participacao de nomes
consolidados no cinema como David Fincher e Kevin Spacey — e Orange Is The New Black,
ambas de 2013. O investimento em producdes cinematograficas a partir de Beasts of no
Nation (2015) e documentarios como What Happened, Miss Simone? (2015) também inte-
gram essa fase da companhia, que mais tarde passou a configurar listas de premiacoes e
indicagcoes ao Oscar, Globo de Ouro e Emmy.

E possivel considerar que essa transformacdo interna da Netflix, de uma plataforma de
distribuicao para um estudio independente e sua consequente expansao global a partir do
ano de 2016, reestruturou a industria de entretenimento de diferentes formas. O sucesso
comercial do servico ndo somente forgcou os grandes estudios de Hollywood a adotar a dis-
tribuicdo audiovisual via streaming, como ressignificou o proprio entendimento cultural em
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relagdo as midias. Mareike Jenner (2018) defende que a Netflix e os servicos de streaming
nao representam uma “ruptura” sociocultural que supostamente eliminaria as midias tradi-
cionais. Para a autora, esta nova forma de consumir o audiovisual representa uma “reinven-
cao” do entendimento da televisao e do cinema, a partir do momento que a Netflix

[...] conseguiu colocar um desafio aos conglomerados de midia ja estabelecidos
enquanto consolida o streaming ndo como uma alternativa a televisdo, mas como a
televisdo. Isto ndo quer dizer que tenha reformulado a forma como o poder dentro
desta industria esta organizada, mas que conseguiu posicionar-se ao lado de outros
atores poderosos. (JENNER, 2018, pag.4)

O movimento realizado pela Netflix pode ser entendido como uma apropriacao de
determinadas estruturas consolidadas nas midias tradicionais, de determinados agentes,
nomes consagrados e formatos, que fazem de suas producdes uma espécie de “extensao”
do que entendemos por televisao e cinema. Isso fica evidente quando nos deparamos com
premiacdes outrora destinadas ao que se veiculava em salas de cinema e aparelhos tele-
visores, adequando-se ao que é produzido e distribuido exclusivamente neste e em outros
servigos de streaming e suas diversas plataformas de transmissao.

Um dos principais fatores para o pioneirismo da Netflix em “reinventar a televisao
estd em seu funcionamento autdbnomo, que permite a empresa estabelecer parcerias com
estudios independentes em diversos paises como Brasil, india, Espanha, Coreia do Sul, en-
tre outros. Somado a esse fator, estd o processo criativo e a aprovacao de roteiros e ideias
com mais facilidade, oferecendo aos criadores de uma série a possibilidade de realizar uma
ou duas temporadas sem a necessidade de aprovagao prévia do publico, como funcionaria
dentro das estruturas de um canal televisivo. Essa autonomia e globalizacao de suas pro-
dugdes, permitiu o surgimento de producdes seriadas como 3% (2016) e Coisa Mais Linda,
produzidas no Brasil, La Casa de Papel (2017) produzida na Espanha, Jogos Sagrados (2018)
produzida na India e Round 6 (2021) produzida na Coreia do Sul. Todos estes sdo exemplos
de grandes sucessos originais da plataforma que evidenciam o resultado da expansao global
da plataforma, bem como do funcionamento dos algoritmos de apreensao de demandas dos
usuarios, principal inovagao tecnoldgica adotada como estratégia de adequacao de contel-
dos em diferentes ramos econdmicos.

Como nos alerta Marcos Napolitano (2006), o historiador interessado em estudar a
historia por meio das fontes audiovisuais, deve estar atento a compreensdo das “estrutu-
ras internas e os mecanismos de representacao da realidade” (NAPOLITANO, 2006, pag.
237) que permeiam todo produto audiovisual. No caso da Netflix, a ideia de “mecanismo”
corresponde muito bem ao seu funcionamento interno, uma vez que operam dentro de um
sistema de reconhecimento de padroes de consumo de usuarios. A partir do uso de algorit-
mos e de inteligéncias artificiais, a plataforma é capaz de secionar suas producdes em “gru-
pos de gosto”. Tais “grupos de gosto” permitem a analise de dados compartilhados entre
0s usuarios, recomendando producdes a partir da simples interacdo com a plataforma. Os

4
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dizeres que se apresentam em tela, assinalando que “Pessoas que assistiram isso, também
assistiram aquilo”, conduzem o algoritmo a apreender uma propensao de géneros ou temas
que podem ser relacionados e recomendados.

Essa dinamica interna da plataforma apenas aprimora o entendimento de como cada
grupo de usuario se comporta a partir de um monumental banco de dados mantido pela
Netflix. Desta forma, a companhia foi capaz de ampliar suas produgdes atendendo a de-
manda de grupos especificos de forma regional, produzindo filmes, séries e documentarios
segmentados para um determinado pais, ou capturando determinados gostos capazes de
serem replicados em versoes regionais. Dentre os exemplos que podem ser utilizados dos
catdlogos da Netflix que evidenciam essa condugdo dos algoritmos, estao as séries docu-
mentais do género de “crimes reais”, que se multiplicaram na plataforma a partir de suces-
sos como Conversas com um Serial Killer: Ted Bundy (2019), bem como os reality shows de
relacionamento, como Casamento as Cegas (2020), que ampliaram o formato dentro e fora
da Netflix, tendo producdes semelhantes em outros servicos como Amazon Prime Video e
GloboPlay.

Contudo, apesar da mindcia com que esse aprimoramento é realizado, os algoritmos
ndo sdo determinantes para que um dado produto audiovisual distribuido pela plataforma
seja um sucesso de audiéncia, como as listas de producdes encerradas anualmente pela pla-
taforma nos evidenciam. Nos servicos de streaming, assim como em outras estruturas que
prescindem de uma andlise de dados a partir da internet, o calculo realizado para estabe-
lecer a continuidade ou o sucesso de uma producao ndo esta associado apenas ao nimero
de espectadores dentro da plataforma. Parte fundamental desta andlise de dados também
parte de uma soma de interacdes do publico com o que foi visto.

Uma producao seriada, um filme ou um documentario distribuido pela Netflix deve
gerar numeros de “engajamento” — do inglés engagement, ou “interacdo” — para que ga-
ranta sua sobrevivéncia dentro da plataforma. Esse “engajamento” conta com uma série
de contribuicbes que o publico faz em relacao ao que foi visto, manifestando-se positiva
ou negativamente em redes sociais, realizando avaliagdes ou discussdes em foruns online,
criando teorias, montagens, entre outras infinitas possibilidades de interagcao. Portanto, os
fatores que garantem o éxito e a permanéncia de uma produgao no catalogo da plataforma,
extrapolam sua propria estrutura e estdo diretamente relacionados a demanda do publico.
Assim sendo, nossa analise adiante sobre a relagdo entre as producdes da plataforma Netflix
com a nostalgia, sera feita conforme essa estrutura de criacdo, producao e distribuicdo de
titulos originais da empresa.

0 passado sob demanda — as producdes nostdlgicas da Netflix e sua estratégia comercial

Em maio de 2022, a Netflix langou a quarta temporada de uma de suas mais bem suce-
didas producdes seriadas, a série Stranger Things (2016), criada por Shawn Levy. Com uma
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tematica infanto-juvenil, envolvendo criancas que se aventuram na solucao de mistérios em
uma cidade, a série conquistou um grande publico global, tendo alcancado em 2018 o pédio
de série mais assistida no mundo?. Ao encerramento da quarta temporada, a série alcangou
a marca de 1,5 milhdes de horas assistidas, sendo a série mais assistida mundialmente no
primeiro semestre de 2022. A popularidade de Stranger Things, um titulo que quase con-
funde-se com a marca da Netflix, tem como pano de fundo uma das principais estratégias
adotadas pela companhia desde o inicio do langamento de seus titulos originais: o apelo a
nostalgia e a memoria audiovisual.

Com um enredo ambientado durante a década de 1980 nos Estados Unidos, a série
conta com uma carga emocional que extrapola sua trama, que alcanga as memdrias do pu-
blico em relacao a esse passado que pode ser acessado através das boas lembrancas da ju-
ventude. Além das diversas referéncias audiovisuais, como as musicas, os estilos e os bens
de consumo que ficaram populares nesta década, essa nostalgia pelos “Anos 80" também
se manifesta nas semelhancas e inspiracdoes da série em relacdo a filmes consagrados da
época como E.T — o extraterrestre (1982), Poltergeist (1982), Chamas da Vinganca (1984),
Os Goonies (1985) entre outras influéncias dramaticas e visuais do diretor Steven Spielberg
e do autor Stephen King.

O apelo a nostalgia enquanto um fendmeno cultural ndo é uma exclusividade da Net-
flix. Especialmente o apelo aos “Anos 80", década amplamente revisitada no inicio do século
XXI, popularizou-se em diferentes ramos da cultura pop comercializada nas midias. Como
analisa Simon Reynolds (2011), a cultura pop se tornou um ambiente “viciado pelo seu
proprio passado” apds a virada do século. Apesar de ser um fendmeno cultural existente
ha décadas, o autor define a década de 2000 como “a década dos res” (REYNOLDS, 2011,
p. 10), dando énfase a constancia do anseio por “reviver”, “reexperimentar” e “relembrar
determinados produtos culturais de grande popularidade num passado recente. Esse anseio
manifestou-se na cultura de midias audiovisuais através das reprises, dos remakes e reboo-
ts cinematograficos e televisivos, nos revivals, regravagdes e relancamentos de cantores
e grupos musicais, no relancamento e remasterizacoes de videogames e até mesmo na
reinvencao e reformulagao dos estilos “retr6” da fotografia analdgica pelas cameras digitais.

Tendo em vista estas caracteristicas midiaticas da nostalgia, Ryan Lizardi (2014) cunha
o termo “nostalgia mediada” (LIZARDI, 2014), o qual define como uma tendéncia geral das
midias audiovisuais ampliada durante a década de 2000. Outrora um sentimento carregado
individualmente, nascido das transformacdes ocorridas na percepgao do tempo historico ao
longo do século XVII e XVIII e convertido em uma questdo politica coletiva entre os séculos
XIX e XX, no inicio do século XXI, o sentimento de nostalgia torna-se uma espécie de pro-
duto midiatico. O “anseio” (algia) de “retorno” (nostos) ao passado, que se apresenta como

n

2 Sobre a marca alcangada pela Netflix em 2018, ler mais em: CLARK, Travis. Netflix had all 5 of the top
original streaming series of 2018. Business Insider, Jan. 2019 [online]. Disponivel em: <https://www.
businessinsider.com/top-netflix-original-shows-of-2018-stranger-things-black-mirror-2019-1>.
Acesso em 10 de julho de 2022.
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um “lar” perdido pelo tempo, deixa de ser um laco com a cultura e as tradi¢des, sendo subs-
tituido pelo que fora popularmente consumido e amado nas midias em décadas passadas.
Para Lizardi, a “nostalgia mediada” ndo configura uma tendéncia midiatica hegemonica e
homogénea, mas um tema relevante na compreensao da dindmica das midias e do que as
distingue (LIZARDI, pag. 7, 2014). Neste sentido, a nostalgia que se manifesta nas diferen-
tes midias e ramos do entretenimento neste periodo, diz mais sobre a indUstria de midias
do que sobre a relacao com a memoria (TAURINO, pag. 10, 2018).

Evidenciando a diversidade dessa nostalgia mediada, os remakes e reboots sao as
estratégias mais utilizadas e mais dbvias, especialmente empregadas por grandes estudios
que possuem titulos de sucesso comercial em sua historia. Em muitas producdes que trazem
consigo essa intencdo nostalgica, nota-se o propdsito de estabelecer no publico um “reen-
contro” com esse passado. Isso pode ser evidenciado em grandes remakes e reboots das
décadas de 2000, 2010 e 2020, como as novas trilogias de Jornada nas Estrelas, Guerra nas
Estrelas e Jurassic World. Todos esses “novos velhos titulos” contando com parte do elenco
original de suas respectivas obras originais. Assim como 0s personagens marcados pelas
interpretagcdoes de Leonard Nimoy, Harrison Ford, Carrie Fisher, Laura Dern e Sam Neil se
“reencontram” com 0s cenarios e as tramas das obras originais feitas em décadas passadas,
producdes estas que tiveram grande influéncia cultural na histéria da televisdo e cinema,
0 mesmo ocorre no publico, ansioso por revisitar o passado através das telas, das trilhas
sonoras e da imagem destes personagens.

Determinados titulos e producdes passam a ser entendidos como uma espécie de
“artefato cultural” para o publico nostalgico por esse passado. Nao se trata apenas de um
filme ou uma série de televisao que teve sua popularidade, mas um trago de uma época, um
tempo perdido na atualidade, mas passivel de ser revisitado e consagrado pelos remakes e
reboots. Essa carga nostalgica empregada em diversos desses produtos audiovisuais, car-
regam consigo também o objetivo de atualizar o passado as novas geracoes. As constantes
renovacoes destes titulos resultam em uma estratégia comercial altamente funcional, com
minimo risco de fracasso e prejuizo (LIZARDI, pag. 7, 2014). Ao mesmo tempo que con-
templam as geracOes nostalgicas por aquele tempo o qual possuem uma relacao afetiva e
cristalizada, também atingem novos publicos que desconhecem o que foi consumido em
décadas passadas.

Outra formula utilizada é a de possibilitar o acesso a produgbes passadas por meio de
reprises. Amplamente empregada em redes de televisdo, por meio de programas especificos
ou até mesmo canais exclusivamente criados para veicular produgdes antigas como o Tur-
ner Classic Movies da Warner Bros e o Canal Viva da Rede Globo, o uso da midia como um
arquivo histdrico audiovisual possibilita ao publico ndo deixar que determinado sucesso do
passado desapareca. Como analisa Giulia Taurino, a atual dinamica das midias audiovisuais
nao permitem que produtos comercializados e popularizados no passado sejam esquecidos
e morram. Tais estratégias que visam estabelecer um “reencontro” do publico com o pas-
sado audiovisual, constantemente reimaginando e reapresentando um produto, evidenciam
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essa caracteristica da nostalgia mediada que pode ser observada no cinema, na televisao,
na musica e em outros ramos da cultura pop.

Em relacdo a Netflix, é possivel compreender que a nostalgia a qual a plataforma faz
apelo possui algumas caracteristicas proprias da dinamica e do funcionamento do streaming
e seus mecanismos. A estrutura da tecnologia de streaming permite uma relacao diferente
com os arquivos audiovisuais disponiveis na plataforma. Operando como um acervo, seu
catalogo’® contempla producdes que alcangam o ano de 1945, como a colegao de filmagens
de propaganda dos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial utilizados no docu-
mentario Five Came Back (2017) sobre a participacdo de Hollywood no conflito. O arquivo
ainda permite assistir uma enorme gama de séries das décadas de 1980, 1990 e 2000 que
podem ser “maratonadas™ pelo publico. Esse foi o caso de Friends (1994) e The Office
(2004), séries que configuram entre as mais assistidas na plataforma nos Gltimos anos. Aqui
a inovacao tecnoldgica da um novo sentido a reprise, uma vez que a estrutura ndo-linear e
sob demanda dos servigos de streaming permite o acesso ilimitado a tais producdes, algo
invidvel ao modelo de transmissdo das televisdes e dos cinemas.

Dada a capacidade de capturar publicos diversos e intergeracionais, o uso comercial
da nostalgia foi uma das principais estratégias adotadas pela Walt Disney Company para o
lancamento de sua plataforma de streaming em 2019, com a finalidade de competir com
a Netflix. Conforme evidenciado em uma pesquisa disponibilizada pela Global Web Index,
realizada antes do lancamento da plataforma Disney+, 42% dos entrevistados, entre 16 e
64 anos, assinariam um servigo de streaming original da marca visando ter acesso a suas
producdes antigas®. Por se tratar de uma empresa com rigidas estruturas de direitos de mar-
ca e combate a pirataria, a Disney+ nasce com a proposta de ser, a0 mesmo tempo, uma
plataforma de entretenimento e um arquivo digital de sua trajetdria centenaria a diferentes
geracoes que consumiram suas produgdes na infancia.

Porém, a Netflix utiliza-se de diferentes estratégias de apelo nostalgico em sua pla-
taforma. Desde seu surgimento, a Netflix fez da nostalgia “um dos pilares de sua marca”
(TAURINO, 2018, p. 18), ndo apenas oferecendo ao publico um catalogo vasto de produ-
¢Oes antigas, mas trazendo as referéncias visuais e sonoras do passado em seus titulos
originais. A visualidade e sonoridade evocando os “Anos 80” em Stranger Things, San Ju-
nipero (2016), GLOW (2017), The Dirt — Confissdes de Métley Criie (2019) ou Dark (2019
producdes de géneros e formatos distintos, se assemelham na tentativa de estabelecer uma
conexao entre o que foi amplamente consumido nas midias naquela época, com o que é
visto e ouvido na atualidade.

3 Em nossa anilise, 0 acervo em questao diz respeito ao catalogo disponibilizado pela Netflix no Brasil.
4 “Maratonar” é o termo utilizado para designar a forma com que os usuarios da plataforma consomem
uma producao seriada de forma ininterrupta.

5 Parte da pesquisa realizada pela Global Index Survey pode ser encontrada em: FRANKEL, Daniel.
More Than 25% of Consumers Willing to Pay More Than $10 a Month for $6,99 Disney+. Jul. 2019.
[online] Disponivel em: <https://www.nexttv.com/news/26-percent-said-they-would-pay-way-more-
-for-disney-plus>. Acesso em: 11 de julho de 2022.
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Tal estratégia vem sendo empregada pela plataforma desde 2015, mas ainda se mostra
eficiente, como o amplo engajamento da quarta temporada de Stranger Things no inicio de
2022 pode evidenciar. As melodias que compdem a trilha sonora da temporada possuem re-
lacao direta com a trama, uma vez que a cancao preferida de cada personagem serve como
protecao para os eventos paranormais e misteriosos do enredo. Dessa forma, a condugao
da série se adequa a nostalgia causada pela musicalidade e fomenta o engajamento dos
espectadores fora da plataforma. A cancao Running Up That Hill (A Deal With God), lancada
em 1985 pela cantora e compositora britanica Kate Bush, utilizada como uma das principais
cancgoes que compdem a temporada, alcancou o nimero de 465 milhdes de reprodugdes no
Spotify, sendo a segunda musica mais tocada no més de junho de 2022 na plataforma. O
mesmo fendmeno ocorreu na plataforma de videos curtos TikTok, cujo engajamento com a
cancao foi de aproximadamente 2 milhdes de usos em videos por parte dos usuarios®.

A partir desse exemplo, podemos conceber algumas ponderacOes sobre as estratégias
da Netflix em seu apelo nostalgico e sobre a prdépria natureza do sentimento de nostalgia.
Evocar os “Anos 80" na segunda década do século XXI, é evocar um passado recente que
ainda possui lagos com o presente. Nao apenas por se tratar de uma década ha pouco
encerrada e que ainda permeia a memoria daqueles que vivenciaram sua infancia ou ado-
lescéncia nesta época. O sentimento nostalgico pela década de 1980 nao diz respeito ao
que “de fato ocorreu” neste periodo, mas a como ele é relembrado e como ele alcanca o
presente. Ha uma diferenca entre a década de 1980, histdrica e factual, e os “Anos 80", nos-
talgico e sentimental. O anseio pelo passado sentimental pode ser contemplado ao reviver
aquilo que foi experimentado, consumido, assistido ou ouvido, caracteristica intrinseca a
sensibilidade individual da nostalgia.

Esse revival da artista briténica Kate Bush, com sua cancdo inserida na trilha sonora
de uma das séries mais populares da plataforma, nos suscita a refletir sobre um aspecto
importante dessa nostalgia compartilhada a qual a Netflix faz referéncia. A expansao das
producdes nostalgicas na plataforma ndo configura apenas uma estratégia comercial da
empresa de “reciclagem” desproposital e intertextual de estilos do passado. Desde o lan-
camento de Stranger Things em 2016, a Netflix se utiliza da nostalgia como um género
préprio, uma carga dramatica capaz de ser somada a outros géneros como ficgao cientifica,
romance ou terror. Tendo em vista que 0s mecanismos que mensuram 0s sucessos da plata-
forma sdo capazes de capturar com precisao o que é demandado pelo publico, a nostalgia se
tornou essa constante na plataforma. Assim sendo, é mais apropriado “falarmos sobre uma
nostalgia cultural que alimenta o catdlogo da Netflix por meio de uma série de conexoes
intertextuais” (TAURINO, 2018, pag. 18). Em outras palavras, o “engajamento” com a can-
cao de Kate Bush por parte do publico, evidencia uma tendéncia externa a plataforma, uma

6 Sobre o revival de Kate Bush provocado pelo sucesso comercial da quarta temporada de Stranger
Things, ler mais em: SAVAGE, Mark. Kate Bush is number one, thanks to Stranger Things. BBC, Jun.
2022. [online]. Disponivel em: <https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-61843442>. Acesso
em: 11 de julho de 2022.
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demanda cultural por aquilo que os "Anos 80” representa para o presente que foi capturada
pela Netflix e a qual iremos nos aprofundar mais a frente.

Outra caracteristica que pode ser evidenciada diz respeito a construgao visual e sonora
destas producOes nostalgicas da Netflix, que objetivam reproduzir com fidelidade um deter-
minado periodo tal como ele alcanga o presente. No episddio San Junipero,da antologia de
ficcdo cientifica Black Mirror , essa intencionalidade nostalgica se mescla a trama. Toda com-
posicao das cenas é feita para imergir o publico numa imagem do que teria sido os “Anos
80", meticulosamente dispostos em tela para causar no espectador uma espécie de “gatilho”
nostalgico. Unindo elementos diversos que remetem o espectador ao ano de 1986, como
estilos de cabelo, roupas da moda, objetos, espacos e melodias, o episédio é capaz de con-
fundir o espectador em relacdo a sua temporalidade e ambientagao. Ao decorrer da trama,
o argumento tecnoldgico do episddio revela que todo aquele ambiente retré ndo passa de
uma mera simulacao realizada por meio de um sistema de computadores, criado num futuro
indeterminado, capaz de lancar individuos em diferentes temporalidades.

Como analisado por Boym (2001), desde o surgimento do diagndstico de nostalgia por
Johannes Hofer em 1688, esse sentimento se apega aos sentidos e pode revelar-se com
estimulos sonoros, olfativos e visuais (BOYM, 2001, pag. 21). Isso nos permite compreender
como as midias audiovisuais conseguem tdo bem estimular e reproduzir esse sentimento
no espectador, bem como a prevaléncia dessa estratégia em diferentes ramos do entreteni-
mento e do consumo em geral. E a construcao da nostalgia realizada pela Netflix em suas
diferentes estratégias esta diretamente associada a sua estrutura de analise de algoritmos
e o dominio constante das demandas de seu publico. Ao investir em titulos que evocam o
anseio pelo passado de forma original, em enredos inéditos, sua relacdo com a nostalgia
deixou de se ancorar em modelos ébvios de reinvencao de filmes classicos e na redistribui-
cao destas produgOes, para oferecer a seus usuarios a oportunidade de reviver e assistir o
passado de forma inédita e de muitas maneiras.

A abertura da empresa para estudios independentes, localizados fora dos Estados Uni-
dos, nos oferece alguns exemplos de como a construcao da nostalgia realizada pela Netflix
acompanha as demandas de seu publico. A série brasileira Coisa Mais Linda (2019), criada
por Giuliano Cedroni e Heather Roth, ambientada no Rio de Janeiro em 1959, possui uma
carga nostalgica, ao mesmo tempo que se apresenta como uma producao “de época”. Pro-
tagonizada por personagens pertencentes a classe média da zona sul carioca, a série conduz
o espectador ao espirito de renovagao cultural que culminou na criacdo do género Bossa
Nova na antiga capital do pais.

O trecho da cancao Garota de Ipanema no titulo, composta por Tom Jobim e consa-
grada como a musica brasileira mais regravada no mundo, compOe a estratégia da Netflix
em capturar o publico fora do Brasil. Por se tratar de um género importante para a musica
popular brasileira, conhecido internacionalmente, nota-se o empenho da plataforma em
promover uma série cujo tema teria potencial de atrair o interesse de diferentes geracoes
e nacionalidades. Além disso, o tema do surgimento da Bossa Nova nao possui uma vasta
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producao audiovisual que dramatize esse movimento cultural, o que pode ser explicado
pelo interesse mais latente em relagdo aos acontecimentos politicos ocorridos neste periodo
que culminaram no Golpe Militar em 1964. Ao dramatizar a virada da década de 1960 com
énfase neste movimento cultural, ao mesmo tempo evocando o protagonismo feminino nas
origens da Bossa Nova, a producdo promove o “retorno” e uma espécie de “redencao” desse
passado, situado numa temporalidade anterior ao golpe politico que duraria 21 anos. Nesse
sentido, a carga nostalgica de Coisa Mais Linda carrega o anseio por um tempo que poderia
ter sido diferente, sem os contratempos historicos e factuais vividos entre 1960 e o ano de
producdo da série.

Portanto, os exemplos aqui analisados de produgdes originais da plataforma que se uti-
lizam da nostalgia como argumento dramatico ou visual, compdem as diversas estratégias
comerciais da Netflix. Como argumentamos, trata-se de uma estratégia adotada pela em-
presa desde que assumira a funcao de investir em grandes producdes realizadas por estu-
dios diversos nos Estados Unidos e em outros paises. Contudo, para além de uma estratégia
comercial, o contexto das producOes nostalgicas parece se adequar a uma demanda com-
partilhada socialmente por consumir e reexperimentar esse passado que se expressa nas
imagens e nos sons das midias audiovisuais. Tendo em vista as caracteristicas gerais dessa
nostalgia demandada e consumida pelos espectadores da Netflix, devemos nos atentar as
discussoes indispensaveis ao olhar historiografico voltado as midias e ao tema da nostalgia.

Nostalgia e midias audiovisuais — um estudo em renovagdo

No trabalho do historiador interessado em investigar as estruturas das midias, enten-
der a construcado do passado realizada em producdes cinematograficas e televisivas constitui
um dos pilares desse ramo da historiografia. Desde a origem do interesse por essa fonte
audiovisual, os historiadores conduzem estudos sobre a relagao social e cultural das ima-
gens e sons reproduzidos nesses meios de comunicacdo com a histdria e o passado. Nosso
estudo sobre a relacao entre nostalgia e midias audiovisuais esbarra em questdes seme-
lhantes a essa historiografia, uma vez que também lida com a constru¢do do passado nas
telas. Contudo, o estudo sobre a nostalgia tal como ela se manifesta nas diferentes formas
de producao audiovisual, prescinde de uma abordagem ligeiramente distinta, a qual o his-
toriador Marc Le Sueur procurou evidenciar em seu trabalho Theory Number Five: Anatomy
of Nostalgic Films: Heritage and Method (1977).

Em seu artigo, Le Sueur observa a escassez de estudos sobre aspectos sociais da nos-
talgia que visariam “estabelecer os principios gerais de trabalho com esse conceito histdrico”
(LE SUEUR, 1977, pag. 188). A partir dessa lacuna, o historiador lanca sua investigacao so-
bre as origens da nostalgia enquanto um conceito e seus desdobramentos historicos, tendo
como principal fonte de analise as producdes cinematograficas as quais chama de “filmes
nostalgia. Tendo como base de estudo os filmes hollywoodianos The Last Picture Show and
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Paper Moon (1971), de Peter Bogdanovich e American Graffiti (1973) de George Lucas, sua
investigacao estabelece alguns principios metodoldgicos que terao grande influéncia nos
estudos sociais e na historiografia interessada nesse conceito, posteriormente visto nos tra-
balhos de Fredric Jameson (1984), Svetlana Boym (2001) e Michael Dwyer (2015). Tendo
isso em vista, nos interessa salientar como a relacdo entre as imagens cinematograficas
com a nostalgia se manifestam logo nos primeiros estudos historiograficos sobre o tema. E
o0 pioneirismo de Le Sueur se deu num periodo no qual a historiografia sobre cinema ainda
encontrava os primeiros alicerces em sua insercao na chamada Nova Histéria (MORETTIN,
2003, p. 12).

Ainda que a publicacdo de Le Sueur se encontre em uma distancia temporal significa-
tiva quando colocamos a transformagao das midias em perspectiva, muitas de suas consi-
deracdes ainda possuem embasamento para a analise da atual forma com que a nostalgia
se expressa em tela. A inducao de nostalgia por meio de “gatilhos” imagéticos e sonoros, a
intencao de evocar “tempos mais simples” e a exaltacao de uma juventude que reside na
memoria de seus diretores e do publico, fazem parte do que o historiador entende como os
elementos estéticos que compdem esse anseio pelo passado. Tais elementos buscam repro-
duzir a melancolia do sentimento de “perda” do tempo. No caso de The Last Picture Show
and Paper Moon e American Grafitti, o “tempo perdido” em questao esta cronologicamente
ancorado na década de 1950, nostalgicamente relembrado apenas como “Os Anos 50” uma
vez que ndo se remete a um ano especifico, mas a uma “época”, um tempo impreciso.

Essa caracteristica da relacdo da nostalgia com o tempo é fundamental de ser en-
tendida a luz da historiografia. Para Le Sueur, o tempo presente no qual se consome uma
producdo nostalgica determina a forma com que o tempo passado é acessado pela memo-
ria. O que as imagens e sons fazem é “tensionar” o tempo, comprimi-lo de forma a apagar
o distanciamento entre o que é experiéncia passada e experiéncia presente. Essa tensdo
temporal representada em tela e dramatizada nas produgdes nostalgicas, nao diz respeito
somente ao anseio “pelo que foi, mas também pelo que poderia ter sido” (LE SUEUR, 1977).

O sentimento nostalgico pelos “Anos 80” e por outras temporalidades amplamente
exploradas pelas producoes da Netflix, carregam esse anseio por um tempo compartilha-
do na memodria coletiva, uma vez que nao ha “nostalgia sem alguma forma de memoria”
(TAURINO, 2019). Neste caso, uma memodria exclusivamente demarcada por experiéncias
audiovisuais diversas e adquiridas pelo consumo de imagens e sons do cinema e da televi-
sao, compartilhadas entre uma geracao, uma regiao, uma nacao ou de forma global, que se
manifesta ndo somente como memadria, mas também como sentimento de pertencimento.
Estas imagens, sons e ambientes possiveis de serem reproduzidos com fidelidade em um
estudio, permitem que esse passado seja também “reimaginado” a luz dos anseios do pre-
sente. Neste sentido, o passado nostalgico evocado por tais produgdes ndo se deixa intimi-
dar pelo passado factual do tempo histdrico que esta sendo representado.

Esta caracteristica nos permite investigar como tais producdes nostalgicas lidam com
0 passado histdrico, um topico fértil no debate historiografico e tedrico sobre o tema. Para
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Jameson (1992), a intertextualidade com o tempo passado, dispondo elementos estéticos
em tela com a finalidade de causar “gatilhos” de nostalgia no publico, estao circunscritos
em um interesse politico e mercadoldgico por parte de grandes estudios de cinema. Para o
tedrico, filmes como American Grafitti evocam uma nostalgia colocada a servico de discursos
conservadores, despertando um sentimento de “restauracao” dos Estados Unidos da década
de 1950, governado pelo republicano Dwight Eisenhower e marcado pela ascensao da he-
gemonia politica e cultural do pais norte-americano no mundo (JAMESON, 1992, pag. 19).

Em sua terceira temporada, lancada em 2019, a trama de Stranger Things nos permite
compreender como esses discursos se mesclam a nostalgia. Ao reciclar a tonica de vilania
russa, tema que fora exaustivamente propagandeado em Hollywood no periodo do governo
republicano de Ronald Reagan, a série esbarrou em narrativas tipicas do periodo da Guerra
Fria da década de 1980. Ou seja, esse “Anos 80" evocado pela série, ainda que nutra um
sentimento nostalgico em seus espectadores por um tempo que ndo se deixa limitar pelos
fatos concretos ocorridos no passado, nao se encontra completamente desenraizado das
questoes politicas do presente — 0 ano de 2019 — e do passado que esta representado em
tela. Para Jameson, a forma com que tais producoes lidam com o passado, sao um dos
rastros da perda de historicidade da cultura na pds-modernidade, uma evidencia de como
o Ocidente é incapaz de representar suas condigOes histdricas, tornando-a meros produtos
consumiveis.

Tal perspectiva é indispensavel para conceber os mecanismos ideoldgicos e politicos
das producdes nostalgicas nas midias. Ainda que pareca neutralizado pelo sentimento nu-
trido pelo passado, a nostalgia pode conter armadilhas que nos conduzem a conceber um
passado isento de questdes politicas. Contudo, conforme a andlise realizada por Linda Hut-
cheon (1989), contestando a perspectiva pessimista de Jameson, esse “vicio” pela nostalgia
no cinema e na televisao nao nos da o indicio de uma “crise na historicidade” (JAMESON,
1992, pag. 22) em nossa época. Ao contrario, a prevaléncia da nostalgia nas diferentes
midias que nos cercam sdo indicios de que o passado ndo cessa de estar presente. Sem
negar a problematica relacdo entre a nostalgia e o verdadeiro acesso ao passado, Hutcheon
entende que, por mais que esse passado muitas vezes se manifeste de forma diversa, com
ironia, melancolia ou até mesmo imbuido de discursos conservadores, a nostalgia nas midias
ndo deixa de apresentar uma sensibilidade em relacdo a consciéncia histérica (HUTCHEON,
1989, pag. 114).

Tendo em vista a critica politica de Jameson e a aproximacao entre a nostalgia e a
consciéncia historica de Hutcheon, podemos ampliar nossa analise sobre como a Netflix
constrdi suas narrativas sobre o passado, especialmente sobre “Os Anos 80”. Para isso, po-
demos utilizar a contribuicao de Michael Dwyer em Back to the Fifties: Nostalgia, Hollywood
Film, and Popular Music of the Seventies and Eighties (2015). Ainda que seu interesse se
dé em relacdo as representacdes nostalgicas dos “Anos 50” em Hollywood nas décadas de
1970 e 1980, Dwyer investiga como a nostalgia por esse periodo histérico é evocada com
diferentes propdsitos. Sobre essa diversidade, o historiador diz:
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Embora nenhuma visdo Unica dos Anos Cinquenta possa ser obtida a partir das
multiplas evocagOes desta década em gravacoes e nas salas de cinema, a evocacao
persistente dos Anos Cinquenta em filmes e na musica pop sugere fortemente que
se tinha tornado um simbolo vital na vida cultural americana. (DWYER, 2015, pag. 3)

Uma perspectiva semelhante pode ser empregada em nossa andlise sobre a preva-
léncia dos “Anos 80" nas décadas de 2000, 2010 e inicio da década de 2020. Por mais que
diferentes visdes de “Anos 80” surjam na cultura pop, nao deixam de ser sobre os “Anos
80", um periodo que possui uma relacao com o presente preservada na memoria coletiva.
Nesse caso, podemos analisar que essa prevaléncia diz respeito as transformacdes cul-
turais, sociais, econdmicas e politicas da década de 1980 que ainda se fazem presentes.
Especialmente na cultura midiatica e de entretenimento, essa década é relembrada como
o momento de origem de diferentes fendmenos culturais ainda imperativos na organizacao
dessa industria. E na década de 1980, especialmente nos Estados Unidos, que ocorrem as
revolucdes tecnoldgicas dos aparelhos de computador pessoal e o surgimento da cultura
multimidia, com o inicio da expansao da internet, dos aparelhos de captura de imagem, da
televisao por assinatura, dos aparelhos de VHS e dos videogames.

Esse passado audiovisual e multimidia € o que une o sentimento nostalgico o qual as
producoes da Netflix faz constante alusao em relagao aos “Anos 80". Ao assistir uma cena de
adolescentes jogando fliperama e utilizando seus aparelhos walkman em Stranger Things,
ou ao se deparar com reproducoes fieis de espacos e estilos de roupas e cabelos que outro-
ra fizeram sucesso nas cenas de San Junipero e GLOW, o espectador é bombardeado por
referéncias visuais a um passado que ja saiu de moda, mas que esta enraizado na cultura
presente. Por mais consumiveis e possiveis de serem reproduzidos em escala massiva, esses
produtos, musicas, estilos e ambientes sdo passiveis de evocar uma relagao com o passado.
O espectador ndo precisa ter vivido os “Anos 80" para se sentir nostalgico por esse tempo, o
uma vez que essa nostalgia é compartilhada pela forma que essa década alcanca o presente
e pode ser consumida e reexperimentada novamente.

Tendo em vista os exemplos aqui analisados e a propria natureza de producao e
distribuicao da Netflix, o estudo sobre a representacao do sentimento nostalgico nas pro-
ducOes originais da plataforma prescinde de uma abordagem cautelosa. Cada uma dessas
producdes evocam o passado e o sentimento nostalgico com finalidades particulares, por
vezes até mesmo concorrentes. Como propde Philippe Gauthier (2018), tomando as pro-
postas metodoldgicas de Dwyer como base, ainda que se insiram numa mesma plataforma
e numa mesma estrutura de distribuicdo, os titulos originais da Netflix ndo atendem a uma
perspectiva politica e ideoldgica homogénea.

No que diz respeito as produgdes nostalgicas, Gauthier argumenta é preciso se aten-
tar a complexidade das tensdes e dos “espacos culturais problematicos” (GAUTHIER, 2018,
pag. 81) existentes entre as diferentes concepcdes de passado. Como colocado pelo autor,
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Analisar o filme de nostalgia e a propria nostalgia como espacos culturais problema-
ticos, nos permite compreender melhor as intersecgdes e interpretacdes conflituosas
operantes em certas obras, que muitas vezes sdo vistas de forma uniforme (GAU-
THIER, 2018, pag. 81).

Tal perspectiva tem como principio apreender a complexidade das configuracdes com
as quais as producdes nostalgicas operam em determinados contextos historicos, culturais,
sociais e institucionais.

Dentre as representacoes nostalgicas dos “Anos 80", bem como de outras décadas,
podemos evidenciar essa diversidade de abordagens e perspectivas no interior da platafor-
ma da Netflix. Apesar do discurso reaganista que pauta a trama da terceira temporada de
Stranger Things, sao diversos os exemplos de producdes que se posicionam de forma critica
ao conservadorismo vivido nos Estados Unidos nesta década. No episddio San Junipero, por
exemplo, o argumento de poder simular um tempo passado por meio de uma tecnologia de
realidade virtual hipotética, permite ao espectador reimaginar esse passado politico a partir
da nostalgia.

Na trama do episddio, a simulacdao do ano de 1986, amarra o enredo a questao politica
dos obstaculos enfrentados por parte de Yorkie, uma das protagonistas, em relacao a sua
homossexualidade. Nas entrelinhas do retorno simulado ao ano de 1986 e a posterior acei-
tacdo de Yorkie, subjaz a memdria coletiva por uma década marcada pela perseguicao
politica da comunidade LGBTQs, agravada nos Estados Unidos pelas politicas conserva-
doras de Ronald Reagan, pelo debate publico sobre o virus HIV e pela “demonizacao” da
homossexualidade por grupos politicos da Nova Direita (TROVAO, 2010, pag.118). O uso
da tecnologia de simulagdo e o sentimento nostalgico se mesclam no episddio, permitindo
as personagens e ao publico conceber uma nova concepgao dos “Anos 80", pautada no que
“poderia ter sido” desta década se as conquistas politicas da comunidade LGBTQ tivessem
alcancado patamares semelhantes aos alcangcados em 2016, ano de producdo do episddio.

Investindo a trama na construcao de uma nova concepcao de “Anos 80" no publico, o
episodio da série Black Mirror e outras producdes semelhantes, langam uma questao histo-
rica a qual Gauthier compreende ser uma das principais tonicas relacdo que a Netflix esta-
belece com o tema da nostalgia. Em sua analise sobre a série GLOW, criada pela diretora
Liz Flahive e langada na plataforma em 2017, Gauthier argumenta haver um pano de fundo
histérico complexo em relacao a trama da producao. Ambientada em 1985, a ficcao drama-
tiza o surgimento de um grupo feminino de profissionais em luta-livre chamado Gorgeous
Ladies of Wrestling (GLOW). Partindo dessa premissa, que coloca o protagonismo feminino
como parte crucial da trama, a série contribui para a construcdo de uma nostalgia pelos
“Anos 80" que concorre com a recorrente visao conservadora dessa década empreendida no
cinema e na televisao.

Para além disso, essa concorréncia de concepgoes de um passado especifico como a
década de 1980 alcanca também o debate politico vivido nos Estados Unidos em 2016 com
a eleicao de Donald Trump. Diante do forte apelo nostalgico e conservador da campanha
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republicana, que prometeu tornar a “América Grande de Novo” e reinventou o slogan pre-
sidencial de Ronald Regan utilizado em 1982, Gauthier nota haver uma posicao politica de
disputa de narrativas em relacdo ao passado nas séries nostalgicas da Netflix, que sdo di-
retamente influenciadas pelo contexto presente. Para o autor, essa premissa atende a uma
funcao historica e politica de “investir o passado em servico do presente” (GAUTHIER, 2018,
pag. 84), a fim de contribuir com o debate publico sobre pautas politicas presentes.

A premissa de uso do passado nostalgico em servico do presente, contribui com o de-
bate publico no momento em que produgdes como as aqui citadas projetam no passado o
protagonismo de personagens pertencentes a comunidades que outrora ndo possuiram essa
representatividade nas midias. Essa perspectiva pode ser ampliada em relacao ao estudo de
outros titulos originais ou distribuidos pela Netflix, como The Get Down (2017), Pose (2018)
e Everything Sucks! (2018). O mesmo ocorre fora da plataforma, em produgdes como Wat-
chmen (2019), titulo original da HBO Max ou WandaVision (2021) da Disney+. Todos esses
sao exemplos de produgdes que se utilizam da nostalgia ou do apelo visual ao passado como
argumento, possiveis de serem analisados a luz de questdes politicas do presente, espe-
cialmente no que diz respeito a representatividade de personagens femininas, hispanicos,
negros ou pertencentes a comunidade LGBTQ.

Assim sendo, a estratégia de uso da nostalgia pela Netflix a partir de sua expansao
comercial em meados da década de 2010, que também pode ser observada em outros ra-
mos da industria de entretenimento neste mesmo periodo, permitiu o surgimento grandes
contribuicdes para o estudo da relacao entre a nostalgia e a construcdo do passado historico
nas midias audiovisuais. Devido a recente inovacdo nas midias de entretenimento provoca-
da pela popularizacdo dos servicos de streaming, o estudo historiografico sobre essa nova
midia ainda carece de contribuicdes significativas. Contudo, as inimeras producdes que
empregam o passado nostalgico em sua narrativa, que compdem o catalogo e parte da
identidade da marca Netflix, sdo convidativos para um aprofundamento tedrico por parte de
nos historiadores interessados na relagdo entre a histdria e as midias audiovisuais.
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Introductio

Entre a producdo audiovisual de Jodo Moreira Salles no campo cinematografico brasi-
leiro, Santiago (2007) talvez seja o seu filme mais conhecido e debatido. Realizado a partir
da reconstrugdo de memorias autobiograficas e de histdrias familiares do diretor, de carater
ensaistico e com uso de imagens de seu acervo pessoal, sua analise permite identificar um
momento marcante para a construcao da persona de Salles como documentarista e para a
elaboracdo de sua perspectiva historica. Neste sentido, o trabalho de Salles como documen-
tarista pode ser considerado uma forma de sua inscricdo subjetiva na histdria, bem como
um constituidor da historicidade contemporanea por meio da midia cinematografica.

Utilizamos como referéncia o ano de estreia das producdes de Salles no Brasil. Servi-
mo-nos do exemplar do filme em DVD de Santiago lancado pela VideoFilmes em 2009, cuja
edigdo, em DVD Unico, contém a versao final do filme, de 2006, a primeira sequéncia mon-
tada em outubro de 2005, o resultado do primeiro corte realizado em novembro de 2005,
o primeiro corte da versao final, de fevereiro de 2006, uma faixa comentada pelo diretor
e os montadores, com mediacdo do critico de cinema Carlos Alberto Mattos, gravada em
2008, além dos cine-poemas Poesia € uma ou duas linhas e por trds uma imensa paisagem
(1989) e Dois poemas (1992). O estojo do DVD contém ainda uma sinopse de autoria de

Jean Claude Bernardet e a transcricao completa da narracao do filme, escrita em 2005.

Em nossa analise de Santiago, abordamos os processos de elaboracdo das lembrancas
de infancia e juventude de Salles e de sua memoria familiar realizados a partir de 1992, ao
iniciar o projeto do filme, um documentario biografico sobre um ex-empregado da familia
Moreira Salles, Santiago Badariotti Merlo, que da nome a producdo. Nessa ocasiao, o diretor
retornou a antiga residéncia onde viveram os Moreira Salles, no Rio de Janeiro, a tal “casa
da Gavea”, entdo abandonada, e se reencontrou com o antigo mordomo de sua familia em
seu apartamento no Leblon para entrevista-lo. Ao seguir esse percurso, discutiremos o pro-
cesso de reconstrucao de figuras de referéncia para sua memoria familiar, problematizando
a retomada das imagens de arquivo de seu projeto nas sucessivas tentativas de montagem
para a finalizacao de sua edicao depois de treze anos.

0 reencontro no Leblon

Entre as formas narrativas recorrentes por meio das quais os artistas e intelectuais re-
presentaram suas excursoes aos universos sociais populares ao longo dos séculos XIX e XX
estdo a descida ao inferno, a chegada a terra prometida e a ideia de um retorno a origem,
conforme as descricOes de Jacques Ranciére (1990). Considerando-se, de modo geral, es-
ses territérios como espacos desconhecidos, em relacao aos quais esses personagens eram
estrangeiros, suas iniciativas de aproximacdao ao dominio popular contavam com a certeza
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do retorno seguro a sua terra natal, caracterizando-se como experiéncias singulares em
territdrios sociais exdticos (RANCIERE, 1990).

Nos primeiros minutos de Santiago, durante a apresentacao do que seria 0 primeiro
plano do projeto inicial de Salles para o filme, enquanto a cdmera do cineasta se aproxi-
ma da suntuosa porta da casa da Gavea e comeca a revelar o seu amplo patio central, ha
uma brusca transicao para o espaco comprimido do interior de um elevador em ascensao,
de onde se vé somente as paredes do tunel através da porta pantografica, que se abre ao
atingir o oitavo andar. Essa drastica reducao do espaco cénico operada na mudanca de
locagdo da majestosa casa da Gavea? para o0 modesto apartamento de Santiago no Leblon,
no qual Salles o procurou em maio de 1992 para gravar a entrevista que faz parte do docu-
mentario, pode nos remeter ao topos® da chegada do artista ou intelectual ao territorio do
subalterno como uma descida ao inferno.

Os polos alto e baixo representam hierarquias simbdlicas que abrangem classes so-
Ciais, constituindo tropos espaciais (STAM; SHOHAT, 2004, p. 205). Em Santiago, a segmen-
tacao social e econémica entre “em cima” e “embaixo” indicada pela mudanca de locacdo
da Gavea ao Leblon engendra uma demarcacado espacial banalizada na sociedade brasileira,
como diz Roberto DaMatta (1997, p. 20). Todavia, a perspectiva aberta pelos topos da des-
cida ao inferno pode se tornar problematica ao sugerir, por oposicao, que a casa da Gavea
correspondesse ao paraiso para seu diretor, se nos atermos as conotacdes semanticas da
ideia crista de inferno.

Entretanto, recorrendo as origens da palavra, encontramos em suas raizes grega, he-
braica e latina, significados relacionados as profundezas de um mundo inferior, um submun-
do como morada dos mortos. Considerando que o ex-mordomo Santiago € quem confere
vida no filme as memodrias da casa da Gavea, como diz Salles, em vez de abordar o encontro
com ele como uma descida ao inferno, seu personagem pode ser melhor compreendido en-
tendendo-se que ele encena o papel de Caronte, o barqueiro da mitologia grega responsavel
pela travessia finebre das almas pelo Aqueronte até o reino de Hades, o mundo dos mortos
ou mundo inferior. De um ponto de vista psicanalitico, esse conjunto de imagens nos reme-
te @ uma excursao pelas zonas profundas e desconhecidas do psiquismo que identificamos
como o inconsciente freudiano, como sugere Freud com uma citacdo da Eneida, de Virgilio,
na epigrafe de A Interpretacao dos Sonhos (2019): “Flectere si nequeo superos, Acheronta
movebo”, traduzida como “Se nao posso dobrar os poderes celestiais, agitarei o Inferno”
(FREUD, 2019, p. 14).

A partir dessa inversdao de imagens, a casa da Gavea passa a figurar na cartografia
afetiva construida no filme como inferno, mundo dos mortos ou inconsciente; enfim, o lugar
em direcao ao qual Salles se dirige, com o auxilio de Santiago, em busca da realizagdo de

2 Devido aos limites de tamanho deste artigo, ndo abordaremos a representagdo da casa da Gavea,
locagdo principal de Santiago, optando por langar luz sobre outros aspectos do documentario.

3 Na acepgdo de Ranciére (2014, p. 71), topos é “o lugar de uma subjetivagao num procedimento de
argumentagao”.
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um luto familiar. O apartamento do ex-mordomo, por sua vez, como o rio infernal, torna-se
o portal para essa “outra cena™ visada pelo diretor, mas também se abre como um mundo
de fabulacao a partir da encenacao do personagem.

Um mundo fabular dentro de um apartamento pequeno e prosaico

A voz de Santiago é ouvida no filme pela primeira vez em uma conversa com Marcia
Ramalho, a diretora-assistente de Salles a época das gravacoes, a qual buscava induzir o
depoimento do entrevistado. Apos a batida de uma claquete identificando o filme que esta-
va sendo rodado, Santiago surge em cena no fundo do quadro, diminuido em relagdo aos
objetos ao seu redor, como a macaneta de uma porta que aparece em primeiro plano. Entre
ele, sentado de frente para uma camera que permanece parada, e a equipe de filmagem,
esta uma mesa com uma maquina de escrever e um par de éculos a frente; ao seu lado, um
fogao e panelas dependuradas.

O primeiro plano do documentario exibido com Santiago expressa uma construcdo do
espaco cénico que oprime 0 personagem em sua propria casa, a qual se repete nos demais
planos de entrevista. Com essa decupagem, o diretor reproduz uma atitude que seria tipica
de um patrao tradicional e enquadra o antigo mordomo da casa da familia Moreira Salles em
sua humilde cozinha, o ambiente doméstico que lhe seria reservado segundo a ldgica hie-
rarquica e autoritaria das relacdes de trabalho que durante décadas definiu a relacao entre
ambos, reproduzindo também um regime de visibilidade hegemonico instaurado pelo olhar
patronal para o sujeito subalterno no cinema.

Na faixa comentada do filme, em conversa com a montadora Livia Serpa e o critico
Carlos Alberto Mattos, Salles comenta suas decisdes sobre o projeto filmico de 1992: “A casa
é a amplidao é o movimento. Ele [Santiago] é confinado. O apartamento, de fato, dele era
muito pequeno, mas os enquadramentos tornam o lugar ainda mais claustrofébico, e vamos
deixar o espaco ser dado pela imaginagao dele”. Cotejando as imagens do filme com essa
declaracao, identificamos a transformacao do apartamento de Santiago em uma imagem
estatica, exotica e até anacrbnica, a medida que o espaco € dominado, ou apropriado, pelo
enquadramento de sua camera e oferecido o espectador pela 6tica diretor.

Um comentario de Mattos nessa mesma conversa destaca ainda a producao no docu-
mentario de um isolamento de Santiago em seu proprio apartamento, exibido apinhado de
objetos, tanto utilitarios quanto decorativos, em enquadramentos que transmitem a impres-
sao de um espaco restrito:

Essa coisa também, ndo s6 do espacial, mas também os elementos que aparecem
muito fortes, essas panelas, sao coisas muito prosaicas, que também enfatizam esse
deslocamento permanente do Santiago em relagdo ao mundo em que ele vivia na
imaginacdo. E um mundo extremamente pequeno e prosaico.
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Apesar disso, esse espaco constitui o universo particular de Santiago, um espaco elas-
tico que se expande com sua rememoracao, através de sua imaginacao e dos relatos gran-
diosos e extraordinarios que ele interpreta para a cdmera, apresentando ao espectador
também o seu “mundo fabular”, na expressao de SALLES (2018), ou as heterotopias da
sua memoria e imaginagao. Para Santiago, seu apartamento é espaco de liberdade, mas é
mostrado no documentario como espaco de enclausuramento.

Assim, nesse reencontro, apesar do tempo decorrido, Salles e Santiago novamente en-
cenaram velhos papeis: o cineasta, que nao tinha experiéncia na direcao de atores, pos-se
a dirigir Santiago por meio de uma voz off® autoritaria, a qual buscava o maior controle pos-
sivel das cenas, conduzindo com rigidez as falas e expressoes do entrevistado, comandando
a repeticao de takes e, por vezes, interrompendo-o. Santiago, por sua vez, prontamente
atendia aos pedidos de seu diretor, narrando anedotas e experiéncias pessoais ja conheci-
das por ele, rezando em latim, apresentando o cantinho de seu apartamento reservado as
suas queridas madonas, contando histérias da familia Moreira Salles e reproduzindo gestos
costumeiros de seu trabalho como mordomo na casa da Gavea. Alias, a insisténcia no uso
da palavra “mordomo” para se referir a Santiago expressa a sobrevivéncia de um ethos aris-
tocratico de elite branca citadina na narracdo. Essa estratégia de manutengao de hierarquias
consistiu o dispositivo de entrevistas posto em pratica pelo diretor.

As diferencas entre as mobilias e demais elementos do cenario da casa da Gavea e do
apartamento de Santiago despontam como indicios formais da diferenca de classe entre o
documentarista e o personagem documentado. Essas caracteristicas remeteram Lourenco
(2016, p. 32-34) ao contraste existente entre os sobrados e mocambos analisados por Gil-
berto Freyre em sua obra de 1936, mas podem ser melhor representadas pela dicotomia
entre as casas de chacara e os casebres, ou os proprios apartamentos do Rio moderno,
considerando-se a urbanidade carioca destacada.

Santiago por Santiago

A partir das caracteristicas técnicas das imagens do documentario, Henrique Finco
(2012, p. 281) considera que a conjuncao de uma objetiva normal (lente que reproduz uma
imagem préoxima a captada pela visao humana) com filme preto e branco de alta sensibili-
dade, usada nos planos que focalizam Santiago, produz um efeito narrativo de encarcera-
mento e imagens de sentido conotativo de tendéncia espectral. Além disso, o autor observa

atentamente que “a composicao da maioria dos planos é aurea, com tendéncia a horizon-
talidade, que é quebrada sempre por elementos verticais, o que tende a criar um equilibrio
estatico, conotando permanéncia” (FINCO, 2012, p. 281). Todavia, deve-se ressaltar, essa

5 A “voz off " refere-se a voz de um personagem que ndo ¢ visivel no quadro, mas pertence ao espago
diegético da produgao (DOANE, 1983, p. 462-463).

161 albuquerque: revista de histéria, vol. 14, n. 28, jul. - dez. de 2022 | e-issn: 2526-7280



DOSSIE

permanéncia é criada principalmente pela presenca do corpo de Santiago em cena e nao
simplesmente pela composicao do plano, ou seja, por meio da encenacao no sentido de
direcao de cena, tipica, neste caso, do filme de ficcado.

Na narracao escrita para o documentario em 2005, como forma de articular as singu-
laridades dos planos a partir de suas relacoes, movimentos e intervalos, Salles problematiza
as imagens da entrevista realizada treze anos antes, inteiramente rodadas em pelicula 35
mm, dando-se conta de como a linguagem cinematografica de seu projeto inicial, estrutu-
rado como uma sonata classica, primando pelo zelo estético, foi marcada por uma relagao
distanciada com seu personagem. Nesse sentido, a narragao atinge o “ponto critico” da ima-
gem, como diria Didi-Huberman (2018, p. 30), oferecendo a possibilidade de que ela seja
lida, isto &, temporalizada. ¢ A partir desse procedimento, o narrador conclui que nem sua
grande estima por seu entrevistado nem a maneira afetuosa de Santiago referir-se a ele,
como “Joaozinho",” puderam diminuir o abismo aberto entre ambos pela hierarquia social:

N3o existem planos fechados nesse filme, nenhum close de rosto. Ele esta sempre
distante. Penso que a distancia ndo aconteceu por acaso. Ao longo da edicdo entendi
0 que agora parece evidente. A maneira como conduzi as entrevistas me afastou
dele. Desde o inicio, havia uma ambiguidade insuperavel entre nés que explica o
desconforto de Santiago. E que ele ndo era apenas meu personagem; eu, nao era
apenas um documentarista. Durante os cinco dias de filmagem, eu nunca deixei de
ser o filho do dono da casa, e ele nunca deixou de ser 0 nosso mordomo.

Uma imagem exibida por alguns segundos no inicio do filme, na sequéncia denomi-
nada como o que “sobrou da montagem de 92", contradiz a afirmacao do narrador de que
nao ha nenhum plano fechado do rosto de Santiago no filme. Na faixa comentada, o proprio
diretor assume o falseamento da narragao:

E mentira da narracdo quando eu digo que ndo ha closes nesse filme. Vocé viu um
close no inicio, mas € um close em que o Santiago ndo fala. De fato, nenhum close
em entrevistas. O rosto dele ali é usado quase como um objeto de cena, quase como
uma mascara.

Esse Unico close ndo anula a distancia, que ndo é apenas fisica, mas também simbdlica,
mantida entre o documentarista e o entrevistado durante o periodo de filmagem. Assim, o
argumento de que ndo ha nenhum plano fechado do rosto de Santiago no filme se mostra
significativo para a voz do documentario pois a realizacao de um primeiro plano do rosto do
protagonista supde uma aproximacao da camera ao personagem.

6 De acordo com o autor, “oferecer, nesse sentido, é abrir o sentido (a significagdo) aos sentidos (as
sensagoes) agucados do espectador” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 133. Grifo do autor).

7 Esse tratamento intimo aparece em apenas dois momentos do filme, nos quais a montagem final
inseriu sequéncias dos bastidores da gravacdo da entrevista, visto que Santiago havia sido orientado
por Salles a ndo mencionar seu nome ou os de seus pais, segundo declaragdo do diretor na faixa co-
mentada do DVD.
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A partir do enquadramento de Santiago no filme de Salles, Marcelo Prioste compara
o documentario ao aclamado Roma (2018), de Alfonso Cuardn, enderecando sua critica a
uma perspectiva de remissao patronal, a qual, conforme ele identifica no filme do diretor
mexicano,

busca por um efeito de reparacdo social conciliatoria com o seu passado ao trazer
para o centro da narrativa a personagem de sua infancia, alguém cuja passividade
repete-se agora como personagem filmica. Posicao acentuada pela direcdo manei-
rista, com enquadramentos socialmente hierarquizados somados a recorrentes e
ostentosos travellings e planos-sequéncia, intensificando a distancia para com a
personagem que pouco se expressa (PRIOSTE, 2019).

O comentario do autor serve também a descricdo da linguagem empregada em Santia-
go para construir imageticamente o seu protagonista, sobretudo em relacao a critica sobre
a expressao da hierarquia social na técnica cinematografica, apesar da direcao de Salles
adotar procedimentos de filmagem mais moderados, evitando o uso de travellings e de pla-
nos-sequéncia. Nesse sentido, é significativo que a primeira intervencdo sonora de Salles no
filme, enquanto diretor, seja um incisivo “nao” enderecado a Santiago.

Apds os primeiros créditos finais, em seu “Pds-escrito edificante”, Santiago exibe um
trecho de Viagem a Tdéquio (1953), de Yasujiro Ozu (também traduzido como Era uma vez
em Toquio, no Brasil). Nessa sequéncia, pode-se ver alguns dos notaveis enquadramentos
estaticos do cineasta japonés, com destaque para a atuacao dos atores em detrimento dos
movimentos de cdmera, que teriam influenciado as filmagens de Santiago, conforme diz o
narrador. Entre os planos exibidos, a narracao, que substitui o som original do filme, chama
a atengao para o primeiro plano frontal do sorriso “franco e generoso” de Noriko, persona-
gem de Setsuko Hara.

No filme de Ozu, essa cena se sucede ao veldrio da sogra de Noriko, apds o qual sua
cunhada a interpela com a pergunta retdrica “A vida ndao é mesmo uma decepcao?!”, e
ela responde afirmativamente, com serenidade. Exibida ao final de Santiago, essa breve
sequéncia se torna significativa por representar visualmente um conceito zen budista que
poderia ser compreendido como resignacao, recorrentemente atribuido aos personagens de
Ozu (CALIL, 2010), do qual o narrador se utiliza para fazer sua Ultima descricao de Santiago
como alguém que, cultivando pequenos prazeres, teria suportado a melancolia diante da
falta de sentido da vida.

Entre os planos de entrevista com Santiago, o documentario contém algumas cartelas
datilografadas com indicagdoes dos temas que seriam abordados no reencontro de Salles
com o ex-empregado de sua familia, as referéncias do diretor e ideias supostamente origi-
nais, que, no entanto, nao teriam funcionado na ilha de edicao, segundo o narrador, mas
que orientariam de certo modo a percepcao narrativa do espectador. Nessas cartelas, o
cineasta havia considerado também abordar assuntos caros a Santiago, que ele reuniu sob
o neologismo “santiagonismos”, junto a um “dicionario analdgico” para classificar palavras
recorrentes em seu vocabulario idiossincratico, marcado pela mistura entre os diferentes
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idiomas que ele falava, predominantemente espanhol, portugués, francés e italiano.

Aos oitenta anos, o argentino solitario que nao tinha o costume de receber visitas e
sofria com o0 aumento da catarata em seu olho esquerdo, vivia como um colecionista, em
companhia de artigos diversos como pinturas, pratos de porcelana e estatuetas. Descrito
como constantemente deslocado, Santiago experimentava uma sensacao de inadequacao
ou nao pertencimento em relacao ao proprio tempo histérico, enquanto nutria uma afinida-
de com épocas passadas. Extremamente saudoso de um passado histérico aristocratico e
dos “anos gloriosos” da familia Moreira Salles, o antigo mordomo cultivava um imaginario
reativo ao presente, o qual o projetava para tempos idos, em lugares idealizados: em sonho,
ele era um aristocrata em plena revolucao francesa; ao devanear, se imaginava trabalhando
no Palacio Pitti, o grande palacio renascentista de Florenca com o qual comparava a casa
da Gavea.

O uso dessa metafora de enobrecimento dos Moreira Salles por Santiago, comparan-
do-os aos Pitti ou aos Médici, estes Ultimos, compradores do Palacio Pitti, indica uma estra-
tégia de sobrevivéncia subalterna transformada em tropo. Assim como Plutarco almejava a
prépria fama com suas biografias de personagens histdricos ilustres, Santiago elabora com a
comparacao grandiloguente de seus empregadores a alta aristocracia italiana uma forma de
distincdo social. No pais em que “trabalhar para pobre é pedir esmola para dois”, como diz
um ditado popular, enobrecer a familia Salles significa para 0 mordomo subalterno ascender
a uma realidade superior segundo o mito da realizacdao do individuo mediante o trabalho
assalariado, uma vez que como servical ele se destaca, ou se nobilita, servindo a nobreza.

Os escritos de Santiago, dos quais alguns trechos foram lidos e focalizados pela ca-
mera no documentario, reuniam seus “abortos mentais”, como ele denominava seus afo-
rismos, datilografados ao longo de mais de cinquenta anos em sua “velha metralhadora”,
sua maquina de escrever Remington. Ele mantinha também um arquivo enciclopédico com
transcricoes de livros de linguas diversas de nomes de aristocratas, datas e acontecimentos
histdricos relativos as mais diversas dinastias, relatos das vidas dos papas, de estrelas de
cinema e de tribos indigenas, permeado por comentarios e opinides pessoais. Esse arquivo,
denominado pelo narrador como uma “genealogia da nobreza”, pode ser compreendido
como uma genealogia do enobrecimento do prdprio Santiago, uma cartografia afetiva do
mordomo encoberta pela voz autoral na narracao do filme.

Em certo momento do documentario, o narrador diz: “a memoria de Santiago e da casa
da Gavea é nossa”, referindo-se talvez as lembrancas que Salles e seus irmaos alimentam de
sua antiga residéncia e do ex-empregado. Todavia, essa afirmacdao ambigua sugere também
a apropriacao saudosa das recordacoes de Santiago produzidas durante a entrevista, que o
diretor conduzia forcando sua memdria em busca da reproducao fidedigna das lembrancas
de sua infancia, de momentos em familia e da casa da Gavea; demandas que Santiago se
esforcava por cumprir, como um ator dedicado, gabando-se de ter uma memoria prodigiosa,
tal qual Funes, o personagem borgiano.

Ao analisar o formato das entrevistas nas reportagens e nos documentarios de Salles,
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Lorena Lima observa que a entrevista realizada com Santiago segue a mesma légica de en-
trevistas aplicadas em produgOes anteriores do cineasta. Segundo a autora:

Assim como nos casos dos entrevistados de China e América, em 1992, Jodo Salles
nao estava interessado em ouvir o que Santiago desejava dizer. Ao invés disso, ele
queria que o personagem dissesse apenas aquilo que ele queria ouvir. [...] Todas as
respostas de Santiago falam sobre o entrevistador. Isto &, tudo o que o personagem
diz esta ligado as lembrangas do entrevistador sejam elas as festas da mansdo em
que morava ou sobre seus pais. Sempre que Santiago tenta falar sobre si, o diretor
nega. Santiago diz apenas o que Jodo Salles deseja ouvir €, numa relagdo autori-
taria, ele apenas obedece. Em 1992, nos cinco dias em que foi entrevistado, ele foi
tratado como um mordomo argentino que tinha uma sensibilidade agugada, uma
memoria invejavel para um senhor de 80 anos, gosto refinado embora fosse apenas
um servigal (LIMA, 2013, p. 59. Grifo nosso).

E esse personagem idealizado, espécie de “guardido da meméria dos notaveis”, que
interessava em grande medida ao cineasta quando ele foi de encontro a Santiago para rea-
lizar a entrevista. Essa intencdo também é destacada na analise de Juliana Silveira, questio-
nando inclusive o argumento de que Salles tinha originalmente um projeto biografico sobre
0 personagem:

Nem em 1992, nem em 2007, o mordomo fora o verdadeiro alvo da cdmera do
diretor. [“]Santiago[”] nunca foi um filme sobre Santiago, e nem poderia ser. Jodao
Moreira Salles ndo procurava uma figura de seu passado, mas uma figura-chave que
lhe abrisse os portdes para suas lembrancas, um norteador (SILVEIRA, 2008).

Em entrevista concedida ao jornal Folha de Sao Paulo por ocasiao do lancamento do
filme no Brasil, Salles afirma que, segundo suas primeiras intencdes para o documentario,
“caberia a ele [Santiago] preencher a casa [da Gavea] com as suas histdrias e a sua ima-
ginagao” (SALLES, 2007a). Como figura ambigua da sociedade brasileira, a partir da qual
pode-se identificar as sobreposicoes dos dominios publico e privado e das relacdes pessoais
e profissionais, o0 empregado doméstico participa da intimidade do lar, sem, no entanto, ser
intimo dos membros da familia nem pertencer a ela. Outra declara¢do do cineasta a respeito
de Santiago segue nesse sentido:

E como se um personagem que tivesse visto tudo nos bastidores, no final da peca
fosse ao centro do palco e assumisse a narrativa de um ponto de vista contrario.
Todos aqueles que ocuparam o centro do palco recuam para tras da cortina e existem
apenas na voz de quem agora tem a capacidade de narrar (DIELEKE; NOUZEILLES,
2008, p. 145. Traducao nossa).®

8 No original: “It is as if a character who has seen it all from backstage, at the end of the play comes
to centre stage and takes over the narrative in counterpoint. All of those who had occupied the centre
stage recede behind the curtain and they exist only in the voice of he who now has the capacity to
narrate” (DIELEKE; NOUZEILLES, 2008, p. 145).
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Portanto, o diretor faz de seu personagem um dispositivo de memoria de sua subjeti-
vidade: Santiago deve rememorar ndo sua prdpria vida, mas a vida de outros, dos Moreira
Salles. E também nesse sentido que os criticos Inacio Aradjo (2007) e Marcelo Coelho (2007)
dizem que o diretor utiliza o seu entrevistado como “espelho”. Alids, como espectadores,
nao ficamos sabendo sequer como Santiago chegou ao Brasil. Para um filme que se preten-
dia uma biografia do personagem, segundo o narrador, o enredo elide quase completamente
sua histdria pregressa ao seu trabalho como mordomo para a familia do diretor. Na critica
de Daniel Caetano, Santiago chega a ser descrito como o que Alfred Hitchcock denominava
mcguffin:

uma trama que parece ser central e na verdade serve apenas para entreter enquan-
to outra trama se constrdi — como num filme em que um casal persegue uma maleta
para ao fim sabermos que a trama ndo é sobre a maleta, e sim sobre o casal — e
a maleta é entdao um mcguffin. Como Santiago, o mordomo, acaba se tornando
um mcguffin em Santiago, o filme, pois todo o foco em sua figura é armado para que
outra histéria seja contada em segundo plano e, ao final, descubramos que a sua
trajetdria ndo era o mais importante. A primeira vista, o que ha de mais importante
parece ser o mea-culpa a partir das falhas de um material documental (CAETANO,
s/d).

Essas criticas propde uma legibilidade do filme a respeito do papel do personagem de
Santiago unicamente como espelhamento, a qual reduz sua complexidade, desconsiderando
inclusive sua capacidade de agéncia na construcao de sua autoimagem.® Todavia, enquanto
interlocutoras em nossa analise de Santiago, elas apontam para elementos decisivos da pos-
tura do diretor em relacao ao seu personagem. Analisada em retrospectiva pela narragao,
a direcdo austera de Salles é questionada, a exemplo da apropriacdao das suas lembrancas,
ironizada com a reproducao de uma musica de Zbigniew Preisner, presente no sétimo filme
da telessérie O Decalogo (1989), do cineasta polonés Krzysztof Kieslowsky, o qual corres-
ponde ao sétimo mandamento biblico, “nao roubaras”, ou “nao te apropriaras do que é do
outro”. Ao produzir uma tensao entre os elementos sonoros e as imagens de arquivo, a mon-
tagem manifesta-se como uma operagao de legibilidade como diria Didi-Huberman (2018, p.
69), abrindo espaco para novas possibilidades de interpretacao das imagens.

Com a exibicao de um trecho de A roda da fortuna (1953), do cineasta norte-ameri-
cano Vincente Minnelli, o filme predileto de Santiago, segundo o narrador, o documentario
presta uma homenagem pdstuma ao seu personagem. Os dois planos selecionados dessa
célebre comédia musical protagonizada por Fred Astaire e Cyd Charisse sintetizam o drama
do casal Tony Hunter e Gabrielle Gerard, um dancarino de vaudeville e uma bailarina classi-
ca, nos quais a relacao entre ambos evolui de um desentendimento inicial para um encontro
romantico, coroado com uma danca lenta no Central Park de Nova York, ao anoitecer, ao
som de Dancing in the dark.

9 Nao coube nos limites deste artigo um desenvolvimento adequado do tema, o qual merece uma
atengdo especial.
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Nessa sequéncia, que contém as Unicas imagens coloridas de Santiago além do filme
caseiro realizado na piscina da casa da Gavea, o narrador comenta uma transformacao
pessoal do cineasta, “sutil e sem alarde”, tal qual o desenvolvimento da acao dos persona-
gens na cena em questdo, justificando sua incorporagao ao documentario como algo mais
que uma homenagem a Santiago. Segundo o narrador, a citagdo seria uma metafora para
a tomada de consciéncia tardia de Salles em relacdo aos papéis tradicionalmente desempe-
nhados por ele e pelo antigo mordomo na hierarquia social, os quais encontrariam projecao
nos personagens do musical.

Assim, Santiago mobiliza o que Davis (1977, p. 418) designa como o aspecto reden-
tor da nostalgia, envolvendo-se em sua “aura redentora benigna” [“redeemingly benign
aura”]. Destaque-se, contudo, que a analogia com o final feliz do filme pode ser valida para
o cineasta, o qual pode rever seu papel na relacdo com Santiago e realizar uma autocritica
de sua conduta como antigo patrao e documentarista, treze anos depois das gravacoes,
ensaiando uma redencao viabilizada pela montagem final do documentario, momento no
qual a conduta do antigo patrao é rememorada por Salles no papel de documentarista. Para
Santiago, por sua vez, que morreu apenas alguns anos apds o reencontro com Salles para
a realizacao da entrevista, pode-se considerar que sua relacao com ele tenha sido sempre
marcada por uma tensao relativa a diferenca de classe, a qual dificilmente teria deixado
espaco para a leveza da harmonia experimentada pelos personagens do filme.

Bordas, restos e tempos mortos

Em uma arguta analise de Santiago inspirada na metodologia fenomenoldgica, Fernao
Pessoa Ramos (2012) identifica no documentario uma contraposicao de duas modalidades
de encenacao, enquanto formas privilegiadas da estilistica narrativa documentaria. De acor-
do com Ramos, a cada modalidade de encenacao corresponde um tipo de mise-en-scene,
compreendida como “o modo pelo qual a encenacao é disposta na tomada, levando-se em
conta os diversos aspectos que compdem a cena e sua futura disposicao narrativa (em pla-
nos)” (RAMOS, 2012, p. 17). O autor divide os modos de encenagao em “encenagao-cons-
truida”, na qual a acao é preparada anteriormente, e “encenagao direta”, na qual a agao se
abre a indeterminagdo. Segundo Ramos,

No intervalo entre o primeiro e o segundo Santiago, Salles compde o retrato do artis-
ta quando jovem, em busca de um estilo. Nas tomadas do primeiro Santiago, encon-
tramos uma imagem ainda em sintonia com a encenacdo classica. [...] No segundo
Santiago, ja convicto da ética do cinema direto, Salles centra a voz over na critica
da encenagdo-construida e da fotografia estilizada. A versdo de 2005 € a tentativa
de dar novas cores a um depoimento e um filme que foram construidos com outros
parametros (RAMOS, 2012, p. 41).
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Assim, na edigdo final do documentario, Ramos identifica um deslocamento em relagao
ao personagem documentado que se da por meio do recuo do diretor, abrindo espago para
uma maior expressao de Santiago, tendo em vista os limites do modo de encenagao inicial-
mente proposto. A problematizagao dos aspectos criticos da direcao do material de arquivo
encontra uma saida ética, estética e politica na exposicao da relacdo fraturada entre o do-
cumentarista e o sujeito filmado, conduzida pela locucao da voz over em primeira pessoa.

A dimensao ética do trabalho dialético da montagem, ao atribuir conhecimento a ima-
gens, é destacada por Didi-Huberman (2018, p. 55). Esse aspecto é visivel em Santiago por
meio do dispositivo criado para apresentar o sujeito filmado de maneira mais livre, na edicao
final, restituindo-lhe um espaco negado na tomada das imagens, quando a equipe de produ-
cao do documentario optou por subverter a ldgica de seu projeto expondo os meandros da
construcao do personagem pela direcao, por meio da exposicao dos bastidores das grava-
coes da entrevista, dos breves momentos que antecedem e sucedem os planos conforme fo-
ram editados inicialmente. Na narracao, Salles reivindica a licao do cineasta alemao Werner
Herzog segundo a qual “muitas das vezes a beleza de um plano esta naquilo que é resto, no
que acontece fortuitamente antes ou depois da agao”, como inspiracao para essa escolha.

A referéncia é feita a uma citagdo do documentario O homem urso (2005) em relagao
a valorizacado dos chamados “tempos mortos”, “os momentos em que quase nada acontece”,
mas que poderiam constituir “o segredo do filme”. No documentario de Salles, essa atencao
durante a edicdo final aos momentos prévios e posteriores as cenas de entrevista gravadas
com Santiago, “restos” aparentemente sem importancia, nos possibilita identificar as inter-
feréncias do diretor nos depoimentos gravados pela presenca ativa de sua voz off, criando
oportunidades de “construir a legibilidade das imagens, seu valor de anamnese e de co-
nhecimento”, nos termos de Didi-Huberman (2018, p. 66). Vale lembrar que uma estratégia
semelhante foi empregada em Cabra Marcado Para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho, no
qual Eduardo Escorel também trabalhou como montador.

Em planos isolados pela montagem alternada entre as cenas de entrevista, as tomadas
da casa da Gavea e as demais imagens de arquivo, a cdmera acompanha a descida do eleva-
dor apds a primeira sequéncia do documentario, para entdo subir mais uma vez até o andar
do apartamento de Santiago e esperar pela abertura da porta, repetindo o movimento inicial
de ir de encontro ao entrevistado. Sentado em sua sala de estar, ele é quase totalmente
coberto pelo diretor que se coloca diante da camera, de costas, a sua frente. Essa imagem,
uma das duas Unicas de todo o material produzido no qual aparecem juntos, permanece
congelada ao longo do plano. Ao invés de dividirem o quadro, o cineasta suprimiu quase
completamente seu entrevistado no espacgo da cena.

Nesse plano, a equipe de montagem decidiu pela estratégia de explicitar os bastidores
das gravacOes da entrevista, ao expor o diretor em frente ao entrevistado, em uma mesma
mise-en-scéne, como em outros planos, ao mostrar a batida de uma claquete a qual iden-
tificava o filme que estava sendo rodado e ao exibir os movimentos de camera que acom-
panharam a mudanca de locagdo das filmagens da casa da Gavea para o apartamento de
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Santiago no Leblon. Em Santiago também foi mostrado o fotdgrafo segurando um fotometro
em um breve plano da entrada da casa, foram reproduzidas a voz off de Marcia Ramalho
orientando o0 personagem na primeira cena de entrevista, bem como as interrupcdes do
diretor nos depoimentos do entrevistado, tanto durante a gravacao de imagens, como utili-
zando apenas a reproducao dos audios com a tela preta, quando a camera estava desligada.

Enquanto nas gravacoes da entrevista, de acordo com a proposta do primeiro roteiro
do filme, o diretor pedia a Santiago que nao olhasse diretamente para a camera para nao
expor os bastidores da producao, observamos que a sua exposicao se tornou justamente a
estratégia narrativa mobilizada para a edicao final do documentario, que trata também do
filme que nao se realizou anteriormente. Assim, a montagem de Santiago explora diferen-
tes elementos da “geografia interna” [“inner geography”] (CONLEY, 2007, p. 19. Tradugao
nossa) do filme para a sua construgao espacial. Transpondo os limites do campo, a porcao
do espago enquadrada pela camera, e do fora de campo, a dimensdo espacial invisivel no
quadro, mas a qual ele supde, o0 documentario incorporou como elemento fundamental para
sua narrativa o chamado antecampo.

Ftica, estética e politica do antecampo

Segundo a definicdo do espaco filmico sugerida por Jacques Aumont, a dimensao do
antecampo constitui “esse outro fora-de-campo mais radical”, o espaco “onde esta o camera
e que nem sempre pertence ao mesmo espaco ficcional que o campo” (AUMONT, 2004, p.
41). O recurso a exposicao do antecampo €é descrito por André Brasil como um relevante tra-
co formal da performatividade das imagens no dominio do documentario. Segundo o autor,

Quando aqueles que habitam o antecampo (o diretor, a equipe de filmagem) aden-
tram a cena, o efeito é duplo: de um lado, estes sujeitos — antes, fora de campo
— ficcionalizam-se um pouco, compdem, de um modo ou de outro (mas de dentro),
a representacdo. Por outro lado, a representacao é fendida, passa a abrigar, proces-
sualmente, uma relacao de mdtua implicacdo e alteracdo entre quem filma e quem é
filmado, entre mundo vivido (extradiegético) e mundo filmico (diegético). (BRASIL,
2013a, p. 579. Grifo do autor).

Na medida em que na exposicao do antecampo 0s processos de construcao da ima-
gem cinematografica sao explicitados de forma critica, essa estratégia caracteriza-se tam-
bém como um procedimento politico, visto ser anti-ilusionista ao expor o carater artificial
do documentario, a perspectiva da direcao e da montagem, bem como os seus limites.
Segundo a descricao de Brasil do antecampo, “trata-se de um espaco ético sem deixar de
ser recurso estilistico e recurso estilistico que ndo deixa de ser um espaco ético” (BRASIL,
20133, p. 600).

Ao adotar esse procedimento em Santiago, a equipe de producao torna o antecampo
espaco constituinte da diegese do documentario. Todavia, convém ressaltar que a exposicao
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do antecampo, um espago que supostamente deveria ser mantido fora da cena, constitui
uma contradicao em termos, como chama a atencao Brasil, tendo em vista que ao se expor
0 antecampo em cena, outro antecampo é criado, ou seja, “ha sempre outra camera a
filmar aquela que se mostra, ha sempre um olhar que se oculta por tras do olhar” (BRASIL,
2013b, p. 251). No limite, o uso desse procedimento tem como resultado a chamada mise-
en-abyme, a mise-en-scéne construida “em abismo”, o que remete a sensacao de vertigem
produzida pela replicagao de uma narrativa dentro de outra, ou seja, uma situacao sem
solucao na qual a exibicao do antecampo fatalmente cria outro antecampo que permanece
oculto.

De todo modo, considerando que o projeto de Salles para o documentario ndo havia
sido finalizado supostamente por uma insatisfacao do cineasta com o resultado das grava-
cOes da entrevista com Santiago, relacionada a tensdo originada da diferenca de classes
entre o documentarista e o personagem documentado, o meio encontrado pela equipe de
producao do filme para lidar com essa questao foi precisamente a exposicao do antecampo,
0 espaco no qual essa tensao emerge. Desse modo, podemos dizer que o documentarista
encontra uma solucdo estética, ética e politica na montagem com as imagens de arquivo
do projeto de Santiago para subverter a formula tradicional do documentario de “falar do
outro”, para “falar do encontro com o outro” (SALLES, 2005, p. 70).

A reconstrucao da visibilidade do antecampo na montagem possibilita que as demais
imagens do projeto filmico sejam temporalizadas, e sua legibilidade, enfim, produzida. Esse
recurso, somado a uma narracao over critica das imagens de arquivo do projeto escrita para
o documentario, possibilitou que o documentarista realizasse entdo o filme e também uma
nova performance de si mesmo.

Entre as distintas sequéncias de imagens exibidas no documentario, além das entre-
vistas e das tomadas realizadas na casa da Gavea, o filme contém cenas gravadas poste-
riormente em estidio que serviriam para ilustrar as histdrias contadas por Santiago, inserts
extradiegéticos em montagem alternada, um recurso estético tipico do documentario tradi-
cional, inseridos pontualmente para fugir da “monotonia” de seus mondlogos e fabulacoes,
como diz Salles. Essa estratégia foi utilizada, por exemplo, com a reprodugdo da épera O
barbeiro de Sevilha, do compositor italiano Gioachino Rossine, cantada por Lily Pons, inter-
rompendo um relato que ja se estendia por alguns minutos, quando Santiago mencionou ter
conhecido a cantora no Teatro Colon, em Buenos Aires.

Essas cenas gravadas em estudio, também em preto e branco e com fotografia estili-
zada, apresentam planos de um trem elétrico em movimento saindo de um rolo de fumaca
(exibido quando Santiago menciona a linha férrea que passava perto da casa de campo
onde havia morado), de um vaso de flor (em alusao aos arranjos florais que ele fazia com
frequéncia para adornar a casa da Gavea), de dois sacos plasticos voando ao vento (em
referéncia a tragica histéria de amor de Francesca da Rimini e Paolo Malatesta), e de um
boxeador batendo em um saco de pancadas (intercalado as declaracdes de sua paixao pelo
boxe). Segundo o narrador, tais planos constituiriam a Unica sequéncia que teria sobrevivido
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da montagem preliminar realizada em 1992, exibida ainda com o time-code no canto da
tela, indicando o trabalho nao finalizado. Todavia, na faixa comentada do DVD do filme, gra-
vada em 2008, o cineasta afirma que tais cenas foram filmadas anos depois, em 1998, com
excegao da cena dos sacos plasticos, além de alguns planos com os escritos de Santiago,
realizados em 2005, presentes apenas na edicao final do documentario.

Essa tensao entre a narragcao de Santiago, escrita em 2005, e a declaracao de Salles,
realizada em 2008, devem ser consideradas como parte do trabalho de rememoragao do
diretor sobre o processo de producao do filme. A faixa comentada consiste em mais uma
camada de sentido acrescentada ao documentario, em cuja elaboracdo o sujeito expde a
fragilidade de sua memdria. Nao podendo verificar qual é a informacao correta sobre as
filmagens, ressaltamos a contradicao entre as afirmacgdes destacadas, de modo a realcar o
carater memorial e monumental em processo durante e apds a producao do filme, o qual se
torna, assim, parte de um processo rememorativo mais amplo do cineasta de inscricao na
historicidade e de acerto de contas com sua posicao social.

Na narracao de Santiago, a reflexao em voz alta sobre o carater explicitamente artifi-
cial dessas imagens e das relacoes inicialmente propostas entre elas e as demais sequéncias
propoe questionamentos sobre o uso de cenas ilustrativas na montagem documental como
técnica obsoleta. O narrador também interpela o espectador a respeito do alcance da inter-
vencao do diretor nas cenas documentais, no sentido tradicional da palavra, pretensamente
verossimeis e objetivas, analisando criticamente o “efeito de real” retdrico das imagens
documentais. Quando ele afirma nao se lembrar do que teria sido filmado “ao natural” e do
que poderia ter sido “montado”, decorridos treze anos desde sua producao até a retomada
dessas imagens de arquivo, o narrador poe em acao uma “funcao de fabulacao” do cinema,
como diria Deleuze (2009, p. 179-188) referindo-se ao modo de narrativa que subverte a
distincdo entre ficcao e realidade, explorando as “poténcias do falso” do documentario, ou
seja, permitindo-se fabular sem, necessariamente, definir-se como ficticio.

O documentario se aproxima, entdo, da forma cinematografica do ensaio filmico, de-
finido de modo geral por Didi-Huberman, a partir da andlise das producdes de cineastas
como Jean-Luc Godard, Chris Marker e, especialmente, Harun Farocki, como “um trabalho
de leitura, um desenvolvimento da legibilidade das coisas” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 109.
Grifo do autor). Quando o narrador sugere o estranhamento com as imagens de arquivo,
levantando duvidas sobre a veracidade do que é apresentado ao espectador e relativizando
suas caracteristicas supostamente espontaneas, questiona-se a memoria do proprio diretor
acerca da lembranga de tais imagens e desnuda-se os artificios cinematograficos em acao
na sua producao, de modo que o filme aciona mais um dispositivo anti-ilusionista e autor-
reflexivo.

Esse procedimento de explicitar a presenca do sujeito na producao cinematografica,
indicando a marca da tangibilidade do gesto que produz as proprias imagens, nos conduz a
interrogacao: como a autoria emerge nas imagens filmicas de Santiago? Podemos identificar
as inscricoes de autoria no documentario na narracdo em primeira pessoa, com a voz do
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irmao do diretor, mostrando a antiga casa de sua familia, filmada por Salles, na escolha das
imagens de seu arquivo familiar e também do arquivo filmico inconcluso, decompondo a si
mesmo como autor de antes (o documentario incluso do patrdo autoritario com o mordo-
mo) e o0 agora (o sujeito que se envergonha de seu autoritarismo com o mordomo que ele
mumificou como tal). Tudo isso demonstra uma autoria no sentido modernista do termo,
pos-romantico, do filme como inscricdo do sujeito-diretor e exposi¢ao de sua visdo de mun-
do e de cinema. Salles se propde no filme como um autor moderno (ou modernista, ou seja,
aquele que desconfia de si) com um estilo de desconstrucao. Em Santiago, a presenca do
autor, ausente do campo da imagem na maioria das sequéncias, é revelada principalmente
por meio desse gesto de jogar com as regras do dispositivo cinematografico.

Adotando essa estratégia, o documentario propde uma interessante problematizagao
das relacOes entre os tradicionais géneros da ficcdo e do documentario, mostrando que ha
entre ambos os dominios um espaco hibrido, de interpenetragdes e deslizamentos, mas nao
fronteiras imdveis. Desse modo, Santiago envereda pela metalinguagem do cinema docu-
mentario e realiza a proposta apresentada em seu subtitulo, “reflexao sobre o material bru-
to”, desconstruindo a propria ideia de que haveria um arquivo filmico documental imaculado
anterior aos processos de montagem e edicao, ao descortinar a agao concomitante do olhar
do realizador na producao do documentario e, notadamente, de seu personagem.

A ética do documentdrio e o tecido cinéfilo do filme

A maneira de tratar seus personagens é discutida por Salles em um texto publicado em
2004 como o primeiro grande problema que todo documentarista encontra na profissao, um
problema de natureza ética:

O peso da ética se avalia antes de tudo pelo fato tdo simples quanto evidente de
gue pessoas filmadas para um documentario continuardo a viver sua vida depois que
o filme ficar pronto — e ninguém deveria se dar ao luxo de esquecer isso (SALLES,
2004, p. 7).

O segundo, de natureza epistemoldgica, seria referente a apresentacao do tema ao es-
pectador, considerando o documentario como uma “representacdao do mundo”, a qual deve
justificar seus fundamentos. Assim, o diretor expressava uma preocupagao com 0 COmpro-
misso ético do documentario tanto em relacao ao seu personagem quanto ao espectador.

Voltando a refletir sobre a relacao entre o documentarista e o sujeito documentado
em outra publicacdo, Salles reelaborada essa problematica como a principal “dificuldade” do
documentario:
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O filme é uma reducdo da complexidade, uma diminuigao da experiéncia, [...] &,
no minimo, a construcao de uma outra experiéncia. Nela, a pessoa, cada vez mais
distante, cede lugar a algo proximo, o personagem. [...] O drama — que sé nds
conhecemos — € que a pessoa filmada sé terd os poucos momentos em que a ca-
mera estiver ligada para dizer quem é. Ela ndo sabe disso. [...] O paradoxo é este:
potencialmente, os personagens sdo muitos, mas a pessoa filmada é uma s6. Aqui
— precisamente aqui — reside para mim a verdadeira questdo do documentario. Sua
natureza ndo é estética, nem epistemoldgica. E ética (SALLES, 2005, p. 67-68).

Desse modo, para o diretor, a responsabilidade ética do documentarista em relacao ao
seu personagem se imporia durante todo o longo processo que se da entre a filmagem e a
ilha de edicao, no qual a pessoa filmada sofre sucessivas metamorfoses até ser transforma-
da em personagem de filme (Ibid., p. 70). Em um texto posterior, Salles (2007b) desdobra
essa reflexao, traduzindo-a também como uma questdo de responsabilidade quanto a pro-
tecao do que estaria sob o cuidado do documentarista: a fragilidade das historias pessoais
confiadas a ele, frageis na medida em que sao singulares. No enfrentamento dessa proble-
matica, a obra de Coutinho figurava como seu maior exemplo.

Ismail Xavier problematiza a questao sobre a ética do documentario com imagens de
arquivo tendo em vista a ética do trabalho com documentos, mas ressalta a especificidade
de uma ética propria do campo do cinema documental. Nesse sentido, o autor afirma:
“Entre preservar um documento e fazer um filme que é montagem de documentos ha uma
distancia enorme e as pessoas costumam transplantar a ética do documento para a ética do
documentario, que ndo é a mesma coisa” (XAVIER, 2006, p. 38). Além do debate sobre a
dimensao ética ter dominado o campo da produgao documental nas Ultimas décadas, como
podemos ver nas trés diferentes publicacdes de Salles, escritas durante a finalizacao de
Santiago, o filme chama a atencao para a figura de seu autor ao colocar em questao a postura
ética da direcdo. Todavia as criticas ao documentario muitas vezes recaem sobre a sua ética
como um juizo moral, ao assumirem a perspectiva da critica ao “lugar social” do cineasta
para a analise filmica, dispositivo conceitual tradicional na histéria do cinema brasileiro, o
qual associa o ponto de vista da producdo a origem social do realizador, aprisionando-o por
meio de um determinismo social.

Santiago esta entre as poucas produgdes documentais de longa-metragem que ultra-
passaram a faixa de 20 mil espectadores no Brasil, tendo alcancado, no ano de sua estreia
nacional, a cifra de 50 mil, afirmam Luiz Magalhdes e Suéllen Silva (2015). Em um levan-
tamento da critica cinematografica do filme realizado pelos autores, a amostra analisada
indicou o predominio de uma abordagem do documentario como relato e de uma analise
voltada para a identificacdo tematica. Para ambos, a circulacdo de textos de critica cinema-
tografica possibilita uma ampliagdo da compreensao dos filmes, sobretudo no espectador
comum, configurando uma espécie de “espaco de formacao”, no qual a experiéncia espec-
tatorial é intensificada, de modo a estimular uma postura reflexiva nos espectadores e re-
troalimentar o préprio debate critico (MAGALHAES; SILVA, 2015, p. 28).

Tendo em vista os “indices de recepcao concreta” apresentados pela critica, Magalhaes
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e Silva (2015, p. 7) identificaram um julgamento predominantemente positivo a respeito de
Santiago em reconhecimento aos seus méritos em relacdo a qualidade técnica e a sofistica-
¢ao narrativa, e um interesse voltado para a funcao do personagem documentado, abordan-
do os recursos cinematograficos mobilizados para a sua caracterizacdo. As motivagdes do
diretor para a realizacao do filme e, sobretudo, para a retomada de seu projeto sao alvo de
julgamento em diversas criticas, nas quais o tema central ndo é Santiago, mas Salles, dis-
cutindo-se no maximo a relacdo entre ambos, a tensdo de classe presente no documentario
e a autocritica realizada pelo diretor. Nesse sentido, os autores ressaltam a distingao entre
0S personagens e as instancias narrativas relativas a Salles presentes no documentario, que
costuma passar despercebida pela critica:

o diretor de 1992, que aparece apenas uma vez em cena, mas do qual ouvimos a
voz extracampo em diversas oportunidades, conduzindo a entrevista com Santiago,
o narrador-personagem, identificado na diegese como o documentarista ja em um
tempo diverso, apos a retomada do projeto em 2005, e o Salles menino, da histdria
de infancia. Nenhuma dessas faces de Salles é o individuo Jodao Moreira Salles do
universo extrafilmico, e, sim, a representacdo de fragmentos de si, selecionados e
trabalhados para atender a um fim e causar no espectador determinada impressdo
(MAGALHAES; SILVA, 2015, p. 25-26).

Acreditamos que esse modo figuragao de Salles em Santiago, ainda que fragmentario,
converge para a sua autocritica em relacao ao seu projeto filmico, uma analise autobiogra-
fica e profissional fundamental para a elaboracao de sua persona como documentarista,
como vimos. Esse empreendimento do diretor, que pode ser considerado como uma jornada
de transformacao redentora, como sugerido por Ilana Feldman (2012, p. 8), a partir do qual
a autora caracteriza Santiago como um filme “profundamente cristao”, aspecto ressaltado
também na critica de Daniel Caetano (s/d.) como “um tom proximo do religioso”, pode ser
melhor compreendido considerando-se sua ambiguidade entre a expiacdo publica e a vai-
dade:

[...] equivoca-se quem reduz a mediacao proposta pelo filme a uma tensao de clas-
se, que se daria entre o controle e a dominacdo de Salles (diretor e patrao) e o ser-
vilismo de Santiago (personagem e empregado). Essa € uma autocritica assumida
pelo proprio Salles, por meio de sua narragdo, em um gesto de inegavel franqueza,
por um lado, mas também de habilidosa estratégia. Afinal, toda impiedosa auto-
critica € uma forma de blindagem contra a prépria critica alheia. E toda impiedosa
autocritica acaba por revelar-se como um atestado de extraordinaria inteligéncia,
profunda honestidade e, ndo ha jeito, extrema vaidade (FELDMAN, 2007, p. 2).

Quando Santiago estava em cartaz na sede carioca do Instituto Moreira Salles, seu
diretor participou de uma conversa informal com os montadores do filme, Eduardo Escorel
e Livia Serpa, mediada pelo critico de cinema Carlos Alberto Mattos, apds uma sessao rea-
lizada em 12 de marco de 2008. Entre os relatos descontraidos sobre as gravacoes, as es-
colhas de montagem para o documentario e esclarecimentos sobre as motivacoes pessoais
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para retomar um projeto inacabado, Salles recusava qualquer associacao a uma tradicao
cinéfila, identificada por ele com um legado técnico e tedrico sobre cinema, afirmando nao
fazer parte deste “clube”.

Durante a conversa, a qual esta presente na faixa comentada da edicdo do documentario
em DVD, Salles nega a influéncia direta de Yazujiro Ozu nos enquadramentos de Santiago,
afirmada pelo narrador ao final do filme, recusa a ideia sugerida pelo critico de que os
célebres travellings do diretor francés Alain Resnais em O ano passado em Marienbad
(1961) teriam servido de modelo aos movimentos de cdmera realizados em suas tomadas
da casa da Gavea, e diz ignorar as semelhangas entre sua perspectiva de montagem e a
de Eisenstein, apontadas por Escorel. Com essa postura, percebe-se que o documentarista
desejava evitar interpretacdes de seu filme pelo viés da cinefilia, que o explicassem por
meio de suas citacOes e referéncias a outros filmes e diretores aclamados, desviando o foco
de seus temas principais para questdes externas ao proprio documentario. Salles buscava
justificar sua producao como um filme motivado por sua histéria pessoal e familiar e voltado
para si mesmo, para uma reflexdao sobre a linguagem e a pratica documental a parir do
processo de sua prépria feitura.

Apesar do esforco retérico do diretor para orientar a leitura do filme unicamente nesse
sentido, suas imagens apresentam um contradiscurso que revela sua cinefilia inconfessa.
De modo abrangente, a cinefilia pode ser compreendida como a “vida que organizamos
em torno dos filmes”, como propds Antoine de Baecque (2010, p. 31), ou seja, refere-se
as praticas culturais e sociais que prolongam a experiéncia de ir ao cinema ou de assistir
aos filmes, de forma publica ou privada, por meio da fala, da conversa ou da escrita, em
discussoes, publicacdes e polémicas que constituam oportunidades de rememoracao da ex-
periéncia cinematografica, conferindo-lhe valor. Nessa acepcao ampla, a cinefilia diz respeito
a construcao de um olhar sobre o cinema, as reapropriacdes de suas imagens pelos espec-
tadores, a constituicao de seu publico, a formacdo de uma tradigdo critica, bem como de
redes de cineclubes, de revistas, de associacbes e de encontros nos quais, ao por o cinema
em questdo, se modela sua existéncia real (BAECQUE, 2010, p. 31-33).

Assim, buscando nos acercar da cinefilia como de um espaco gravitacional formado
historicamente em torno do cinema, observamos que o conhecimento cinematografico de
Salles e o seu olhar interpretativo em direcao aos filmes se manifestam em Santiago por
meio dos procedimentos técnicos e estéticos adotados pelo documentarista para fazer refe-
réncia a filmes emblematicos e a diretores consagrados de diferentes cinematografias, além
de remeter a sua propria filmografia. Esses recursos sao mobilizados na alusdo a Kieslowski
com uma musica do filme Decalogo VII (1989), na referéncia a O homem urso (2005), de
Herzog, na citacao de Santiago atribuida a Bergman, e na incorporacao de trechos dos fil-
mes de Minelli e Ozu. Ainda podemos identificar no documentario autocitacoes por meio de
referéncias a sua producdo anterior, Nelson Freire, com a reproducao da épera de Gluck e
a presenca de imagens do ator Fred Astaire em ambos os filmes. Além disso, a adogao do
filtro preto e branco também pode ser considerada uma escolha cinéfila: “a acao em preto
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e branco ha muito tempo é a piéce de résistance do cinéfilo”, afirma Licia Nagib (2020, p.
111. Tradugao nossa).®

Tais elementos compdem o que a autora denomina “tecido cinéfilo do filme” [“film’s
cinephilic fabric”] (NAGIB, 2020, p. 110. Traducao nossa). Para a sua urdidura, tornam-se
significativas também as escolhas de Salles para integrar a equipe de producao de Santiago.
A presenca de nomes de peso do cinema brasileiro na sua ficha técnica confere especial

destaque para o filme de Salles na cinematografia nacional, tendo sido eleito pela Associacdo
Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine), em 2015, como um dos 100 melhores filmes brasileiros

de todos os tempos.!! Esse dado aponta para a sua incorporacao a uma cultura cinéfila, a qual opera
como instancia de legitimacao cultural do cinema como arte e dos seus realizadores como artistas
(BAECQUE, 2010).

Ademais, Santiago dialoga com uma ampla e diversificada producdo cinematografica
nacional e internacional. Por um lado, além de suas referéncias a filmes e diretores marcan-
tes na histdria do cinema, o método documental colocado em pratica por Salles neste filme,
ao expor a origem do seu material de arquivo e problematizar o carater de manipulagao de
suas imagens, explorando suas opgdes de montagem com o uso de uma voz over em pri-
meira pessoa, 0 aproxima de cineastas como Marker e Farocki, expoentes de uma vertente
ensaistica do cinema documental europeu.

No cenario da producdo documental nacional, por outro lado, o extenso periodo de
tempo decorrido desde o inicio do projeto de Santiago até sua edicao final, um total de treze
anos, o aproxima de Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, finalizado
dezessete anos apos suas primeiras filmagens, interrompidas pela acdo repressora da dita-
dura militar. Embora Santiago esteja focado na abordagem da histdria pessoal do cineasta e
de suas lembrangas em familia, pertencente a elite econdmica do pais, e o filme de Coutinho
tenha se voltado para a trajetdria de militantes das ligas camponesas do nordeste brasileiro,
em ambos, o longo intersticio entre a producao das primeiras imagens e sua retomada pos-
sibilitou reflexdes oportunas sobre o amadurecimento profissional e pessoal de seus direto-
res, as quais foram incorporadas ao proprio roteiro dos filmes, nos quais sao sobrepostas as
dimensdes temporais do passado e do presente (LOURENCO, 2016, p. 192).

A partir do desnudamento do dispositivo cinematografico em acao na producao das
imagens de Santiago, mostrando o trabalho de sua equipe de flmagem, Salles rompe com
o tradicional principio de transparéncia da linguagem do cinema, aproximando-se ainda
do trabalho do cineasta italo-brasileiro Andrea Tonnacci em Serras da desordem (2006),
no qual a exposicao do set de filmagem em seus minutos finais revela a encenagao dos
atores e a reconstrugao artificial da saga do protagonista Carapiru. Assim como Santiago,
0 personagem de Tonnacci e os demais atores de seu filme representavam a si mesmos,
encenando situagdes vividas anteriormente, atravessando as velhas fronteiras entre ficcao
e documentério (LISIAS, 2018).

10 No original: “Black and white stock has long been a cinephile’s piéce de résistance, particularly
prominent during the 1980s postmodern nostalgia for Hollywood film noir” (NAGIB, 2020, p. 111).
11 Santiago ocupa a 33 posi¢do no ranking da Abraccine. Cf. DIB, 2015.
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Tendo em vista esses aspectos, o critico Carlos Alberto Mattos situa Santiago, junta-
mente com Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho, e Serras da Desordem, como as
producdes que mais abalaram o cenario do documentarismo brasileiro na primeira década
do século XXI. Para o autor, “com eles, encerrava-se, entre nds, uma era de relativa inocén-
cia quanto a captacao da realidade, a construcdo da verdade através do filme documental e
a separacao entre documentario e ficcao” (MATTOS, 2018, p. 497).

No esforco de reconstruir o complexo “tecido interpretativo” de Santiago em nossa
analise filmica, como preconiza Baecque (2010, p. 38), cruzamos fontes tao numerosas
quanto diversas, as quais adquirem valor em didlogo com o documentario, como os filmes,
textos e gestos que buscam orientar sua interpretacao, assim como de acontecimentos
que dirigem sua compreensao e transformam sua significacao. Desse modo, observamos o
universo do filme se expandir para além dos limites da casa da Gavea, do apartamento de
Santiago e do antecampo de suas tomadas, mostrando que a cartografia que pretendemos
desenhar a partir de sua producao nao é estanque, resumindo-se aos espagos principais de
sua encenagao, mas plastica.
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Alcir Lenharo (1993), historiador dedicado a Histéria da cultura de massa no Brasil,
nos aponta que as relagdes entre as cantoras brasileiras e a sociedade sao balizadas por
ambientacOes de época, em termos praticos e imaginativos. O amago dessas interacoes é
materializado e embalado por cangdes e momentos que traduzem os desejos, inquietacoes
e inconformismos histdricos. Lenharo (1993, pp. 75-76) indica a existéncia de um momento
misterioso em que o artista acontece porque a sociedade desejou que este momento acon-
tecesse, assim, o artista é aquele que é marcado pelos tragos eloquentes do coletivo, por
uma massa real, numa trama energética de projecao e identificacdo. Segundo o autor:

O artista popular é o facilitador das manifestacdes psicoldgicas do seu publico, ja-
mais o criador dos desejos individuais. O artista estimula, alimenta os desejos de seu
publico, até mesmo materializa parcialmente a realizacdo de suas necessidades psi-
coldgicas; mas a recepgao da mensagem ndo € univoca, nem o vinculo entre ambos
¢é estavel e definitivo. Se a empatia nao se confirma, o idolo serd destronado para
dar vez a nova trama de identificagdo/projegao. Que precisamos de idolos, disso ndo
ha como escapar da evidéncia. O artista emerge do lastro sociocultural com o qual
plasma o seu trabalho e sem o qual nao se criam as condicdes de empatia com seu
publico provavel. E pela voz que o artista se revela-textura, timbre, intensidade. A
individualidade da voz, seu poder magnético configuram o perfil do artista-cantor:
“Devido ao fato de que o som que emitem produz um efeito sobre eles mesmos,
ha producao de eletricidade sobre eles. Desse modo eles ficam carregados de mag-

mnn

netismo toda vez que o praticam. Tal é o segredo do magnetismo dos cantores”.
Tal magnetismo do cantor ndo assegura, por si sd, o fato artistico, estruturado de
maneira mais complexa: voz, palavras, sons orquestrais, siléncios, recursos acusti-
cos, climas (de festa, intimidade, cumplicidade, sonho, dor, etc.). O artista sempre
precisa estar afinado com a sonoridade de seu tempo, de modo que possa capturar
as vagas de desejo social forjadas naquele momento. (LENHARO, 1993, pp. 75-76)

Por sons e siléncios, o artista carrega consigo a proficiéncia de manejar realidades mul-
tiformes, concretizar o abstrato, em manifestacdes sensiveis, com a capacidade de perspec-
tivar o mundo com uma profundidade complexa. Nestes termos, entre 1964-2022, a cantora
Gal Costa irradiou e foi irradiada por essa eletricidade e magnetismo envolto numa trama
de identificacao/projecao entre obra, artista e publico, ou seja, se tornou um fato artistico
estruturado da Musica Popular Brasileira, de carnavais a recitais, participou dos anseios da
histéria do Brasil contemporaneo, uma transubstanciacao e “sensificacdo” da realidade bra-
sileira.

Na ocasido de seu veldrio, em novembro de 2022, houveram duas imagens que de-
monstram a simbiose, a energia e 0 magnetismo entre artista e publico que, algumas vezes,
se desvia do crivo da critica especializada. A primeira delas, trata-se de um fa, um homem
negro, vestido com uma blusa com a bandeira nacional, que trazia em suas maos uma carto-
lina que, entre declaracOes afetuosas, dizia que a musica Festa do Interior (Moares Moreira
e Abel Silva), do disco Fantasia (1981), era a sua favorita. A segunda €, também, a imagem
de um homem negro que permaneceu o tempo todo, enquanto esteve no veldrio, com o LP
do album de 1981 em suas maos.
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Figura 1 - Fa de Gal Costa em seu veldrio. FOTO Amauri Nehn / Brazil News
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Fonte: https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/11/11/velorio-gal-costa.htm

Figura 2 - Fa de Gal Costa com a capa do disco “Fantasia”, no velério da Cantora. FOTO:
AgNews.

FONTE: https://www.noticiasaominuto.com.br/ultima-hora/1964927/corpo-de-gal-costa-e-velado-em-cerimo-
nia-aberta-ao-publico-em-sao-paulo

Essas duas imagens demonstram o longevo pacto entre a cantora e o publico na confi-
guracao da relevancia da cancao e musica popular brasileira no delineamento da compreen-
sao de um pais em suas lutas, gldrias, tristezas, desigualdades e festejos; a sua cultura.
Essa alianca foi firmada, por exemplo, na época do espetaculo Fantasia? que fracassou em
sua estreia por problemas técnicos, e dele surgiu o disco homonimo que a consagrou de vez
para o grande publico, a partir do sucesso radiofonico da musica citada no cartaz (Figura 1),
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como aponta Marcelo Frdes, no livreto do box Gal Total:

Mas o destino cuidou para reverter a historia. Numa das noites seguintes a estreia,
um radialista encantou-se pela cancdo Festa do Interior, composicdo de Moraes Mo-
reias e Abel Silva, e garantiu que seria um sucesso estrondoso. Nos dias seguintes,
Gal e a banda de Lincoln Olivetti trancaram-se no estidio e gravaram a faixa — que
foi imediatamente para o radio e garantiu ndo sd o sucesso de publico no show
durante quatro meses, como acelerou o processo para a gravacao do LP Fantasia
— estouro de vendas ja ao ser langado naquele segundo semestre de 81. (FROES,
2010, s.n.)

Na ocasiao do relancamento de 15 discos da obra de Gal Costa (no formato CD), em 14
de setembro de 2002, no O Estado de S. Paulo, o reporter e critico musical Jotabé Medeiros
elencou dentre esse material o que era essencial, escolhendo 12 albuns a serem destacados
da discografia. Na matéria, Fantasia foi posto como o menos robusto e original. Essa posicao
é marcada pelos embates da critica com a ocupacao vitoriosa, em nimero de vendas, que
a artista fez no mercado fonografico brasileiro da década de 1980. Mas, o que nos interessa
aqui é como o album foi posto, a partir de setores da critica, como um marco pejorativo na
carreira da cantora. “E tem muita gente que nao a aguenta desde Festa do Interior (Moares
Moreira e Abel Silva, de 1981), diz que ali comecou a decadéncia. E compreensivel. Mesmo
assim, a cantora é uma das melhores de toda a histéria da MPB” (MEDEIROS, 2002, p. d7).
As imagens de despedida desmentem este quantitativo impreciso “de muita gente” nao a
aguenta mais desde 1981, a irradiacdo é maior que a impressao. Ademais, a decadéncia
nao se confirmou. A cantora morreu com a manutencao de seu publico e sem desconsiderar
a renovacao dele, sobretudo, trazendo para si uma parcela consideravel da juventude que
passou a revisita-la. A artista morreu com datas marcadas de shows em festivais, como o
Primavera Sound. Festa do interior esteve no setlist do seu penultimo espetaculo: A pele do
futuro (2019).

O pacto pelo festejo, de uma Festa de Interior, se estendeu pelo tempo, e se renovara
a cada Festa de Sao Jodo. Mais do que nunca é preciso festejar e cantar o que é nosso. A
alegria, o impulso elétrico, também pertencia a Gal Costa e ao seu publico, que reafirmam
0 compromisso estético de manter a capacidade crescente de entender o pais pela luz dos
refletores. A alegria como forma, uma aposta que nao se corrompe, no pais da corrupgao
historicamente persistente. Pena ter de lembrar disso no momento de um luto coletivo, de
uma morte inesperada. “O negro segura a cabeca com a mao e chora” (Nego Tenga, 1988),
sentindo a falta daquela que langou pelo mundo seu brilho de beleza, voz e o tambor, ao
som da percussao da banda Raizes do Pelo, do Mestre Jackson, magistralmente gravado no
disco Plural (1990). A sua heranca, a joia, nao esta fincada no passado perecivel ao tempo,
mas a ele respondera. O tempo também é Orixa.

Na musica produzida, pela estética do grito?, entre a década de 1960 e 1970, a viracao
e 0 aspecto noturno aparecem como acontecimento, espaco de acgao e visibilidade dos mar-
ginalizados, inclusive especula sobre a imagem e atuacao do artista como marginal também.
Gal Costa também pode ser vista sob esse panorama, a partir do espetaculo Fa-Tal - Gal
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a Todo Vapor (1971), transformado em um album ao vivo, em dois atos: o primeiro mais
melancdlico, soando a bossa-nova; o segundo, como um lado mais rock e de agitagao. A
capa do disco foi criada a partir dos movimentos do show, que segundo seus criadores, esta
diretamente ligado ao movimento continuo da producdo do espetaculo:

Eu e o Oscar, quando fizemos o Gal-Fatal, ja fizemos juntos. O Gal-Fatal, foi uma coi-
sa muito importante e que confirma o que estava acontecendo antes, porque eu, o
Wally Salomao que dirigiu o show, com o Oscar, a prépria Gal e as pessoas em volta,
nods sabiamos desse campo novo, muito excitante, estimulante, que era a interagdo
de linguagens. Na época, nds ndo faldvamos essa palavra: interagao de linguagens
nem interdisciplinaridade. Nés sé tinhamos uma certeza: era que nds nos alimen-
tdvamos muito um do outro, da linguagem do outro, ou seja, era muito importante
prestar atencdo a poesia, eu como artista plastico, prestar atencdo as novidades
poéticas, as novidades musicais, novidades cinematograficas, teatrais, enfim, tinha
uma atengao muito grande nisso [...]. A capa sai do trabalho. Ela é derivada da ce-
nografia do trabalho [...]. Quando a Gal gravou ao vivo [...], e ela nos convidou para
fazer a capa, foi mais uma oportunidade de aplicar no espaco da capa do disco todas
aquelas ideias que estavam 13, que faziam parte daquele repertorio de trabalho que
nods estavamos realizando na época. (FIGUEIREDO apud RODRIGUES, 2006, p. 91)

Nesse sentido, performaticamente, essa obra trouxe, em dois atos, uma cantora que
corporificou a perspectiva artistica que explana a lastima de uma contracultura diluida;
aquela caracterizada em um dado contexto histérico da década de 1960, que passou a ser
referida pelo dito: “o sonho acabou”. Entretanto, no lado B, a contracultura nao se encerrou
enquanto atividade pratica de contravencao cultural e de ndo conformismo, passa a ser
dada pela viracao, a vida noturna em tempos sombrios.

Essa ideia da viragdo foi expressada também em imagem, no encarte do disco, a fim
de ilustrar e completar a significacdo da musica Dé Um Rolé, de Moraes Moreira entdo in-
tegrante do grupo Novos Baianos, que também gravou a cancdo. A imagem é constituida
a partir da captura de uma movimentagao de Gal Costa no espetaculo. A perspectiva de
movimento se garante pela imagem que apresenta o corpo de Gal se movimentando, mas
com foco embacado. Acompanha-se da legenda: “Rol€, necessario viracao”.

Compde-se, assim, o sentido da cancao em rock que investe no amor, no rolé, na volta
e acOes de contracultura: “Nao se assuste pessoa/Se eu |he disser que a vida é boa/ Nao
se assuste pessoa/Se eu |he disser que a vida é boa/Enquanto eles se batem, dé um rolé e
vocé vai ouvir/Apenas quem ja dizia, /Eu ndo tenho nada/Antes de vocé ser/ Eu sou o amor
da cabegas aos pés”. Essa “estética do grito”, localizada por Vinicius Bertho Silva, compde
parte do enfretamento de artistas ao silenciamento imposto pela ditadura militar. Gal Costa
trouxe essa estética, anteriormente, no 4° Festival de MPB da TV Record (1968), ao perfor-
mar a cangao Divino maravilhoso (Caetano Veloso), na qual ela exigia a maxima atencao a
frieza daqueles tempos, com maior afinagdo vocal. Uma espécie de protesto performatico,
iluminado por um casaco repleto de espelhos sobre o corpo da cantora que usava um cabelo
Black Power.
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Figura 3 - Estética do Grito, na performance de “Divino Maravilhoso”, durante o IV Festival da

Record, em 1968.

Fonte: https://caetanoendetalle.blogspot.com/search/label/1968

A estética do grito se compde na equalizacdao de vozes, no aumento da altura decres-
cente dos acordes, o vocal agudo nos versos de énfase politica, o que garante a ambiéncia
de luta a um grito parado e sufocado no ar. Ainda, segue com acordes e com o aumento
da sonoridade da guitarra e do violao. O paradoxo se encontra na agitacao, no ritmo; am-
bienta-se, entdo, a performatividade no jogo da aceleragao do rock (forma), ao gerenciar o
doce do impulso de liberdade, ao passo que apresenta acdes de cuidado para as impossibi-
lidades expressadas na letra (conteido). A existéncia é vocalizada na busca de libertacao,
de inconformidade, como “salto para o meio da vida/como a navalha no ar”, a “resisténcia
é agonizante”, suicida (SILVA, 2007, p. 386).

Falar de Gal Costa, a musa de qualquer estagdo musical, um fato artistico consolidado,
é dizer sobre um Brasil que sempre buscou, por sons e siléncios, trazer a tona a luz solar, em
um solo que, muitas vezes, foi atingido pelo crepusculo politico e que brinca de cabra cega.
Caetano Veloso expressa muito bem a relagdo do nosso pais com a musica, em Love, Love,
Love (1978): “Absurdo, o Brasil pode ser um absurdo / Mas ele ndo é surdo/ O Brasil tem
ouvido musical”. Sempre é preciso acender o crepusculo, com muita fortaleza e atencao, até
que o pais deixe sua condigdo de um objeto nado identificado a ser gravado num disco voa-
dor. Gal, como alguém pertencente ao robusto time das cantoras, dos Uirapurus e Sabias,
de Muzenzas, Indias e Musas Caboclas, buscou recorrentemente langar luz ao seu tempo,
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historicamente, marcado por uma ditadura militar, pelo lento e irresolvido processo de re-
democratizagdo, pelas Diretas J4, pela acao dos Caras Pintadas, e pelas recentes eleicoes
que estiveram pontuadas por pautas antagdnicas: a manutencdo e reafirmagdo democratica
versus as investidas de uma extrema direita no Brasil. As varias pontas de uma estrela, no
pais de 2022, foi o Ultimo grande ato desta artista, um remédio que nos deu alegria, até a
ultima gota, quando a esperanga pareceu se esgotar. Em 19 de fevereiro de 2021, em en-
trevista concedida para Pedro Bial, a cantora disse:

Ha momentos que vocé tem que se manifestar. Na época da ditadura, eu me mani-
festava daquela maneira. Eu dizia que o meu trabalho era politico mais pela estética
do que pela palavra, pelo discurso politico. E hoje, eu me posicionei: “Fora Bolsona-
ro”. E importante que o artista faca isso, pois ele adverte as pessoas. *

Realmente, Caetano Veloso acertou, ndo é admissivel falar da malicia de toda mulher,
pois é necessario falar da forca estranha, especialmente, desta que, em 1994, num teto de
zinco quente, cantava as agruras do Brasil de peito aberto, com braco em riste, no espe-
taculo O sorriso do gato de Alice, dirigido por Gerald Thomas. A critica e o Rio de Janeiro,
de entdo, ndo haviam entendido as acdes da india de 1973, da Fruta Gogoia de 1971, da
Vaca Profana de 1984, realmente, o “Brazil” ndo conhece o Brasil. Na década de 1990, com
0 coracao pegando fogo, ainda se queria discutir a suposta malicia daquela doce e barbara
mulher, enquanto o que realmente estava na pauta, em cena, era o sucateamento histdri-
co do Brasil. Agora sem censura institucional, sem fantasia, de peito nu, em opera seca,
mostrando a sua cara, como suscitava a cancao de Cazuza. Jorge Ben ja emitia pressagios:

Eu ja avisei pra ela
Néo sair sem sutid
Eu ja avisei pra ela
i Né&o sair sem sutid
E um perigo aqueles seios lindos
Muita gente olhando
Fazendo planos, secando
Pode pegar um mau-olhado
Um quebrante, ou um resfriado
E ndo vé a Mangueira passar

Os Doces Barbaros ja haviam sido alvos de tributos dos bumbos sagrados da verde-ro-
sa, a Estacao Primeira de Mangueira, de Jamelao, em fevereiro de 1994. Precisamente, em
marco daquele ano, o Brasil era visto e cantado de cima do teto por uma mulher, no auge
dos seus quarenta e oito anos, vestida com uma espécie de pijama de cor acinzentada, de
aspecto fabril, com os seios a mostra e olhos de gata assustada com o que via, aquilo se
mostrava sob o falso signo do novo. Gal desobedeceu aos “conselhos” de Ben Jor. “"Dona
de divinas tetas”, nos dava a oportunidade de sugar o seio, na impossibilidade, no pais da
fome. Derramou, conforme Caetano Veloso escreveu, “o leite bom na nossa cara e o leite
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mal na cara das caretas”. A obra de artistas, como Gal Costa, demonstra que a luta diaria
pela democracia ndo pode ser repleta de palavras vazias e atender interesses espurios e
particulares.

Na década de 1980, Gal Costa, em sua fase Tropical (1978-1983), entregou o Tro-
picalismo de vez a grande parte da populacao brasileira. Participou na composicao de um
espaco de coexisténcias entre a vanguarda e aquilo que, pejorativamente, foi visto por
parte da critica como popularesco. Fez coabitar poesia de Vladimir Maiakovski, na cangao
O Amor (Caetano Veloso e Ney Costa Santos), com babados, sambas, frevos e xaxados, ao
som dos arranjos do maestro Lincoln Olivetti, consolidando a permanéncia da circularidade
cultural e as reliquias do Brasil>, em um constante processo de revisao e traducao cultural.
O empilhamento alegodrico das “reliquias do Brasil” (XAVIER, 1984, p. 24) continuou sob o
aspecto tropical de Gal, apds o marco histdrico das atividades musicais da década de 1960.
Uma espécie de alquimia que manipulou “a luz branca do ultramoderno, transformando-se
o resultado em alegoria do Brasil” (SCHWARZ, 2008, p. 87). Gal nao foi apenas a musa do
Tropicalismo, mas, atuou como uma praticante que fez dele um ponto de percepcao cultural
do percurso de nosso tempo, das tensdes entre arcaico e moderno, € manancial de sua voz.

Certa vez, em depoimento a Ronaldo Boscoli (1977, p. 102), a intérprete disse
que sua boca era as suas cortinas. Essas cortinas jamais se fecharao, pois Gal continua
harmonicamente com a boca no mundo, mais azul e fatal, sendo uma centelha de lucidez
que invade e vive em nossos ouvidos, como numa capsula de anima. Uma voz reflorestal, o
amparo sonoro de um pais, que clamou pelo indio, pela fauna e flora desenhadas na canc¢ao
Borzeguim, de Tom Jobim.

Eternamente, seu nome sempre sera Gal — instrumento cristalino da criacao vivificada.
Som e fria fluente de luz e calor a todo vapor. E uma cantora solar, luz que ndo se apagara
nunca, pura iluminagao para o conhecimento de um pais cantado de norte a sul, em forma
de aquarela. O canto da ruptura das contas das guias dos Orixas, que espalhou a Bahia de
Caymmi e Gilberto Gil por todos os cantos.

A sua despedida nao foi ensaiada, como vocé cantou com Marilia Mendonga, foi dolo-
rosa e prematura. Mas esperamos que continue nos cuidando de longe, com a sua brasileira
voz que nunca nos deixara distraidos, porém atentos e fortes. Ficamos 6rfaos da mae de
muitas vozes que reverberam o pensamento sublime sobre o Brasil e sua cultura num cir-
cuito sonoro, até ndo restar nenhuma dor. Agora, agarrados na saudade, teremos que lidar
com o subito encontro entre o siléncio e a voz, constatado por Erasmo Carlos e Emicida,
em Abre alas do Verdo. Perdemos também Erasmo, estamos sentados e desolados a beira
do caminho. Gal, a sua voz ndo poderd, absolutamente, ser esquecida, pois carrega a ver-
dadeira mensagem dentro da garrafa que sobrevive as ondulagdes do mar, devidamente

5 Segundo Evelina Hoisel (1994, p.44), “as “imagens-reliquias” do pais patriarcal, rural e urbano
sao apresentadas através da técnica mais avancada, fazendo com que as ambiguidades e tensdes na
construgdo de sua linguagem sejam numerosas, de vez que “o veiculo é moderno e o contetudo ¢
arcaico, o passado é nobre e o presente é comercial”.
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protegida pela Mae Sereia, Rainha das Marés, Iemanja, no Porto dos Milagres.
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A emocao é a sensacao que define a escrita de
um novo texto, o sentimento real e genuino de todas as
possibilidades dadas pela escrita, e a falsa impressao de
controle por parte daquele que escreve mistura urgéncia
com prazer. Escrever é de fato emocionante. Nossas ver-
dades sao ditas e reformuladas; novas descobertas sao
feitas e algumas antigas sao reafirmadas; o processo
de escrita € um processo no qual somos tomados pelo
texto, ja que, muitas vezes, sentimos que ele esta sendo
escrito por si s4, a0 mesmo tempo em que nos tornamos
meros instrumentos para colocar as letras no papel.

Essa inversao de papeis pode ser facilmente sen-
tida por qualquer um que se sinta tomado pela emogao
de escrever. Muitas vezes planejamos um texto inteiro, montamos toda a sua estrutura,
sabemos onde queremos chegar e, mesmo assim, ao final, deparamo-nos com algo com-
pletamente inesperado, um resultado bem diferente daquele que esperavamos ou que pelo
menos desejavamos. O escritor é tomado pela escrita em uma relacdo de negociacao cons-
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tante.

E fato que essa ndo é uma particularidade exclusiva da escrita, mas de quase toda a
producdo humana. Em diversas manifestacoes, especificamente as estéticas, percebemos
esse efeito dialético entre o “ser”, a “producdo” e o “produto”, como bem salienta Daniel
Gubbay em um texto de 2018, republicado no livro Histdrias da Danca: vol.2 antologia

(2020), ao dizer:

Flusser especifica que, no ato da fala, nao apenas o falante ndo possui as palavras como é
possuido por elas e por sua capacidade de guiar os movimentos (da boca). Do mesmo modo, ao
dancar, o movimento nao é simplesmente movido pelo corpo, mas também move o corpo (GUBBAY,

2020, p.g 245).

A relacdo dialética, entdo, passa a ser entre o movimento (inanimado), o ser humano
e o resultado do ser humano em movimento, levando em conta, claro, que esse movimento
jamais é totalmente controlado por aquele que o executa. Assim como a escrita, a fala e o
corpo sao possuidos por aquilo que se acredita manipulavel: o movimento. E é ele que pode
ser eleito, sim, como a discussao central no livro Histdrias da Danca publicado pelo MASP.
Movimento em seu sentido mais amplo, desde os movimentos politicos aos estéticos, dos
movimentos dos corpos e aos préprios movimentos das escritas sobre as dangas ao longo
dos ultimos noventa anos.

Como se estivéssemos em uma galeria de arte vendo uma exposicao de artes plasticas,
as curadoras Julia Bryan-Wilson, Olivia Ardui e Laura Cosendey nos levam por uma verdadei-
ra visita a historiografia da danca. Os textos selecionados, que retratam um longo periodo
de escrita da danca, evidenciam as mudancas e permanéncias em torno dos projetos es-
téticos, politicos e artisticos daqueles que se dedicam a escrever sobre a arte coreografica.

Resultado de seminarios apresentados no MASP, entre 2018 e 2020, Histdrias da Dan-
ca, reline uma série de discussOes importantes para o campo de pesquisa em danga. Marca-
do pelo periodo da pandemia de COVID-19, o livro é produto do trabalho de pesquisadoras
que, mesmo em situagdes adversas e nada ideais, compreendem a necessidade da divulga-
cao e circulacdo cientifica das pesquisas sobre a arte.

A coletanea do MASP organiza-se de forma temporalmente linear, comegando com a
selecdo de textos mais antigos até chegar aos mais recentes, apontando as inquietacoes
provocadas pelo corpo em movimento ao longo da historia da danca. A partir de um texto
de 1944, de Katherine Dunham, é possivel uma viagem no tempo, entre questionamentos
e preocupacoes, pesquisas e propostas, mudangas e manutencao até finalizar com o texto
de Lucas Pedretti, de 2020. Mas a temporalidade ndo é o Unico parametro a ser percebido
pelo leitor. A organizagao do texto revela ainda o adensamento nas discussdes, o aprofun-
damento tedrico e, principalmente, a mudanca de perspectivas acerca de temas em comum.

Os dois textos citados acima, o primeiro, que da inicio a obra, e o que a finaliza, sao
representativos para as tematicas do livro, ja que o discurso de Dunham, uma dancarina
afro-americana e ativista das causas étnico-raciais, da-se em um momento em que a prépria
dancarina sofreu com a repressao e a intolerancia racial na cidade de Louisville nos Estados
Unidos. Em Pedretti, o contexto ndo é muito diferente. Em Dancando na Mira da Ditadura
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(2020), o autor aborda a repressao policial aos bailes de musica negra no Rio de Janeiro.

Em ambos os autores, ha a preocupacao de trazer a tona as questOes politicas e so-
ciais em torno do movimento, de maneira a se perceber que é preciso licenga para os cor-
pos que dancam e licenca também para quem dancam. Dangar e falar sobre danca, o agir
que impele o sujeito a se movimentar sdo atos politicos e, muitas vezes, o simples existir
de determinados corpos é um ato politico, ja que muitas vezes sao corpos destinados ao
apagamento e deveriam permanecer invisiveis. Por isso que trazer os dois textos para cole-
tanea configura-se um ato politico, principalmente no Brasil, para além do contexto sanitario
mundial. Vivemos, nos Ultimos anos, o sucateamento, com notdrio desprezo e desinteresse,
das instituicbes de conservacao e divulgacdo de arte, cultura e historia. Vimos o aumento
da repressao policial, da violéncia urbana e o recrudescimento de discursos de dédio e de
intolerancia. Mas vimos também, ndo desprovido de admiracao, o cuidado da curadoria ao
estabelecer contatos mais préximos com o publico leitor e apreciador de danca.

Um outro elemento do “movimento que sempre gerou bastante debate nas discussoes
sobre danca é o seu registro e conservacdo. Importante frisar que nao estamos debatendo
o registro de espetaculos ja que, hoje em dia, com o desenvolvimento das tecnologias au-
diovisuais, o registro de espetaculos tem se colocado em outro ponto de discussao, aquele
da relacao entre as linguagens (coreografica e cinematografica). O que se expds na cole-
tanea do MASP diz respeito aos registros de cadernos de artistas. A arte coreografica, ou
arte do movimento do corpo, diferente das outras linguagens artisticas, ndo consolidou,
em seu desenvolvimento, uma forma Unica de registro coreografico. Existe uma pluralidade
de técnicas e formas de se fazerem os registros, mas nenhuma padronizada para todos os
coredgrafos.

Essa discussdo € bastante mencionada nos textos selecionados, trazendo diversos
debates que abordam o tema do registro e construcdo criativa dos coredgrafos. E o caso
do texto “O coredgrafo programador” (1977), de Analivia Cordeiro, em que uma técnica de
criacao coreografica é apresentada através de um programa de computador que simulava
os corpos dos dancarinos. Esse programa foi bastante utilizado em programas televisivos de
auditorio, onde o coredgrafo tinha que dar conta da interseccdo da danga com o registro e
transmissao da televisao.

Conforme seguimos a leitura dos textos, os temas sofrem um adensamento tedrico-me-
todoldgico, apresentando discussdes cada vez mais aprofundadas sobre os temas elencados
no livro, inclusive, sobre as formas de registros das construcoes coreograficas, tal como nos
textos “Quando o corpo se impoe” (1997), de Nadeije Laneyrie-Dagen, ou “Performances da
oralitura: corpo, lugar da memdria” (2003), de Leda Martins e ainda “MigracOes das dancas
contemporaneas (2018), de Claudia Muller. S3o todos textos que abordam diversos temas,
mas que a questao da escrita e registro de corpos dancantes aparece com muita forca.

Com perspectivas muito diversas, todos os textos buscam apreender que tipo de me-
moria, escrita ou registro é possivel de produzir com o corpo, com a escrita do corpo e com o
registro desse corpo em movimento. Fato é que existe um consenso ou pelo menos um pon-
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to de partida entre os tedricos que escrevem sobre a problematica do registro coreografico.
Ninguém o faz para os historiadores. A questdo do registro é candente pela necessidade da
linguagem coreografica de gerar registros, pelo préprio desejo de aprofundamento tedrico
de si mesma, de conhecer a si mesma, de produzir outros efeitos e descobrir todas as suas
possibilidades criativas.

Essa inflexdo da linguagem coreografica, e nao sé dela, mas do préprio campo da dis-
ciplina da histdria - que sempre trabalha com aquilo que é produzido pelo outro — é o ponto
central de um dos textos de abertura, “Coreografando a histéria” (1995), de Susan Leigh
Foster. De uma erudicao impecavel, Susan Foster aborda essencialmente os movimentos
da histdria, partindo do principio de que, sem corpo nao ha histéria. Foster faz uma verda-
deira decupagem da linguagem coreografica em seu conceito mais basico de movimento,
intercalando-o com a sociologia do cotidiano e a repressao do corpo no dia a dia e como
esses dramas, por muito tempo, foram sistematicamente suprimidos da danca de palco. A
decupagem do movimento do corpo em formato artistico possibilita que a autora chegue,
finalmente, a conclusao de que a histdéria também é uma coreografia, ao abordar a historia
dos corpos, o corpo do historiador e o corpo na historia.

“Como escrever uma historia dessa escrita corporal, desse corpo que sé podemos co-
nhecer por meio de sua escrita? Como descobrir o que ele fez e entao descrever suas agoes
em palavras?” (FOSTER, pg. 58, 2022, grifo original). Ora, apesar de, nos parametros de
Foster, essa escrita ser impossivel, cadtica e por demais complicada, o que realmente o &,
ela ndo deixa de ser buscada. A todo o momento, fazemos a escrita do corpo, a histéria do
corpo, talvez, o corpo por si so seja a fonte mais basica para um historiador, porém a mais
fugaz e de menor possibilidade de leitura, o corpo na histdria.

Esses corpos nao estao imdveis, muito pelo contrario, sdo puro movimento, mesmo
no passado. Quando pensados no passado, os corpos estao em acao. Sao corpos dotados
de intencionalidade, que foram disciplinados, conjugados, colocados em movimento pela
obrigacao, necessidade, ou prazer, seja o da fonte estudada ou do préprio historiador, sdo
corpos em agao, em devir incessante.

Nesse sentido, a escrita € um ato inerente ao corpo, seja ele em movimento ou estati-
co, ser inscrito e escrito, ocorre naturalmente pela sua contingéncia em si mesmo, o tempo
inteiro, incessantemente. Nao existe corpo sem escrita corporal porque nao existe corpo
sem presenca. Como diria Anatol Rosenfeld (1993), vivemos em um mundo de valorizacoes
e desvalorizacOes, e dentro de uma cultura a existéncia de um corpo para outro corpo surge
de um processo de reconhecimento e atribuicao de valores positivos e negativos “o valorizar
impregna nossa vida até o amago” (ROSENFELD, 1993, pg.239).

Voltemos entdo & questdo inicial: como registar essa escrita? E possivel fazer esse re-
gistro? Como traduzir movimento, ou melhor, corpo em palavras?

Ninguém tem a resposta definitiva a essas perguntas ainda, e talvez nunca as tenha-
mos, mas os esforcos tém sido gigantescos e gerado 6timos debates. Toda escrita sobre
danca é uma tentativa de traducdo de movimento em palavras. Nessa culminancia de tex-
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tos, ideias, propostas e questionamentos, temos uma histéria da danga, ou melhor, Histdrias
da Danca.

A coletanea do MASP da um bom passo para a escrita da histdéria do “movimento”,
trazendo textos com didlogos temporais e tematicos que apresentam a diversidade de ideias
e perspectivas sobre a linguagem artistica. Discutindo desde elementos tedricos sobre a
danca, a escrita da danca e o registro coreografico, a discussdes de espetaculos que jogam
luz sobre racismo, feminismo, individualismo e a contingéncia corporal, todos temas muito
candentes na contemporaneidade.

A coletdnea de 2020 torna-se, entdo, uma obra essencial para aqueles que gostam e
se dedicam a area de pesquisa e escrita da danca. O livro Histdria da danca: antologia vol.2
nos da uma prova definitiva da potencialidade das discussdes em torno do corpo, movimen-
to e danca. A pluralidade de ideias, debates, questdes e assercoes possibilitadas pela lin-
guagem coreografica sdo bem exploradas na colecdo do museu paulistano. Escrita potente,
realizada por grandes pesquisadores que pensam nas potencialidades da danca, tomados
por essa escrita, manipulam o movimento, mas também sao, eles prdprios, 0 movimento.
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