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RESUMEN:

El expresidente Rodrigo Carazo Odio (1978-1982) fue uno de los politicos més controversiales de la historia costarricense durante
la Guerra Fria. Su perfodo de gobierno, atravesado por ideas de corte neoliberal, una aguda crisis econdmica, afrentas contra los
organismos financieros internacionales y la Revolucién sandinista, dejé una de las huellas mas impopulares en la segunda mitad del
siglo XX. Anos después de sumandato, el propio Carazo a través de sus memorias, y un grupo de intelectuales, por medio de estudios
y reconocimientos académicos, buscaron incidir en la memoria politica del pafs, que hacia referencias negativas a ese periodo de
gobierno. Ese esfuerzo, finalmente configuré una vision apologética y heroica del expresidente, que se popularizé entre algunos
intelectuales costarricenses. A través de las memorias publicas y los discursos politicos de Carazo, asf como de investigaciones
y biografias sobre ¢él, este articulo disecciona la invencidn intelectual sobre el expresidente, para demostrar la existencia de una
narrativa especifica con la que este lider fue recordado, que resalta algunos atributos y olvida aquellos que podrian explicar una
coyuntura critica del pasado de Costa Rica.

PALABRAS CLAVE: historia, memoria, intelectuales, Costa Rica.

ABSTRACT:

Former president Rodrigo Carazo Odio (1978-1982) was one of the most controversial politicians in Costa Rican history during
the Cold War. His presidency, which was marked by neoliberal ideas, an acute economic crisis, clashes with international financial
organizations and the Sandinista Revolution, left some of the most unpopular marks on the second half of the twentieth century.
Years after his mandate ended, Carazo himself, through memoirs, and a group of intellectuals, through academic studies on Carazo
and by recognizing him with awards, sought to change the political memory of the country, which made negative references to
his presidency. This effort finally shaped a praising and heroic vision of the former president, becoming popular among some
Costa Rican intellectuals. This article dissects the intellectual invention of the former president, by examining Carazo's public
memories and political speeches, as well as through research and biographies of him, in order to demonstrate the existence of a
specific narrative with which this political leader was remembered, highlighting some attributes and forgetting those that could
explain a critical juncture in Costa Ricas past.

KEYWORDS: history, memory, intellectuals, Costa Rica.

1. INTRODUCCION

El7 de marzo de 1996, la Universidad Nacional (UNA), elevé al expresidente de Costa Rica, Rodrigo Carazo
Odio, hasta el mas alto honor académico, al conferirle un Doctorado Honoris Causa. Entre las motivaciones
que justificaban la distincidn, el Consejo Universitario destacé el contexto en que Carazo habia gobernado,
caracterizado por una crisis econémica, conflictos bélicos en toda Centroamérica y la intervencién de los
Estados Unidos. En aquel momento, un texto leido en la ceremonia oficial exalté algunos “valores” del
homenajeado, tales como “su honradez incuestionable, su amor a la academia, su patriotismo, su probada
dignidad, su honestidad politica, su inclaudicable lucha en pro de la defensa de la soberania nacional, su
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latinoamericanismo, su ejemplar vida publica y reconocidas virtudes personales” (Universidad Nacional,
1996, p. 12).

Aunque no todos los criterios que mencioné el Consejo Universitario coinciden con los atestados que
distinguen a una persona con el méximo galardén que otorga una instituciéon universitaria, el reconocimiento
tenfa una clara intension y esta no era tinicamente académica, sino que buscaba tener incidencia en las
memorias publicas costarricenses sobre el periodo 1978-1982, cuando Carazo ejercié como presidente del
pais. Segtn el acuerdo del drgano universitario, era momento de reconocer a Carazo, pues, “han pasado los
afos y con las aguas tranquilas, la serenidad ha traido consigo un veredicto justo de la dificil misién que
acometiera con entereza ¢jemplar, el expresidente Rodrigo Carazo” (p. 10). Mds adelante y con la misma
intensioén de “hacer justicia” histérica, el texto lamentd que las virtudes de Carazo no tuvieran el “debido
reconocimiento en su oportunidad”y que, debido a una “vordgine de acontecimientos”, hastaaquel momento
su obra no habia sido “objetivamente valorada”. Asi, el acuerdo del Consejo Universitario de la Universidad
Nacional (1996) destacd:

No es sino hasta ahora, a casi catorce afios del término de su administracién, que muchos costarricenses podemos tener
un panorama comprensible de la nobleza de su misidn y de las consecuencias que su actuacion tuvo en pro de la soberania
nacional. Pocos se percataron de lo que estaba en juego, pocos entendian la batalla que don Rodrigo estaba conduciendo,
pocos (ademds) estaban dispuestos a enrolarse en las filas de ese pequefio ejército. Nos corresponde ahora agradecerle
sus logros, y manifestar nuestra satisfaccién por haber tenido un Presidente del que nos podemos sentir orgullosos como
costarricenses y latinoamericanos (p. 11)

De ese acuerdo, fue relevante que el Consejo Universitario aceptara impopularidad de Carazo durante
su gobierno y tras ¢él, que generd repercusiones en la memoria sobre esos cuatro anos, atravesados por una
aguda crisis econdémica que se recrudecié durante los ultimos dos anos de mandato. En el texto, Carazo
aparece como el justiciero solitario e incomprendido que habia defendido la soberania costarricense e
inventaba a una ciudadania ingrata, incapaz de leer con agradecimiento, satisfaccién y orgullo un gobierno
caracterizado por la crisis y el encarecimiento de la vida. Por ello, con el Doctorado Honoris Causa, un grupo
de intelectuales buscaban hacerle justicia a un expresidente que, con la distancia de los afos, no les parecia
haber desempenado el papel negativo que se le habia asignado popularmente. Al recibir la distincién, Carazo
leyé un discurso breve, en el que se dedicé a mencionar los desafios del mundo frente al siglo XXI e insisti6
en la excepcionalidad costarricense mediante los puntos mas relevantes de la identidad nacional, entre los
que se encontraba la vocacidn pacifica que distinguia al pais del resto de Centroamérica. Asi, al valorar su
gobiernoy al pais en crisis que goberné, Carazo utilizé un vocabulario politico cargado con el peso contextual
e ideoldgico de la Guerra Fria:

Cuando nos golped la “crisis” que no era otra cosa que el inicio de un gran proceso mundial de cambio, los fundamentalistas
negaron que Costa Rica habia logrado superar etapas que sufrfan otras naciones hermanas, taparon como han podido el
beneficio que significa vivir en paz y se empenaron en derrotar nuestra fe en nosotros mismos. En vez de reconocer que el
modelo de la sociedad costarricense era uno que habfalogrado separarse dela tradicion de miseria y militarismo imperantes en
otras naciones del Continente, sin tener que someterse al cdntico del extremismo de izquierda, nos repitieron los neoliberales,
hasta convencer a muchos, que el modelo costarricense se habia agotado y que por ello nos debfamos someter[nos] al
mandato fordneo... El modelo alternativo que nos separa de los extremos, a pesar de las lesiones sufridas, de los embates
constantes y de la pasion egoista de los extremistas liberales, se resiste a desaparecer. Los fundamentalistas se empefian en
desprestigiarlo. Quieren abaratar el precio de instituciones que estdn 4vidos por adquirir... Crece dia a dia el nimero de
ciudadanos que se convence de que si hay privilegios o corrupcién, estos son los adversarios que debemos derrotar y no el
modelo costarricense que fue capaz de conservar a nuestro pafs en paz a lo largo de la Guerra Fria que tanta guerra caliente
produjo en Centroamérica (Universidad Nacional, 1996, pp. 17-18).

De las palabras de Carazo, escritas a una década y media de su gobierno, no solo es sorprendente el
entrecomillado con que enuncié una crisis que efectivamente golped al pais durante su administracion.
También lo es su propia lectura del pasado reciente, inspirada por los agitados afios de la Guerra Fria: en
ese contexto, los dirigentes politicos de un pais centroamericano como Costa Rica podian interpretar las
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coyunturas criticas que afectaban las dindmicas locales como resultado de condicionantes externas, a menudo
determinadas por los Estados Unidos y en las que ideas como la soberania, el localismo y la excepcionalidad
de Costa Rica fueron altamente exitosas para algunos. Esto explica su insistencia en el éxito del “modelo
costarricense” y la postura que ¢l tomd contra el neoliberalismo, a pesar de que, como se verd mis adelante,
este fue un proceso ideoldgico inaugurado por él. No obstante, de todo lo anterior, lo més relevante es la
invencién que hizo la intelectualidad de la UNA y el mismo Carazo de su papel histérico, al imaginar su
gobierno como un momento heroico y de afrentas por la soberania nacional en el periodo mas ardiente de la
Guerra Fria centroamericana, que impacté profundamente ala pequena Costa Rica.

En este mismo sentido, es relevante constatar que, salvo pocas excepciones, de muy reciente publicaciéon 'y
que han empezado a cuestionar esta version (Diaz Arias, 2021; Marchena Sanabria, 2022ay 2022b), la mayor
cantidad de evaluaciones hechas para valorar el papel de Carazo en la politica costarricense, han resultado en
“memorias del elogio” (Allier Montano, 2009). En palabras de Elizabeh Jelin (2002), se trata de estudios y
“memorias militantes” que enuncian emprendedores de una memoria especifica (Jelin, 2002, pp. 48-49); o
asumen la forma de ensayos afectivos, que al tomar como base fundamental el recuerdo del propio Carazo
y sus discursos, y al no someter las fuentes a un balance critico, santificaron la narrativa del expresidente, de
sus seguidores y amigos sobre el pasado nacional. Al validar esa memoria individual, construyen y consolidan
una imagen heroica del expresidente, cuyos marcos de cuestionamiento son limitados.

Frente a esto, es preciso cuestionar, ¢qué motivos sustentan este recuerdo?, ¢qué contextos del pasado
costarricense habia protagonizado Carazo para que su huella permaneciera en la memoria al finalizar el siglo
XXz, ¢por qué sostenia un prestigio desmedido entre algunos sectores de la sociedad?, ;quiénes, ademas
del grupo de intelectuales universitarios, siguieron valordndolo positivamente con el paso de los anos?,
¢por qué Carazo fue merecedor de distinciones académicas en las que era representado como un personaje
“latinoamericano”?, ;qué implicaciones tenian las distinciones en la nueva memoria sobre Carazo y por qué
era galardonado a pesar de ser el presidente mas impopular en muchos afios a causa de sus acciones ante la
crisis?

Con el propdsito de responder a estas preguntas, este articulo se divide en tres partes que abarcan, en
primer lugar, la década previa a que Carazo ganara las elecciones presidenciales de 1978, y los principales
desafios a los que se enfrentd después de asumir el poder, para explicar su trayectoria politica y las razones
por las cudles, acumulaba la simpatia de un sector de la sociedad que lo llevé a lassilla presidencial. En segunda
instancia, el texto analiza la intensa labor que el mismo Carazo inici6 tras su periodo de gobierno en 1982,
para comprender sus propias valoraciones del contexto y las razones por las cuales dedicé tanta energia a
forjar una explicacién propia de sus cuatro afios en el poder. La tercera parte muestra la decisiva invencién de
Carazo como un héroe defensor de la soberania nacional de Costa Rica, que es construida a pesar de la poca
popularidad del expresidente y que culmina de manera definitiva luego de su muerte, cuando el personaje
construido en las memorias nacionales es sacralizado y colocado en un plano mitico.

Para lo anterior, este articulo echa mano de una amplia documentacion ya estudiada por historiadores e
historiadoras, de otras notas todavia no examinadas, que circularon en la prensa nacional e internacional,
asi como de una voluminosa cantidad de discursos, estudios y detalladas memorias escritas por Carazo y
publicadas desde la década de 1980. Al estudiar evocaciones del pasado que no pertenecen a los espacios
privados del recuerdo (Houdek y Phillips, 2017), este texto es un estudio histérico, que explica las memorias
publicas sobre el expresidente y que se centra en el recuerdo que construyeron algunos intelectuales de un
momento clave de la Guerra Fria costarricense.

2. SOBERANIA Y NEOLIBERALISMO (1969-1978)

La tarde en que el expresidente de Costa Rica recibi6 el Doctorado Honoris Causa que le otorgé la UNA,
ély el ptblico escucharon las imprecisiones histéricas sobre su propia trayectoria politica, que enuncié un
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grupo de connotados intelectuales como justificante de la distinciéon. Segin el Consejo Universitario, un
reconocimiento como este era permitido por el Estatuto Orgénico de la UNA para aquellas personas que
habian contribuido a “la creacién de una sociedad més solidaria, prospera, justay libre”, tal y como anotaron
que lo demostraba la vida del expresidente, pues:

Antes de ¢jercer la Presidencia de la Reptiblica, desde el Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo y la Asamblea
Legislativa, principalmente, el pueblo costarricense fue reconocimiento al funcionario ejemplar que serfa honrado a través
de las urnas electorales. Las virtudes que demostrara desde su asiento presidencial, ya se le conocian desde hacfa mucho
tiempo. La defensa de los principios socialdemdcratas que al lado de don José Figueres expresara tan bien, tuvieron un punto
4lgido en su oposicion al contrato-ley con la compafifa minera norteamericana ALCOA, mientras era diputado del Partido
Liberacién Nacional. Acompafiado por un grupo muy pequeiio de diputados, se irguié como el lider indiscutible en defensa
de la dignidad nacional. Los compaiieros de lucha estaban, no en la mayorfa parlamentaria, sino en la comunidad nacional,
en ese pueblo que tan bien representa (Universidad Nacional, 1996, pp. 11-12).

Las imprecisiones sobre la trayectoria politica de Carazo, pronunciadas en el discurso, eran parte de un
olvido que borré de su pasado los conflictos que en algin momento le enfrentaron a José Figueres Ferrer, el
lider histérico mas relevante de la Costa Rica del siglo XX (Diaz Arias, 2022), y cuya muerte habfa sucedido
seis anos antes de la condecoracién universitaria. Como parte de esas imprecisiones, fue ignorada la profunda
escisién que el mismo Carazo provocd en las filas del Partido Liberacién Nacional (PLN), y que lo separaron
para siempre de él, luego de que buscara, de manera frustrada, ser candidato a la presidencia del pais por
el PLN en 1969 y fracasara en una convencion interna que prefiri6 a Figueres. Segtin el mismo Carazo lo
relata en sus memorias, ese mismo acontecimiento, cuya pretensién era “democratizar” los procesos internos
del PLN y “renovar” sus liderazgos, lo apartaron del partido y de Figueres, y més tarde, lo motivaron a ser
candidato a la presidencia con una coalicién conocida como Unificacién Nacional, con la que efectivamente
gand los comicios de 1978 (Carazo Odio, 1989, pp. 131-164). Asi, el discurso pronunciado era equivoco,
también, al omitir que Figueres fue el mayor impulsor del contrato minero que alli se menciond y que, para
entonces, Carazo era un diputado independiente de la Asamblea Legislativa a raiz de sus enfrentamientos
con el caudillo liberacionista, con su partido y con quienes impulsaban las actividades mineras en Costa Rica.

En lo que si acertd el texto fue en resaltar el liderazgo desempenado por el entonces diputado en las
protestas contra la transnacional Aluminum Company of America (Alcoa). En este punto, ademds, que
se encuentran los origenes del heroismo con el que ese grupo de intelectuales inventd la figura de Carazo.
Los hechos que daban sustento a ese imaginario ciertamente habian sido llamativos: entre marzo y abril
de 1970, un grupo inéditamente grande de estudiantes universitarios encabezd protestas multitudinarias
contra la empresa minera de capital estadounidense y aquel contexto de movilizaciones se convirti6 en el
mito fundacional del movimiento estudiantil de Costa Rica (Chaves Zamora, 2021).

Asi, cuando la juventud contra Alcoa buscé apoyo en politicos del pais, encontraron en Carazo la
personalidad legislativa més prominente, y ese apoyo llevé las voces universitarias hasta el interior del
congreso y hasta los medios de prensa de todo el pais. Carazo, por su parte, conocia muy de cerca el
medio estudiantil y la protesta que encabezaba por aquellos dias. En su propia casa, su hijo, Mario, habl6
constantemente del tema, por ser uno de los representantes estudiantiles mas destacados en la oposicién a la
transnacional (Decretada la huelga..., 1968; El Consejo Universitario da..., 1968). Inclusive, la evidencia de
aquellos dias muestra que Carazo ofrecié un nuevo vocabulario politico a la juventud.

Dias después de reunirse con ¢, los lideres estudiantiles hablaban de quienes impulsaban las actividades
de Alcoa en Costa Rica, tal y como lo hacia Carazo en el plenario, al calificarlos como “vendepatrias”. En
esos dias de abril de 1970, ¢l mismo habia exhortado a la juventud a manifestarse “por todos los medios” en
contra de la empresa y sus aliados en el pais, por lo que, segun la prensa, el agitador mas importante de la
gente joven habfa sido Carazo (Dijeron diputados ante estudiantes..., 1970, p. 1). Adicionalmente, cuando la
juventud se manifest6 en masa a las afueras de la Asamblea Legislativa, Carazo no solamente se uni6 a quienes
protestaban, sino que ofreci6 discursos que, segun los recuerdos de aquella juventud, les hizo pensar que su
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protesta tenfa impacto, por recibir la atencién de un diputado (Archivo Universitario Rafael Obregén Loria,
1989).

Las muchas y muy conocidas fotografias de las protestas contra Alcoa muestran a una sobresaliente
cantidad de gente joven. Muchachos, principalmente hombres y de la UCR, pero también, estudiantes de
todas las secundarias del Valle Central, que protestaban en las abarrotadas calles de San José. Esto es parte de
la memoria que originé un momento recordado alegéricamente por el movimiento estudiantil de esos dias y
por las generaciones juveniles de las décadas posteriores. Para inmortalizar este momento, un icénico grupo de
fotografias circul6 de forma masiva y gratuita en un folleto que la Comisién Costarricense Pro-Democracia
y Libertad (1971) de la Federacién de Estudiantes Universitarios de Costa Rica (FEUCR) intituls, Una
Jornada Patridtica: 24 de abril de 1970.

Como bien lo ha analizado el historiador Kevin Coleman (2015) en su estudio sobre las fotografias
del movimiento obrero hondureno, imdgenes de este tipo evidencian que las personas retratadas eran
conscientes de su trascendencia histérica. Ellas habian adquirido poder, y por ello fueron documentadas
fotograficamente. En el caso de Costa Rica como en el de Honduras, quienes protestaban sabian que
“hacian historia”. Conocian el rol de la cimara y del fotdgrafo en la documentacion de ese momento que
protagonizaban: eran sujetos politicos activos y un colectivo que tomaba el espacio publico para convertir la
calle en una tribuna. Esto lo evidenciaban al ver haciala cimaray al levantar sus mensajes escritos en pancartas
sobre la multitud, con la certeza de que el documento creado en ese instante seria proyectado hacia el futuro.
Conscientes de ello, imprimieron las fotografias mas relevantes, las hicieron circular masivamente en todo
el campus universitario y se encargaron de que algunos ejemplares fueran resguardados en las bibliotecas
universitarias.

Segun las memorias de esa generacién, el folleto causé conmocién en la UCR. En ¢, la juventud pudo ver
por primera vez fotografias inéditas de si misma y de sus acciones del afio anterior. El folleto fue impreso
como primera conmemoracién de las acciones del 24 de abril y su contenido grafico evidenciaba la violencia
policial, la muchedumbre juvenil y la multitud que se movilizé junto ala comunidad estudiantil. En una de las
imagenes, el fotdgrafo ofrecié un primer plano de Carazo, vestido con saco y corbata. Su brillante peinado por
el sol del mediodia contrasta con su rostro, que ve hacia la fachada de la Asamblea Legislativa. A sus espaldas
una multitud de jévenes estudiantes: todos hombres. Uno de ellos, sostiene en sus manos una gran pancarta
que pide un “contrato nuevo” con Alcoa, como lo hacia el mismo Carazo a sus colegas diputados, y ante los
estudiantes en las calles. Otros, con mayor interés en el futuro y con plena consciencia del rol que tendrian
en el porvenir, anotaron que la negociacién hipotecaba el futuro de los hijos que esa generacién tendria.
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FIGURA 1.
Rodrigo Carazo Odio en las protestas contra Alcoa (Comisién

Costarricense Pro-Democracia y Libertad, 1971, p. 6)

En la fotografia de la Figura 1, Carazo proyecta su mirada hacia adelante en una protesta de personas
jovenes. Consciente de su papel en ese momento histdrico, se ubica ante la juventud y posa intencionalmente
como el lider imaginado de aquella movilizacidn; representa simbolicamente el futuro y sintetiza las propias
memorias heroicas que més tarde ¢l escribird sobre ese momento. Aunque algunos jévenes miran hacia el
punto que ve Carazo, la mayor cantidad de muchachos en este documento deciden ver hacia el lente del
fotdgrafo, y con ello, parecen poner su mirada en el rostro del diputado, como también lo harfan en el futuro
sus propios recuerdos de ese momento. Esas memorias fueron evocadas afios y décadas mds tarde, cuando
algunos miembros de esta generacion ya eran parte de la intelectualidad y la opinién publica del pais, pero al
rememorar aquellos dias como los més significantes de su época juvenil, encontraron en Carazo una fuente de
inspiracién politica, que obscureci6 sus propias acciones e inventd un héroe que no era joven, como quienes
protestaron contra Alcoa.

En concordancia con el documento fotografico, los periddicos que reportaron las protestas de 1970
relataron que, mientras el diputado defendia su postura contra Alcoa en el plenario, debia detenerse
constantemente para no ser opacado por los aplausos, la euforia y simpatia de la juventud (Contrato de
ALCOA, 1970). La prensa lo ubicé como el diputado mas ovacionado de aquel contexto y como el encargado
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de agitar a la juventud (Quieren llevar 50 mil personas..., 1970). Dos décadas mds tarde, las memorias
juveniles de quienes lideraron el movimiento estudiantil en 1970, insistirian en que Carazo fue quien ofrecié
“relevancia” e impulsé las voces juveniles; quien encausé sus ideas por la senda del “patriotismo” (Archivo
Universitario Rafael Obregon Loria, 1990) y elevé sus voces hasta los lugares més sobresalientes de la politica
costarricense, al calificar a aquellas acciones como una “formidable protesta juvenil”, y como un movimiento
“hermoso”, dedicado a la “proteccién del futuro” (Carazo Odio, 1970, p. 2).

Como punto maximo de este imaginario sobre Carazo, en 1995, cuando algunos jévenes de las protestas
contra Alcoa ya se habian convertido en diputados, ofrecieron un homenaje en la Asamblea Legislativa para
Carazo y los otros diez colegas suyos que, al igual que €I, votaron en oposicion a las actividades mineras.
Esta accion simbolica fue calificada entonces por un conocido intelectual de esa generacién como una
“rectificacion histdrica”, por quienes fueron jévenes en 1970 (Archivo Nacional de Costa Rica, 1995), a pesar
de que un reconocimiento como este, le aseguré el triunfo simbdlico en el futuro a Carazo y sus colegas,
opacd y redujo notablemente la accidn de las juventudes movilizadas en el pasado (Archivo de la Asamblea
Legislativa de Costa Rica, 1995).

Si bien, las protestas referidas nunca dejaron de ser significadas por su componente juvenil, y son un hito
para el movimiento estudiantil del pais, lo cierto es que cuando se hace referencia a este acontecimiento, la
figura de Carazo es de obligatoria mencién en las memorias publicas. Por ello, la invencién de un hombre
heroico y amigo de la juventud, enfrentado al poder politico y al gran capital econdémico de los Estados
Unidos, tiene su punto méximo de invencién después de las protestas contra Alcoa. Para entonces, cuando
las memorias fueron construidas y cuando Carazo fue condecorado por aquello que le habia generado ataques
en el pasado, muchos jévenes que vivieron esos dias ya se habian convertido en profesores de las universidades
publicas, decanos, académicos, intelectuales y politicos del pais. En este punto, las acciones de Carazo en
contra de Alcoa empezaron a ser interpretadas como una defensa a la soberania del pais.

Asimismo, la sentencia soberana es cuestionable. Al analizar la propia trayectoria de Carazo, esta fue una
tremenda imprecision histérica, pero muy difundida por intelectuales y por él. El vocabulario de defensa de la
soberania nacional, utilizado por Carazo en el contexto de las protestas contra Alcoa, fue reinventado décadas
més tarde por él mismo y por intelectuales que valoraron su labor en el gobierno. Al capitalizar un lenguaje
como este, Carazo eché mano del ideario nacionalista que los comunistas utilizaban en Costa Rica desde la
primera mitad del siglo XX (Diaz Arias, 2006), pero que, en el marco de la Guerra Fria, frente a los discursos
anticoloniales provenientes de muchos paises del Tercer Mundo (Iriye, 2013), encontré més resonancia en
el dmbito intelectual y universitario.

La elasticidad de un concepto politico como el de soberania hizo a Carazo capaz de mantenerse lejos de un
vocabulario més radical, y los estudios recientes permiten comprender que el atributo referido a esa soberania
es ambiguo, pues borra acontecimientos que vendrian luego, y le generarfan un impacto negativo al Estado
del bienestar costarricense, cuya vida empez6 a apagarse progresivamente durante el gobierno de Carazo. En
su diseccion del neoliberalismo costarricense, David Diaz Arias (2019) presenta una sdlida investigacidn que
permite rastrear sus origenes ideoldgicos desde la campana presidencial de Carazo, en 1977-1978. Diaz debate
una errada y tradicional idea, que insiste en que esta doctrina de politicas econdmicas y sociales aterriz6 en
el pais hacia el ocaso de la década de 1980.

Por el contrario, el historiador afirma que los antecedentes locales de esta ideologia estin enraizados
en la década de 1940 y que, aunque ya era mds visible hacia 1966, durante el gobierno de José Joaquin
Trejos Fernandez, su irrupcién definitiva como “ideologia y proyecto politico, econdmico y social”, sucedié
durante la campana electoral conquistada por Carazo, cuando estos postulados ideoldgicos le funcionaron al
candidato para criticar el modelo de Estado que habia caracterizado a la Costa Rica de las tltimas décadas,
con un aparato estatal de grandes proporciones y un fuerte componente de proteccion a las familias e
individuos. A partir de ese momento, Carazo se armé de un vocabulario opuesto a la socialdemocracia, para
criticar los ultimos gobiernos del PLN, cuyas politicas econdmicas, si bien hicieron crecer el gasto publico
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y el endeudamiento del pais, también habian hecho mas grande al Estado empresario y creado una sélida
asistencia para los sectores marginalizados de la economia costarricense, como las mujeres y las personas més
pobres (Diaz Arias, 2021).

En la campafia que empezd en 1977, el caracismo traté de ganar la simpatia del empresariado, de la
mano con el vocabulario neoliberal, que como lo explican sus tedricos més relevantes (Harvey, 2007; Plant,
2010), busca la reduccidn del Estado mediante la implementacién de politicas econdmicas, que privilegian
los intereses de las corporaciones privadas, y esta ideologia se convierte en un modelo estatal, gubernamental,
politico y econémico.

Consecuentemente, como parte de la campana presidencial de Carazo, fueron comunes sus criticas contra
el gasto estatal, calificado como despilfarro y corrupcién. Con esta critica, Carazo aboné el terreno para
sembrar la semilla neoliberal en su propio programa de gobierno. Entre otras cualidades expuestas por Diaz
Arias (2021), alli, el candidato era proyectado como un intelectual que se encargaria de simplificar el aparato
estatal, de reformar o eliminar algunas instituciones ptblicas, proporcionar eficiencia de los servicios publicos
y de otorgar mayor confianza a la libertad de empresa. La visién que alli imperaba era que el Estado solamente
tendria que intervenir en casos excepcionales como la produccién de riqueza, que era necesario abolir los
monopolios institucionales y reducir las cargas tributarias, como lo proponen los gobiernos y politicos
neoliberales en la Costa Rica del siglo XXI (Molina Jiménez y Diaz Arias, 2021a). Asi, esa investigacion
evidencia que, el proyecto de Estado que imaginé Carazo en su programa de gobierno establecié un binomio
de lo ptiblico como ineficiente y lo privado como lo contrario. En sintesis, Carazo imaginé su proyecto como
neoliberal y al liberacionista en la socialdemocracia, de la que él buscé distanciarse (pp. 26-33).

Segin Diaz Arias (2021), el triunfo mds relevante de esta campana fue crear “una relacién entre
socialdemocracia, corrupcién y un Estado agotado y burocritico”. En las palabras de Carazo citadas por
el historiador, el proyecto pretendia “poner fin a esta triste y oscura noche de la historia nacional” que
habia protagonizado el PLN durante las tltimas décadas al fortalecer el Estado socialdemécrata. Con ello,
ese mismo Estado también fue asimilado con un tipo de “socialismo” y esto buscaba sacar provecho de
la polarizacién ideoldgica de la Guerra Fria que imperaba en el escenario costarricense y transnacional de
esos anos (pp. 26-33). Frente a un escenario como este, ¢por qué no imperd el calificativo neoliberal en la
imaginacién politica intelectual sobre el pasado caracista, sino uno que apelaba a la soberania y por tanto, al
nacionalismo? ¢Qué hacia que las memorias recordaran con mayor arraigo este mote noble y nacionalista?
¢Qué sucedid luego de una campana politica en que el neoliberalismo se anclé en el vocabulario politico del
nuevo presidente para que solamente la valoracién soberana se preservara en el tiempo?

3. CRISIS, GUERRA Y PAZ (1979-1982)

Recientes investigaciones ofrecen ideas para responder preguntas como estas y concuerdan en que el
vocabulario politico del expresidente se asimilé al canon neoliberal desde el ocaso de la década de 1970. En
su estudio sobre el gobierno de Carazo, el historiador Jorge Marchena Sanabria (2022a; 2022b) asegura que,
“el gobierno de Carazo Odio se concentré en una defensa retdrica de la soberania y el orgullo nacional”,
pero la evidencia empirica evidencia que ese gobierno “estaba comprometido con el ajuste estructural”; asi,
aunque el gobierno se declaraba socialdemdcrata, lo cierto es que caminaba con soltura por la senda del
capitalismo y las ideologfas neoliberales en boga (p. 35). En este aspecto, aunque Carazo insistié verbalmente
en la preservacién de la democracia y la soberania, ante las exigencias del Fondo Monetario Internacional
(FMI), las acciones se distanciaron mucho de las ideas.

Segun la evidencia, el gobierno no le ofreci6 atencién a la crisis econdmica, que se incrementd a inicios de la
década de 1980. Mas bien, la consideré como una problemdtica fordnea. Adicionalmente, a pesar de que cre6
una narrativa opuesta al FMI, muchas de las reformas exigidas ya eran corriente gubernamental, de amplio
apoyo por ¢l y su gobierno. Asimismo, junto a la narrativa oficial contra el FMI, el gobierno buscé buenas
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relaciones y un acuerdo mutuamente conveniente, y mientras reiteraba las ideas sobre el sostenimiento de
la “dignidad nacional” y contra las presiones internacionales, se mostré como un gobierno que tomaba las
medidas necesarias “para encarrilar al pais en la via de la modernizacién y el libre mercado”, como solicitaba
el FMI. Tales medidas se materializaron en acciones como la reducciéon de importaciones, del déficit publico
y el aumento de la recaudacion fiscal. Por su parte, los atrasos y dificultades en estos temas eran endosados al
Poder Legislativo y con ello, se libraba al Ejecutivo de su responsabilidad ante la crisis (Marchena Sanabria,
2022a, pp. 45-50; 2022b).

El vocabulario heroico subrayado en las propias memorias de Carazo y que hace énfasis en su defensa de la
soberania nacional, también establecié una narrativa contextual de mucha relevancia para la Guerra Fria: al
oponerse, al menos de forma verbal, a una instituciéon como el FMI, las ideas del gobierno parecian orientarse
aunalinea de oposicion contralos Estados Unidos. Ademas, como lo habian hecho los mismos liberacionistas
después de la Guerra Civil de 1948 (Diaz Arias, 2015), Carazo inventd la idea de que su periodo de gobierno
establecia un antes y un después en la historia del pais, pero ahora la ruptura era con un desgaste econémico
y un sector publico coludido, que, segin ¢l, dejaba el PLN tras sus periodos de gobierno, conocidos por una
“supeditacion a todo lo que emanaba de los Estados Unidos” (Carazo Odio, 1989, p. 252).

En sus memorias, Carazo se presenté como una nueva etapa de las relaciones internacionales, que
abandonaba, segtin su narrativa, la excesiva y desmesurada camaraderia con que los politicos liberacionistas
representaban al pais, para hacerlo con “dignidad”; ademds de su alineacién a un bando de la Guerra Fria,
las relaciones se habian caracterizado por el financiamiento de campanas del PLN por parte del régimen de
Anastasio Somoza Debayle en Nicaragua, del general Omar Torrijos Herrera en Panama y del presidente
mexicano José Lopez Portillo, del Partido Revolucionario Institucional (PRI) (Carazo Odio, 1989, pp.
243-246).

La critica contra el PLN y la oposicién discursiva al FMI funcioné en dos vias: mientras que lograba
trasladar la responsabilidad de la crisis de 1980-1982 al manejo econdmico y al sector ptiblico de los gobiernos
anteriores del PLN, también present6 la crisis como una coyuntura derivada de s# defensa de la dignidad y
la soberania nacional. De tal manera, Carazo no era un héroe que se sacrific6 en solitario, sino que, producto
de sus “dignas” acciones, sacrificé la economia del pais y de la sociedad, aunque en esa inmolacién sucediera
lo inevitable: la pérdida de la estabilidad econdmica de la década anterior, y una inédita crisis econémica,
a cambio de darle la espalda a las imposiciones estadounidenses (Carazo Odio, 1981). Siguiendo a Enzo
Traverso (2019), el fracaso que significo la crisis econdmica y lo que vendria mas adelante, harfan de Carazo
un personaje perfecto para encajar dentro de la “cultura de la derrota” con las que se elaboraron las figuras
heroicas antiestadounidenses y de izquierdas durante la Guerra Fria, cargadas de melancolia y expectativas
no concretadas.

Junto a la crisis, el gobierno de Carazo estuvo atravesado por coyunturas criticas para la regién
centroamericana. Por eso, afos mas tarde, sus acciones serian valoradas positivamente por sectores
progresistas o de la izquierda costarricense, que ya simpatizaban con aquel politico, aliado de una
juventud rebelde en 1970. Después del gobierno, estas personas, incorporadas en las universidades publicas,
conformarfan la intelectualidad y la opinién del pais. Asi, uno de los momentos criticos para Centroamérica,
que también despertd la simpatia de este sector de la sociedad, fue la Revolucién sandinista, cuyas
implicaciones para Costa Rica eran evidentes e irremediables, debido su posicién geografica, pero también,
eran de orden histérico y coyuntural, por la trayectoria de oposicién de Carazo contra Somoza.

Cuando el expresidente reconstruyé su recuerdo sobre ese conflicto armado en sus memorias, insinud que
el PLN era responsable de la situacién politica nicaragiiense: denuncié la estrecha relacién de Somoza con
el PLN y aseguré que “el dictador” era personalmente influyente entre los miembros del Partido. En sus
memorias, Carazo dedica una amplia extension al conflicto nicaragiiense y alli asegura que las acciones del
gobierno de Costa Rica ante Nicaragua cambiaron a partir de 1978, cuando inici6é su mandato. La ruptura,
segtin él, fue significativa, pues los gobiernos previos habian sido complacientes con Somoza. Por el contrario,
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éldecia priorizar en “mantener la paz, el respeto a nuestra soberania”, buscaba garantizar que los costarricenses
no se convirtieran en “victimas de la guerra en Nicaragua®, ¢ insistia: “yo no serfa jamas un instrumento del
régimen somocista” (Carazo Odio, 1989, p. 263).

Segun Carazo, organismos internacionales y relaciones diplométicas fueron necesarias en aquel momento
para el mantenimiento de la paz costarricense, pero la medida mdis controversial de ese momento fue su
solicitud de armas a Venezuela y Panam4, valoradas por él mismo como “equipos para los defensores de
nuestra soberania”. Estos “equipos” eran ametralladoras y fusiles para combatir las intromisiones al territorio
costarricense desde la frontera norte. Igual de controversial fue el envio de helicopteros militares, que se
apostaron en los aeropuertos costarricenses para responder a una posible invasién del territorio, y que eran
valorados por el expresidente como acciones de “solidaridad”, pero que le generaron detractores al gobierno.
Al constatar esto, Carazo dividi6 a la poblacién costarricense entre aquellas personas que lo apoyaban y
quienes no, y con un vocabulario propio de la Guerra Fria, pensé: “si el gobierno de Costa Rica busca ayuda
legal para la Guardia Civil en paises hermanos, ellos llaman a esto ‘trafico de armas’, si la ayuda viene de los
Estados Unidos, lo distinguen como ‘asistencia militar’” (Carazo Odio, 1989, p. 289).

Las acciones de Carazo contra Somoza fueron diversas, pero en términos generales, se caracterizaron por
negociaciones con la Organizacién de Estados Americanos (OEA) y con los gobiernos de América Central y
México. En sus memorias, Carazo se recuerda como un expresidente dedicado por completo a esta empresa,
y constantemente reitera su empefo y éxito al “derribar al dictador”. Es por ello que en su relato sobre julio
de 1979, menciona muy poco sobre las acciones del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), que
terminaron con la dinastia de los Somoza, y atribuye la “evacuacién” del dictador hacia los Estados Unidos a
sus acciones diplomaticas, que en junio de 1979 habian alcanzado el punto cuspide, evidente en la firma de
una resolucion por parte de todos los cancilleres en la OEA, de un texto que solicité “el reemplazo inmediato
y definitivo del régimen somocista” (Carazo Odio, 1989, p. 313).

En el ocaso de la década de 1980, cuando el gobierno de Carazo empezd a ser bien recordado en los
ambientes intelectuales del pais, una tesis de Licenciatura en Ciencias Politicas estudi6 las acciones del
gobierno. Segtin el texto, las encuestas de opinién hechas en julio de 1979 afirmaban que un 52 % de
la poblacién aprobaba las acciones de Carazo ante el conflicto en Nicaragua (Esquivel Alfaro y Obladia
Gonziélez, 1989). No obstante, esta no fue una opinién generalizada y cambiarfa conforme el contexto
costarricense se enfrentd a otros escenarios, como las acusaciones por tréfico de armas. Segin Carazo:

haberse enfrentado a la dinastfa somocista no podia pasar sin pena para nosotros, los protagonistas. Era fundamental para
muchos ‘bajarle el piso’ a quienes habfamos tenido la suerte histérica de estar cerca de los acontecimientos que culminaron
con los sucesos de julio de 1979 (Carazo Odio, 1989, p. 335).

Ademas de presentarse como protagonista de un escenario histérico en contra de Somoza, y de recalcar las
buenas opiniones sobre su gestion, el expresidente nuevamente denuncié al Poder Legislativo. En 1981, los
diputados habian creado una comisién especial en la que Carazo fue investigado por trafico de armas y de
recibir treinta millones de délares por parte de los sandinistas a cambio de utilizar el territorio costarricense
para planear sus acciones durante el tltimo periodo de la Revolucién sandinista. Aunque afios més tarde, todo
lo anterior fue calificado como una “calumnia”, la comision decidi6 “reprender al Presidente de la Republica
por ‘asumir una cuota de poder’ que no le correspondia” y esto gener6 opiniones adversas en la prensa y en
la opinién (Carazo Odio, 1989, pp. 335-336). En vista de que el pais estaba a meses del inicio de la campana
en que el liberacionista Luis Alberto Monge Alvarez (1982-1986) le sucederfa, el expresidente acusé a los
diputados por convertir sus aspiraciones por devolverle la paz a Nicaragua, en un conflicto politico, con
pretensiones electorales (Carazo Odio, 1982b).

El dltimo aspecto notable en las memorias del expresidente sobre su gobierno radica justamente en el
concepto de la paz. Desde el inicio de su gobierno, en setiembre de 1978, al pronunciar su primer discurso
como presidente en la XXXIII Asamblea General de las Naciones Unidas en Nueva York, Carazo posicion6
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la paz como un pilar de su postura ante Nicaragua. Valiéndose de esa idea, plante6 una iniciativa material que
tenfa la intensién de proyectar su periodo de gobierno en el futuro, pero con implicaciones nulas para el pais
vecino (Carazo Odio, 1978). En el discurso, que més tarde serfa incluido en su voluminoso tomo de memorias
(Carazo Odio, 1989, pp. 353-360), propuso la creacién de la Universidad para la Paz en Costa Rica, como
mecanismo pedagdgico a cargo de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), que efectivamente fue
inaugurada en 1980, y en la que el mismo Carazo trabajé como profesor y primer rector.

Consciente del significado transnacional que esta institucién universitaria tendria en el porvenir, Carazo
la inaugurd y la presenté como una conquista destacada de su mandato. En 1982, cuando finalizé su
periodo presidencial, ¢l mismo preparé un libro sobre sus anos de gobierno, que, de manera presuntuosa,
tituld: Accidn para la Historia. Alli, él imaginé a la Universidad para la Paz como “uno de los logros més
significativos y trascendentales de nuestra administracién” y como “la viva representacién no solamente
de las convicciones de un pueblo como parte esencial de su identidad, sino de la transmisién de esas
convicciones a todas las naciones” (Carazo Odio, 1982a, pp. 12 y 121). Al rescatar este aspecto dentro de
sus mds apreciables conquistas politicas, Carazo evidencié que la paz no solamente era parte de su proyecto
politico y de sus expectativas para el futuro, sino que su institucionalizacién era deseable para trascender
como lider en el futuro. Una diseccién de la idea que Carazo tenia sobre la paz, sin embargo, evidencia un
imaginario tradicional, muy estereotipado y aferrado a valoraciones teleoldgicas sobre la cultura y los “valores”
costarricenses. Segiin ¢él, Costa Rica era

Un pais de gente sencilla y buena que ama la paz y que lucha por la paz, porque los hombres preferimos a veces que se nos
humille antes que violentar los derechos de los demds... A nuestro pais jamés lo podrdn convencer con ideas que priven al
hombre de libertad, democracia y paz. Jamas podran someter a Costa Rica los que con tesis de extremismo estimen que por
la violencia y las armas logrardn el sometimiento de la Patria. Cada uno que tenga la posibilidad de residir en este pais se
convence de que si Costa Rica sigue como va, podrd permanecer en paz... (Carazo Odio, 1982a, p. 11).

Al considerar la paz como una caracteristica inherente e inmutable de la cultura nacional, el vocabulario
de Carazo la presenté como un elemento sin contenido histérico y localista, por lo que es relevante su
ambigua apropiacion de este concepto: por un lado, lo colocé en un lugar sin contenido politico, adherido
al temperamento costarricense e incapaz de transformarse, pero por otro, la institucionalizé y la presentd
como un producto de exportacién transnacional, por medio de una universidad, cuya creacion efectivamente
constituyd una base relevante para la reconstruccién de su imagen como lider de las politicas internacionales
de paz, tras su periodo de gobierno.

Las valoraciones de Carazo sobre su periodo de gobierno no quedaron almacenadas solamente en las
paginas de sus memorias. Muy pronto, un grupo de intelectuales, que se engrosé durante la década de 1980, se
encargd de sacralizar la versién del expresidente, ampliamente difundida en documentos oficiales. En 1983,
la UNA organizé un seminario convocado bajo el titulo de “La administracién Carazo: un ano después”.
Producto de la actividad, Francisco Rojas Aravena escribi6 uno de los primeros andlisis sobre las politicas
econémicas de Carazo durante su periodo de gobierno. Rojas, quien a partir del 2013 se convertiria en el
rector de la Universidad para la Paz, publicé el estudio en Foro Econdmico, la prestigiosa revista de El Colegio
de México, fundada en 1960 por el reconocido intelectual mexicano Daniel Cosio Villegas.

En el articulo, Rojas Aravena (1983) elaboré un planteamiento apegado a la visién caracista sobre las
politicas econdmicas del gobierno: las presenté determinadas por los Estados Unidos, por las fluctuaciones de
la economia internacional y por la disminucién de los consensos internos, a causa del cambio discursivo que
emprendi6 Carazo y que, segtin ¢, contrariaba un “discurso hegeménico”. Al fin, el autor consagré a Carazo
al calificar su gobierno como “progresista” y presentarlo como el encargado de “completar la mundializacién”
de la politica internacional costarricense, debido a las relaciones diplométicas con mds de noventa “Estados
de distintos tipos de regimenes sociales, politicos e ideoldgicos” (pp. 212-232).

Un seminario como el convocado por la UNA es sobresaliente. Como lo demuestran los estudios sobre la
intelectualidad de la década de 1980, preocupada por pensar el futuro de un pais en crisis (Molina Jiménez,



RevisTA HUMANIDADES, 2023, voL. 13, NOM. 1, £52693, ENERO-JUNIO, ISSN: 2215-3934

2018), estas iniciativas fueron excepcionales durante la segunda mitad del siglo XX. Ademds, salvo las
actividades emprendidas por intelectuales y politicos para analizar criticamente de politicas neoliberales del
siglo XXI (Molina Jiménez y Dfaz Arias, 2021a), las convocatorias para la valoracién de los gobiernos son
poco frecuentes en las universidades publicas del pais. Es por ello que el seminario y la visién de Rojas, ilustran
la temprana intencidn intelectual de recuperar a Carazo como un lider meritorio y enfrentado a un contexto
histérico altamente hostil y cambiante. Pero al pensar en un lider politico “determinado” por el escenario
internacional y por la presion de las élites liberacionistas, estas lecturas se encargaron de fabricar a un lider
politico incuestionable y atado de manos ante un panorama més poderoso que él y con ello, a un actor politico
vaciado de agencia y sin responsabilidad histérica.

De lo estudiado por Rojas Aravena (1983) también es destacable su referencia a la politica internacional
y las relaciones diplométicas durante el periodo 1978-1982. Este fue un punto insistente en las memorias,
informes y discursos de Carazo. En su vision, ¢l se presenta como un presidente plural y repite en muchos
de sus textos el ser un politico “no alineado ni con los no alineados” (Carazo Odio, 1982a, p. 53; 1982b,
p- 8; 1989, p. 243), con el objetivo colocarse como un lider neutral, que no se identificaba con ningtin
polo ideolédgico de la Guerra Fria y que abria las fronteras comerciales de Costa Rica a paises alineados
al capitalismo y a las economias soviéticas. Sin embargo, en esas memorias también es evidente el fuerte
apego del lenguaje de Carazo con las politicas y valores de los Estados Unidos. Aunque su discurso se
inspiré publicamente en el concepto de la soberania y aunque tuvo una visién critica de la politica exterior
estadounidense, ¢l también demostrd simpatia a ese pais mediante una relacién estrecha y displicente con el
presidente Jimmy Carter (1977-1981) y un vocabulario profundamente anticomunista.

La efectividad del vocabulario antiestadounidense y las ideas contrarias a ese pais ya eran bien conocidas en
Costa Rica y no fue Carazo el primero en ponerlas en prictica. Al hacerlo, el expresidente més bien traté de
apropiarse de una vieja forma de hacer politica inaugurada por Figueres desde la década de 1950, que habia
sido exitosa en el medio costarricense, y que habia despertado la sospecha de los Estados Unidos, de que en
Costa Rica habfa un gobernante comunista (Bowman, 2000), aunque los nuevos estudios més bien insisten
en que Figueres fue un politico convencido de que el lugar de América Latina debia de ser uno cercano a
los Estados Unidos (Difaz Arias, 2022). Ademds, la apertura de la politica comercial costarricense durante la
Guerra Fria tampoco fue original de Carazo, porque el proceso habia iniciado en los albores de la década de
1970, cuando el mismo Figueres restableci6 las relaciones diplomaticas y normalizé los vinculos comerciales
con la Unidn Soviética (Molina Vargas, 2008; Rojas Aravena, 1986).

El vocabulario anticomunista de Carazo tampoco fue novedoso; mds bien, estaba colmado de ideas
existentes en la politica costarricense desde la década de 1940, que eran utilizadas para anular a rivales
politicos y que se basaba en identificar al comunismo como un “agente internacional” (Fumero Vargas, 1997).
Pero al no poder senalar a sus rivales liberacionistas con esta etiqueta, el anticomunismo le funcioné a Carazo
para encontrar los culpables de las crisis econdmicas y politicas del pais.

Para ello se basé en las huelgas bananeras de 1979. En las valoraciones sobre su propia administracion,
Carazo afirmé que esas movilizaciones habian sido capitalizadas por la izquierda para sus fines, y que “las
pérdidas sufridas por la economia nacional, por la continuacién de las huelgas bananeras irresponsables e
irracionales fueron cuantiosas”. Ademads, agregé: “no podemos tolerar que haya costarricenses que, inspirados
en consignas o ideologias, se entreguen a la destruccién de la economia... es un crimen proceder asi en esta
hora” (Carazo Odio, 1982a, p. 49). Asimismo, Carazo pensé en su gobierno como el que sufrié “los peores
aumentos de los precios de los combustibles en todala historia de lahumanidad”, criminalizé alos comunistas
y nego la existencia del “comunismo a la tica”, al valorarlo como parte de una “conspiracién” internacional
que aspiraba a “infiltrarse” en gremios, partidos politicos, en la prensa y la educacion. Segun él,

mientras los costarricenses trabajan y luchan por el bienestar propio y de Costa Rica, los delincuentes amenazan a nuestra
sociedad y el pais se ve obligado a luchar contra el peor de los males de nuestro tiempo, el comunismo internacional, que
conspira contra la paz social, contra la economia y contra nuestra vida republicana... hay, sin embargo, una diferencia
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fundamental entre delincuentes y comunistas: al menos los delincuentes se ponen, desde el principio, fuera de la ley, contra
la ley. Los comunistas pretenden, sin embargo, valerse de la ley, de nuestras libertades... para lograr sus objetivos de acabar
con nuestra democracia... Olvidense los costarricenses por todo lo que ocurre, de la vieja expresién “comunismo a la tica”,
con lo cual se ha querido enganar a nuestro pueblo que, por su bondad, ha tenido la tendencia a minimizar ciertos actos de
los comunistas. Esa expresién de “comunismo a la tica” sirvié para que algunos servidores del comunismo internacional se
quisieran vestir con algo parecido a una piel de oveja; para que algunos comunistas de la vieja guardia abrieran campo en
el panorama politico nacional y en la mente de algunos ingenuos... los comunistas estdn infiltrados en los sindicatos, en los
gremios, la radio, la prensa, la televisién y los partidos politicos... La realidad es que Costa Rica estorba a los comunistas... su
forma de hablar, sus argumentos y toda la evidencia que surge de sus palabras y de sus actos, nos demuestra que sus intenciones
son las de servirala Unién Soviética y buscar que todos los paises democraticos caigan bajo el imperialismo soviético (Carazo

Odio, 1982a, pp. 50-52).

Ademis de recurrir a una caracterizacién de la sociedad costarricense basada en la ingenuidad politica,
Carazo antagonizé al pais con el comunismo por no tener violencia ni lucha de clases y por ser un lugar
pacifico y amante de la libertad. Como lo demuestra una copiosa cantidad de estudios sobre la Guerra Fria
cultural, este tltimo concepto ya habia sido capitalizado por los Estados Unidos durante ese periodo y
alrededor de la libertad no solamente se cre6 un imaginario opuesto a la Unién Soviética, sino que funcioné
para exportar el estilo de vida estadounidense hasta América Latina, y para crear la idea de que la libertad y
la democracia eran valores eminentemente estadounidenses (Iber, 2015; Calandra, 2011).

Sibien, la criminalizacién de sus enemigos politicos y sus ideas conspirativas no contribuyeron a fortalecer
acciones de paz, este elemento también ha sido interpretado por los estudios que analizan a Carazo como
otra expresion de la soberania nacional. En estos estudios es notoria la minima critica a las acciones ¢
ideas de Carazo y al utilizar sus memorias como fuentes primarias incuestionables, se encargan de validar
académicamente las visiones caracistas y presentarlas como postulados interpretativos de la politica nacional.

Un intelectual que se sumé a esa tarea fue Carlos Abarca Viézquez. Historiador y conocido militante
comunista, en 1995 Abarca publicé una biografia sobre Carazo, que imprimié la Editorial de la UNA con
el titulo: Rodrigo Carazo y la utopia de la dignidad. Aunque este es un texto escrito por un historiador
profesional, en él no hay critica de las principales evidencias empiricas del pasado, que fueron los textos
publicados hasta ese momento por Carazo. Todo esto result6 en la validacién de un historiador y de una
editorial ptblica, de aquellas ideas tremendamente repetitivas sobre la gestién presidencial de Carazo, que ¢l
mismo se habia encargado de difundir.

Las ideas de Abarca Vazquez (1995) recuperan la figura de Carazo y hacen referencia a la defensa de la
soberanfa nacional; exaltan la oposicién a los Estados Unidos, su enfrentamiento a las élites nacionales ¢
internacionales y recuerdan los factores externos que “obstaculizaron” su gobierno. Junto a esto, el autor
afirma que la “estatura” de Carazo es comparable con la de otros expresidentes del pais como Alfredo
Gonzalez Flores, Ricardo Jiménez Oreamuno, Rafael Angel Calderén Guardia y Teodoro Picado Michalski.
Finalmente, de manera confusa y ambigua, el historiador ubicé al gobierno de Carazo en el “neoliberalismo
politico”, por ser defensor del Estado empresario, pero lo imaginé como un puente hacia otro tipo de Estado
que vendria més tarde, “subordinado al mercado” y conservador. Asi, en el libro, el expresidente fue nombrado
como un “protagonista” del pasado, con el ideal méximo y utépico de la “dignidad”, que demostr6 con
acciones como la mediacién en conflictos destacados de la Guerra Fria como la Revolucién sandinista, y por
colocar el concepto de la paz en medio de las discusiones internacionales (pp. 143-149).

Aunque este punto requiere una investigacién detallada, los estudios disponibles para el caso de América
Latina evidencian que este concepto tiene una trayectoria histérica mucho mds larga, polarizada y global, en
el contexto de la Guerra Fria cultural latinoamericana (Petra, 2013). Al inicio de este perfodo, el concepto de
la paz fue capitalizado por los comunistas, por lo que todo apunta a que el intento de Carazo por monopolizar
laidea e institucionalizarla mediante una universidad financiada por una institucién alineada con los Estados
Unidos como la ONU (Sayward, 2013), respondié a una estrategia de la misma Guerra Fria, en la que un
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politico asumié la tarea de vaciar la paz de su contenido soviético, e identificarlo, a través de una institucién
intelectual como la Universidad para la Paz, con los ideales y fines estadounidenses de la Guerra Fria.

En su investigacion sobre el uso de este concepto durante las décadas de 1970 y 1990, Leonardo Astorga
Sénchez (2021) describe el significado que tuvo la paz en el vocabulario de Carazo y de sus dos sucesores.
El objetivo de este trabajo no es confrontar la vision oficial del expresidente, aunque con ello es evidente
el amplio alcance de esta figura dentro de los medios intelectuales que lo gestaron como figura heroica, e
incluso en las nuevas generaciones de personas dedicadas al estudio del pasado. En esa publicacién, como
pretendia Carazo en sus discursos, el concepto de la paz no es ubicado en un contexto histérico de ideologias
enfrentadas. Mas bien, se expone como parte de un proyecto politico antiliberacionista y como un horizonte
de expectativas, que finalmente se insertd en el imaginario nacionalista del pais y que antagonizé a Costa Rica
de una Centroamérica que todavia no discutia la paz, y que se encontraba en medio de conflictos armados.

En este sentido, se valora alli la paz en las mismas dimensiones que lo hacia el expresidente, y no
dentro de la disputa imperial que significé crear una institucién educativa auspiciada por la ONU, cuyo
proyecto pedagdgico estaba basado en internacionalizar una visién anticomunista de la paz. Asi, aunque
Carazo y su concepcion de la paz no aparecen alli explicados dentro de los marcos analiticos que ofrece la
nueva historiografia de la Guerra Fria, el trabajo ofrece luces para hacerlo, porque evidencia la tremenda
insistencia del expresidente por presentar este concepto como un potencial proyecto educativo inspirado en
el anticomunismo, tal y como buscaban hacerlo las instituciones mas relevantes de la Guerra Fria cultural,
patrocinadas por los Estados Unidos, con el fin era “vacunar al mundo contra el contagio del comunismo”
y de ganar la lealtad de los intelectuales mediante la filantropia cultural (Saunders, 2001, pp. 13-14), que se
extendi6 por toda América Latina.

4. IMPOPULAR Y HEROE (1982-2009)

Junto a la crisis econémica, el apoyo a los sandinistas y sus enfrentamientos a las politicas de los Estados
Unidos, el gobierno de Carazo finalizé como uno de los méds impopulares de la segunda mitad del siglo
XX. Aunque es bien conocido que no prosperaron judicialmente, las investigaciones por trifico de armas
generaron un efecto mediitico impactante, que termino por crear una imagen de Carazo ysu administracién
caracterizada por la corrupcion. Oscar Aguilar Bulgarelli (2018), un intelectual, politico e historiador
costarricense, interesado en sacralizar una figura heroica y martirizada de Carazo mediante un estudio que
carece de la critica a la evidencia empirica, menciona en un texto suyo, publicado en el 2018, que “don
Rodrigo” y su administracién “fueron denigrados casi sin limite”. Segtin ¢l, la gestion fue calificada como un
“desastre nacional” y muy pronto, los sondeos de opinién mostraron una desaprobacién generalizada de su
gobierno (p. 390).

La visién de Aguilar Bulgarelli (2018) es la que podria tener un amigo del expresidente y més partidista y
menos historiogréfica. Inmediatamente después del gobierno de Carazo, ¢l fue electo diputado por el partido
del expresidente y enfrentd las criticas al gobierno anterior desde la compleja trinchera legislativa. No por
ello, su libro deja de ser una apologia, en la que desde su titulo nombra a Carazo como “el tltimo presidente”
de Costa Rica, y mas tarde, en sus tltimas lineas y cuando quien leyd, ha configurado una imagen heroica 'y
victimizada del expresidente, aclara que este fue el tltimo que no se “arrodillé” a la inversidn extranjera (p.
443).

Pero la informacién que aporta el ensayo de Aguilar es relevante. Sila impopularidad que enfrent6 Carazo
no es una opinién hiperbdlica, esto permite comprender sus motivaciones por difundir de manera pertinaz
una vision propia sobre su periodo de gobierno. Esto fue evidente de manera particular durante la década de
1980: en ese contexto, el primer documento publicado por Carazo fue dado a conocer mientras era presidente
y contenia su correspondencia a la Asamblea Legislativa que, segin ¢l, de ser atendida, hubiera detenido la
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crisis econémica. Mas tarde, se encargaria de publicar sus informes, discursos y explicaciones de ellos mismos,
asi como las orientaciones ¢ inspiracién ideoldgica de su gobierno en textos como Accidn para la Historia.

El esfuerzo mds significativo por presentar su visién se concentrd en sus memorias, intituladas Carazo:
tiempo y marcha, que fueron publicadas en 1989 por Editorial de la Universidad Estatal a Distancia (UNED)
y reimpresas por la misma Editorial en el 2012. La primera edicién del grueso volumen fue publicado en
pasta dura; la portada muestra a Carazo en lo que parece ser un discurso enérgico y bajo ¢él, su autdgrafo.
En el interior, el retrato presidencial de Carazo inaugura mas de seiscientas pginas de contenido, que mds
tarde fueron la base de los estudios apologéticos sobre él. Uno de ellos, que se intituld Rodrigo Carazo: con la
dignidad en las venas, fue publicado por Mario Castillo Méndez (2002) y estd escrito con la intencién expresa
de decir “la verdad”, de “dignificar” y hacerle justifica a su mandato.

La cantidad de péginas escritas y la pretension de Carazo y sus seguidores por decir “la verdad” sobre su
gestion no serfa suficiente. Seglin una idea muy popular en el pais, el “macho” Carazo, como se le dice en Costa
Rica a las personas de rostro y cabello claro, habia ganado las elecciones por ser un candidato fisicamente
atractivo, de “sonrisa luminosa” y por su buen trato hacia juventud (Barrionuevo, 2011). Con los afios, se
configuré un imaginario machista y con un criterio de autoridad, que insistia en que Carazo habia ganado
las elecciones por el “voto femenino”, y que insinuaba que su triunfo también era deficitario de la inmadurez
juvenil (Arce Vargas, 2009).

Ademas de culpabilizar y anular el criterio politico de las mujeres y las juventudes, esta es una idea
incompleta, porque ignora la unién de fuerzas politicas que hicieron falta para que la coalicién Unificacion
Nacional obtuviera el triunfo en las elecciones, pero evidencia representaciones aversivas y muy impopulares
hacia ese gobierno. El lenguaje de Carazo, que insistia en “ir delante del pueblo”, “dar la cara”, “poner el
cuerpo” o ser el capitdn que salva a un barco del naufragio, junto a su representacién como un “hombre de
familia”, apegado a los valores cristianos y “buen esposo”, fortalecié una imagen masculina y capaz de exaltar
el nacionalismo, aspectos esenciales para ganar votos, para la representacién politica de ese momento y para
funcionar como una figura heroica en el porvenir (Dfaz Arias, 2019; Marchena Sanabria, 2022a; 2022b;
Aguilar Bulgarelli, 2018).

A pesar de estas ideas, lo cierto es que, durante su gobierno y después de él, el rastro que quedd en la memoria
fue el encarecimiento de los precios, producto de la crisis econdmica. Contrario a la popularidad de anos
anteriores y las visiones intelectuales que vendrian, luego del gobierno de Carazo, las personas elaboraron un
juego de palabras que mezclaba el apellido de Carazo con la expresion caro, en referencia al elevado costo de
la vida de esos afios. Esto resultaba, de forma humoristica, en lo caracisimo que fue la Costa Rica durante la
crisis y después de ella: la tinica crisis de la historia nacional personificada y bautizada con el nombre de su
presidente de turno. Un afio después de finalizado su gobierno, el mismo Carazo reconocia, en una cadena
de televisién nacional, que las politicas econdémicas de su gobierno le habian generado “enemigos” en todo
el pais (Rojas Aravena, 1983, p. 212), y las expresiones culturales que surgieron para recordar aquellos dias
ilustran este hecho.

La distancia entre esta narrativa y las ideas politicas que germinaron en la década posterior al gobierno de
Carazo es tremenda y en ella quedé evidenciada la brecha entre la opinién intelectual que circulé con los
afos, con la vivencia de quienes experimentaron la crisis desde los lugares desiguales que dejé consigo la crisis
y el nuevo tipo de Estado, inaugurado por las reformas de Carazo y cuyas consecuencias se profundizaron
con los afios. Las investigaciones, producidas por los intelectuales, sin embargo, han pasado esto por alto y
como se sabe, las nuevas generaciones tampoco estdn al margen de ello.

Hace algunos anos, José Daniel Rodriguez Arrieta (2017) publicé una reflexién sobre la vision caracista del
Estado. El estudio de Arrieta fue partidario de que Carazo fue el “dltimo mandatario” del Estado del bienestar
costarricense o de la “segunda republica”, en referenciaala Costa Rica posterior ala Guerra Civil de 1948. Asi,
y sin el interés de interpretarlos criticamente, el texto reproduce muchos de los textos e ideas del expresidente
y asegura que ¢l asumid la tarea de “dignificar la politica” costarricense. Al enunciar afirmaciones como estas,
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el anélisis ignora la afrenta neoliberal iniciada por Carazo y asegura que, segiin su vision, “la empresa publica”
eraun “componente crucial de un Estado” (pp. 89-123), pero como se sabe, el vocabulario de Carazo enuncié
todo lo contrario. Como también se sabe, las ideas apologéticas y vaciadas de elementos que posibiliten una
lectura critica de este personaje del pasado tienen una trayectoria que antecede por mucho a estos estudios.

Antes de ser publicadas, estas halagiienas biografias tuvieron antecedentes que confirman el interés
intelectual por legitimar las bondades del gobierno de Carazo. Estas iniciativas fueron primordialmente
institucionales y lideradas por las universidades publicas del pais. Ocurrieron en el ocaso de la década de
1990 y en los albores de la siguiente, y tomaron la forma de reconocimientos publicos como el Doctorado
Honoris Causa de la UNA. Mis tarde, en mayo de 1998, el Consejo Universitario de la Universidad de
Costa Rica (UCR) acordé otorgarle el Premio Rodrigo Facio Brenes, uno de los méximos galardones de esa
casa de estudios y que tiene el objetivo de reconocer la totalidad de la obra politica, social y econémica de
personalidades destacables del pais (Universidad de Costa Rica, 1998, p. 12).

Ala ceremonia de premiacidn asistieron autoridades universitarias y figuras destacadas de la intelectualidad
costarricense durante la segunda mitad del siglo XX. En su discurso de bienvenida, Luis Estrada Navas,
director del Consejo Universitario, asegur6 que el premio buscaba ofrecer un “reconocimiento a su intensa
trayectoria politica, que lo convierte en una de las figuras mds destacadas y polémicas de las ultimas
décadas” (Universidad de Costa Rica, 1998, p. 9). Al puntualizar, Navas utilizé ideas popularizadas por el
homenajeado y a las que més tarde volveria como parte de su discurso de premiacidn, al insistir:

A don Rodrigo le correspondié conducir los destinos del pais en una época sumamente dificil. Allf se perfil6 en todas sus
dimensiones, se mostré como defensor, sin la mds minima claudicacién, de nuestra soberanfa. Y, su busqueda permanente
de la paz, lo mantiene tan activo y comprometido en la actualidad... (Universidad de Costa Rica, 1998, pp. 7-9).

En su propia intervencién, Carazo recordé la Costa Rica de su infancia, para evidenciar el cambio y los
avances alcanzados por el Estado en materia social y de educacién publica. El expresidente fue enfatico al
pensar en la paz lograda por Costa Rica, que la diferenciaba de los paises vecinos y recurrié a datos del Banco
Mundial, que afirmaban que para 1996, Costa Rica se habia recuperado completamente de aquella crisis que
caracterizd su mandato; dijo, ademds, que, para entonces, la pobreza habia alcanzado minimos histéricos y
que la democracia y la paz eran las claves del desarrollo costarricense.

Ideas como estas fueron tan difundidas por el expresidente que, en el afio 2003, cuando recibié un nuevo
Doctorado Honoris Causa de otra universidad publica del pais, el Instituto Tecnoldgico de Costa Rica
(ITCR), la declaracién oficial no solamente recordé que Carazo habia fundado la Universidad para la Paz,
sino que producto de ello, se habia convertido en un “promotor de la paz mundial”, con intervenciones en
conflictos transnacionales y parte de comités globales que le hacian merecedor de distinciones similares y de
otros premios en una veintena de universidades en América, Africa, Asia y Europa (Instituto Tecnoldgico
de Costa Rica, 2003).

Sibien, esta fue una base relevante para la invencién de Carazo, la construccién y la sacralizacién definitiva
de su heroismo no se dio en ese contexto de reconocimientos intelectuales de las universidades. El contexto
més relevante para ello fue la vinculacién del expresidente en la lucha contra el Tratado de Libre Comercio
(TLC) de Costa Rica con los Estados Unidos. En ese contexto, con una edad avanzada, Carazo se involucré
de lleno en la campana politica que antecedi6 al referéndum celebrado en octubre del 2007, que result6 en
un empate técnico, con una diferencia menor a cincuenta mil votos a favor de la firma.

Junto auna amplisima base social que se extendié por todo el pais, laizquierda costarricense, el movimiento
estudiantil y la intelectualidad de las cuatro universidades publicas se manifestaron durante largas jornadas de
protestas en contra del TLC. En ese contexto, una de las figuras més conocidas y apreciadas fue justamente la
de Carazo, quien nuevamente puso en préctica sus conocidos argumentos de defensa de la soberania nacional
y en contra de los Estados Unidos. En esto coinciden las investigaciones sobre el movimiento opuesto a la
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firma del TLC por parte del gobierno de Costa Rica (Raventds Vorst, 2018), pero también las biografias
(Aguilar Bulgarelli, 2018), que recuperan a Carazo como el tinico expresidente que se unié a este movimiento.

Al unirse a esa coyuntura de protesta, Carazo fortalecié la imagen que él mismo habia construido afios
atrds, como un expresidente opuesto a los Estados Unidos y al PLN, que ademas de ser el partido oficialista de
ese momento, lideraba la campana a favor del acuerdo comercial. Asi, aunque muchas de las ideas del Carazo
del siglo XXI fueron contradictorias con las que en algin momento pronuncié como presidente del pais, las
investigaciones disponibles evidencian que desde la década de 1990, él mismo hizo criticas contra las politicas
neoliberales, ahora lideradas por el PLN, del que Carazo fue critico desde su renuncia (Diaz Arias, 2021). De
esta forma, todo parece indicar que la ambigiiedad ideoldgica de Carazo le permitia adaptarse a cada contexto
y oponerse, sin importar sus convicciones, al PLN, con el que quiso frustradamente ser presidente.

Sin embargo, fue su liderazgo contra el TLC, a pocos afios de su muerte, el momento mas destacado para
su invencidn ante un importante sector de la sociedad como un personaje heroico de la politica nacional, e
inclusive, como un personaje alineado a la izquierda del espectro politico. En el lanzamiento de la campania
contra el TLC, ante cientos de personas, Carazo ofrecié un discurso y en ¢l, ajust6 sus visiones del pasado
con las necesidades politicas del presente, para sentenciar:

Por dinero se ha vendido el honor, se ha entregado la patria. Debemos todos cerrar el pufio para evitar la impunidad y abrir
bien los ojos para que nada quede oculto. ;NO AL TLC! Es urgente esa reivindicacién rechazando todas las férmulas politicas
que con sus pricticas negativas le causan tanto dafo a Costa Rica. El rechazo estd en nuestra voluntad. En la voluntad de
todos ustedes, de todos nosotros. iINO AL TLC! ;A USA, América digdmosle que queremos ser sus amigos, pero que jamds
aceptaremos ser su propiedad! iNO AL TLC! (Canal 15, 2007, 05:46-07:25).

Como se puede ver en el video que almacena el discurso, a ese evento asistian figuras destacadas de la
izquierda costarricense como José Merino del Rio, la entonces, dirigente estudiantil, Eva Carazo Vargas, el
folclorista Dionisio Cabal Antillén, entre otros. Asi, como sucedié con otras figuras controvertidas de la
politica costarricense durante el siglo XX, como el escritor costarricense Calos Luis Fallas Sibaja (Castillo
Rodriguez, 2019), el tltimo momento de sacralizacién de Carazo como figura heroica fue su fallecimiento. A
tan solo dos anos de distancia del referéndum, la muerte de Carazo en el 2009 generé notas luctuosas dentro
y fuera del pais, donde nuevamente se rescataron sus atributos politicos, sus acciones como gobernante y el
vocabulario inventado desde la década de 1970, a través de frases caracteristicas del heroismo masculino del
siglo XX como “jYo doy el cuerpo!” (Arce Vargas, 2009).

En términos generales, las notas necroldgicas hicieron una sintesis de la vida politica de Carazo, en las
que se destaco su postura critica al PLN, su papel como diputado un controversial, la crisis econémica,
su oposicion al FMI, sus acciones ante el conflicto nicaragiiense, la creacién del partido que lo llevé a la
presidencia y de la Universidad para la Paz, su ideal pacifista y su vinculacién en las recientes protestas que
habian evidenciado la polarizacién politica del pais. Junto a las protestas contra Alcoa, de las que sobresalia
el recuerdo de Carazo como un diputado rebelde y que apoy6 a la juventud movilizada en 1970, las notas
luctuosas funcionaron para recordar ideas como la soberania que acaparé el discurso del expresidente en la
década de 1980 o sus ultimas acciones contra el TLC, que permitian valorarlo como un lider opuesto a los
Estados Unidos durante toda su carrera, y con ello, capaz de movilizar a un sector especifico de la poblacién,
principalmente agrupado en circulos intelectuales y académicos (Calderén, 2009; Costa Rica decreta tres
dias de duelo..., 2009; Fallece el ex presidente..., 2009a; 2009b; 2009¢; 2009d; Fallecié el ex presidente...,
2009a; 2009b; Muere ex Presidente..., 2009; Muere Rodrigo Carazo..., 2009; Rojas Arias, 2009).

Solamente una contramemoria circul6 en esos dias. Publicada en el blog del economista Jorge Jiménez
Bustamante (2009), su visidn, excepcionalmente aguda, confrontd la lectura descontextualizada y vaciada de
contenido politico que se hacia del gobierno de Carazo con motivo de su muerte, y aseguré que,

en realidad ¢l encabezd una coalicién reaccionaria, que quiso gobernar en detrimento del pueblo y de los proyectos de
construccién de la economia nacional... El Gobierno encabezado por R. Carazo estaba plagado de dirigentes de corte
neoliberal... Si luego se arrepintieron y se arrimaron al movimiento popular que se opuso al TLC, eso no los libera de su
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responsabilidad histdrica... la responsabilidad de sus errores fue pasada de la derecha a la izquierda. La habilidad de los
periodistas hizo que la derecha se librara de la responsabilidad histdrica del gobierno 1978-1982, y se la trasladara a la
izquierda... Pero, seriamente, el neoliberalismo, siempre enemigo del pueblo, no puede negar su responsabilidad en la politica
econdmica de ese gobierno (Jiménez Bustamante, 2009, parrs. 12-17).

A pesar de esta contramemoria, recuerdos como estos no fueron comunes. Por el contrario, los obituarios
mds originales e imaginativos fueron publicados por intelectuales, académicos de las universidades publicas,
politicos, amigos y admiradores del expresidente. Estas notas tenfan un rol destacado al recuperar a Carazo
como un “lider carismdtico” (Rodrigo Carazo..., 2009), “valeroso” y como una victima de la politica
(Madrigal, 2009). Como en afios anteriores, Carazo fue recordado como un sujeto sin agencia, a causa de una
coyuntura que le impidié detener el desastre econémico (Recuerdos de tiempos..., 2009). En ese momento
también se inventaron atributos como una “superioridad moral” de la que gozaba el expresidente y con ello,
la historia se distorsiond reiterativamente (Castro Cedefio, 2009): Carazo fue personificado como un lider
“transgresor contra las drdenes del imperio del norte” y la nota mas aventurada lo comparé con el presidente
chileno Salvador Allende Gossens (1970-1973), cuyo gobierno acabé con su muerte, luego de un golpe de
Estado que apoy$ el gobierno de los Estados Unidos (Castillo Arias, 2009).

El tnico reportaje finebre sobre la muerte del expresidente fue impreso en el periddico A/ Dia. Allj,
el diario reunié la opinién de politicos e intelectuales costarricenses, que en el pasado tuvieron opiniones
diversas sobre el gobierno de Carazo. El historiador Aguilar fue uno de ellos, y desde entonces, afirmé
que en aquel momento estaba representada “la muerte del dltimo presidente de Costa Rica que realmente
defendi6 al pais y que fue mal juzgado, echdndole la culpa de una crisis econémica que afecté a todo el
mundo” (Carvajal et al,, 2009, p. 3). Los periodistas de la nota también entrevistaron al presidente Oscar
Arias Sdnchez (2006-2010), a Laura Chinchilla Miranda, quien para entonces era candidata a la presidencia
por el PLN y que el afio siguiente ganaria las elecciones para el periodo 2010-2014. Otros entrevistados
fueron los diputados Otto Guevara Guth, Ottdn Solis Fallas e intelectuales costarricenses como Constantino
Urcuyo Fournier y Alberto Canas Escalante. Lejos de confrontar las opiniones sobre el lider o su gobierno,
el reportaje funciond para la invencién de nuevas cualidades del expresidente ahora fallecido, entre las
que destacaron ser una “persona luchadora”, “defensor de sus ideas”, “patriota”, “impecable”, “valiente”,
“trabajador”, “controversial”, un “hombre de familia” y finalmente, “un hombre creyente”, aspecto reiterado
por los periodistas, quienes decidieron destinar una tercera parte del contenido al “espiritu religioso” del
fallecido expresidente (Carvajal et al., 2009).

Desde su fallecimiento, la sacralizacién institucional més significativa de la figura de Carazo sucedié en el
2011, cuando la UCR creé la Cétedra Rodrigo Carazo Odio. Dedicada a “cultivar” el pensamiento critico
sobre la universidad, la realidad nacional y el futuro de Costa Rica “a partir del pensamiento politico del
expresidente”, la dependencia universitaria aborda temas como la defensa de la soberanfa, el desarrollo, la
naturaleza, las culturas de paz, “el Estado social de derecho” yla “defensa delainstitucionalidad” (Universidad
de Costa Rica, 2011). Asi, en esta Cdtedra con el nombre del expresidente, como en otros espacios
intelectuales, la figura de Carazo asume un papel cuyas raices ciertamente estdn en el pasado, aunque se omitan
de esas raices las confrontaciones de las memorias, que brotan segin la coyuntura. Pero cada vez que hay
alarmas econdmicas o los indicadores anuncian que una crisis econdmica se avecina, los medios vuelven a
1980 ¢ imprimen el rostro del presidente de ese momento.

En el 2018, en medio de una discusion sobre la reforma fiscal promovida por el gobierno de Carlos
Alvarado Quesada (2018-2022), el diario La Nacién utilizé la crisis de 1980 para influenciar en la opinién
publicaa favor de esas politicas econdmicas, regresivas y de corte neoliberal. Como lo advirtieron intelectuales
y politicos detractores de estas reformas, el paquete fiscal resultaria lesivo para las mayorfas y para las personas
trabajadoras; serfa tributariamente injusto con los sectores mas empobrecidos del pais y establecerfa amnistias
para evasores fiscales poderosos, como ese periédico (Molina Jiménez y Diaz Arias, 2021a). En este contexto,
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el pasado caracista evidenci6 tener un potencial mitico, pues debido a la amplitud de su significante, la figura
del expresidente asumid el contenido que se le quisiera endosar (Barthes, 1991).

Asi, el rotativo fue capaz de ser adaptarlo a una coyuntura del presente y moldeé al personaje histérico a su
antojo. Al actuar asi, La Nacién utilizé un lenguaje impactante, eché mano de una visién distorsionada del
pasado y de los datos del presente, para advertir que, “de no aprobarse la reforma fiscal” Costa Rica estaria
frente a “uno de los pasajes mas traumaticos en la historia de Costa Rica: la debacle financiera que arrodill6
al pafs durante el gobierno de Rodrigo Carazo” (Jiménez, 2018, pérr. 1). En ello se evidencié una memoria
confrontada y la dimension del personaje mitico, que funciona para algunos como amenaza y advertencia
cargada con el antidoto de no “volver al pasado” y para otros, como el recuerdo selectivo y nostélgico de un
héroe que abandona el traje de la crisis y del neoliberalismo y se reviste de paz y soberania.

5. CONCLUSIONES

El primer curso que matriculé en la Escuela de Historia de la UCR era una revisién del pasado costarricense
desde la época colonial hasta los albores del siglo XXI. Ahora jubilada, la persona que me dio el curso y
con quien senti empatia desde la primera clase, nos dijo que “Rodrigo Carazo fue el mejor presidente que
tuvo Costa Rica”, porque se habia opuesto al FMI y habia defendido la soberania del pais ante los intereses
estadounidenses. Puesto al lado del recuerdo de mis familiares de més edad, que insistian en que desde la
década de 1980, en el pais todo se habia puesto caracisimo, mi interpretacién histérica fue tremendamente
confusa, aunque me generaba mas simpatia, eso si, la lectura antiimperialista de quien me daba las primeras
lecciones de mi vida universitaria.

Con el paso de los afios, comprendi que, como en muchos episodios del pasado costarricense, habia en este
una memoria confrontada, cuyo eco publico era una construccién eminentemente intelectual, que circulaba
en lugares como las universidades publicas. Recordé la subjetividad de las memorias y el disenso que las
caracteriza, en las que no existen cronologias y donde la historia oficial no siempre echa raices. Asi, mientras
el pais estaba en una crisis econdmica, algunas personas pudieron significar aquello como el castigo a un pais
antiimperialista, aunque las personas mayores de mi familia, compuesta por amas de casa y trabajadores no
calificados, tenian un escenario complejo, que no era valorado con el lenguaje de la Guerra Fria, sino con el
de la vida cotidiana.

Las ideas relacionadas con la socialdemocracia, la defensa de la dignidad y la soberania nacional, acaparan
en algunos el recuerdo sobre Carazo y eso ciertamente estd anclado en el contexto de negociaciones con el
FMI, que precedieron al contexto de crisis econdmica. Pero lo cierto es que este vocabulario generd mis
arraigo en las memorias de quienes recuerdan los pasados politicos del expresidente desde las trincheras del
conocimiento. Al cimentarse en el discurso nacionalista de Costa Rica, el ideario soberano y pacifico encontré
arraigo en un segmento de la poblacién, principalmente identificado con reivindicaciones anticoloniales, en
boga durante esos anos de la Guerra Fria. A eso, se sumaron las acciones del Carazo de anos atras, que ya
habian generado un recuerdo afectivo entre quienes lo recordaban como el diputado que apoyé ala juventud
durante 1970 y que se habia enfrentado a sus colegas y la prensa, en oposicién al movimiento estudiantil.
Por tanto, no resulta extrafio que sea la generacién de Alcoa o las personas identificadas con ese contexto
universitario, la mas insistentes en valorar a Carazo como un héroe.

Asi, las visiones apologéticas de los intelectuales fabricaron una imagen heroica de Carazo, quien se
convirti6 en un politico en confrontacién internacional para defender la soberania del pais. De estas visiones
apologéticas sobresalen caracteristicas muy destacables: ademds de la generacién de Alcoa, los apologistas més
insistentes de Carazo fueron personas identificadas con la izquierda. Ademads, en algunos casos, como en el
de Aguilar Bulgarelli (2018), estos apologistas eran personas cuyos afectos primaron, pues como ¢l mismo lo
destaca en su texto, sostuvo con Carazo una relacién de amistad, que le permitié tener acceso a documentos
y fotografias inéditas. Otro aspecto destacado es que el mismo Carazo participé de la invencién de su propio
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recuerdo, y tomd los ejemplos de otros héroes de la politica nacional que surgieron en la década de 1940 y
a quienes ¢l habia conocido, tales como el mismo Figueres, Rafael Angel Calderén Guardia o el comunista
Manuel Mora Valverde.

Sin embargo, las visiones apologéticas solo han sido cuestionadas muy recientemente por investigaciones
histéricas que preocupan expresamente por los origenes del neoliberalismo en Costa Rica, y esas
investigaciones coinciden que el germen ideoldgico de esta doctrina puede rastrearse desde la reprobacion
emprendida por Carazo en su campana politica al modelo de Estado del bienestar que caracterizé al pais hasta
suadministracién (Diaz Arias, 2021; Marchena Sanabria, 2022a; 2022b). Alimaginar el Estado de las tltimas
décadas como una maquinaria liberacionista para ganar las elecciones, Carazo decidié reformarlo, sin atender
que esa reforma daria pie a politicas neoliberales, que debilitarian el tipo de Estado que caracterizaba a Costa
Rica desde las reformas sociales de la década de 1940. En este sentido, la afrenta electoral contra el PLN,
més que la conviccidn intelectual e ideoldgica de Carazo con el neoliberalismo, introdujo una concepcién del
Estado que marcé un punto de ruptura en la historia costarricense.

Distantes contextualmente, visiones apologéticas como estas, sin embargo, no son novedosas en la cultura
intelectual costarricense contemporanea. A partir de las investigaciones recientes sobre la construccion
de la figura caudillista de Figueres, se infiere que el mismo comportamiento ambiguo de Figueres ante
problemdticas politicas locales y ante el contexto internacional fue copiado por Carazo, y estas ambigiiedades
tenfan el objetivo de adaptar sus ideas y las memorias a un contexto verdaderamente complejo, caracterizado
por la batalla ideoldgica de la Guerra Fria (Diaz Arias, 2022).

Por otro lado, la insistencia de un grupo de intelectuales vinculados a instituciones del Estado y
universidades publicas, también se ha encargado de inventar personalidades controvertidas del pasado como
Juan Rafael Mora Porras. A través de sus propias plataformas académicas y sus vinculos politicos (Gémez
Murillo, 2021), un grupo de intelectuales fandticos por Mora se han encargado de difundir una imagen divina
de este personaje, vaciada de contenido politico y alejada del basto conocimiento historiogréifico producido
sobre ¢l, que lo analiza como un sujeto histdrico, con intereses econdmicos y politicos alejados de la figura
heroica que fabricaron sus seguidores (Molina Jiménez y Diaz Arias, 2021b).

Al advertir esta dindmica, el historiador Victor Hugo Acufia Ortega (2014) ha llegado al punto de afirmar
la existencia de una “moramania” (p. 96) entre quienes “emprenden” este recuerdo. Asi, mientras los moristas
han inventado un culto para rendir tributo a su expresidente del siglo XIX;, las personas vinculadas al recuerdo
apologético de Carazo también rescatan una visién especifica del pasado, que excluye el contexto histérico,
anula el futuro y no confronta las memorias de un momento critico de la Guerra Fria y de la politica y la
economia nacional, cuyos resultados no fueron gratos para un amplio sector de la sociedad. Se recuerdan
entonces conceptos sin contenido politico como el de la paz y soberania, pero se excluyen otros, como los que
apuntan al significado de la crisis y del neoliberalismo.

Por tanto, el consenso de algunos intelectuales ala hora de inventar a Carazo como un héroe, se materializé
en reconocimientos inéditos y sistemdticos por parte de la institucionalidad universitaria del pais, que
justificaban las acciones del expresidente, se reconciliaban con él y con su imagen pretérita e impopular, al
afirmar que buscaban “hacerle justicia”. En este sentido, el paso del tiempo y las memorias apuntan a que
Carazo triunfé simbélicamente en el porvenir y sus conquistas mds significativas fueron en el terreno de la
memoria, que lo recuerdan como “el mejor presidente” o que simplemente son capaces de excluir el contexto
histérico, anular el futuro y fabricar la figura heroica de un Carazo que, como consecuencia del devenir,
se convirti6 en “el ultimo presidente”, aunque las investigaciones demuestren que fue uno de los primeros
presidentes de la Costa Rica neoliberal.
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