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Resumen
Este artículo aborda el análisis de la película de Martin Rejtman Los guantes mágicos 

(2003), a partir del cruce entre cuerpo, técnica, biopolítica y régimen farmacopornográfico. 
Para eso, realiza primero un recorrido por estos conceptos y su abordaje en la filosofía y se 
detiene, luego, en el modo en el que se representan la corporalidad y la enfermedad en la 
película mencionada. En Los guantes mágicos (2003), la enfermedad y los cuerpos resultan 
principalmente discursivos. Las subjetividades enfermas se dicen y al decirse se producen, 
se hacen cuerpo. La tecnología, los avances farmacológicos y la lógica del mercado se 
convierten, de este modo, en incorporaciones somáticas.
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Abstract
This article analyzes Martin Rejtman’s film Los guantes mágicos (2003) from the point of 

view of the intersection between body, technology, biopolitics and a pharmacopornographic 
regime. To this end, it first reviews these concepts and their approach in philosophy and then 
examines the way in which corporeality and illness are represented in the aforementioned 
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film. In Los guantes mágicos (2003), illness and bodies are mainly discursive. Sick 
subjectivities are first said and by being said they become materialized, they become a 
body. Technology, pharmacological advances, and the logic of the market become, in this 
way, somatic incorporations.

Keywords: film media; sickness; politics; philosophy; information; communication
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El contexto

Este artículo aborda el análisis de la película de Martin Rejtman Los guantes mágicos 
(2003), a partir del cruce entre cuerpo, técnica, biopolítica y régimen farmacopornográfi-
co, para pensar la dimensión discursiva de la enfermedad no en términos constructivista  
sino como distancia irónica y no realista del cine de Rejtman. Los relatos tanto cinematográ-
ficos como literarios de Rejtman no tienen, por lo general, una progresión narrativa clara, cau-
sal o tradicional. Como afirma Rocío Gordon (2017), “las tramas de Rejtman se construyen  
desde el desvío y la disolución de todo aquello que podría ser un núcleo argumental”  
(p. 133). Y luego explica: “toda posibilidad de conflicto central se diluye: ninguno de todos 
esos elementos se desarrolla en profundidad, todo queda en el mismo nivel de superficialidad.  
Una cosa lleva a la otra y eso es todo” (p. 135).

En ese contexto, los personajes y su accionar aparecen como inmotivados o, inclu-
so, casi como carentes de interioridad psicológica que los explique, como si se movieran 
únicamente por inercia2. Según Beatriz Sarlo (2003), esto sucede porque el cine y la literatu-
ra de Rejtman dan cuenta de una época de vaciamiento ideológico y político, de “un mundo 
sin cualidades, un mundo del postrabajo, de identidades planas, sin volúmenes” (p. 142). 
Sarlo (2003) afirma que esos tipos de trabajos, solo cuantitativos, “no hacen a la identidad 
del sujeto, no le proveen un suelo que lo constituya” (p. 134). 

Es importante tener en cuenta que las películas de Rejtman inauguran en el Nuevo 
Cine Argentino una estética a la que se le suele considerar como la de “los no realistas” 
(Campero, 2014, p. 67), en oposición a la otra línea caracterizada por las realizaciones re-
alistas de Bruno Stagnaro, Pablo Trapero o Adrián Caetano, entre otros. En este sentido, 
se caracteriza por la utilización de planos generales y estáticos, la ausencia de primeros 
planos humanos, las puestas en escena teatrales, así como por “la superficialidad y el mini-
malismo” (Gordon, 2017, p. 153). A su vez, y por contraste, los diálogos son muchas veces 
llevados al absurdo. Como afirma Gordon (2017), “son como automatizados: todos hablan 
casi sin pausas, con el mismo tono, todo lo que se dice parecería que fuera lo mismo. Esta 
monotonía del lenguaje es lo que produce un efecto de desgano o dejadez” (p. 152).

2 Para un desarrollo del concepto de inercia como explicativo de la estética de Rejtman, consultar 
Rocío Gordon (2017).
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Particularmente, en Los guantes mágicos (2003), su tercer largometraje, se 
sobredimensiona, entonces, el aspecto verbal a partir de los diálogos. Además de la 
sobreimpresión de los diálogos y del tono monótono y desafectado de las actuaciones, 
se genera una distancia irónica entre lenguaje verbal e imagen. Los cuerpos en la película 
de Rejtman son cargados de sentido mediante el discurso verbal. Las enfermedades, sus 
síntomas, sus diagnósticos, los medicamentos para curarlos, los nuevos trastornos que 
traen sus remedios, entre otros, se dicen, se enuncian, se pronuncian, pero sin un correlato 
con la imagen que se mantiene siempre aséptica, como si en realidad no pasara nada 
por fuera del discurso. Esta distancia usada como recurso irónico y humorístico es la que 
permite también representar los discursos que circulan en torno al cuerpo, las sustancias, 
las enfermedades y los medicamentos.

Así como para Sarlo (2003) Rejtman plantea un mundo vacío de sentidos, solo do-
minado por el capitalismo y por un tipo de trabajo que no genera identidad, Gordon (2017) 
considera el consumo de drogas en Rejtman como el “epítome del capitalismo” (p. 145). 
En un mundo dominado por la alienación, sostiene, “las drogas no hacen más que incre-
mentarla tanto por los efectos que producen como por su condición intrínseca de deseo de 
consumo” (Gordon, 2017, p. 145).

Por el contrario, Elsa Drucaroff (2011) encuentra algunos gestos de rebeldía e incon-
formismo en la banalidad y el capricho de los personajes, en el sinsentido aparente de su 
accionar –como algunos consumos de sustancias–, a contrapelo en muchas ocasiones de 
la sobrecodificación del capitalismo sobre las vidas de los individuos. Estas dos dimensiones 
–que no necesariamente se anulan entre sí– son las que encontramos también en Los 
guantes mágicos. Por un lado, la dimensión discursiva dando sentido y sobrecodifican-
do (en muchas ocasiones en torno a enfermedades) los cuerpos de los personajes. Por 
otro, algunos gestos resistentes o rebeldes, decididamente improductivos (en términos del  
capitalismo) como el baile.

Para analizar estas cuestiones realizaré, en primer lugar, un recorrido por el concepto 
de biopolítica tomando como marco de referencia a Foucault y a Agamben, en relación con 
las implicancias de la técnica en las configuraciones del cuerpo (Le Breton, 2002; Sloterdijk, 
2003). Luego, haré un breve repaso de la sociedad de soberanía, la sociedad disciplinaria 
(Foucault, 1992), la sociedad de control (Deleuze, 1992) y el régimen farmacopornográfico 
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(Preciado, 2014). Finalmente, analizaré la película mencionada centrándome en la concepción 
del cuerpo y en cómo los cuerpos y subjetividades se encuentran atravesados por lo 
tecnológico y científico.

Biopolítica y corporalidad
La perspectiva biopolítica permite pensar lo humano de una forma que se aparte de 

la concepción ontológica. Considera que en la modernidad la vida –natural, biológica, de la 
especie, del individuo– comienza a ser objeto de los mecanismos y cálculos de la política, se 
transforma así en bio-política. Es ya famosa la frase con la que Foucault (2014 [1976]) expli-
ca su concepto de biopolítica, que caracterizaría el paso a la modernidad: “el viejo derecho 
de hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir o de dejar morir” (p. 
130). Se trata de un poder que se ejerce sobre la vida, sobre la especie, la población y los 
individuos, que comenzó a desarrollarse en el siglo XVII como anatomopolítica (centrado en 
el cuerpo como máquina, en el individuo) y en el siglo XVIII como biopolítica (centrado en el  
cuerpo-especie, en la población). Foucault destaca que el biopoder se desarrolla junto al 
capitalismo, el cual “no pudo afirmarse sino al precio de la inserción controlada de los cuer-
pos en el aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de población a los 
procesos económicos” (Foucault, 2014, p. 133). 

Para Giorgio Agamben (1998), sin embargo, el biopoder no es exclusivo de la  
modernidad, sino que puede pensarse incluso desde épocas antiguas. Agamben toma la 
distinción griega entre bios y zoé, entre la mera vida (o vida desnuda, como la llama) y la 
vida humana. En este sentido, en la biopolítica la zoé, la vida natural, descualificada, la vida 
biológica, ingresa en el ámbito de lo político, de las decisiones que hacen a la polis, a la vida 
pública. La política moderna, de este modo, no se caracteriza por el ingreso de la zoé en la 
polis ni por el hecho de que la vida sea objeto de cálculo y tecnologías por el poder estatal, 
sino que lo decisivo es que “exclusión e inclusión, externo e interno, bios y zoé, derecho y 
hecho, entran en una zona de irreductible indiferenciación” (Agamben, 1998, p. 19). Lo que 
caracteriza a la modernidad es esa “exclusión inclusiva” de la zoé en la polis (Agamben, 
1998, p. 16), ya que lo que queda afuera es lo que al mismo tiempo permite definir el aden-
tro: se trata, entonces, de un exterior interno o de un interior externo, esa vida desnuda (zoé) 
que no es del todo bios.

Sobre ese residuo ni humano ni animal es posible intervenir, se puede matar o dejar 
morir. Son vidas menos que humanas, sacrificables. En efecto, la biopolítica se encarga de 
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delimitar, de separar lo humano de lo no humano, de lo animal o lo monstruoso, a su vez y 
por eso, de dar inteligibilidad a lo humano. La biopolítica administra los cuerpos y gestiona 
lo humano de acuerdo con oposiciones humano/no humano (o bios/zoé) (Giorgi, 2014). 
Sobre los cuerpos, entonces, se imprimen una serie de normalizaciones y formas de vida 
normativas. Según esta perspectiva, en lo humano entran en juego una serie de relaciones 
de poder sobre la vida, de distinciones y líneas divisorias que son históricas y construidas:

El hombre o la humanidad son imágenes que sobrevuelan la vida y arrojan afue-
ra del campo de lo humano lo que no repite ni se ajusta a una norma homogénea de 
representación, codificando el campo de las diferencias inhumanas, organizando el 
caos a partir de un poder diferenciador que cualifica la vida, decidiendo qué vidas me-
recen ser vividas o qué muertes no valen la pena (Giorgi & Rodríguez, 2009, pp. 21-22).

Si el cuerpo es, entonces, producto de las modernas biopolíticas que lo docilizan, 
administran la vida y normalizan las subjetividades determinando, a su vez, lo humano y es-
cindiendo lo no humano, entonces este surge como consecuencia de una serie de técnicas. 
En este sentido, Peter Sloterdijk sostiene que humanidad y tecnología son indisociables: “si 
hay hombre es porque una tecnología lo ha hecho evolucionar a partir de lo prehumano; 
entonces ella es la verdadera productora de seres humanos, o el plano sobre el cual puede 
haberlos’’ (Sloterdijk, 2003, pp. 17-18). 

A su vez, David le Breton (2002) explica que la concepción moderna del cuerpo 
sigue el modelo anatomofisiológico surgido de los saberes biomédicos. El ser humano, en 
consecuencia, ya no ‘es’ un cuerpo, sino que ‘posee’ un cuerpo. La medicina tradicional, el 
saber biomédico, se impuso mediante luchas de poder ante otros saberes populares sobre 
el cuerpo, hegemonizó el campo de la sanación del cuerpo. Muchos de esos otros saberes 
que hoy surgen muchas veces como medicinas alternativas tenían, según Le Breton (2002), 
una concepción del mismo más holística. En este sentido, la medicina no se ocupa de curar 
al  ser humano sino a su cuerpo y este, a su vez, comienza a ser una posesión. 

Régimen farmacopornográfico
Si el concepto de sociedad disciplinaria de Foucault (1992) se aplicaba al siglo XIX, 

algunos autores coinciden en que debería ser reformulado para pensar mejor la situación 
a fines del siglo XX. Así, en el Post-scriptum sobre las sociedades de control, Deleuze 
(1992) sostiene que la lógica ya no es la del encierro y vigilancia de la fábrica, sino la del 
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control continuo que implica la competencia y el mérito de la empresa. Ya no se tiene a los 
individuos encerrados, vigilados, sino que lo que se obstaculiza es la entrada, el acceso: 
para poder pertenecer hay una serie de barreras, sobretodo económicas, que deben ser 
flanqueadas con la lógica de la empresa. A su vez, ya no se producen bienes sino que se 
venden servicios y el aprovechamiento del tiempo propio de la producción es reemplazado 
por la venta y el marketing. El individuo tiene que cumplir metas, autosuperarse, crecer,  
ascender, aumentar sus ganancias. 

Paul B. Preciado (2014) retoma esta teorización de Deleuze (1992), pero prefiere de-
nominar farmacopornográfico al régimen actual de control de cuerpos y subjetividades, ya 
que en él ya no se controla a los sujetos mediante la disciplina externa sino que las tecno-
logías de subjetivación son internas, micro y protésicas, es decir, se convierten en cuerpo: 

Si en la sociedad disciplinar las tecnologías de subjetivación controlaban el 
cuerpo desde el exterior como un aparato ortoarquitectónico extremo, en la socie-
dad farmacopornográfica, las tecnologías entran a formar parte del cuerpo, se dilu-
yen en él, se convierten en cuerpo (Preciado, 2014, p. 72).

El control de la subjetividad se lleva adelante por un mecanismo microprotésico que 
es a la vez material (fármaco) y simbólico-mediático (porno). Según Preciado (2014), Fou-
cault no atiende a los cambios en las tecnologías de subjetivación después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando se vuelven más micro: 

El contexto somatopolítico (de producción tecnopolítica del cuerpo) posterior 
a la Segunda Guerra Mundial parece estar dominado por un conjunto de nuevas 
tecnologías del cuerpo (biotecnologías, cirugía, endocrinología, etc.) y de la repre-
sentación (fotografía, cine, televisión, cibernética, etc.) que infiltran y penetran la vida 
cotidiana como nunca habían hecho (Preciado, 2014, pp. 70-72). 

A su vez, Sloterdijk (2000) también llama la atención sobre los cambios que se 
producen a mediados del siglo XX, ya que el humanismo, entendido como una comunidad 
letrada unida por lazos de amor y de amistad en torno a un canon de lecturas, resulta 
obsoleto ante el auge de los medios masivos de comunicación. Según el filósofo alemán, 
con la radio –después de la Primera Guerra Mundial– y con la televisión –después de 
la Segunda Guerra Mundial–, se constituye la comunicación de masas como nuevo 
paradigma posthumanista. A partir del fracaso del humanismo –cuyo máximo exponente 
fue el nazismo–, ya no es posible distinguir entre criadores y criados. Sloterdijk (2000), 
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entonces, se pregunta: ¿qué domestica al hombre posthumanista? Si, como sostiene 
también Sibilia (2005), el descubrimiento del genoma humano implica una concepción 
del cuerpo como información, códigos, datos, como “una suerte de programa de 
computación que debe ser descifrado” (Sibilia, 2005, p. 87). Entonces se trata de la 
modificación de los códigos antropotécnicos para la planificación de lo humano, para la 
cría de la especie humana.

Para Preciado (2014), en tanto el régimen actual es fármaco-pornográfico, se trata 
en ambos casos de transmisión de información: tanto en el porno, en donde se enseña la 
sexualidad y los cuerpos, como en la industria farmacológica que ha convertido las subje-
tividades en sustancias, en fármacos, en información biotecnológica. El capitalismo actual 
toma el modelo del porno y del fármaco que Preciado (2014) explica como una lógica de 
excitación/frustración. Se venden fantasmas, se crean necesidades cuya satisfacción es 
momentánea o trae nuevas necesidades. Preciado (2014) ve al porno y la industria farmaco-
lógica como modelos utópicos de toda empresa: la lógica excitación/frustración del porno 
y la lógica de la medicina ya no para curar enfermedades sino para concebirlas, crearlas o, 
en realidad, construir lo humano, delimitar lo normal.

Deleuze (1992) ya destacaba esa lógica de mercado del sistema farmacológico y 
médico cuando hablaba de las sociedades de control, puesto que sostenía que el hospital 
ya no funciona como lugar de encierro, sino que la universalización de la medicina pensada 
para prevenir potencialidades más que para curar enfermedades se vuelve un mecanismo 
de control. El fármaco en casa, los médicos de la televisión y la información farmacológica 
y médica en Internet, todo eso hace al control continuo de la industria farmacológica. Pero 
también se puede observar en los cuerpos, como estudia Preciado (2014), en sustancias 
bioquímicas, en información hormonal distribuida en los cuerpos. El control se vuelve así no 
solo microprostético sino también auto-observado.

La acción sobre el cuerpo ya no se da, entonces, mediante la prisión, la escuela y 
la fábrica. Si el modelo ahora es la empresa, como afirma Deleuze (1992), Preciado (2014) 
va más lejos: se trata de acciones microprotésicas. El modelo de la empresa ya no es la 
producción sino la venta, pero se trata también de venta, producción y circulación de infor-
mación mediática, que se hace carne, de información genética, biotecnológica, hormonal. 
Estas dimensiones del cuerpo en la era fármaco-pornográfica son las que se pueden anali-
zar en la película Los guantes mágicos (2003) de Martín Rejtman.
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Los guantes mágicos (2003) 
El poder en la sociedad actual, entonces, se vuelve cada vez más micro y más 

generalizado, está autoregulado por los individuos. Es un poder que parte más de la 
imagen, de lo visual, que de un humanismo letrado, el cual se ramifica y se vuelve cuerpo 
en sustancias farmacológicas, en códigos genéticos. Así, me interesa, justamente, analizar 
la concepción de los cuerpos y la corporalidad en una película del nuevo cine argentino 
como Los guantes mágicos (2003) dirigida por Martín Rejtman, para pensar la relación de 
los cuerpos posmodernos con el porno y la medicina y sus procesos de subjetivación. 

Los personajes de Rejtman, por lo general, no persiguen una finalidad ni son  
motivados por razonamientos o decisiones de importancia, sino que actúan de manera ca-
prichosa, infundada. Se caracterizan por la apatía, pues parece que todo les da lo mismo. 
Así, sus acciones no tienen una encadenación causal, aunque sí se asocian como por un 
encadenamiento simbólico. En ese contexto de personajes que no tienen un fin (Bernini, 
2008), las subjetividades aparecen fracturadas, descolocadas, descentradas. Los perso-
najes son tratados narrativamente como objetos (muchas veces, objetos de mercado) y, 
en cambio, los objetos adquieren una importancia desmedida, una densidad simbólica que 
reemplaza las identidades de las personas.

El ejemplo más claro es el de la película Silvia Prieto (1999), cuyos personajes pare-
cieran no tener rasgos centrales o personales que los distingan, sino que, por el contrario, 
se caracterizan por su movilidad. Esto se puede ver en el intercambio de las parejas de la 
película Silvia-Marcelo y Brite-Gabriel y en la tercera pareja, Garbuglia-Marta, que se cono-
cen por un programa de televisión. Asimismo, hay una serie de objetos y elementos que 
pasan de mano en mano y van obteniendo una densidad mayor que los propios personajes, 
como el saco Armani, la lámpara de botella, el jabón Brite, la muñequita Silvia Prieto, el ca-
nario, el tapado y el contestador automático, entre otros.

Muchos de estos elementos, a su vez, dan nombre a los personajes y con ello le dan 
carnadura, densidad interior. Los protagonistas se definen más por estos objetos que son 
variables, intercambiables, que por una suerte de interioridad inmóvil o esencial, inexistente 
en estos personajes de Rejtman. El caso de Silvia Prieto (1999) es muy llamativo porque el 
único primer plano de la película no es humano, sino de un objeto: la muñequita, cuyo nombre  
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es también Silvia Prieto, por su parecido con la protagonista. Este tipo de recursos en el 
tratamiento de la imagen y la puesta en escena ponen de relieve el nivel de superficialidad y 
equivalencia que tienen los distintos elementos, tanto personajes, como objetos o palabras.

La lógica de Los guantes mágicos (2003) también sigue la de la intercambiabilidad 
de las personas y la lógica de mercado de sus relaciones. Alejandro (Gabriel Fernández 
Capello) conoce a Piraña (Fabián Arenillas) y a Susana (Susana Pampin). Luego, él y Cecilia 
(Cecilia Biagini) se separan y esta comienza una amistad con Susana. Alejandro comien-
za a salir con Valeria (Valeria Bertucelli) porque se la presenta Cecilia, a quien, a su vez, la  
había conocido por medio de Susana. Luego, Cecilia comienza una relación con Hugh (Pietr 
Krysaw), el actor porno amigo del hermano de Piraña. El final de la película los presenta a 
todos ellos compartiendo juntos en un sillón una tarde y mirando la película porno que Luis 
(Diego Olivera), el hermano de Piraña, junto a Hugh, ahora novio de Cecilia, y otros actores 
canadienses filmaron en Argentina.

Los cuerpos en varios de los filmes y relatos de Rejtman adquieren una enorme 
importancia, ya que se entraman con los desplazamientos de las subjetividades. Estas se 
juegan en unos cuerpos tecnológicos, cuerpos protésicos, tecnocuerpos cyborgs, que es-
tán atravesados por discursos que los dicen y, al hacerlo, los engendran, pero también de 
cuerpos atravesados por la ciencia y por la técnica. En el caso de Los guantes mágicos 
(2003) se puede hablar, en términos de Paul B. Preciado (2002), de cuerpos protésicos. Los 
personajes completan su entidad con objetos que los complementan y sin los cuales están 
incompletos: el auto para Alejandro, las pesas y aparatos de gimnasio para Luis, su disco 
para Piraña. En los casos de Susana, Cecilia y Leonardo (Leonardo Azamor), por otro lado, 
tenemos cuerpos-fármaco. Se relacionan entre sí a partir de la enfermedad, los síntomas y 
los medicamentos. Así, resultan cuerpos tecnologizados por el aparato médico y farmaco-
lógico, son cuerpos discursivos que se dicen, se pronuncian. Como afirma Sanjurjo:

las cuestiones del cuerpo en su mayor parte se cuentan, se nombran, como 
para no olvidar que el cuerpo siempre está ya atravesado por el lenguaje (incluso en 
la acción muda), que no hay experiencia del cuerpo sin más, que el cuerpo es tam-
bién interpretación (Sanjurjo, 2007, p. 144). 

Las enfermedades y sus síntomas aparecen primero enunciadas y luego se hacen 
carne. Como actos performativos del lenguaje, las palabras se hacen cuerpo. De este modo, 
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ocurre con el personaje de Cecilia. Lo que la caracteriza al inicio de la película es su tedio, 
ella está aburrida, con una vida sin sentido. Es Susana la que le pone un nombre médico a 
su comportamiento: depresión:

SuSana. Tenés los ojos todos llorosos.
CeCilia. No es nada. Se me llenan de lágrimas por cualquier cosa. Debe ser una aler-
gia, o algo así. Tener los ojos llenos de lágrimas para mí no significa nada.
SuSana (Le sonríe). Estás deprimida.
CeCilia. No, no estoy deprimida (Rejtman, 2014, p. 173)3.

Después de que Susana le pone nombre de patología al estado de ánimo de Cecilia, 
este se convierte en enfermedad, en información farmacológica subjetivante, en intercam-
bio corporal, en modo de información:

SuSana . Como yo estoy en turismo a mamá le consigo siempre viajes de salud. Se 
fue a un spa. A vos unas mini-vacaciones no te vendrían nada mal, en el estado en 
el que estás. (Pausa).
Decime una cosa, ¿tu depresión es orgánica o emocional?
CeCilia. Te dije que no estoy deprimida.
SuSana. ¿Con esa carita me vas a decir que no estás deprimida?
CeCilia. Ya te expliqué, se me llenan los ojos de lágrimas por cualquier cosa, buena o 
mala, y me quedo congelada en una especie de estado de melancolía. Eso no quiere 
decir que esté triste. Solamente un poco de agua en los ojos. 
SuSana. Ahí está, de tanto estar en ese estado melancólico se ve que bajaste y te 
agarró la depresión. Entonces tu depresión es orgánica. Bah, es una depresión de 
origen emocional que ahora se convirtió en orgánica (Rejtman, 2014, p. 174).

Ya antes de conocerla había hecho este diagnóstico, cuando Alejandro, a quien 
acababa de conocer dos minutos antes, le cuenta que se separó hace 10 minutos de 
Cecilia. Susana le pregunta si está deprimida, él contesta que no, pero ella concluye que 
debe estarlo porque se separaron e insiste con una pregunta que da cuenta del modo 
discursivo de circulación de las enfermedades: “¿y está deprimida porque se separan o se 
separan porque está deprimida?” (Rejtman, 2014, p. 164). En realidad, ni Cecilia ni Alejandro 

3 Todas las citas de los diálogos están tomadas de la película y corregidas según la edición publicada  
del guion (Rejtman, 2014).
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tienen ninguna razón para la separación, a no ser el aburrimiento, el tedio, como tampoco 
hay ninguna razón para las nuevas parejas que se conforman: Alejandro y Valeria, Cecilia 
y Daniel, Cecilia y Hugh, el actor porno. Al menos, una razón que haga a una relación de 
pareja, porque sí hay motivaciones, pero de tipo económicas, de mercado o, al menos, 
enunciadas discursivamente como tales. 

Respecto a Alejandro y Valeria, ella repite todo el tiempo que “me encanta porque los 
dos estamos en el transporte de pasajeros” (Rejtman, 2014, p. 180). Ella es azafata y él remi-
sero, en realidad la conexión entre ambas actividades es puramente discursiva. Se trata de 
dos actividades que efectivamente llevan adelante, pero que no tienen mucho que ver entre 
sí, más que poder inscribirse dentro del mismo rubro capitalista de prestación de servicios, el 
“transporte de pasajeros”. Asimismo, la relación comienza como un arreglo laboral, él le hace 
precio por llevarla a Ezeiza. También la relación de Alejandro con Susana y Piraña es laboral, 
ellos le prestan la casa de Luis a cambio de diez viajes en remís, en palabras de Susana: 

El trato son quince viajes semanales, viajes de ocho, diez pesos. Si son más largos 
se compensan reduciendo la cantidad. Ayer me llevó al dentista, después a la peluquería 
y a la noche la llevó a mamá a Ezeiza, que viajaba a Brasil (Rejtman, 2014, p. 174). 

Al diagnóstico de la enfermedad de Cecilia le va a seguir una serie de medicamen-
tos, antidepresivos, remedios para dormir, entre otros, de los que también se va a encargar 
Susana de conseguir, porque se dedica al turismo y le recomendó un viaje a un spa en 
Brasil, pero no le funcionó. En este spa Cecilia conoce a Valeria, a quien le presenta a su ex, 
Alejandro. A su vez, Susana la introduce en el alcohol, a partir de una lógica propiamente 
consumista, enseñándole el significado del Happy Hour que Cecilia acepta apática: 

SuSana. ¿Qué tomás?
CeCilia. Una lágrima.
SuSana. Estamos en Happy Hour.
CeCilia. ¿Y?
SuSana. ¿No sabés lo que es el Happy Hour? pedís dos y pagás uno. Aprovechá y 
pedite algo con alcohol.
CeCilia. ¿Vos qué tomás?
SuSana. Whisky.
CeCilia. Está bien, pedime dos whiskys.
SuSana. (Al barman). Tres whiskys por favor (Rejtman, 2014, p. 172).
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Son personajes cuyas subjetividades se subsumen a las sustancias medicamentosas 
que consumen, a las enfermedades que tienen, que comparten, que intercambian, como la 
información, como se mezcla un código, el genoma humano o el código de barras. Cecilia 
no era nadie, la caracterizaba el tedio, el aburrimiento, el vacío, hasta que Susana llena ese 
vacío con una enfermedad, la depresión. Convierte a Cecilia en un signo, un significante 
al que se le debe atribuir un significado, se debe decodificar a partir del código médico  
farmacológico. Se le asigna una enfermedad y con ella un tratamiento. Primero, será el viaje a 
Brasil, porque Susana trabaja en turismo, luego, los medicamentos antidepresivos. Después 
vendrá un nuevo diagnóstico, la adicción a los medicamentos y al alcohol y el aumento de 
peso, la solución será nuevamente un viaje, luego caminatas y yoga. La enfermedad como 
signo nuevo trae una medicación que, lejos de curarla (la lógica de la medicina, nos advierte 
Preciado (2014), ya no es curar enfermedades, sino crearlas) le genera una adicción que hay 
que combatir con terapias new age como el yoga y los viajes al spa. La persona convertida en 
significante, entra en una cadena de significaciones farmacológicas, que son informaciones, 
una cadena infinita de comunicación, de intercambio de información.

Paula Sibilia (2005) explica cómo la investigación biomédica ya no se encarga de la 
cura de enfermedades sino de la prevención de los riesgos. No todos tenemos enferme-
dades, pero sí, en tanto humanos, tenemos errores en términos de probabilidad. En ese 
sentido todos somos objeto de este tipo de biopolíticas: 

las estrategias de biopoder que apuntan a la prevención de riesgos involucran 
a todos los sujetos a lo largo de toda la vida, con su imperativo de la salud y su amplio 
menú de medidas preventivas: alimentación, deportes, psicofármacos, vitaminas, 
terapias, etcétera (Sibilia, 2005, pp. 248-249).

En Los guantes mágicos (2003) también Alejandro y Luis son objeto de biopolíticas 
médicas. A raíz del zumbido que queda escuchando después de oír el disco de Piraña, Ale-
jandro consulta al otorrinolaringólogo y este lo manda al oftalmólogo solo para aprovechar 
la obra social. Claramente, aquí no se trata de una idea de la medicina para curar enferme-
dades sino, por el contrario, de un sistema médico y farmacológico que organiza las vidas 
de las personas, que administra sus existencias, sus rutinas, lo que Deleuze (1992) llamaba 
sociedad de control y Preciado (2014) régimen farmacopornográfico. El oftalmólogo le re-
ceta anteojos sin revisarlo, solo lo mira un poco y le calcula la edad, aquí el aspecto exterior 
es índice y señal de la salud interior: 



ArtículosCuerpo, técnica y biopolítica en  
Los guantes mágicos (2003) de Martin Retjman 

32 . Revista de las artes, 2022, Vol. 81, Núm. 2 (enero-junio), pp. 18-41

alejandro. ¿No me va a revisar, doctor?
oCuliSta. Primero le hago la receta y después lo reviso. Esto es matemático. A los pa-
cientes de cuarenta años primero les receto anteojos y después les hago las preguntas.
alejandro. Yo estoy por cumplir treinta y seis.
oCuliSta (Levanta la vista de la receta y lo mira un segundo). Está más cerca de los 
cuarenta que de los treinta (Rejtman, 2014, pp. 170-171).

Más tarde, mientras le hace el fondo de ojo, aparece en lo que dice el doctor una 
concepción del cuerpo desde la perspectiva médica como algo empresarial, como venta: 

oCuliSta. El cuerpo a los cuarenta es como esas casas viejas. Cuando se toca 
algo, aunque sea una cañería que parece completamente insignificante, se encuentra 
que lo que está podrido es estructural, está todo interconectado. En realidad está 
todo podrido, y hay que seguir arreglando una cosa, que lleva a otra y después a 
otra, y así hasta no terminar nunca. Me pasó a mí, al final me cansé y decidí vender, 
me mudé a un departamento mucho más nuevo. Claro que al cuerpo uno no se lo 
puede sacar de encima (Rejtman, 2014, p. 171). 

A Luis, quien tiene la misma edad, le pasará lo mismo. Después de escuchar el disco de 
Piraña va al otorrinolaringólogo por la persistencia del zumbido. En la escena siguiente lo vemos 
usando anteojos como Alejandro. Luego, los discursos sobre enfermedad se hacen carne y, 
cuando Cecilia y Alejandro se ven, su intercambio se basa exclusivamente en sus enfermedades:

alejandro. ¿Tan mal estás? Yo te veo igual que siempre.
CeCilia. Estoy deprimida.
Alejandro no dice nada. Ella sigue dura, sin moverse. 
alejandro. ¿Escuchás?
CeCilia. ¿Eh?
alejandro. Shhh.
CeCilia. ¿Qué?
alejandro. Escuchá.
CeCilia. ¿Qué cosa?
alejandro. Un ruidito.
CeCilia. Yo no escucho nada.
alejandro. Desde que el otro día fui al médico escucho cosas que antes no registra-
ba. Ahí está otra vez (Rejtman, 2014, pp. 175-176).
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Es interesante aquí que Valeria le propone a Luis que consulte con Cecilia para que 
le dé algo para dormir. Ella no sabía nada de medicamentos al inicio de la película, dormía 
bien, no estaba deprimida, ahora puede recomendar medicación ante los problemas de los 
demás. La pregunta de Alejandro, en ese sentido, resulta altamente irónica, ya que marca 
la distancia entre el discurso y el cuerpo biológico: “¿Tan mal estás? Yo te veo igual que 
siempre” (Rejtman, 2014, p. 175). Como espectadores, efectivamente, la vemos igual que 
siempre, solo que ahora a su forma de ser se le dio el nombre de una enfermedad.

La trama continúa con la especulación respecto a la compra y venta de los guantes 
mágicos que provienen de china, después de la “inversión en acciones tecnológicas” (Rejtman,  
2014, p. 221) de la que nada más se explica, pero que sale bien. Alejandro debe endeudarse 
para poder participar del negocio que Piraña les ofrece a él y Luis. Se convierte en el hombre 
endeudado propio de las sociedades de control de las que habla Deleuze (1992). Valeria le 
aconseja: “Así tenés la perspectiva de conseguir un auto mejor, de prosperar, subir de cate-
goría” (Rejtman, 2014, pp. 224-225). Ese es el imperativo empresarial de las sociedades de 
control. Es el “hombre endeudado” como nueva cárcel que reemplaza la prisión real de la 
sociedad disciplinaria.

En Los guantes mágicos (2003) el cuerpo es un bien de mercado. De ese tipo de 
bienes inmateriales que, más que producirse, se venden y compran; son producto del  
marketing. Estos cuerpos son objeto de intercambio hormonal, toxicológico, medicamentoso,  
entre otros. Lo que queda claro es que ya no hay una separación entre lo natural y lo arti-
ficial, ya no hay una concepción de lo humano que deje de lado la técnica. Estos cuerpos, 
las subjetividades, identidades, son cyborgs, compuestos por parte humana y técnica. Y, 
siguiendo la línea de reflexión de Jean-Luc Nancy (2006), uno podría preguntarse en dónde 
reside la vida, la existencia, el cuerpo, la subjetividad. Si los medicamentos son solo intru-
sos en los cuerpos considerados naturales y biológicos de los personajes resulta sencillo. 
Pero estos medicamentos son los que les dan lugar a sus subjetividades, los que organizan 
sus intercambios, sus relaciones interpersonales. Resulta imposible disociar la técnica de lo 
orgánico, porque no quedaría nada. Es lo que Paula Sibilia llama “hombre postorgánico”, el 
hombre actual, aquel en el que ya no se puede seguir insistiendo con la distinción tradicional 
de occidente entre “physis y techné (en términos griegos) o entre natura y ars (en términos 
latinos); lo natural y lo artificial” (Sibilia, 2005, p. 69). En este sentido, la siguiente frase de 
Nancy parecería aplicarse muy bien a esta película: “Yo termino [termina] por no ser más 
que un hilo tenue, de dolor en dolor y de ajenidad en ajenidad” (Nancy, 2006, p. 41).
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Sibilia habla del auge de los psicofármacos que reemplazan en parte al psicoanálisis: 
“Una serie de drogas surgidas en las últimas décadas, con gran éxito publicitario, merca-
dotécnico, terapéutico y subjetivante en todo el mundo, constituyen buenos ejemplos de 
esa transición: Prozac, Lexotanil, Vallum, Citalopran y Ritalina forman parte de ese grupo”  
(Sibilia, 2005, p. 235). Se trata de prótesis farmacológicas, internas, que delimitan y administran  
las subjetividades y las vidas. Como señala Preciado:

El éxito de la tecnociencia contemporánea es transformar nuestra depresión 
en Prozac, nuestra masculinidad en testosterona, nuestra erección en Viagra, nues-
tra fertilidad/esterilidad en píldora, nuestro sida en triterapia. Sin que sea posible 
saber quién viene antes, si la depresión o el Prozac, si el Viagra o la erección, si la 
testosterona o la masculinidad, si la triterapia o el sida. Esta producción en auto-fee-
dback es la propia del poder farmacopornográfico (Preciado, 2014, p. 36). 

En el caso de la depresión, la solución no es ahondar en el problema para poder 
solucionarlo, como se podía hacer con el psicoanálisis, sino atacar los síntomas (el estado  
depresivo) de forma química: “En lugar de solicitar la interrogación, la interpretación y las 
indagaciones dentro de una subjetividad enigmática, las nuevas vivencias demandan expli-
caciones técnicas e intervenciones correctivas” (Sibilia, 2005, p. 235). Así, cualquier males-
tar o padecimiento se convierte en un error en el código fisiológico, un error que debe ser 
corregido mediante medicamentos y psicofármacos. Ese error o desvío se entiende siempre 
respecto a un modelo de normalidad.

El estado de ánimo de Cecilia, así, es decodificado como un desvío de la norma, 
una enfermedad: la depresión que debe ser corregida con psicofármacos. Luego el desvío 
será la adicción, después, el aumento de peso. Siempre se trata de conductas que son 
entendidas como errores, como fallas de la personalidad, desvíos de la norma que deben 
ser corregidos mediante una reprogramación. De ese modo, se lleva a cabo la biopolítica 
a nivel microprotésico. Todos los cuerpos son regulados y autoregulados desde dentro. Lo 
interesante es que esas enfermedades (depresión, adicción, aumento de peso) son siempre 
impuestas desde afuera. Es fundamentalmente Susana quien se las diagnostica a Cecilia, 
junto a su solución, que trae luego un nuevo problema. Por ejemplo, por el consumo de  
alcohol y medicamentos, Cecilia aumenta 7 kilos y Susana le recomienda un spa en Brasil 
para bajarlos y volver a su peso original. En la ida al aeropuerto están Valeria y Alejandro en 
el auto y llevan a Cecilia atrás: 
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interior. CoChe. día

Alejandro lleva en el coche a Cecilia y Valeria al aeropuerto otra vez. Cecilia va atrás, 
Valeria viaja en el asiento del acompañante, vestida de azafata.

CeCilia. Es todo culpa de las pastillas y el alcohol, ¡siete kilos en una semana!
alejandro. Un kilo por día.
Silencio.
alejandro (Cont’d). ¿Qué estás tomando?
CeCilia. Whisky, únicamente. No me gusta mezclar.
alejandro. Te pregunté por los remedios.
CeCilia. Ah, de todo, Alplax, Valium, Meleril, Rivotril...
alejandro. Ahá.
Valeria. Mamá toma Halopidol.
CeCilia. Hmmm. Siete kilos en una semana es demasiado. 
Valeria. ¡Siete kilos!
CeCilia. Según Susana allá son muy estrictos. Bajás sí o sí. 
Valeria. ¡Siete kilos!
Fundido a negro. (Rejtman, 2014, pp. 192-193).

Cecilia no cambia de peso, se la ve irse y volver del viaje exactamente igual. De  
hecho, la escena y la toma es la misma. El montaje remarca también la artificialidad utilizada 
acá con sentido irónico y humorístico:

exterior. ezeiza. día.
apertura de Fundido.
Cecilia y Valeria caminan hacia Alejandro, que las vino a buscar. Cecilia está sonriente; 

  ahora tiene dos pulseras fluorescentes, una verde y otra naranja.
alejandro. Hola.
Valeria. Hola.
CeCilia. (Sonriendo). Bajé siete kilos. Volví a mi peso original. A pesar de lo que dice, 
Cecilia está exactamente igual que a la ida, inclusive con la misma ropa. No se nota 
ningún cambio de peso. Alejandro la estudia rápidamente de arriba abajo, con una 
sonrisa congelada, y no dice nada. A Cecilia se le empieza a borrar la alegría de la cara.
CeCilia (Cont’d). Ya sé, no se nota mucho, ¿no?
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alejandro (No muy convencido). No, sí, se nota.
CeCilia. Ahí hay una farmacia, vamos.
interior. FarmaCia aeropuerto. día. 
Cecilia arriba de la balanza. 
CeCilia (Con cara espantada). ¿Ves? Son exactamente siete kilos. Antes de irme pesa-
ba sesenta y cinco, ahora estoy en cincuenta y ocho. (Rejtman, 2014, pp. 193‒194).

Algo similar ocurre con Alejandro. Hasta no ir al médico no estaba enfermo, así 
como Cecilia no tenía depresión hasta que Susana no se la diagnosticó sin conocerla, ni 
conocer su caso. Si pensamos en términos de lo que Paul B. Preciado (2014) llama régimen 
farmacopornográfico, entonces, estos cuerpos de Los guantes mágicos (2003) serían una  
estilización cómica de los cuerpos entendidos en términos posmodernos, una dimensión 
que remite a “una no claridad de las fronteras, a zonas donde lo propio es ya irremediable-
mente inapropiable, y a la sospecha de que incluso la materialidad del cuerpo es siempre ya 
máscara, de que no hay desnudez posible” (Sanjurjo, 2007, p. 145).

Estos personajes son cyborgs, cuerpos tecnológicos, pero asexuados: la libido se 
fija en los objetos y no en cuerpos humanos. En esta película, la sexualidad es vista de ma-
nera distanciada y deconstruida. No hay ni deseo ni placer sexual. Los actos sexuales for-
man parte del mismo intercambio de objetos y personas. Son un bien de mercado o forman 
parte del deambular errante de los personajes, de la maquinaria cotidiana, de la rutina que 
los aliena. Se constituye un cuerpo-máquina. El cuerpo de Luis, el actor porno, por ejemplo, 
es construido por los fierros, los aparatos de gimnasio, y su alimentación. Su cuerpo es su 
trabajo. Es un cuerpo pornográfico. Así, por ejemplo, el sonido del jadeo de la ejercitación 
física de Alejandro se confunde con el del acto sexual que Luis y sus compañeros están 
filmando para una película porno y ambos generan, mediante el montaje de Rejtman, como 
una música, una melodía, que es también el ruido monótono de una máquina, como ocurría 
con la caja registradora en el cuento “Barras” (Rejtman, 2011, pp. 39-71), de una fábrica 
posmoderna que elabora y moldea cuerpos. Los ejercicios de Luis son maquínicos.

Sus jadeos se escuchan a intervalos regulares. Como Alejandro no puede dormir por 
ello, se va a sumar a la ejercitación. Juntos compondrán una especie de melodía de jadeos 
por la ejercitación con una cadencia fabril, como las máquinas de Modern Times (1936) de 
Charles Chaplin. La técnica se asocia aquí con nuestra conciencia somática, se trata de 
técnicas de musculación, de una maquinaria que fabrica cuerpos que, a su vez, van a ser 
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bienes de mercado. Luego, cuando todos ven la película porno que Luis filmó en Argentina, 
ni siquiera su hermano Piraña puede distinguir su cuerpo-objeto en la maquinaria porno, 
como se puede ver en este diálogo con Valeria:

Sergio. No entiendo bien la foto de la tapa. ¿Cuál de todos es Luis?
Valeria. ¿Cómo cuál de todos es Luis? Es tu hermano, ¿no reconocés a tu propio 
hermano?
Sergio. No queda muy claro.
Valeria. A ver, Dejame ver. (Le saca la cajita del vídeo). Ni idea, che.
hugh. (Se inclina sobre la cajita del video que tiene Valeria y señala). This is me. 
Valeria (A Sergio). Dice que él es el que le tira la cera encima. Entonces Luis debe 
ser el que está vestido de Barón Rojo y atado como un matambre (Rejtman, 2014, 
pp. 245-246).

Sin embargo, es Alejandro quien encuentra puntos de fuga, actos de rebeldía a nivel 
micro. Por ejemplo, cuando come los flancitos que había en la heladera del departamento de 
Luis, que llevaban ahí más de tres años, la fecha de vencimiento ya tenía también tres años. 
Era lo único que Luis comía: flancitos hechos en serie, como él, como su cuerpo, como 
las personas, objetos de mercado, en serie. Ya vencidos, no quedaba más que tirarlos.  
Alejandro los come, probablemente, como acto de rebeldía apático contra su propio cuerpo,  
del que ya sabe que no es dueño. Sin embargo, no le producen ningún mal:

alejandro (en off). Me comí los cuatro flancitos seguidos y así finalmente pude conciliar 
el sueño. Estaba seguro de que me iban a caer como una bomba, la fecha de 
vencimiento era diciembre de 1999. Sin embargo a la mañana siguiente estaba lo más 
bien, debían tener tanto conservante que no me hicieron nada (Rejtman, 2014, p.169).

Como los cuerpos en la industria porno, los flancitos tienen una fecha de vencimiento, 
luego son desechables. También, como estos cuerpos y como todo cuerpo moderno, no 
soportan una distinción ars/natura. Asimismo, el baile, tema con el que se inicia y se termina la 
película, es para Alejandro un acto de rebeldía. Se trata de microactos, gestos que constituyen 
gastos. El baile funciona como punto de fuga, como gasto improductivo. Son actividades 
que “tienen su fin en sí mismas”, es decir, que no se reducen a “procesos de producción 
y conservación” (Bataille, 1987, p. 28) propiamente, que escapan a la lógica mercantil del 
intercambio y empresarial de la actividad humana propia de la sociedad de control.
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A su vez, la música y el baile como un trance es una constante en Rejtman. Aguilar 
(2010) llama la atención sobre el tema que baila Alejandro en el final de Los guantes mágicos 
(2003), “Vanishing point” de New Order. Y es que el baile y la música, justamente, pueden 
ser interpretados como líneas de fuga a la lógica capitalista porque, como observa Depetris 
Chauvin (2012), los que bailan son cuerpos que no producen y tampoco significan. Bailar 
solo es un sinsentido, un trance, una experiencia claramente desubjetivante, en la que “the 
individual who dance disappears in sound [el individuo que baila desaparece en el sonido]” 
(Depetris Chauvin, 2012, p. 226). Salir a bailar le produce a Alejandro un placer que deriva 
del gasto, en el baile no aprovecha el tiempo, no se ejercitan los músculos, no es un inter-
cambio de servicios o de bienes, no tiene ningún beneficio más que el disfrute propiamente 
dicho. Por eso, a personajes como Cecilia o Diego no les gusta bailar o en el caso de Valeria 
solo utiliza la pista de baile como espacio para el intercambio interpersonal, que no es otra 
cosa que una negociación empresarial.

Conclusiones
En el cine de Rejtman los cuerpos aparecen saturados por discursos sociales. Así, 

también se puede pensar la sexualidad. En muchos casos, los personajes parecen no tener 
relaciones sexuales, sino que estas aparecen solapadas, no marcadas, asordinadas. No 
intercambian fluidos corporales sino objetos, enfermedades, síntomas y medicamentos. 
En Rejtman, los cuerpos se nombran, se hablan, se narran, se describen, apelando a la 
dimensión performativa del lenguaje que construye lo que enuncia. Se trata de identida-
des entramadas en los cuerpos y en los discursos sociales que los han constituido. Pero 
también, estos cuerpos están fuertemente constituidos por la técnica farmacológica, mé-
dica, pornográfica, entre otras. Son tecnologías fuertemente subjetivantes que controlan la  
población y al individuo como modernísimas biopolíticas microprotésicas. 

La película en su materialidad audiovisual pone en evidencia los mecanismos de 
control microprotésicos, así como la distancia entre la dimensión verbal y la visual y auditiva. 
En este sentido, no se trata de un constructivismo discursivista sino, por el contrario, de su 
puesta en crisis. La clave está en el contraste entre el minimalismo y la superficialidad con el 
que se trata la imagen y la presencia de diálogos constantes. Muchas veces son absurdos, 
repetitivos, insistentes, sumados a un tipo de actuación desafectada y a una pronunciación 
monótona de frases largas. Hay escenas en las que cada personaje parece hablar de cosas 
distintas o en las que cada uno parecería estar monologando, sobre todo Susana o Valeria, 
que son las más elocuentes. 
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En este contexto, Alejandro es distinto, parece más bien parco, callado. Es llevado 
(como Cecilia) por los otros personajes y por una lógica del mercado: vende su taxi para 
invertir en el negocio de Piraña, la compra de los guantes mágicos, que termina saliendo 
mal. Irónicamente, ante un gran negocio que cambiaría su vida, termina manejando el mismo 
taxi, pero ahora no le pertenece y solo cobra un porcentaje como conductor. 

Al final, cuando el segundo negocio con los guantes mágicos sale mal, termina como 
chofer de micros de larga distancia. El final de la película nos muestra a Alejandro tratando 
de encontrar su viejo auto entre los que hay estacionados, al hacer sonar la alarma para 
tratar de localizarlo. Había algo más en su actividad profesional, un plus respecto al sentido 
económico. Era probablemente su vida, su profesión, formaba parte quizás de su identidad. 
Era una vida con la que estaba conforme. Había seguramente una relación afectiva con su 
auto más marcada que la que tenía con Cecilia, primero, y con Valeria, después.

Si el cuerpo-objeto en Rejtman denuncia el carácter de bien de mercado en que se han 
convertido las personas, es necesario notar que, a su vez, muchos de sus personajes logran 
deshacerse del imperativo económico y generan un valor-otro, un valor propio, no económico,  
a partir del capricho, del sinsentido, del gasto improductivo, que revierte la racionalidad  
moderna4. Por lo general, se trata de un volver a empezar, como de un volver al grado cero 
de la significación de los cuerpos para desligarlos de las tradiciones discursivas que los han 
constituido. Como podría ser el hecho de comer los flancitos vencidos o, principalmente, salir 
a bailar, acto de disfrute que escapa (al menos por un momento) a la lógica empresarial de 
la sociedad de control farmacopornográfica. Es, en ese sentido, para Alejandro un punto de 
fuga a la lógica capitalística. Se trata de actos ilógicos, irracionales, locuras, extravagancias 
que, a su vez, permiten volver al estado normal, no cuestionar ni hacer peligrar el orden de las 
cosas, el orden farmacopornográfico de las cosas. Son estos puntos de fuga a la maquinaria 
farmacopornográfica los que constituyen a Alejandro en su personalidad. La música y el baile 
escapan a la lógica de mercado, pero también al lenguaje verbal y a los discursos sociales. Es 
una experiencia de la materialidad del cuerpo, un salirse de sí, una fuga del sentido, si enten-
demos que los sentidos son en muchos casos atribuidos fármaco-pornográficamente.

4 Para un análisis del sinsentido como modo de resistencia al disciplinamiento subjetivante del capitalismo  
en el volumen de cuentos Literatura y otros cuentos de Martín Rejtman, consultar Rubino (2019).
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