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Resumen 

 

Treinta años después del colapso del sistema soviético, el análisis de las memorias 

poscomunistas europeas constituye un prolífico ámbito de reflexión. El artículo se 

aproxima a ciertas claves del fenómeno. Aborda su explicación como prácticas 

transnacionales, aunque volcadas a la afirmación identitaria de lo nacional, en relación con 

ciertos debates interpretativos sobre las políticas de memoria. La segunda parte se acerca a 

dos marcos de conmemoración concretos que evidencian la fluidez de lo transnacional y lo 

local: el contexto balcánico, marcado por la traumática ruptura de la memoria multinacional 

yugoslava, pero asimismo por el peso de la nostalgia. Y a un símbolo con gran proyección 

transnacional –la cruz–, que se ha amoldado a requerimientos de cada memoria nacional al 

tiempo que se ha visto envuelto en crudas polémicas, por ejemplo, en oposición al valor 

alegórico dominante en Auschwitz.  
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Poscomunismo, debate historiográfico, simbología, memoria transnacional, memoria 

nacional, nostalgia 

 

Abstract 
 

Thirty years after the collapse of the Soviet system, the analysis of European post-

communist memories constitutes a prolific area of reflection. This article approaches some 

keys of phenomenon. It addresses its explanation as transnational practices, although 

focused on the identity affirmation of the national, in relation to certain debates on politics 

of memory. The second part approaches two concrete commemoration frameworks that 

                                                 
1
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show the fluidity between the transnational and the local: The Balkan context, defined by 

the traumatic rupture of Yugoslav multinational memory, but also by nostalgic memory. 

And a symbol with great transnational projection – the cross – which has been adapted to 

the requirements of each national memory and has been involved in polemics, for example, 

in opposition to the dominant allegorical value of Auschwitz. 
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Post-communism, historiographical debate, simbology, transnational memories, national 

memory, nostalgia 

 

 

 

La caída del comunismo trajo consigo lo que Tony Judt llamó “una amarga oleada de 

recuerdos”.
2
 Su eclosión coincidió con la plena institucionalización de la memoria pública 

sobre el Holocausto en Occidente. Así, en la Europa fin de siglo, operaron dos narrativas 

traumáticas en apariencia parejas, pero asimétricas en sus traducciones nacionales y, al 

menos en parte, rivales. Cabe relacionar el análisis del Holocausto y ciertos marcos 

interpretativos considerados en la valoración de las memorias poscomunistas. Ambos casos 

encarnarían el giro transnacional, sustanciado gracias a una conceptualización 

relativamente sinónima aplicada en los estudios de su fenomenología (memorias 

transnacionales, transculturales, cosmopolitas, conectivas, itinerantes, 

multidireccionales…). En 2000, Andreas Huyssen asoció la memoria sobre el Holocausto 

con diversas expresiones recientes de genocidio. Las experiencias de Ruanda, Bosnia-

Herzegovina o Kosovo sugerían un complejo juego de interacciones, contaminaciones y 

resistencias entre imaginarios de pasado y de presente.
3
 Poco después, Daniel Levy y Natan 

Sznaider enfatizaron, al hilo de la genealogía de representaciones de la Shoah, cómo su 

imaginario había transitado de la relativa invisibilidad en la postguerra a la “conciencia del 

Holocausto” en los años sesenta, a una conmemoración multiplicada en los ochenta, hasta 

convertirse, finalmente, en canon discursivo, imperativo simbólico-moral o matriz para una 

“memoria que trasciende fronteras étnicas y nacionales”. Ambos autores subrayaron que tal 

centralidad se explicaba, en parte, gracias a la ausencia de narrativas maestras tras el 

colapso del socialismo real, a la posibilidad de que temas de gran interés se proyectasen a 

pequeña escala y a unas dinámicas combinadas en las que se producía una simultánea des-

territorialización y re-territorialización de la memoria de aquel acontecimiento.
4
 

 

No resulta extraño, a la vista de tales consideraciones, que la memoria sobre el 

Holocausto fuese tildada de paradigma de recuerdo en la era de imparable globalización 

que parecía acompañar los albores del nuevo milenio y que forzaba al estado-nación a 

                                                 
2
 Tony Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde 1945 (Madrid: Taurus, 2006), 1175. 

3
 Andreas Huyssen, “Present Pasts: Media, Politics, Amnesia”, Public Culture, [vol.] 12, 1 (2000): 23.   

4
 David Levy y Natan Sznaider, “Memory Unbound: The Holocaust and the Formation of Cosmopolitan 

Memory”, European Journal of Social Theory, [vol.] 5 (2002): 87-106. 
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trascenderse hacia unas coordenadas igualmente globales.
5
 Consideraciones posteriores han 

resaltado, por el contrario, el impacto introspectivo asociado a la nacionalización de 

referentes globales, en unos procesos no de desmantelamiento, sino de refuerzo de las 

memorias nacionales o de plena vigencia de las locales.
6
 Un contexto, cabría añadir, en el 

que se asimilaron también elementos político-simbólicos regresivos y revisionismos 

historiográficos de corte nacionalista. Esos viajes de ida y vuelta, así como las tensiones 

subyacentes, serían buena muestra de prácticas de la memoria transnacional entendida 

como fenómeno multidireccional de exportaciones, intercambios e indigenizaciones 

selectivas. Un objeto de estudio, pues, fluido. Pero también una perspectiva interesada por 

abordar “la proximidad entre lo íntimo y lo global”, por ejemplo ante las derivas de “lo 

transnacional a lo étnico-nacional” o ante el impulso nacionalista en su “interacción con los 

discursos transnacionales”.
7
  

 

Las memorias poscomunistas en Europa del Este asumen muchos de estos aspectos. 

En ellas se ha detectado un notable influjo del Holocausto como matriz narrativa,
8
 si bien 

aquel acontecimiento –y, en particular, el colaboracionismo local– ha tendido a 

relativizarse particularmente en Polonia, Ucrania o las repúblicas bálticas. Con frecuencia 

las memorias poscomunistas se han encapsulado en relatos o representaciones sobre la 

violencia que han combinado lo sacro y lo agónico mediante una conmemoración selectiva 

de la víctima que aspira a erigirse en paradigma universal. En su radical impugnación del 

socialismo real no ha faltado, como pieza angular, la nación, en ocasiones ensalzada gracias 

a símbolos esencialistas reaccionarios. Tampoco apelaciones de corte nacionalista, en cierta 

contradicción con los grandes principios inspiradores de las políticas de memoria de la 

Unión Europea, junto al deseo por influir en esas mismas políticas, reclamando un 

reconocimiento a escala continental. Nutridas por diversos mitos nacionales singulares, han 

evidenciado pulsiones transnacionales al asumir, por ejemplo, el relato del doble 

totalitarismo y la doble ocupación como matriz explicativa compartida, aunque las 

trayectorias históricas de Europa centro-oriental desde 1939 encierran obvias disparidades y 

los relatos oficiales de rememoración posteriores a 1989, acentos distintos. Otro tanto cabe 

considerar ante la diversidad de prácticas que subsume ese vasto espacio de lo “centro-

oriental” respecto a las memorias personales, generacionales, oficiales o alternativas.  

 

Este artículo desea aproximarse a algunas de dichas cuestiones desde una mirada 

necesariamente selectiva. En concreto, recalará en ciertos ejes de las políticas de memoria 

poscomunista entendidas como pugnas políticas y simbólicas. La segunda parte del texto se 

interesará por diversos estudios de caso específicos que permiten sustanciar la imagen de lo 

                                                 
5
 Aleida Assmann y Sebastian Conrad, “Introduction”, en Aleida Assmann y Sebastian Conrad (ed.), Memory 

in Global Age. Discourses, Practices, Trajectories (Houndmills: Palgrave Macmillan, 2010), 2-10.  
6
 Marnix Beyen, “Introduction: Local, National, Transnational Memories: A Triangular Relationship”, en 

Marnix Beyen y Brecht Deseure (eds.), Local Memories in a Nationalizing and Global World (Houndmills: 

Palgrave Macmillan, 2015), 1-26.  
7
 Chiara de Cesari y Ann Rigney, “Introduction”, en Chiara de Cesari y Ann Rigney (eds.), Transnational 

Memory: Circulation, Articulation, Scales (Berlín: De Gruyter, 2014), 1-28.  
8
 Cfr. con Ljiljana Radonić, Der Zweite Weltkrieg in postsozialistischen Gedenkmuseen. Geschichtspolitik 

zwischen der “Anrufung Europas” und dem Fokus auf “unser” Leid (Berlín: De Gruyter, 2021). 
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transnacional como un proceso con idas y vueltas: la nostalgia, un fenómeno extendido por 

distintos puntos del viejo espacio socialista europeo y que en los Balcanes ha coexistido 

con unas memorias nacionales fragmentadas nacidas del traumático desmantelamiento de la 

memoria multinacional yugoslava. Y el revitalizado símbolo de la cruz, epítome de 

metáfora anticomunista, emblema de lo nacional, pieza central en el lenguaje 

conmemorativo compartido y, en Polonia, ocasional motivo de enfrentamiento frente a las 

significaciones transnacionales dominantes ligadas a Auschwitz, la localización de 

memoria emblemática del Holocausto. Dichos ejemplos, así como otros apuntados en las 

siguientes páginas, se emplazan en marcos espaciales y alegóricos dotados de una potente 

significación al materializar imaginarios de pasado. Asumiendo, pero transcendiendo 

también la categorización clásica asignada al “lugar de memoria” –el objeto de atención 

prioritario en los enfoques dedicados al análisis de la memoria nacional–, en los últimos 

años se han multiplicado trabajos de corte comparado interesados por abordar geografías 

territoriales y dinámicas de rememoración más amplias.
9
 En este sentido cabe considerar a 

Europa centro-oriental como un vasto “paisaje simbólico”, una noción con la que queremos 

aludir al cruce entre lugares y episodios históricos, entre culturas e imaginaciones del 

recuerdo desplegadas a lo largo del tiempo y entre políticas de memoria en la que han 

coexistido determinados impulsos transnacionales y abundantes apropiaciones articuladas 

en estricta clave nacional.
10

    

 

Criminalización transnacional y memoria 

 

                                                 
9
 Cabe recordar, por ejemplo, los trabajos de Greg Dickinson, Carole Blair y Brian L. Ott (eds.), Places of 

Public Memories: The Rhetoric of Museums and Memorials (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 

2010); Jörg Hackmann y Marko Lehti (eds.), Contested and Shared Places of Memory. History and Politics in 

North Eastern Europe (New York: Routledge, 2013); Danielle Drozdzewski, Sarah de Nardi y Emma 

Warterton (eds.), Memory, Place and Identity. Commemoration and Remembrance of War and Conflict (New 

York: Routledge, 2016); Sarah de Nardi, Visualizing Place, Memory and the Imagined (New York: 

Routledge, 2020); Gerry O´Railly (ed.), Places of Memory and Legacies in an Age of Insecurities and 

Globalization (Cham: Springer, 2020), o Amy L. Hubbell y otros (eds.), Places of Traumatic Memory 

(London: Palgrave, 2020).   
10

 Si bien este trabajo se apoya en un corpus bibliográfico internacional, han de citarse también, sin ánimo de 

exhaustividad, diversos trabajos propuestos desde la historiografía española que han tocado aspectos 

abordados en las siguientes páginas: Ricardo Martín de la Guardia, “Singularidad y regularidad de las 

Transiciones a la Democracia en Europa del Este”, Pasado y Memoria, [vol.] 3 (2004): 209-222; “La 

adaptación estratégica de los partidos sucesores a la sociedad durante la transición democrática en la Europa 

del Este”, Res Publica, [vol.] 30 (2013): 129-145, o “La caída del Muro y la desaparición de la RDA en la 

narrativa alemana de la Transición”, en María Ángeles Naval y José Luis Calvo (eds.), Narrativas disidentes 

(1968-2018). Historia, novela y memoria (Madrid: Visor, 2019), 167-184; Magdalena Garrido, Rusia tras la 

Perestroika. Propaganda política, cultura y memorias del cambio (Murcia: Servicio de Publicaciones de la 

Universidad, 2011); Francesc Veiga, “Transformaciones sociales y cambio político en las transiciones 

balcánicas, 1988-1998”, Investigaciones históricas, [vol.] 19 (1999), 277-296 o La fábrica de las fronteras: 

guerras de secesión yugoslavas, 1991-2001 (Madrid: Alianza, 2011); José María Faraldo, “Ocupantes y 

ocupados. La memoria de la II Guerra Mundial en Europa central y oriental”, Historia del presente, [vol.] 14 

(2009): 83-101 y “Ucrania, Rusia y la Revolución del Maidán: el mito histórico del antifascismo”, Ayer, [vol.] 

106 (2017): 309-321. Especialmente relevante es el reciente ensayo de Xosé Manoel Núñez-Seixas, Volver a 

Stalingrado. El Frente del Este en la memoria europea, 1945-2021 (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2022).  
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Las memorias oficiales poscomunistas entendidas como declaraciones de explícito 

anticomunismo han presentado múltiples traducciones legales en Europa del Este. Su 

institucionalización es un síntoma de concordancia transnacional, aunque sus tonos y 

alcances ofrecen modulaciones distintas. Lituania (1991) fue la pionera en equiparar 

crímenes nazis y soviéticos. Aquel mismo año, Polonia establecía una primera tipificación 

acerca de los “crímenes estalinistas”, figura ampliada después al introducir como delito en 

el Código Penal (1998) la represión política y la violación de derechos humanos sufridas 

entre 1939-89. Más lenta y zigzagueante fue, en cambio, la situación en otros puntos, al 

socaire de los propios procesos de transición y la redefinición de las fuerzas políticas, 

principalmente de tinte nacionalista conservador. Así, en la Hungría en los años noventa, 

durante los gobiernos de Péter Boross y Gyula Horn, la memoria no formó parte de la 

agenda política. Hubo que esperar a 2000 –dos años después de la primera victoria electoral 

de Fidesz– para que se prohibiera la exhibición de símbolos fascistas y comunistas, una 

iniciativa que más tarde acabó derogada tras la reprobación del Tribunal Europeo de 

Derechos Humanos. Sin embargo, la Ley Fundamental (2011), promovida gracias a la 

nueva mayoría aplastante de Fidesz, incluyó una radical enmienda a la totalidad de la etapa 

socialista. “La democracia establecida en 1990 y la dictadura comunista son 

irreconciliables”, apuntaba, para desgranar después una extensa nómina de consideraciones 

históricas. Estimó que el partido único fue una organización criminal culpable de “traición 

a la patria” y de estar al servicio de intereses extranjeros, de haber provocado la ruina 

nacional y una “destrucción sistemática de la civilización, el legado y el espíritu europeos”.  

 

En 2006 Traian Băsescu declaró ante el parlamento rumano “ilegítimo y criminal” el 

régimen comunista. Aquel mismo año, la Rada Suprema de Ucrania aprobaba la Ley sobre 

el Holodomor de 1932-1933, que consagraba la interpretación de que aquella hambruna fue 

un acto planificado de genocidio. Poco después, en 2010, se otorgó a la controvertida figura 

de Stepan Bandera el título de Héroe de la Patria, una iniciativa revocada durante el 

mandato de Yanukóvich. Tras las revueltas del Maidán (2013-2014), la legislación sobre 

descomunización (2015) dictó que la Unión Soviética había encarnado una “acción estatal 

de terrorismo”, prohibía varias organizaciones comunistas y prescribió la eliminación de los 

símbolos soviéticos que aún permaneciesen en el espacio público, en su mayoría en el este 

del país. Poco después, en noviembre de 2016, se aprobaba en Bulgaria una norma similar 

(Ley sobre la Naturaleza Criminal del Régimen Comunista), que pretendía cerrar una 

dubitativa secuencia de iniciativas que, no obstante, incluyeron medidas de depuración 

administrativa (1992) o la demolición, durante el mandato de Iván Kostov (1999), del 

mausoleo de Gueorgi Dimitrov.  

 

Probablemente la narrativa transnacional más influyente sobre la criminalización del 

comunismo se encuentra en la Declaración de Praga (2008), promovida por diversos 

políticos e intelectuales checos, entre ellos Václav Havel. Su argumento axial se basa en 

reivindicar ese pasado traumático como indispensable nutriente para la conciencia ética 

europea y llama la atención acerca del hiato que supondría no aceptar la naturaleza del 

comunismo como “parte integral y horrible de la historia común”. El texto apelaba al deber 

de memoria y a sus funciones reparadoras en aras de una “reconciliación definitiva de todos 

los pueblos europeos”, imposible de alcanzar sin asumir las “similitudes sustanciales entre 
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el nazismo y el comunismo, por su carácter horrible y espantoso y sus crímenes contra la 

humanidad”.
11

 La reflexión historiográfica más condescendiente con este punto de vista ha 

considerado que la médula del poscomunismo como estrategia de memoria no estribaría en 

su capacidad para promover determinadas afirmaciones identitarias nacionales o 

particularistas, sino en esa aspiración por contribuir a una verdadera memoria paneuropea 

en la que el Este sea decisivo. Se ha hablado, en este sentido, de un “cosmopolitismo ético” 

o un “universalismo moral”.
12

 O de un capital simbólico en el que el prefijo “post” 

evidenciaría un pasado vivo y, tras las décadas del socialismo real, una memoria 

“descongelada” que requeriría de catarsis.
13

 Así como el Holocausto ha adquirido un aura 

singular, se ha detectado en la memoria transnacional poscomunista un sentimiento paralelo 

de excepcionalidad que impediría, por ejemplo, trasladar miméticamente categorías y 

visiones aplicadas en Europa Occidental sobre la II Guerra Mundial. Tampoco sería posible 

equiparar grados de violencia, cargas emocionales o tensiones reactivas frente a ese pasado 

próximo, considerado, globalmente, un objeto de memoria minusvalorada por Occidente.
14

  

 

La declaración Respeto por la memoria histórica en Europa (2019) representa, en 

cierto modo, el envés de la Declaración de Praga.
15

 Firmada por diversos historiadores y 

activistas de izquierda, muchos de Europa centro-oriental, se publicó como respuesta a una 

discutida resolución impulsada aquel año por fuerzas conservadoras en el Parlamento 

Europeo coincidiendo con el aniversario del pacto Molotov-Ribbentrop. La resolución 

incidía en los paralelismos entre la Alemania nazi y la Unión Soviética estalinista y su 

corresponsabilidad en el estallido de la guerra. En abierto contraste, la conclusión de la 

carta abierta era categórica. Consideró que no podía equipararse fascismo y comunismo en 

cuanto “totalitarismo indistinto”, pues ello, además de representar una visión unilateral, 

distorsionaba la contribución de la Unión Soviética en la II Guerra Mundial, la lucha 

partisana y resistente, la pluralidad de experiencias comunistas o servía de pretexto para 

una iconoclasta depuración del recuerdo antifascista en Europa. En paralelo, se han 

resaltado concomitancias en las genealogías de la Declaración de Praga y la del doble 

totalitarismo, conectándolas con la polémica posición de Ernst Nolte en el Historikerstreit 

(1986-1989) o con las dificultades que tuvo que afrontar Eric J. Hobsbawm para publicar 

en Francia su Age of Extremes, en contraste con la rápida edición que lograron Le Passé 

d´une illusion (François Furet, 1995) y el Libre noir du communisme (Stéphane Courtois y 

otros autores, 1997), los dos textos clásicos en el fin de siglo en la impugnación global del 

socialismo real.
16

  

                                                 
11

 Prague Declaration on European Conscience and Communism (3 junio 2008) 

https://www.praguedeclaration.eu/ [consulta 1 marzo, 2022]. 
12

 Maria Mälksoo, “Criminalizing Communism: Transnational Mnemopolitics in Europe”, International 

Political Sociology, [vol.] 8 (2014): 82-99. 
13

 Małgorzata Głowacka-Grajper, “Memory in Post-Communist Europe: Controversies over Identity, 

Conflicts, and Nostalgia”, East European Politics and Societies, [vol.] 32, 4 (2018): 924. 
14

 Tea Sindbæk Andersen y Barbara Törnquist-Plewa, “Introduction” a Disputed Memories in Central, 

Eastern and South-Europe (Berlín: De Gruyter, 2016), 1-19. 
15

 Respect for Historical Memory in Europe (19 noviembre 2019) https://www.transform-

network.net/blog/article/respect-for-historical-memory-in-europe-2/ [consulta 13 de marzo, 2022]. 
16

 Kristen Ghodsee, “A Tale of Two Totalitarianisms: The Crisis of Capitalism and the Historical Memory of 

Communism”, History of the Present, [vol.] 4, 2 (2014). 
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Pero la reflexión crítica no se agota en estos argumentos, por lo demás muy 

conocidos. Se han apuntado otros vectores transnacionales para explicar inspiraciones o 

ritmos en las políticas de memoria poscomunistas. Aunque la tesis del doble totalitarismo 

hundía sus raíces en la teleología de la Guerra Fría y se nutrió de intelectuales muy 

distintos, de Hannah Arendt a Aleksandr Solzhenitsyn, no terminó de cuajar en las 

memorias oficiales de Europa Occidental de los años setenta por diversas razones (clima 

cultural dominante posterior a 1968, coexistencia, Ostpolitik).
17

 1989 sirvió de gozne, en 

cambio, para una doble dinámica en el medio y largo plazo, marcada por la re-

nacionalización de aquel enfoque en el Este y por el debilitamiento del paradigma 

antifascista en el Oeste. Tras una relativa amnesia en los noventa, desde comienzos de siglo 

eclosionaron variantes populistas en Europa centro-oriental que culminaron en la 

cristalización de un “nuevo mito emergente nacional”, con diversos impactos en la 

historiografía o en las conmemoraciones públicas y que han mostrado un alcance tan 

transnacional como tuvo el viejo mito libertador soviético.
18

  

 

Complementando tal perspectiva, Bruno Groppo ha resaltado que las narrativas 

posteriores a 1945 ayudan a entender las rescritas tras 1989. Ambas fechas sirvieron de 

frontispicios para sendos paradigmas –antifascista y anticomunista– erigidos en mitos 

fundacionales. Aunque sus intenciones eran obviamente dispares, los dos ensalzaron la 

resistencia, prodigaron una narrativa heroico-victimista o neutralizaron ciertas 

particularidades o colaboracionismos.
19

 La etiqueta “víctima antifascista” tendió a subsumir 

y relativizar en el socialismo real la singularidad del genocidio judío. Como si se tratase de 

una cierta proyección readaptada de aquellos ecos neutralizadores del pasado, en febrero de 

2018 el parlamento polaco aprobó –y luego matizó– sanciones penales para los que 

señalasen la responsabilidad local en el Holocausto. En todo caso, la iniciativa reaccionaba 

frente a las tesis que discutían la imagen unívoca de Polonia como víctima del nazismo al 

abordar episodios en los que los polacos se convertían en verdugos de judíos, 

problematizando así las zonas grises de la violencia.
20

 En paralelo cabe hablar de otras 

narrativas históricas, más o menos oficializadas en aquel país, que han revitalizado la 

relación judaísmo/sovietización, actualizando, siquiera de forma implícita, las viejas teorías 

del Żydokomuna (el comunismo como producto judío).
21

  

 

                                                 
17

 Ferenc Laczó, “Victims and Traditions. Narratives of Hungarian National History after the Age of 

Extremes”, en Oto Luthar (ed.), Red Dragons and Evil Spirits: post-Communist Historiography Between 

Democratization and the New Politics of History (Budapest: CEUP, 2017), 139-141.   
18

 Mihaela Şerban, “Legitimation Crisis, Memory, and United States Exceptionalism: Lessons from Post-

Communist Eastern Europe”, Memory Studies, [vol.] 14, 6 (2021).  
19

 Bruno Groppo, “Políticas de memoria y políticas del olvido en Europa central y oriental después del fin de 

los sistemas políticos comunistas”, Trabajos y Comunicaciones, [vol.] 49 (2019): 5-6. 
20 

Jan T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland (Princeton: 

Princeton University Press, 2013) y Jan Grabowski y Barbara Engelking (eds.), Night without End: The Fate 

of Jews in German-Occupied Poland (St. Bloomington: Indiana University Press, 2022). 
21

 Kate Korycki, “Politized Memory in Poland: Anti-Communism and the Holocaust”, Holocaust Studies, 

[vol.] 25, 3 (2019): 351-376. 
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La externalización de la culpa, la nación como víctima o la negación del 

colaboracionismo local igualmente tuvieron cabida en los parámetros historiográficos del 

“comunismo nacional” en la Rumania de Ceaușescu. Su relato tampoco consideró al 

antisemitismo como distintivo del fascismo, e incluso se revisó la figura de Antonescu en el 

exterior con una cierta aquiescencia del régimen. Esas tendencias se han explicado como 

conexión de largo recorrido, nacida de la paulatina asunción de una legitimidad intra-

sistémica que se inició en 1964 y acabó prolongándose más allá de 1989.
22

 De modo 

parecido se han destacado peculiares paralelismos entre otros posicionamientos 

antagónicos. Así ha ocurrido ante el relato del Fidesz de Viktor Orban, que ha considerado 

que 1956 fue un levantamiento anti-comunista, nacionalista y burgués.
23

 La misma tesis 

sirvió para deslegitimarlo durante el mandato de János Kádár y, por tanto, ha vuelto a 

anular, más de medio siglo después, toda la complejidad de la figura histórica de Imre 

Nagy. 

 

Memoria multinacional y memorias fragmentadas 

 

La política de memoria yugoslava también contrarrestó la singularidad del 

Holocausto y, ya desde los años sesenta, fueron evidentes las controversias entre 

historiadores serbios y croatas respecto al peso de una y otra comunidad en la victoria 

partisana o el colaboracionismo.
24

 Aquellas divergencias seminales estallaron en la abierta 

guerra de memoria de los noventa, con ecos visibles en los posteriores relatos oficiales y las 

controversias conmemorativas. Małgorzata Pakier y Joanna Wawrzyniak han considerado 

que en la actualidad se estaría ante el giro decisivo en el abordaje de las memorias 

poscomunistas. Proliferan los estudios que particularizan las memorias colectivas, se 

trabaja con distintas escalas geográficas o culturales y, ante todo, se asume al Este como 

objeto de investigación per se, no a través de moldes externos.
25

 Es la vía, según su 

argumento, para superar ciertas lecturas estereotipadas formuladas con lentes 

occidentalistas, como la explicación de Tony Judt del poscomunismo como vacío que 

eclosionó en 1989 y se vio colmado de inmediato por “particularismo étnico, nacionalismo, 

nostalgia, xenofobia y antiguas disputas”.
26

 Si bien tal afirmación parece discutible en lo 

que tiene de generalización, no parece exagerada ante la visión de los Balcanes como 

paisaje abigarrado de memorias enfrentadas. Cabría hablar, al respecto, de un tránsito desde 

                                                 
22
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23
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the Hungarian Left”, en Agnieszka Mrozik y Stanislav Holubec (eds.), Historical Memory of Central and 

East European Communism (London: Routledge, 2018), 25-43. 
24

 Ljiljana Radonić, “Transformation of Memory in Croatia: Removing Yugoslav Anti-Fascism”, en Eric 

Langenbacher, Bill Niven y Ruth Wittlinger (eds.), Dynamics of Memory and Identity in Contemporary 

Europe (New York: Berghahn, 2013), 167-168.  
25

 Małgorzata Pakier y Joanna Wawrzyniak, “Memory and Change in Eastern Europe, How Special?”, en 

Małgorzata Pakier y Joanna Wawrzyniak (eds.), Memory and Change in Europe: Eastern Perspectives (New 

York: Berghahn, 2015), 1-20. 
26

 Tony Judt, “The Past is Another Country: Myth and Memory in Post-war Europe”, en Jan-Werner Müller 

(ed.), Memory and Power in Post-war Europe: Studies in the Presence of the Past (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2004), 176.  
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la memoria multinacional yugoslava a su traumática fragmentación y a las 

nacionalizaciones revisionistas a pequeña escala.
27

 A tal disgregación se sumaría una suerte 

de revancha mnemónica transnacional con distinta graduación e ingredientes simbólicos, 

traducible en una dualidad no necesariamente sinónima: la “yugonostalgia” y la 

“titostalgia”.  

 

La memoria yugoslava ofreció ritmos cambiantes, aunque sus retóricas medulares se 

mantuvieron en el tiempo. Dispuso del mito fundacional de la II Guerra Mundial entendida 

como revolución socialista popular, articulada gracias al Partido Comunista y al 

movimiento partisano. Y se plasmó en el proyecto de Estado multinacional basado en el 

federalismo y el derecho a la autodeterminación, pero sobre todo en los lemas de 

“fraternidad y unidad” (bratstvo i jedinstvo). En este sentido, se apostó por una legitimidad 

histórica establecida desde la doble identidad (tradiciones particulares, comunidades 

nacionales constitutivas) que trascendía hacia un sentimiento de unidad colectiva y un 

“equilibrio nacional aproximado”. A ello añadió rasgos originales –“senda yugoslava”– 

junto a las cargas simbólicas representadas por la ruptura con la URSS en 1948, el 

liderazgo en el movimiento no alineado y el culto a la figura de Tito. Las políticas de 

conmemoración pivotaron en torno a esos ejes, aunque evolucionaron desde la épica 

heroica partisana al reconocimiento de muertes civiles, englobadas siempre bajo el 

paraguas de víctimas del fascismo. Veladas de la memoria oficial, otras modalidades 

traumáticas alternativas quedaron confinadas al ámbito de la memoria familiar. Sin 

embargo, muy probablemente no fue esa esfera privada –ni la subsiguiente descongelación 

irracional de pulsiones étnicas– el marco decisivo para entender la eclosión de recuerdos 

esencialistas desde la segunda mitad de los años ochenta. Más bien interactuaron problemas 

de viabilidad socio-económica y de esclerosis política, junto a las tensiones en las elites de 

poder, en un marco instrumental en el que las “imágenes del pasado y la creación de 

conciencia histórica fueron remodeladas y purgadas constantemente”.
28

    

 

Un indicador de las estrategias político-simbólicas, y también del pacto de memoria 

oficial yugoslava, estuvo representado por los spomenici, colosales instalaciones 

multiplicadas durante los años sesenta y setenta tanto en núcleos urbanos como en parques 

conmemorativos. Su estética y mensaje pretendían conciliar un compromiso entre tradición 

y modernidad al combinar alegorías naturalistas en ocasiones resueltas según la factura del 

realismo socialista, junto al expresionismo y la abstracción brutalista, hasta componer una 

simbiosis de citas explícitas y otras más polisémicas o indeterminadas.
29

 En todo caso, los 

spomenici proliferaron por toda la geografía del país y dieron forma plástica a una 

monumentalidad con proyección multinacional, intercambiable en un paisaje de memoria 

compartida. Una de sus muestras más representativas se ubicó (1960-1966) en el espacio 

que había ocupado el campo de Jasenovac, que había operado bajo la administración ustaša 

                                                 
27

 Gal Kirn, “Trasnationalism in Reverse: From Yugoslav to Post-Yugoslav Memorial”, en Chiara de Cesari y 

Ann Rigney (ed.), Transnational Memory: Circulation, Articulation, Scales (Berlín: De Gruyter, 2014), 313-

338.  
28
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Historiografías, 24 (Julio-Diciembre, 2022): pp. 8-33.

 

ISSN 2174-4289                                                                                                                                 17 

 

del Estado Independiente de Croacia (NDH) y en el que se masacraron a millares de 

serbios, judíos, romaníes, homosexuales o prisioneros antifascistas. Esa problemática 

impronta determinó la carga simbólica del lugar justificada por su creador, Bogdan 

Bogdanovići, como un memorial de reconciliación. Su elemento más reconocible recreaba 

una flor ciclópea con los pétalos abiertos hacia el firmamento, la metáfora del renacimiento 

y el viaje hacia la luz o de un futuro que germinaba desde el recuerdo luctuoso.
30

  

 

Un paisaje muy distinto al de Jasenovac fue invocado por Slodoban Milošević en 

abril de 1987, en su discurso de conmemoración de la Batalla de Kosovo. Ofreció un 

supremacista conglomerado de irredentismo victimista que ha sido considerado el momento 

de no retorno en la fragmentación yugoslava. Sin embargo, aquel discurso puede entenderse 

también como punto de llegada para una prolongada construcción alegórica –la nueva 

narrativa nacional serbia y sus debates, en absoluto unidireccionales o unívocos–, que 

arrancó de la crisis del yugoslavismo oficial de los años cincuenta y desembocó en la 

Constitución de 1974. En ella se reafirmaba la descentralización y se otorgó un potencial 

estatus nacional a Kosovo y Voivodina, dos enclaves con importantes contingentes de 

población serbia. Las manifestaciones albanesas vividas en Kosovo en 1981 sirvieron de 

detonante para la reacción nacional-populista serbia, que terminó expresándose en sendos 

documentos en 1986. En el elaborado por el heterogéneo Comité para la Protección de 

Libertad y la Expresión Pública se habló por primera vez de “genocidio” serbio. Y en el 

memorando de la Academia de Ciencias y Artes se manejó una doliente memoria del 

pasado inmediato (“Debilitar a Serbia para fortalecer Yugoslavia”), reivindicándose la 

reforma constitucional dentro del proyecto socialista, la soberanía nacional sobre Kosovo y 

Voivodina o una mayor capacidad de intervención sobre los asuntos de las minorías serbias 

en Croacia y Bosnia-Herzegovina.
31

      

 

La ruptura de la federación se vio acompañada por la proliferación de narrativas en 

disputa en el contexto de unas políticas de memoria radicalizadas. Durante el dilatado 

mandato de Franjo Tuđman (1990-1999) –que antes trabajó como historiador y había 

dirigido el Instituto de Historia del Movimiento de los Trabajadores–, el relato oficial 

combinó la vieja invocación antifascista junto a cierta apropiación simbólica del NDH 

como matriz nacional, al tiempo que desmantelaba la antigua iconografía socialista y 

presentaba a Tito como un artífice de la nación croata. En 1990 se renombró la antigua 

Plaza de las Víctimas del Fascismo en Zagreb, que pasó a denominarse de los Héroes 

Croatas. Algo después se eliminó en Glina la placa que recordaba la masacre de civiles 

serbios ocurrida en 1941 en una iglesia ortodoxa, cuyo espacio conmemorativo se convirtió 

en un centro cultual croata. Aunque, sin embargo, el proyecto más controvertido de la era 

Tuđman fue intentar convertir Jasenovac en un memorial patriótico para la reconciliación 

nacional que reuniese los restos de las víctimas del campo de exterminio y los de los ustaša 

detenidos en Bleiburg y después masacrados. Ambos lugares siguen componiendo hoy los 

paisajes de una memoria confrontada y el objeto de una política oficial ambivalente situada 

                                                 
30

 Cfr. con Gojko Jokić, Spomen-Područje Jasenovac (Belgrado: Bigz, 1980). 
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entre las complejas capas de significado que continúa destilando Jasenovac y el progresivo 

reconocimiento simbólico, si bien aún más o menos velado, de la matanza de Bleiburg.
32

  

 

En Eslovenia cabe hablar, asimismo, de una nacionalización de la memoria y una 

invocación a la reconciliación que incluyó, en los años noventa, el revisionismo patriótico 

frente al paradigma antifascista y una exoneración más o menos explícita de los 

domobranci. En la actualidad, como en Croacia, compiten narrativas que idealizan el 

recuerdo partisano en la izquierda, reivindican a la Guardia Nacional en la extrema derecha 

y debaten sobre la figura de Tito, tildado bien de estadista modernizador o de totalitario en 

versión balcánica.
33

 Otro tanto ocurre en Bosnia-Herzegovina. Ahí se opone la memoria del 

martirio en Jasenovac (República Srpska), la vindicación de Bleiburg o del NDH (entre la 

minoría croata) y el recelo frente al movimiento partisano, el recuerdo por las matanzas 

chetniks o el silencio ante el colaboracionismo con los ustaša (ciertos sectores bosnio-

musulmanes). A esa división se suman los problemas para socializar un relato nacional de 

nuevo cuño construido desde finales del siglo XX, fundado en una presumible legitimidad 

histórica de raíces medievales.  

 

Nostalgia, “yugonostalgia”, “titostalgia” 

 

Junto a la fragmentación, coexisten en el viejo espacio yugoslavo pulsiones comunes 

recorridas por esquemas ideológicos izquierda/derecha más o menos polarizados, 

coincidentes con narrativas de alcance europeo. Otra evidencia transnacional está 

representada por la nostalgia poscomunista. Se trata de un fenómeno extensible al conjunto 

de Europa centro-oriental, pero que, dada la pluralidad de manifestaciones o nichos socio-

culturales que implica, en realidad constituye un objeto de estudio multidimensional, 

complejo y escurridizo. Para comenzar, por la imprecisión de sus lindes, que superan la 

simplista definición de mera y unívoca añoranza del pasado. Y, en segundo lugar, por los 

problemas de encaje de las pulsiones nostálgicas ante otras visiones macro –la 

identificación entre socialismo de Estado y totalitarismo criminal–, lo cual deriva en unas 

percepciones contrapuestas: las impugnatorias que manejan diversas políticas oficiales de 

memoria y las aparentemente restauradoras presentes en ciertas áreas de la memoria social. 

La nostalgia ha emergido, además, al certificarse la muerte del socialismo real y ha tenido 

como “extraña compañera de cama” a una mercantilización del recuerdo ajustada según las 

reglas capitalistas, como evidencian algunas exhibiciones museísticas (Museo de la RDA 

de Berlín o de la Historia Roja de Dubrovnik).
34

 El resultado de tanta aparente paradoja se 

resume en la irónica sentencia de Maria Todorova de que “un fantasma recorre el mundo 

académico: el estudio de la nostalgia poscomunista”.
35
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Pero la complejidad de la nostalgia no se suscita solo a la luz de la diversidad de las 

experiencias europeas ante el socialismo real o por los procesos de transición y 

estabilización democrática subsiguientes, si bien un elemento compartido –en Polonia, 

Hungría o en las extintas Checoslovaquia, Yugoslavia y RDA– ha sido el situar el “núcleo 

nostálgico” en la memoria de los años setenta y primeros ochenta. A escala estrictamente 

nacional cabe observar también una potencial pluralidad de claves explicativas. Así, ante el 

caso de la “Ostalgie” germano oriental, se ha hablado de desajustes sociales (problemas de 

inadaptación o dificultades económicas, cierta ignorancia sobre el pasado), de una 

melancolía identitaria de corte generacional, de una atractiva domesticación comercial 

vintage del legado comunista o se ha evaluado el poscomunismo como una condición 

cultural en el que han coexistido, incluso con cierto grado de acoplamiento, los imaginarios 

de la “Ostalgie” y de la RDA entendida como “Stasiland”.
36

 Unos componentes muy 

distintos han nutrido, en cambio, la mezcolanza articulada en torno al putinismo como 

ideología de Estado. En este otro caso se habrían combinado ingredientes nostálgicos con 

otros derivados de la memoria soviética –sobre todo de los años de Brézhnev–, junto a un 

patriotismo que ha subsumido ecos del misticismo ortodoxo, la imagen de la Tercera Roma, 

el esencialismo nacional y el euroasianismo, con aportaciones diversas, bien de 

intelectuales anti-bolcheviques (Iván Ilyín), historiadores soviéticos (Lev Gumiliov) o 

polémicos analistas post-soviéticos (Aleksandr Duguin). El resultado de todo ello sería un 

sistema acoplado de memoria, con piezas muy selectivas y raíces distintas, entre las que 

han figurado el persistente mito de la Gran Guerra Patriótica o la añoranza de la Unión 

Soviética como potencia global. 

 

¿Y, al final, qué tienen en común manifestaciones como la nostalgia por la antigua 

vida campesina eslovaca, la de aquellos que fueron jóvenes en la Polonia de los setenta o 

las que pueden evocar viejos programas televisivos de los años socialistas?
37

 Es necesario 

distinguir entre las industrias de la nostalgia y las culturas nostálgicas. Respecto al segundo 

ámbito, se ha hablado, como sustrato compartido, de una utopía retrospectiva y un deseo 

por trascender el presente.
38

 Son rasgos destacados ante la “yugonostalgia”, el neologismo 

que nació con carga despectiva en una revista croata en 1992 y se institucionalizó 

académicamente en 2005.
39

 Alude a distintas prácticas de identificación o idealización de la 

experiencia yugoslava, entendida como forma de vida y/o contexto social subjetivado, 

aunque sus manifestaciones se han detectado entre cohortes generacionales nacidas tras 
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1991 y, por supuesto, puede incluir ciertas expresiones de melancolía política explícita. Las 

guerras y las complejas transiciones interseculares evidentemente filtraron la actividad 

(re)constructiva de la “yugonostalgia”. La posterior deriva de las antiguas repúblicas 

explica, en parte, su mayor o menor intensidad. El material de encuesta ha reflejado 

diferentes grados de apego, más fuertes en Serbia, Montenegro y Bosnia-Herzegovina, 

bajos en Macedonia y mucho más débiles en Croacia, Eslovenia y Kosovo, lo cual cabe 

correlacionar con el traumático legado de memoria de la década de los ochenta que subsiste 

en este último espacio, o con los efectos derivados de los procesos de nacionalización, 

democratización e integración europea eslovena y croata.
40

 En Serbia, por el contrario, se 

detectó en 2011 un amplio respaldo social al pasado (un 82% de encuestados afirmaron que 

vivían mejor en la Yugoslavia socialista que en aquel momento).
41

  

 

A pesar de tales diferencias, otras manifestaciones parecen ofrecer un anclaje 

geográfico más homogéneo. Es lo que ocurre con la “titostalgia”, es decir, con las formas 

de evocación asociadas a la figura de Josip Broz, desplegadas a través de numerosísimas 

representaciones o invocaciones que incluyen suvenires de todo tipo, objetos de 

memorabilia, recuerdos de época, insignias y posters, además de museos, lugares de 

memoria, filmes, grafitis, vinos, marcas de tabaco y chistes. En realidad, tal parafernalia –

un verdadero “universo Tito” disponible para todos los sentidos– resulta apabullantemente 

heterogénea y ha respondido a estrategias dispares, si bien puede detectarse en todas las 

repúblicas de la extinta geografía yugoslava. Pero, en todo caso, demuestra la pujanza 

pública de su figura como “hombre memoria”, o punto de atención y reconocimiento a gran 

escala, en un contexto coincidente con su invisibilidad relativa en el discurso oficial de 

inicios de siglo. De otra parte, dicha presencia coexiste con otros objetos de culto político 

antagónico y no es difícil encontrarla, por ejemplo, en los mercados callejeros junto a 

simbología ustaša o medallas partisanas, no como formas de competencia ideológica, sino 

más bien de contigüidad física del recuerdo.
42

 Pero, sobre todo, la “titostalgia” ha 

constituido un indicador transnacional que conecta alegóricamente, como ya se ha 

señalado, a la extinta Yugoslavia como un paisaje simbólico imaginado mediante un aura 

sobre todo reverencial. De este modo cabe explicar situaciones como las descritas por Mitja 

Velikonja: trabajadores que colgaron ceremoniosos en una pared desnuda el retrato de Tito 

descubierto por casualidad al desescombrar un ático en Liubliana, el grafiti con el lema 

“Vuelve Tito, todo está perdonado”, o el seto con su nombre, en un patio invisible desde la 

acera, que fue primorosamente cuidado por los vecinos de un bloque de Zagreb durante las 

guerras yugoslavas.
43

  

 

Con este símbolo vencerás 
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Velinkoja ha explorado igualmente los múltiples usos que adoptaron los símbolos 

religiosos en el conflicto yugoslavo.
44

 Su tesis es que jugaron un papel estratégico en la 

movilización nacionalista al tiempo que los nacionalismos en disputa se visibilizaron y 

ritualizaron en gran medida gracias a la proliferación de lemas e invocaciones religiosas, 

por la sacralización de la violencia o mediante actos de iconoclastia e iconodulia. Un 

ejemplo se produjo en 1993, cuando fuerzas croatas erigieron una cruz en las ruinas de la 

destruida mezquita de Šišman Ibrahim-Paša, en la localidad bosnia de Počitelj. Por su parte, 

como deriva simbólica de un conflicto epigonal en los Balcanes –los enfrentamientos entre 

eslavos y albaneses acaecidos en el norte de la región de Skopie y en la zona de Totovo en 

2001–, algo después se erigió cerca de la capital macedonia una cruz monumental que 

conmemoraba el bimilenario de la cristianización. A su vez, en 1998 se construyó en el 

bosque de Kočevski Rog, en Eslovenia, una capilla-memorial decorada con numerosos 

crucifijos. Otras muchas cruces exentas salpican ese espacio en el que fueron enterrados en 

1945 millares de domobranci y ustaša ejecutados por fuerzas partisanas.    

 

Los casos mencionados evidencian usos y apropiaciones de la cruz en clave nacional 

o, si se prefiere, prácticas de (re)invención de la tradición que recurren a ese emblema 

religioso, nacionalizándolo y politizándolo. Más allá de sus invocaciones singulares, la cruz 

ha constituido un distintivo transnacional clásico en el siglo XX. De hecho, durante los 

años treinta, representó la imagen de marca más reiterada entre la derecha europea 

autoritaria o fascistizada, en ocasiones asumiendo una explícita carga cristiana o, en otros 

casos, inspirándose más o menos veladamente en la esvástica. La cruz no fue el referente 

visual de la Guardia Nacional, pero sí la utilizaron con distintas grafías y gamas cromáticas 

los cruzflechados húngaros, los doriotistas franceses, el Frente Patriótico austríaco, la 

Unión Nacional noruega, los pērkonkrusts letones o los rátniks búlgaros (o, ya en la 

Península Ibérica, el Movimiento Nacional-Sindicalista, la Legión Portuguesa, el Partido 

Nacionalista Español o Acción Popular). La cruz igualmente figuró en el escudo del 

Ejército Insurgente Ucraniano (UPA). Una composición que superponía varias cruces 

negras sobre otra blanca –símbolo de prisión y martirio– sirvió de emblema para la rumana 

Legión de San Miguel Arcángel (Guardia de Hierro), que adoptó un complejo mito 

nacional cargado de especulaciones antropológicas e influencias escatológicas ortodoxas. 

El crucifijo con doble travesaño –alegoría de los santos Cirilo y Metodio– hizo lo propio en 

el caso del Partido del Pueblo, formación encabezada por el sacerdote Jozef Tiso, el artífice 

del régimen filo-nazi eslovaco.  

 

Un nexo entre todas esas organizaciones fue el anticomunismo visceral. Tras 1989 la 

cruz se ha multiplicado en el espacio público de Europa del Este en forma de radical 

inversión de la hoz y el martillo. La cruz eslovaca fue producto del liberalismo nacionalista 

local, asumido como símbolo desde 1848. Formó parte del escudo de la primera república 

checoslovaca y se incluyó en el institucionalizado en 1948. No obstante, su representación 

desapareció desde 1961 con objeto de neutralizar una huella que podía evocar la Eslovaquia 
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de Tiso.
45

 Durante el proceso de ruptura de Checoslovaquia no existieron dudas acerca de 

su restauración, pero ese símbolo ha servido también desde los años noventa para impugnar 

toda herencia del socialismo real. La cruz luctuosa, que reivindica a las víctimas y alude al 

dolor nacional, está presente, a su vez, en diversos espacios conmemorativos eslovacos 

(Memorial de los Presos Políticos del Comunismo, Bratislava, 1992), checos (Monumento 

a Jan Palach y Jan Zajíc, Praga, 2000) o bálticos (Monumento a las Víctimas del Terror 

Rojo, Tallin, 1989).  

 

Desde 1990 han proliferado en Rumania memoriales con similar carga alegórica. 

Hasta 2004 se erigieron cerca de un centenar promovidos con fondos privados, por 

ejemplo, de la Asociación de Antiguos Presos Políticos. Su iconografía reitera la presencia 

del crucifijo bien en instalaciones monumentales o mediante toscas tallas en madera, en 

ocasiones en lugares antes ocupados por simbología comunista (Monumento a la Rebelión 

de 1987, Brașov, 1997; a la Resistencia Anticomunista, Alba Iulia, 2000; al Grupo Pop-

Oniga, Lăpușul Românesc, 2007; a la Resistencia, Timișoara, 2014). Esas muestras, y otras 

más, comparten una misma narrativa victimista y ensalzan el mito del resistente como 

ejemplo nacional. La cruz sirve también de amuleto para un cierto exorcismo simbólico 

(purgar el comunismo de la historia nacional al entenderlo como una era de devastación) e 

incorpora ecos místicos venidos de las culturas ortodoxa y popular (la obvia alusión al 

martirio o al sacrificio; la cruz concebida como demarcación alegórica entre vivos y 

muertos).
46

 La carga trascendental caracteriza igualmente a la cruz de Tâncăbeşti, el sitio de 

memoria predilecto para el culto a la Guardia de Hierro. Se erige en el lugar en que fueron 

ejecutados Corneliu Codreanu y otros legionarios en 1938, y, sorteando la problemática 

histórica de aquellas muertes (inicio de la dictadura real de Carol II), las trastoca en 

quintaesencia de martirio anticomunista.
47

 Tâncăbeşti se ha convertido en núcleo simbólico 

de sectores de la extrema derecha rumana. Sin embargo, más allá de su conexión concreta 

con la Guardia de Hierro, su discurso emocional se inscribe en unos parámetros más 

amplios y difusos, nutridos por la exaltación épica de toda forma de resistencia y por el 

mito del “Siglo de Oro”, la simplificada y selectiva idealización nacionalista de la Rumanía 

de entreguerras.
48

  

 

La amplia simbología asociada al Holodomor ucraniano también se define por el 

recurso a elementos visuales opuestos a la iconografía soviética, que cita elusivamente para 

así negarla. Abundan las referencias religiosas –ángeles o cúpulas, y sobre todo crucifijos–, 
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junto a otras referencias polisémicas que funden pasado y religión: el número 33, en alusión 

a 1933 y a la edad de Cristo; la silueta de una madre crucificada y, en su vientre, un 

escuálido niño, trasuntos del hambre, la madre protectora, la Virgen y la patria ucraniana. O 

el pan y las espigas, representaciones de un esencialismo constituido por la tierra y el 

campesinado tradicional.
49

 En resumen, se trata de una memoria sacra que se ha visto 

ratificada en las instalaciones del Museo Nacional del Holodomor en Kiev (2008). La 

escenografía de su memorial exterior, organizada según un riguroso patrón narrativo de 

citas alegóricas, reúne ángeles custodios –los guardianes de las almas de los hambrientos– o 

la estatua Amarga Memoria de la Infancia, que representa a una niña con un puñado de 

espigas en alusión a la mortalidad infantil. La pieza central del complejo es la blanca y muy 

visible columna monumental (Vela de la Memoria). En su base se inserta un crucifijo negro 

de gran tamaño, metáfora del calvario nacional, la fertilidad de la tierra y la siembra de la 

libertad ucraniana.  

 

La recreación del Holodomor muestra ahí una significación unívoca. Sin embargo, su 

recuerdo ha sido el fruto de una vindicación sometida a las tensiones políticas. De hecho, el 

acontecimiento se fue sedimentando en el relato historiográfico en paralelo a la propia 

descomposición del sistema soviético. Durante los últimos años del mandato de Mijaíl 

Gorbachov se iniciaron las primeras investigaciones en Ucrania, que incluso llegaron a 

publicarse en revistas oficiales. Tras 1991 confluyeron con el trabajo seminal que había 

desarrollado la diáspora ucraniana en Estados Unidos o Canadá. Desde la década de los 

noventa el Holodomor se trastocó también en arma política recurrente por parte de las 

fuerzas nacionalistas e, incluso, por la izquierda filo-rusa. Durante la presidencia de Leonid 

Kravchuk (1991-1994) se celebró el sexagésimo aniversario de la hambruna, aunque diez 

años antes fue el propio Kravchuk quien había encabezado el departamento oficial 

responsable de neutralizar cualquier tipo de conmemoración. Con posterioridad, una 

auténtica miríada de decretos –una decena solo entre 2002-2007– institucionalizaron el 

recuerdo del Holodomor.
50

 La crisis con Rusia a partir de 2014 reforzó todavía más esa 

centralidad simbólica en competencia con otras narrativas identitarias presentes 

particularmente en el este y el sur del país. O frente a la memoria oficial rusa, que ya habló 

entonces de “genocidio” en Donestk y Lugansk o de “nazificación” en Ucrania, en paralelo 

al empleo del término “descomunización” en el relato ucraniano.
51

    

 

La carga religiosa de la iconografía del Holodomor es, por otro lado, principalmente 

una variante indigenizada de sus primeras representaciones públicas. Al igual que ocurrió 

con la masacre de Katyń, su monumentalización inicial se produjo en Occidente con una 
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plasmación que recurrió a elementos abstractos, como ocurre en el Memorial de Edmonton 

(1983) o en los posteriores de Windsor (2005) y Washington (2015). En Ucrania, en 

cambio, la pauta de representación ha repetido los motivos religiosos antes mencionados. El 

crucifijo define los monumentos pioneros erigidos en Járkov (1989) o Kiev (1993) –que 

fijó la imagen rememorativa más característica–, así como en los instalados en Mhar o 

Dolotetske.  

 

El Monumento al Holodomor de Varsovia (2009) igualmente está compuesto por una 

sólida cruz pétrea. Los motivos religiosos asociados a ese hecho patentizan una explícita 

relación entre rito conmemorativo e Iglesia Autocéfala ucraniana. Similar conexión cabe 

establecer en Polonia entre cruz, iconografía política e Iglesia Católica. Al igual que en 

Eslovaquia, el símbolo polaco de la cruz entremezcla en sus raíces históricas motivos de 

raigambre liberal, carga cristiana y afirmación nacionalista. Ello permitió sintetizar ideales 

emancipadores en el siglo XIX o un nacionalismo reactivo católico frente a otros colectivos 

–bolcheviques, ucranianos o judíos– tras 1918.
52

 Las fronteras entre el componente 

religioso de la cruz, su rol totémico y sus connotaciones conmemorativas han resultado, en 

este sentido, difusas y plurales. Otro tanto ha ocurrido entre el peso cultural de las doctrinas 

mesiánicas, la importancia político-social de la Iglesia o los estereotipos nacionales 

católicos (“Polonia, Cristo entre las naciones” o “Madre de Dios, Reina de Polonia”, por 

ejemplo). De hecho, es posible localizar episodios de naturaleza muy distinta que han 

acabado catalogados como “guerra de las cruces”: las movilizaciones vividas en Varsovia 

en torno a la cruz de flores compuesta en memoria del cardenal Wyszinski y en rechazo al 

estado de sitio (agosto de 1982) o el conflicto entre la Iglesia y el Estado por la presencia de 

crucifijos en las escuelas (marzo de 1984). Tras la caída del régimen socialista otros 

debates han polemizado sobre la cruz instalada frente al palacio presidencial, en homenaje a 

las víctimas del accidente aéreo de Smolensk, y sobre la permanencia de un crucifijo en el 

salón de plenos del parlamento (abril-octubre de 2004).  

 

Similar polisemia –afirmación religiosa, conmemoración histórica, contestación 

política– puede detectarse en las monumentales cruces erigidas en el espacio público polaco 

en la década de los ochenta, símbolos, a un tiempo, de consenso (Acuerdos de Gdansk, 

agosto de 1980), pero también de potencial contra-memoria anticomunista. El Monumento 

a los Trabajadores de los Astilleros Caídos en 1970 –tres grandes cruces erigidas con el 

patrocinio del sindicato Solidaridad junto a los Astilleros Lenin– se inauguró en diciembre 

de aquel año en Gdansk, en un acto con presencia de dirigentes locales del Partido Obrero 

Unificado. Por su parte, a inicios de 1981 se instaló el Monumento al Levantamiento en la 

plaza Adam Mickiewicz de Poznan, antes dedicada a Stalin. Consta de dos cruces 

monumentales unidas por su travesaño horizontal que hermanan el recuerdo de las protestas 

de 1956 y las de 1968, 1970, 1976 y 1980. El Monumento a la Protesta de los Trabajadores 

(Radom, también de 1981) hizo lo propio respecto a las movilizaciones de 1976, esta vez 

mediante una pequeña lápida que combinaba la cruz y una placa conmemorativa.  
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Tras 1989 se amplificó la presencia político-iconográfica de la cruz en Polonia, en 

unas coordenadas de radical revisionismo de memoria que incluyeron cambios en el 

calendario festivo y en el nomenclátor urbano (solo en Varsovia, entre 1990 y 1993 se 

modificaron las denominaciones de 169 calles o plazas) o de iconoclastia (alrededor de dos 

mil monumentos fueron retirados en las mismas fechas). Se consagró así, como “tradición 

obvia”, el maridaje católico y nacional-patriótico.
53

 Por ejemplo, en Breslavia, en 1989, se 

inauguró un primer Monumento a las Víctimas del Estalinismo. O en 1995, en Varsovia, el 

dedicado a los Caídos y Asesinados en el Este, una composición en homenaje a los 

deportados a campos soviéticos o a los muertos en Katyń que reunía una abigarrada suma 

de motivos agrupados sobre un alegórico vagón de tren. En el grupo escultórico figuran 

elementos judíos u ortodoxos, pero el conjunto está dominado por cruces católicas 

flanqueadas por el escudo nacional con la inscripción “17-IX-1939”, la fecha de la invasión 

soviética.  

 

Conclusiones: capas de significación 

 

El Monumento a los Caídos y Asesinados en el Este manejaba una calculada (y 

jerarquizada) representación de símbolos transnacionales en traducción nacional. Al inicio 

de este trabajo se apuntaron concomitancias y posibles rivalidades entre las narrativas del 

Holocausto y las memorias poscomunistas. Auschwitz –el lugar de memoria por 

antonomasia– fue escenario de otras de las “guerras de cruces” sucedidas en Polonia en las 

últimas décadas. Entre mediados de 1998 y 1999 particulares y militantes de colectivos 

ultranacionalistas católicos instalaron cientos de cruces en un pozo de grava próximo a un 

área de ejecución, en lo que podía leerse como un ejercicio de apropiación simbólica de 

aquel imponente paisaje de memoria (las cruces rodeaban otra de mayor tamaño, instalada 

de forma anónima en 1989, en conmemoración de la liturgia celebrada por Juan Pablo II 

diez años antes). La multiplicación de cruces provocó un notable debate público en el que 

salieron a relucir las estrategias nacionales de la memoria poscomunista, la cuestión del 

Holocausto, su nacionalización –al reivindicarse el topónimo Oświęcim como lugar de 

martirio polaco, frente a Auschwitz y la rememoración judía o transnacional–, y también la 

pertinencia de la cruz a la hora de afirmar la identidad nacional. Como destacó Geneviève 

Zubrzycki al estudiar los ritos de instalación y las inscripciones de las cruces, el conflicto 

litigó por la “propiedad” alegórica del sitio y reflejó una suerte de competencia victimista y 

doliente. Una de aquellas inscripciones se inspiraba en el discurso judío, invirtiéndolo (“En 

este lugar los fascistas asesinaron a 152 personas solo porque eran polacos”). Otra más 

estaba dedicada a la memoria de los polacos católicos asesinados por haber dado refugio a 

los judíos, sugiriendo así la responsabilidad de estos últimos en tales muertes.
54

  

 

                                                 
53

 Ewa Ochman, Post-Communist Poland Contested Pasts and Future Identities (London: Routledge, 2013), 

27-40.  
54

 Geneviève Zubrzycki, The Crosses of Auschwitz: Nationalism and Religion in Post-Communist Poland 

(Chicago: The University of Chicago Press, 2006), 141-156. 



Historiografías, 24 (Julio-Diciembre, 2022): pp. 8-33.

 

ISSN 2174-4289                                                                                                                                 26 

 

El episodio representa un eslabón más en las sucesivas capas de significación 

acumuladas por Auschwitz a lo largo de su historia.
55

 Estratificaciones parejas pueden 

observarse en Rumanía o Ucrania. En 2017 la Iglesia rumana conmemoró a los “defensores 

de la Ortodoxia en las prisiones comunistas” con una narrativa que exaltaba la resistencia y 

el victimismo. A su sombra se desplegó una polémica campaña –“santos en la prisión”–, 

orientada a lograr la canonización de detenidos políticos que hubiesen demostrado una 

especial devoción religiosa, entre ellos antiguos miembros de la Cruz de Hierro (“los 

místicos”). El debate se polarizó entre los que defendían la existencia de supuestos milagros 

o reliquias y el Instituto Nacional Elie Wiesel, que recordó el feroz antisemitismo de los 

legionarios.
56

 Otro intenso lugar de memoria –Babi Yar, en Kiev– ha suscitado en los 

últimos años enconadas polémicas en Ucrania a propósito del proyecto del Centro 

Conmemorativo del Holocausto de construir un memorial a los judíos ahí masacrados. El 

espacio acumula, sin embargo, significaciones diversas que incluyen simbología judía, pero 

igualmente el memorial antifascista de época soviética, monumentos dedicados a 

trabajadores deportados o cruces en honor de clérigos ortodoxos y nacionalistas ucranianos 

de la UPA. Babi Yar encarna, además, la expresión geográfica más concreta del espinoso 

debate sobre el colaboracionismo ucraniano en la violencia antisemita. Al tiempo, es un 

símbolo para las políticas europeas sobre el Holocausto. 

 

Este trabajo ha propuesto un recorrido sintético por las memorias poscomunistas, un 

ámbito historiográfico –también de ácidas controversias y usos políticos– que está lejos de 

cerrarse. Asimismo, se han contrastado fluidas retroalimentaciones de ida y vuelta entre 

memorias transnacionales y prácticas nacionales. Esta perspectiva patentiza la naturaleza 

dinámica de dichos procesos, su circulación y migración, y pone de relieve opciones 

metodológicas que discuten el carácter estático, o circunscrito a una escala nacional, 

tradicionalmente asignado a la categoría “lugar de memoria”.
57

 Las necesarias limitaciones 

de espacio nos han obligado a sintetizar fenómenos que exigen un mayor grado de 

profundización y afán comparativo, un reto reiteradamente subrayado por la historiografía 

europea interesada por las memorias poscomunistas. Otro tanto cabe apuntar respecto a sus 

conexiones con los debates europeístas, nacionales y nacionalistas, o en su relación con las 

políticas de memoria nacional-populista y con las asumidas por el heterogéneo colectivo de 

fuerzas políticas de Europa centro-oriental situadas a la izquierda de la socialdemocracia
58

. 

 

En cualquier caso, en las páginas anteriores hemos querido remarcar la centralidad de 

lo simbólico, su capacidad para sintetizar fenómenos complejos por encima de las fronteras 
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y su virtualidad a la hora de adecuarse a escrituras nacionales. La invasión rusa de Ucrania 

constituye, en relación con todo ello, la muestra más inmediata de guerra de memorias y 

lucha simbólica con múltiples conexiones. Al iniciarse el conflicto el Museo del 

Holodomor de Kiev publicó una nota que equiparaba 2022 con 1932-33. Casi en paralelo, 

el bombardeo ruso de la zona de Babi Yar fue explicado por el gobierno ucraniano como 

una reedición del Holocausto. El mismo referente fue invocado por Volodímir Zelensky 

ante la Knesset israelí, mientras que ante el Congreso de los Diputados español aludió a 

Guernica. El lema “No pasarán”, en castellano, ha sido coreado por milicianos ucranianos y 

también por trabajadores del canal independiente ruso Rain TV cuando cerró sus emisiones. 

Simultáneamente, un cartel de propaganda ucraniana difundido por las calles de Lviv en la 

primavera de 2022 mostraba, sobre fondo rojo, una imponente águila imperial rusa 

decapitada luciendo en su torso el emblema de la hoz y el martillo. Tal imaginario –visual, 

cultural, político– confirma que los símbolos no solo son abreviaturas de lo ideológico. 

También de lo mnemónico. 
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