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traductor. Trabaja como asistente editorial en la Revista Chilena de Literatura.

Rodrigo Zamorano: «Materialismo oscuro», «materialismo despiadado», «materia-
lismo de estudiantes» son algunos de los nombres que tu reflexión filosófica reciente ha 
dado a lo que parecen ser distintas modulaciones o matices del materialismo adornia-
no sobre el cual trabajas.1 A propósito de Adorno, has escrito sobre su llegada tardía, 
hacia el final de su vida, al materialismo, en Dialéctica negativa y en la Teoría estética 
(Schwarzböck, «Prólogo. La estética no burguesa»). ¿Podrías explicar la trayectoria de 
pensamiento que te llevó al materialismo y a estas figuras de pensamiento en específico? 
¿Cómo ha sido tu propio camino hasta el materialismo?

Silvia Schwarzböck: Aunque hice mi tesis de doctorado sobre el tema más materia-
lista, quizá, del materialismo de Adorno (la felicidad), nunca pensé, hasta escribir Los 
espantos, cómo me hice yo –no él– materialista (Schwarzböck, Los espantos). Tampoco 
pensé, hasta ese momento, contra qué (o contra quiénes) me hice materialista. Cuando 
terminé de escribir Los espantos, en 2015, fue que me di cuenta. El hecho de que yo, 
siendo profesora titular regular, desde hacía muy poco, en la Universidad de Buenos 
Aires, escribiera ese libro, al que los editores, en el prólogo y en la contratapa, llaman 
«paradojal», «revulsivo», «de una radical singularidad», me iba a poner –supuse– al 
borde del ridículo (aunque eso, la verdad, no me importaba). De hecho, yo venía de la 

1 Véanse, respectivamente, Silvia Schwarzböck, Materialismo oscuro; «Materialismo despiadado»; «Del materialismo 
de profesores al materialismo de estudiantes».
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experiencia de no poder publicar, entre 2013 y 2015, mi libro anterior a Los espantos, 
Los monstruos más fríos. Estética después del cine (que se publica, finalmente, un año 
después de Los espantos). Y empiezo a pensar que mis libros, en tanto no sean acadé-
micos en su estilo de escritura, pero tampoco, por eso, libros de divulgación, no serán 
publicables ni dentro ni fuera de la universidad. Al terminar Los espantos, me doy 
cuenta de que mi contradicción (la contradicción entre mi trabajo en la universidad y 
la escritura de un ensayo filosófico), es parte de lo que Los espantos plantea, en términos 
de burocratismo, sobre la cultura argentina (un burocratismo que suele advertirse, con 
mucha más facilidad, en la práctica académica que en las prácticas extraacadémicas, 
pero que atraviesa a la cultura como un todo). 

Lo que la cultura argentina espera de una profesora titular de filosofía –y lo esperan, 
por igual, las y los académicos y no académicos– es que se comporte como una buena 
académica, que no escriba nada (salvo literatura, periodismo o textos activistas) que la 
ponga en contradicción con su trabajo. Y que, si igual lo hace, se aguante, estoicamente, 
a todos aquellos que van a ocuparse de recordarle, afuera y adentro de la universidad, 
cuál es su lugar. Pero eso, para mi sorpresa, no sucedió. Los espantos, como libro en papel, 
agotó dos ediciones y se sigue leyendo, hasta hoy, tanto en papel como en la versión 
digital (que se puede descargar en forma libre de la página de Cuarenta Ríos). Eso me 
muestra, sin que yo lo espere, que la contradicción entre la escritura no académica y 
el trabajo académico, que a mí no me disgusta encarnar, tampoco les disgusta a las y 
los estudiantes ni a las y los profesores e investigadores jóvenes (cuanto más jóvenes, 
menos les disgusta todavía), que se llaman a sí mismos filósofos o filósofas, antes (o más 
allá) de tener una obra filosófica. La palabra filósofo o filósofa, para ellos y ellas, no es 
sinónimo de genio o genia, sino de práctica de la filosofía en el estado material en que se 
encuentra, algo que a quienes se formaron en la cultura argentina de la postdictadura, 
tan disciplinante y tan conservadora, a pesar de su plebeyismo, les resulta impensable. 

El plebeyismo, que es el hecho feliz de la cultura argentina, tiene también, por qué 
no, su lado oscuro. El intelectual de clase media, en tanto se autopercibe, respecto de 
sus colegas, como una individualidad sobresaliente, tiende a convertirse en el buchón 
(como se llama en Argentina, en la jerga del hampa, al delator, al informante de la 
policía) de las contradicciones de sus pares, a las que las reconoce con tanta facilidad, 
precisamente, porque son, como si las viera en un espejo, sus propias contradicciones.

Me gusta, por esto, la autodefinición de Chris Kraus (una de las materialistas 
oscuras de Materialismo oscuro): ella dice, en Amo a Dick, que es una bruja o una 
mala feminista, porque asume, en lugar de negar, sus propias contradicciones (las 
contradicciones que el medio cultural en el que se mueve, el de Nueva York y el de Los 
Ángeles, goza de enrostrarle).

En mi caso, es a partir de la escritura de Los espantos que me doy cuenta de (o 
empiezo a pensar) que me hice materialista –volviendo a tu pregunta– a la manera 
argentina. El modo argentino del materialismo –como lo llama Carlos Correas– es el 
«materialismo en nuestra docencia» (La operación Masotta 184). De ahí que el segundo 
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epígrafe de Materialismo oscuro (el primero es de Simone de Beauvoir)2 sea de un libro 
de Correas: «Aceptar y confesar que la verdad está en el materialismo lleva tiempo y 
adecuadas dosis de coraje y de desprecio de sí mismo» (La operación Masotta 184). 

Devenir materialista, en un país latinoamericano, no es posicionarse contrahege-
mónicamente frente a la historia de la filosofía, como lo fue, por ejemplo, para Adorno 
en Alemania o para Althusser en Francia, dos países de la filosofía. En un país que no 
importa para la historia de la filosofía, el materialismo, para el profesor de filosofía, es 
la filosofía de su propia práctica, sobre todo si la realiza en la universidad, y sobre todo 
si la realiza a la par de que intenta escribir, dentro del género filosofía, otra cosa (no solo 
algo más, o algo extra) que lo que le exige, como parte de su práctica reglamentaria, 
la institución académica. 

A la figura del profesor de filosofía, Correas le contrapone –como la figura menos 
propensa, aun diciéndose materialista, de pensarse a sí mismo a partir de su práctica– 
la del periodista-escritor (o la del periodista cultural que desea ser reconocido, por la 
institución que desatiende sus reseñas, como escritor, no como periodista). El perio-
dista cultural, haya o no escrito, hasta ese momento, una obra tenida por importante, 
se siente un escritor –y actúa como tal– que trabaja de periodista. Lo que caracteriza a 
esta figura, y la contrapone, en los términos materialistas de Correas, a la del profesor 
de filosofía, es la autoindulgencia: «formalismo, idealismo, culto de la subjetividad 
vacía, dandismo, conciencia servil, vulgaridad psicológica, artificialismo». No importa, 
para el caso, si el periodista, en la mayoría de sus reseñas, supera o no, en materia de 
ideas, el estándar de los papers que aborrece. El periodista-escritor, así sea marxista, 
se comporta como un idealista.

Yo trabajé, mientras estudiaba filosofía, en periodismo. Y es muy cierto lo que dice 
Correas, sobre todo sobre la autoindulgencia (o arrogancia) de quienes se sienten, solo por 
estar afuera del medio académico (no por tener otro pensamiento, otra escritura, otra ética 
laboral), más libres, intelectualmente, que quienes trabajan en la universidad. El profesor 
universitario, en cambio, sabe que necesita autodespreciarse para poder, mientras está 
frente a sus estudiantes, resignar su yo y actuar el rol instrumental que, en un país que 
no es un país de la filosofía, le asigna la institución. Por eso, a pesar de su materialismo 
en la docencia, él no puede, en este rol, comportarse como un materialista oscuro. No 
puede decirlo todo, como sí podrá cuando escriba su libro (y mi libro fue Los espantos). 

Este modo argentino de llegar al materialismo, que Correas teoriza tan despiadada-
mente, te puede dar una idea –a vos y a los y las lectoras de Aisthesis– de lo despiadado 
que es, como práctica filosófica argentina, el materialismo. Volverse materialista, en el 
modo argentino del materialismo, es un modo de monstruificarse. 

2 «Una mañana, en la biblioteca de la Sorbona, en vez de traducir griego, empecé “mi libro”. Había que preparar los 
exámenes de junio, me faltaba tiempo; pero calculé que el año próximo estaría más libre y me prometí escribir sin 
esperar más mi propia obra: “Una obra –decidí– en la que diré todo, todo”. Insisto a menudo en mis cuadernos sobre 
esta voluntad de “decirlo todo”, que forma un curioso contraste con la pobreza de mi experiencia». Cf. Simone de 
Beauvoir, Memorias de una joven formal, p. 329.



Aisthesis Nº 72 | 2022 | 407-421

410

Si, habiendo estudiado filosofía en la Argentina, bajo la explicitud menemista de 
los años noventa, me autoformé en el materialismo adorniano, es porque lo entendí, 
frente al desarme intelectual del pensamiento de izquierda, como un materialismo 
armado, como un materialismo que permite pensar –como dice Adorno en Dialéctica 
negativa– con la misma furia que el idealismo. El materialismo adorniano, para quien 
lo lee, como en mi caso, en la época de los materialismos castrados, es un materialismo 
no castrado (usando el término castrado en el sentido de León Rozitchner). 

Zamorano: En uno de tus ensayos planteas que, a diferencia de como lo pensó Ador-
no, en la actualidad el arte ya no puede concebirse como el reducto de lo no idéntico 
en medio del todo no verdadero, porque ya a nadie le importa.3 También te has refe-
rido, a propósito del situacionismo y sus legados, al agotamiento de las vanguardias 
(Schwarzböck, «Prólogo: La no vanguardia»). Pero, al mismo tiempo, tu reflexión 
filosófica toma algunas de sus figuras de pensamiento y algunas de sus tesis del arte: la 
figura de los espantos de Lucrecia Martel o la tesis sobre el silencio de los vencedores 
y la narración de los vencidos de Fogwill, por mencionar dos ejemplos. Considerando 
esto, ¿qué rol crítico, más allá o más acá de su imbricación con la lógica del mercado, 
crees que le cabe al arte hoy?

Schwarzböck: Es que el arte que ya no importa –como lo llamé, medio onettianamente, 
en el ensayo que vos citaste– no es, para mí, un arte sin importancia (sin importancia 
para la estética), un arte filosóficamente irrelevante, como lo fue para Adorno, por 
ejemplo, el arte que no era pensable, en la década de 1960, en la perspectiva del gran 
arte moderno. El arte, cuando ya no importa, es un arte bartlebiano. O un arte que 
goza, más bien, de la libertad bartlebiana, que es la libertad de poder no ser juzgado, 
para ser tenido por importante, con la vara del arte verdadero. Pero eso no significa 
que no existan más, por fuera del gran arte moderno, obras que sean pensables, filosó-
ficamente, por su contenido de verdad. Las obras de Fogwill o las de Lucrecia Martel, 
de hecho, lo son. Son obras materialistas más allá (y sin necesidad) de ser sometidas 
a la lógica adorniana, es decir, obras que se detienen en la apariencia, como hace la 
cámara, para ver qué hay cuando nadie mira (en Vivir afuera, la novela de Fogwill, la 
narración sigue a todos los personajes –que son, a su vez, seguidos por los servicios– 
como si fuera una cámara). Son obras que piensan, de manera materialista, después 
de Adorno. Y que tienen que ser consideradas, filosóficamente, tan importantes como 
las del arte moderno, sin que por eso se las encuadre, desde una nueva Teoría estética, 
dentro del arte moderno. La estética de Adorno, además, no es una estética aplicada. 
No sirve (ni pretende servir) para analizar obras de arte. Es una teoría, en este sentido, 
radicalmente materialista, que insta al que la lee, como un desafío, a ser más materialista 
que ella, es decir, a ser materialista después de ella.

3 «[L]a sensación de déjà vu que causa el arte del presente no se debe a que a los artistas les falte talento, sino al hecho 
de que la condición de artista se ha vuelto un acto narcisista de autoafirmación: se expresa el que tiene ganas de 
expresarse, porque a nadie le importa» (Schwarzböck, «¿Por qué el arte no puede cambiar a los hombres?»).
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El rol crítico que creo que le cabe al arte, de acuerdo con el estado contemporáneo 
del arte (es decir, sin intentar prescribirle, de mi parte, o de parte de la estética, lo que 
el arte deba ser), es el de la revuelta. 

Lo que se advierte hoy en las artes contemporáneas, por lo profesionalizadas que 
están, es que las y los artistas, para ser críticos en un sentido radical, que sea equiparable 
(aunque la índole de la radicalidad sea otra) con el que tuvo el arte moderno, necesitan 
incursionar, sin dejar por eso de ser artistas, en el activismo o el artivismo. Para lo cual se 
les vuelve obligatoria, en lugar de la expresión de lo verdadero (o lo verdadero expresado 
como negatividad), como a las y los artistas modernos, la construcción de lo colectivo y 
la militancia por lo común (lo común como aquello que excede, incluso, a lo verdadero). 

Si lo común es –como lo piensa Silvia Federici, después de participar, mientras 
vive en Nigeria, de la lucha estudiantil, entre 1984 y 1986, contra el programa de ajuste 
del FMI– «un resultado de las privatizaciones, del intento de apropiación y mercanti-
lización total del cuerpo, del conocimiento, de la tierra, del aire y del agua» (Calibán y 
la bruja 392), parece justo que un colectivo, si tiene una perspectiva tercermundista, 
lo considere una exigencia más alta, en términos políticos, que la creación de valor 
bajo la figura de lo nuevo, sobre todo cuando lo nuevo, en su obligatoriedad, no es lo 
mismo, desde hace tiempo, que lo verdadero. 

Lo común, pensado desde las luchas concretas contra las distintas clases de opre-
siones, sin convertirlo, por medio de la abstracción, en un ismo, es, afuera y adentro 
del sistema del arte, el tema de la revuelta. La política se rehabilita, en el siglo xxi, bajo 
la figura de la revuelta. 

En lugar de un nuevo retorno de lo real, ahora bajo la figura de lo común, lo que 
parecen desear los colectivos actuales, por la vía del activismo, es retornar ellos al sis-
tema del arte, en el rol de críticos culturales, introduciendo en él como algo no ajeno, 
no extraño, no marginal, lo experimentado afuera. 

Este salir afuera del sistema del arte para volver a entrar a él con lo común no 
repite –ni tampoco actualiza– el viejo heroísmo de la crítica institucional del arte. La 
institución, en el siglo xxi, es algo así (así de paradójico) como la vieja familia, la fa-
milia del siglo xx: un aparato ideológico del Estado y, al mismo tiempo, un sistema de 
afectos contradictorios, del que nunca se termina de salir y en el que nunca se termina 
de estar a gusto. 

La crítica a la institución, cuando un colectivo sale transitoriamente de ella, es 
siempre (o debería ser siempre) una autocrítica. Nadie conoce tan bien la institución 
como quien la padece por trabajar en ella. Y nadie la desea tanto (incluso con un deseo 
funesto) como quien se siente, por su falta de reconocimiento, afuera de ella. Es bueno 
el hecho de que hoy no se le crea a nadie ninguna crítica a ninguna institución si la hace 
desde afuera o si, al hacerla desde adentro, no se autoimplica en el juicio.

Pero tampoco se trata, para entender la operación con lo común que intentan 
hacer los colectivos contemporáneos, de equipararla, por ejemplo, a la autoironía de 
Godard, es decir, a la autoironía del intelectual maoísta que, en los años setenta, va 
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al lugar de los hechos (Palestina), observa, entrevista, aprende, filma un documental 
(Ici et aulliers) y, en lugar de quedarse allí, para sumarse a la lucha que considera 
justa (la del pueblo palestino), vuelve a su país (Francia), para discutir con otros 
intelectuales, que no han estado en el lugar de los hechos, lo que él filmó en medio 
de los hechos. La inconsistencia del Godard maoísta, de la que da cuenta, en Ici et 
aulliers, el propio Godard maoísta, es la de un materialista armado que, tras filmar 
una película en Palestina, no se decide a tomar las armas (o, en realidad, decide no 
tomarlas) para sumarse a una lucha en la que cree. No obstante, Godard piensa que 
él puede ser más útil, en un contexto de luchas tercermundistas por la liberación 
nacional, haciendo películas que le muestren al mundo, como Ici et aulliers, lo que 
sucede en Palestina, que luchando en Palestina. 

La revuelta, en el siglo xxi, no participa de esta clase de inconsistencia (la incon-
sistencia del artista de izquierda, como Godard, en tiempos de luchas por la liberación 
nacional), porque no participa, como sí participaron aquellas luchas, de la lógica del 
cálculo. Y porque la revuelta no puede ser comparada, en el presente, con una revo-
lución en proceso. 

Pero el colectivo de artistas que, en tanto revoltoso, sale transitoriamente del círculo 
del arte, para después volver a él, en tanto crítico cultural, puede pecar de otra clase de 
inconsistencia –para la cual no es capaz, esta vez, de ninguna autoironía– que aquella 
que el propio Godard, en su etapa maoísta, se atribuye a sí mismo: la de no luchar (o 
no saber cómo luchar) contra sus propios lugares comunes.

Estos lugares comunes son, en los tiempos que corren, los lugares comunes de 
la radicalidad abstracta (o del juego de la radicalización, propio del momento en que 
la radicalización, en una democracia, debe subordinarse al orden del discurso): el ex-
ceso de lenguaje programático, aunque no se tenga un programa, o el vanguardismo 
ideológico, aunque no se forme parte, por formar parte de un colectivo, de ningún 
movimiento con bases populares. 

La revuelta bien podría ser, en este caso, la interrupción transitoria de la vida 
burguesa, que es la vida de las y los profesionales, de la que forman parte, como profe-
sionales muy calificados, las y los artistas. Qué prácticas pueden radicalizarse, en cada 
momento histórico, no lo deciden, exclusivamente, quienes forman parte de ellas. Lo 
decide, para bien y para mal, la sociedad. 

Zamorano: Si quien hace materialismo oscuro es quien explicita lo que el pacto de 
sociabilidad burgués obliga a callar para que los poderosos puedan usufructuar de 
ese secreto, si materialista oscuro es quien está dispuesto o dispuesta a decirlo todo, 
monstruificándose en el proceso, ¿qué acerca y qué aleja al malpensamiento del mate-
rialismo oscuro del pensamiento de la derecha desinhibida contemporánea (según la 
expresión de Diego Sztulwark), que también se jacta de «decirlo todo», de «decir las 
cosas como son», y que encuentra réditos políticos en la explicitud y la monstruificación 
que practican sus portavoces? En esta línea, uno podría preguntarse, por ejemplo, si 
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Ludwig Brockner, el filósofo de extrema derecha a quien Ricardo Zevi traduce en El 
traductor, la novela de Salvador Benesdra, no es acaso también un materialista oscuro.4 
¿Qué lo asemeja y qué lo diferencia de la figura del materialista oscuro?

Schwarzböck: Materialista oscuro es aquel o aquella que lo dice todo, además de 
porque lo decide, porque no hay secreto. Pero, cuando no hay secreto, reina la explici-
tud. Incluso la Razón de Estado, con toda su clandestinidad (incluida la del campo de 
concentración, como en el caso de Guantánamo o de Abu Ghraib), deviene explícita, 
imagen total. El secreto, como sigue siendo necesario (necesario para el orden social), 
hay que producirlo. Y el mayor secreto que puede producirse, cuando no hay secreto, 
es la aristocracia: el silencio de los poderosos. 

Mientras reina la explicitud, quien tiene la hegemonía del «decirlo todo», con 
el capitalismo totalmente planetarizado, es la derecha. Y la derecha tiende, por esta 
misma hegemonía, a hablar el lenguaje de la ultraderecha o, directamente, a devenir 
ultraderecha. 

Ludwig Brockner, en la novela de Salvador Benesdra, escribe en la década de 1990, 
en el comienzo de la hegemonía de la explicitud. Ricardo Zevi, su traductor argentino, 
lo piensa como un filósofo neonazi, que explica la sociedad capitalista, después de la 
caída del Muro, según la etología de Konrad Lorenz. Pero no creo que ser de ultrade-
recha, cuando reina la explicitud, signifique de suyo, como significa para el personaje 
de Zevi, ser nazi o neonazi. Y no solo porque los nazis –como observó bien Carlos 
Busqued– hayan cambiado, hace tiempo, de diseñador gráfico. Ser de ultraderecha, de 
1990 en adelante, es otra cosa que ser nazi, más allá de que muchos ultraderechistas, 
desde ya, se tatúen una esvástica (como los miembros del Comando Azov, el grupo 
paramilitar ucraniano) o se la dibujen entre los ojos para fotografiarse, en el rol de 
torturadores, junto a sus prisioneros (como se ve en las fotos de uno de los soldados 
estadounidenses en la cárcel de Abu Ghraib).

Los materialistas oscuros y las materialistas oscuras de Materialismo oscuro 
(Althusser, Bataille, Céline, Simone de Beauvoir, Gretel Karplus, Patricia Highsmith, 
Osvaldo Lamborghini, Fogwill, Masotta, Correas, J. G. Ballard, Chris Kraus) son, de 
algún modo, la vanguardia del materialismo oscuro. Lo común entre ellos no es –como 
en «Kafka y sus precursores», el ensayo de Borges– un equivalente de Kafka, sino un yo 
monstruo que se produce, en el acto de escritura, al «decirlo todo». Este yo monstruo 
es el que se anticipa, con su «decirlo todo», a la época de la imagen explícita. Desde 
esta época, que es nuestro presente, se ve, retrospectivamente, cómo el desarme in-
telectual de la izquierda, en las postdictaduras latinoamericanas, anticipa el desarme 
intelectual (además del material) de todas las izquierdas en el mundo, que se hace 
obligatorio con la Caída del Muro. Este desarme es el que pone a la izquierda, sobre 
todo si es combativa, en una posición que no es simétrica para la derecha. Si alguien 

4 Véase «Postrotskismo», en Schwarzböck, Los espantos. Estética y postdictadura, pp. 77-81.
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de izquierda lo dijera todo, ¿qué diría que fuera de izquierda? ¿Diría que es necesaria 
la violencia política, para cambiar el orden social, o diría que él o ella no puede decir 
que es necesaria la violencia política, para cambiar el orden social, porque la izquierda 
realmente existente, incluso la más combativa, ya no es revolucionaria, y que no lo es, 
además, porque sabe bien por qué, en esta época, no puede serlo, aunque tenga que 
hablar en público, para seguir siendo combativa, como si lo fuera? Decir eso, si lo dijera 
una persona de izquierda, ¿sería de izquierda o de derecha? 

Cuando rige la vida de derecha, es decir, la vida sin el fantasma del comunismo 
(sin el comunismo como algo deseado por unos y temido, al mismo tiempo, por otros), 
es más fácil que el decirlo todo, dado que no hay secreto, resulte un pensamiento cruel, 
despiadado, oscuro, difícil de identificar, para quien milita en la izquierda, con la vida 
de izquierda. Y que sea por eso que las personas de izquierda, para no hablar de más 
(porque el decirlo todo implica siempre hablar de más), tengan que autoimponerse la 
corrección política. 

La corrección política, entre las personas de izquierda, tiene un uso autodefensivo. 
Quien habla de más, cuando no hay secreto, nunca dice algo de izquierda en el sentido 
tradicional del habla de izquierda (que es el que se basa en la oposición entre lo prole-
tario y lo burgués y entre lo revolucionario y lo reaccionario). El habla de la izquierda 
todavía está asociada, como en el siglo xix y el xx, a la revelación de un secreto. Y sería 
algo nuevo que la izquierda reclame para sí, produciendo una revuelta en su propio 
campo, el derecho a decirlo todo, para empezar, con este gesto, a reinventar su habla.

Zamorano: En uno de tus ensayos señalas que «la vuelta de la política es también la 
disputa del materialismo contra el postestructuralismo».5 También has sugerido que 
el postestructuralismo, devenido sentido común en la actualidad, aquello que en Los 
espantos llamas «interpretacionismo», hace sistema con la no verdad de la democra-
cia postdictatorial. ¿Podrías explayarte sobre este punto? ¿Qué representa para ti la 
alternativa materialista frente al postestructuralismo devenido sentido común en el 
horizonte de una teoría y una praxis emancipatorias? 

Schwarzböck: El materialismo permite pensar, incluso cuando no va a ser usada, la 
violencia en la que se funda el orden social (por ser una filosofía con la misma furia del 
idealismo), mientras que el postestructuralismo, igual que la filosofía postanalítica y la 
segunda teoría crítica habermasiana (todas ellas filosofías del giro lingüístico), son los 
ismos que sirven (y sirvieron) para dejar de pensar, en el contexto de una postdictadura, 
la violencia que ya no puede (porque no debe) ser usada. 

La democracia, para ser pensada sin fundamento, como el orden del discurso o 
el conflicto de las interpretaciones, recurrió, en las postdictaduras, a las filosofías del 
giro lingüístico.6 

5 «El enemigo del enemigo», publicado en El río sin orillas, nº 6 (2012) y disponible en el blog de Eterna Cadencia.

6 Para una visión más completa de este tema, véase Schwarzböck, Los espantos. Estética y postdictadura, pp. 89-107.
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Para aceptar la no verdad de la democracia (o la democracia como no verdad), es 
necesario un cambio de bibliografía. Quienes pasan a retiro, junto con el vocabulario 
que contrapone lo proletario a lo burgués, son los teóricos del proletariado, que no 
hacen una distinción sustantiva entre guerra y paz, porque consideran que la lucha de 
clases es ya una guerra. 

La nueva bibliografía, en la postdictadura, debe explicar que la democracia es in-
terpretación infinita, que la vida en común es un sistema de signos, y que los signos son 
malévolos, es decir, estructuralmente ambiguos, que cada signo es una interpretación 
de otra interpretación, que no existe un comienzo ni un fundamento último para la 
vida en común, que siempre hay retorno en lugar de comienzo, que la vida en común 
rechaza la violencia política, que no puede, siquiera, simpatizar con ella. La violencia, 
leída desde el giro lingüístico, es el conflicto entre las interpretaciones. 

A este sentido común, construido sobre las variantes del giro lingüístico (la variante 
postestructuralista, la postanalítica, la habermasiana o la pragmatista), lo cuestiona, ni 
bien se instituye como instrucción cívica, la imagen explícita. La malevolencia del signo 
parece nada frente a la explicitud de la imagen. La ficcionalidad o la no ficcionalidad 
de la imagen explícita no puede determinarse, siquiera, por la vía de la deconstrucción. 

Para pensar la imagen explícita como una imagen no deconstruible, y la violencia 
no lingüística que ella trae al orden del discurso como algo distinto del conflicto entre 
las interpretaciones, es mejor ser materialista y, además de ser materialista, serlo de un 
modo que no sea iconoclasta, es decir, que permita atreverse a pensar las imágenes, en 
lo que tienen de explícitas, sin abjurar de ellas.

Zamorano: Aún en relación con la pregunta anterior, ¿consideras que tu trabajo sobre 
el materialismo puede inscribirse o que forma parte de un movimiento más amplio de 
retorno al materialismo, a distintos materialismos, en la actualidad? Y de ser así, ¿qué 
puntos de contacto y qué diferencias establecerías con esas otras formas de materialismo 
sobre las que se trabaja actualmente?

Schwarzböck: No creo que haya, actualmente, un retorno al materialismo, porque 
la filosofía nunca fue, de manera hegemónica, materialista. El materialismo, en tanto se 
piensa a sí mismo como una praxis dentro de una praxis más amplia (la emancipación 
de todo lo existente), siempre fue (y es) lo menos parecido posible, para los propios 
materialistas, a la filosofía contemplativa realmente practicada, por los filósofos no ma-
terialistas, en la historia de la filosofía. Lo que sí se advierte, en todo caso, entre quienes 
practicamos la filosofía tal como es practicable hoy (adentro-afuera de las instituciones, 
en el modo de la revuelta dentro de las instituciones), es un ferviente deseo, casi desespe-
rado, de ser materialistas. O de que el devenir materialistas nos salve, en tanto sepamos 
acompañarlo de una revuelta, de la institucionalización completa en la que se encuentra, 
adentro y afuera de las instituciones, nuestra práctica (cuando digo «instituciones», me 
refiero no solo a la universidad, sino a las instituciones de la cultura administrada, a los 
medios de comunicación y a las redes sociales). Porque lo que facilita la institucionali-
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zación total de la filosofía, sea en el modo académico o sea en el modo mediático, es su 
propia intertextualidad. Leer filosofía contemporánea no es más difícil, en términos de 
comprensión de textos, que leer filosofía moderna. Pero la filosofía contemporánea no 
rompe, en términos programáticos, como lo hizo la filosofía moderna, con la historia de 
la filosofía. Por eso ella, por ser radicalmente intertextual, demanda un conocimiento de 
la historia de la filosofía (de toda la historia de la filosofía, no solo de la del siglo xix y el 
xx) que hace de la universidad –sobre todo a partir de que la universidad deviene ma-
siva– el lugar más accesible –o, si no es el más accesible, el que merece la lucha, de parte 
de la sociedad, para que sea el más accesible– en el que orientarse para encontrarlo. Este 
mismo conocimiento, fuera de la universidad, se ofrece como una mercancía aún más 
accesible, pero en el modo de la divulgación, no en el de la lectura de fuentes. 

Que el materialismo esté asociado, en el siglo xxi, al deseo de pensar de una ma-
nera no humana que no sea –como lo fue en el proyecto del idealismo– sobrehumana, 
lo muestra capaz, como no se mostró en el siglo xx, de reiniciar la filosofía. 

Ahora bien, esta posibilidad de reiniciar la filosofía, que tendría el materialismo 
posthumano, tiende a confundirse, de parte de los nuevos y las nuevas materialistas, 
con el deseo de buenificarla, de curarla de su olvido (y cuando no, de su desprecio) 
por lo no humano que no sea sobrehumano.

Escribir Materialismo oscuro, para pensar lo que llamo la lacra humana del mate-
rialismo, en un momento en el que el materialismo intenta, incluso de manera activista, 
buenificar la filosofía, sería un deseo, de mi parte, no tanto de diferenciarme del mate-
rialismo actual, haciéndole críticas, sino más bien de hacer yo, a través de la escritura, 
una práctica materialista oscura del materialismo oscuro (algo así como un materialismo 
oscuro a la segunda potencia) y, a través de esta práctica, «reclamar el derecho a decirlo 
todo» –tomando una expresión de Julieta Marchant–, con la expectativa de que el decirlo 
todo del decirlo todo pueda ser, para la filosofía, en lugar de buenificador, emancipatorio. 

Creo que no hay que dejarle a la derecha el decirlo todo, mucho menos cuando 
la derecha siente que no necesita más, para acompañar el silencio de los poderosos, 
callar. Lo emancipatorio no tiene que confundirse con lo buenificador. Ni la revuelta 
con la desinhibición. 

Zamorano: Si, como escribes hacia el final de Materialismo oscuro, la práctica filosó-
fica materialista –con la primacía de la praxis que ella postula y es– está tan asfixiada 
como el resto de las demás prácticas teóricas por la institucionalización y la burocra-
tización, ¿qué lugar le cabe actualmente al pensamiento crítico y emancipatorio en las 
instituciones educativas? En parte te lo pregunto porque, por ejemplo, Damián Selci 
en Teoría de la militancia deja esa posibilidad por fuera de la universidad, del lado de 
la militancia y la organización política.7 ¿Crees que la universidad es aún el lugar de 
un pensamiento o de un malpensamiento posible?

7 Libro publicado en 2018 por la editorial argentina Cuarenta Ríos en la misma colección que se inauguró con Los 
espantos en 2016. Véase Selci, Teoría de la militancia. Organización y poder popular.
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Schwarzböck: Es que es por la misma institucionalización y burocratización de todas 
las prácticas (tanto de las prácticas teóricas y artísticas como de las prácticas políticas y 
educativas) que es necesaria, dentro de ellas, la revuelta. Y la revuelta más difícil, en la 
institución universidad, y dentro de ella, en las carreras de humanidades, es la revuelta 
en la escritura. La escritura, entre todas las prácticas burocratizadas a las que obliga 
la universidad, es la práctica peor burocratizada (igual que, fuera de la universidad, la 
práctica del periodismo cultural). 

Lo que prima en las instituciones educativas –sobre todo en la universidad pú-
blica argentina, que es donde trabajo–, en lugar de la revuelta, es el conflicto. Hay un 
desfasaje estructural entre los sueldos docentes (bajos) y las exigencias académicas 
(altísimas) para acceder por concurso a un cargo y, si se accede, sostenerlo y renovarlo 
(también por concurso). Y hay otro desfasaje estructural entre los cargos que se con-
cursan (pocos) y la cantidad de aspirantes altísimamente calificados para ocuparlos (lo 
mismo vale para las becas de estudiantes y graduados, y para el ingreso en la carrera 
de Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas). 
Y esta clase de conflicto, al volverse estructural, pospone indefinidamente la revuelta 
en la escritura. La universidad tiende a producir víctimas de la espera, personajes como 
Diego de Zama, el protagonista de la novela de Antonio Di Benedetto o de la película 
de Lucrecia Martel, alguien que vive obsesionado por un cargo al que siempre es can-
didato, pero que siempre le otorgan a otro. 

Ahora bien: la práctica política, dada la periodicidad de las elecciones y la finitud 
de los cargos, también tiende a producir, entre la militancia, cuando pasa de la orga-
nización de base a la estructura burocrática del Estado, el mismo tipo de víctimas de 
la espera, el mismo tipo de Diegos de Zama, que la universidad, el sistema de becas, 
la carrera de investigador, las instituciones de la cultura administrada, los medios de 
comunicación, y las revistas y los suplementos culturales de los diarios.

Si dentro de las instituciones educativas no hubiera pensamiento crítico o 
emancipatorio, como un modo de introducirse a la revuelta filosófica (a la revuelta 
de profesores y a la revuelta de estudiantes, todos juntos), lo que primaría es lo que 
Adorno observa que prima en la Universidad de Frankfurt cuando él regresa a Ale-
mania, después de su exilio en Estados Unidos, en 1948: los estudiantes profesionales, 
como él los llama, obnubilados por la dicha de la interpretación, obsesionados por 
hacer brillar ante los profesores, cada vez que levantan la mano, el refinamiento 
de sus facultades, abocados, como ratones de biblioteca, a una lectura afilosófica, 
apolítica, rastrera (que se arrastra palabra por palabra, renglón por renglón, sobre 
la letra impresa), y destinada, pragmáticamente, a una buena nota, frente a un libro 
que sienten que, como la Crítica de la razón pura, se las permite hacer a sus anchas. 
El profesor malpensante, en un contexto así, es quien desconfía (después de haber 
hablado varias horas, como introducción a Hegel, sobre la primera Crítica de Kant) 
de los buenos y las buenas estudiantes que lo esperan, con el libro en la mano, a la 
salida de la clase, para hacerle una pregunta más (otra más) sobre un pasaje que no 
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terminan de entender, en alguno de sus dieciocho renglones, de la dialéctica tras-
cendental.8 El problema es cómo actuará esta clase de profesor cuando, como en el 
caso de Adorno, los y las estudiantes de esa misma universidad, exproductora de 
estudiantes profesionales, le digan que se unen a la revuelta, en mayo del 68, por lo 
que aprendieron de sus libros, no de los de Marcuse.

Zamorano: Quisiera preguntarte, a propósito de la revuelta chilena de 2019, pero 
teniendo a la vista también la revuelta argentina de 2001, cómo piensas estos aconte-
cimientos en el marco de tu reflexión sobre la postdictadura. ¿Cabe pensarlos, cada 
uno en su especificidad, como impugnaciones de lo que has llamado «vida de derecha» 
como única vida posible? ¿Qué crees que se rompe y qué se conserva en estas revueltas 
en el contexto del panorama que presentas en Los espantos?

Schwarzböck: La revuelta argentina de 2001 la pensé, al escribir Los espantos, como 
una interrupción de la vida de derecha, más que como una impugnación de ella. 
Cuando se trata de una revuelta, aunque pasen los años, nunca se termina de saber, 
incluso en el largo plazo, cuáles son sus efectos: qué es lo que ella transforma y qué 
es lo que, después de ella, aunque se haya trastocado, vuelve a su forma anterior. La 
revuelta –para decirlo con una expresión de Furio Jesi– no es para mañana, como la 
revolución, sino para pasado mañana. El problema es cuándo es, como interrupción 
del tiempo histórico, el instante de la revuelta y, pasado el instante, cuándo le llega 
–y cómo– su pasado mañana. Si la revuelta no entra en la lógica del cálculo, si no 
termina en derrota, aunque sea reprimida brutalmente, ni en victoria, aunque haga 
caer un gobierno o una constitución, si lo que produce, con la interrupción de la vida 
de derecha, al ejercer su violencia simbólica y no simbólica (como distintas de la vio-
lencia material y no material de las revoluciones), es su propio mito (arrebatándole a 
la derecha cultural, con el ejercicio de esta doble violencia, el concepto de mito), todo 
lo que se puede comparar de una revuelta con otra es lo que las dos, en cada caso, no 
tienen de revuelta. Es decir, lo que se puede comparar, en el caso de Chile y Argentina, 
es el tiempo postdictatorial, como tiempo histórico de democracia castrada, que las 
dos interrumpen, y que lo interrumpen, por ser revueltas, sin programa, sin ismo, sin 
organización, sin liderazgo, sin voluntad instituyente, y sin que ninguna de estas faltas 
deba interpretarse –dado que no existe, para una revuelta, la posibilidad de devenir 
revolución– como un déficit. 

Ahora bien, cuando las distintas variantes de la izquierda argentina (peronistas, 
no peronistas y antiperonistas) pensaron la revuelta chilena, la pensaron como más 
radical (en el sentido de más extrema y más profunda) que la nuestra, como si el ma-
ñana de la revuelta de 2001, bajo la forma de dos ismos antagónicos (el kirchnerismo 
y el macrismo), ya hubiera llegado, y no quedara, para pasado mañana, mucho más de 
nuevo (de nuevo bueno o de nuevo malo) por esperar. La revuelta chilena, cuando era 

8 Véase Adorno; Mann, Correspondencia 1943-1955, pp. 50-51.
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pura posibilidad, parecía, desde acá, la pura posibilidad de un país latinoamericano 
que tuvo, con el gobierno de Allende, por la vía democrática, el socialismo real. 

En este punto (el de la excepcionalidad chilena, por haber deseado el socialismo 
y haberlo tenido por la vía de las urnas; la excepcionalidad argentina sería, en lugar 
del socialismo real, el peronismo) radica una diferencia importante para interpretar, 
desde las variantes de la izquierda argentina, el potencial de la revuelta en Chile. Es 
mayor la expectativa y es mayor, después (con el resultado del plebiscito sobre la nueva 
constitución), la decepción.

De mi parte, creo que, cuando se hacen comparaciones entre revueltas, dado que 
se ven las diferencias y las similitudes en lo que no tienen, propiamente, de revueltas 
(porque ningún fenómeno, además, es puro), se pierde de vista, como lo más especí-
fico de ellas, su estética, su producción simbólica, su mitología y, por sobre todo, los 
yos instantáneos que irrumpen en ellas, favorecidos, en cada caso, por el estado de la 
imagen y el estado de la tecnología. 

Lo que irrumpe en la revuelta es el yo instantáneo, no el yo de la identidad. Y ese 
yo no puede ser uno solo, porque existe multiplicado. Si la revolución divide (Nosotros 
contra Ellos), la revuelta multiplica. La revolución opera sobre el todo, dividiéndolo. 
La revuelta, en cambio, opera sobre la nada, multiplicándola. 

Que el yo irrumpa, en medio de la revuelta, en todo lo que la revuelta tiene de 
instante (es decir, en todo lo que no tiene de cogito), hace de ella un hito para la cámara. 
El instante en el que irrumpe el yo, en medio de la revuelta, es el mismo en el que podría 
irrumpir la cámara. Si «la revolución no será televisada», la revuelta sí. 

El descubrimiento de lo que la revuelta tiene de imagen es, en realidad, el descu-
brimiento de la revuelta misma. No es que la revuelta resulte, en términos de imagen, 
más espectacular que la revolución, sino que el yo de la revuelta piensa la vida, de la 
que se ha hartado y contra la cual se subleva, desde la perspectiva de la cámara. 

El yo de la revolución era el espectador de cine. El yo de la revuelta contemporánea, 
en cambio, no solo es un productor de imágenes, que se incluye a sí mismo en todo lo 
que mira, sino que sabe cómo mirar toda clase de imágenes, propias o ajenas, desde 
afuera del cuerpo, para después archivarlas en una memoria portátil, liviana, borrable 
y reiniciable, no cerebral, no pasional, no humana, sino posthumana. 

Que la revuelta sea evanescente no la hace, en materia de producción de imágenes, 
menos importante que la revolución. Sin estas imágenes, el yo posthumano no podría 
sublevarse. Las imágenes son parte de la revuelta y la revuelta no existe sin ellas. El yo 
estalla para la cámara (la cámara del propio celular y la de los celulares ajenos) y no 
hay estallido, para él, sin ella. 

La vida de derecha, en Chile o en Argentina, sería insoportable, dentro y fuera de 
las instituciones, sin la revuelta. La misma imposibilidad de terminar con los espantos 
hace a la revuelta, más que necesaria, obligatoria. No importa que, después de la revuelta, 
los yos vuelvan a encuadrarse, para hacer política, dentro de la institucionalidad de la 
democracia representativa.
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En Los espantos yo planteaba que el tópico del fin de la historia, como el fin del 
fantasma del comunismo, había hecho que los partidos tradicionales, incluidos los de 
izquierda, se quedaran, en los años noventa, sin juventudes. La militancia juvenil, en 
aquel momento, estaba en los movimientos sociales y piqueteros (constituidos por 
desocupados más que por trabajadores). Lo que había de militancia juvenil en las 
universidades, en las escuelas, en los sindicatos, o en los partidos de izquierda, se unía 
a aquellos movimientos, con el fin de construir, frente al menemismo y la Alianza, un 
contrapoder, antes que una alternativa de gobierno. La sabiduría del movimientismo, en 
esos años, es su inorganicidad: mantenerse a distancia del Estado, sin que esa distancia 
material implique de suyo un discurso antiestatalista. Cuando la militancia inorgánica, 
a partir de 2003, se vuelve, en gran parte, militancia orgánica, lo hace con voluntad de 
comienzo, no de retorno, de fundar el Estado, no de refundarlo: lo contrario de lo que 
había sucedido con la juventud partidaria a partir de 1984. Esta expectativa no habría 
sido posible, desde ya, sin la revuelta de 2001.

Zamorano: Como voluntad de impugnación de las formas de la política tradicional, 
como retorno de la militancia y como espacio donde la difícil relación entre teoría 
y praxis parece mantenerse en una tensión productiva, ¿qué posibilidades crees que 
se encuentran en la política feminista en la actualidad? Para situar la reflexión, ¿cuál 
crees que es la especificidad del ismo del feminismo en el contexto de la política en 
sociedades postdictatoriales como la chilena y la argentina?

Schwarzböck: La especificidad del ismo del feminismo, en nuestras sociedades 
postdictatoriales, es su vínculo con la vida verdadera. El patriarcado es la vida falsa, 
además de la vida de derecha. Y debe terminar. Combatir el patriarcado, para el 
feminismo, no es una consigna negociable. Es lo que está al margen, en medio de la 
negociación política, de toda negociación política. Solo los derechos humanos, en la 
postdictadura argentina igual que en la chilena, habían tenido, para sus respectivos 
militantes, este carácter de lo no negociable, de lo que no puede ingresar, de ningún 
modo, en el quid pro quo político. La concepción feminista de la vida justa, de la vida 
verdadera, no es subsumible, dentro del orden del discurso que es la democracia, al 
conflicto de las interpretaciones. La militancia feminista se parece más a la militancia 
revolucionaria, por eso, que a cualquier otra forma de militancia.
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