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Resumen 

En este artículo abordamos la pregunta por la materia de la voz a partir de dos nociones 
centrales: articulación y ancestralidad, en el marco de la propuesta singular de una lingüís-
tica insumisa, imaginada, indisciplinar, inespecífica. Desde las reflexiones de Agamben, De 
Certeau, Derrida, Saussure y Zumthor, este texto propone abrir una zona de indagación 
que asume los riesgos de la ficción (Didi-Huberman) para habilitar interrogantes que no 
solo expanden los horizontes disciplinares, sino fundamentalmente discuten la pertenencia 
(humana/no humana) de la voz. Desde la hipótesis de que la voz es infinita (Agamben), 
discutimos la noción de articulación desde los postulados de Saussure y la lectura que hace 
Derrida de Rousseau. Con la idea de que la voz es un ancestro del futuro (Didi-Huberman y 
Coccia), abordamos la cuestión de la ancestralidad revisando algunos postulados de Brisset 
y Darwin. El propósito fundamental aquí no es solo poner en cuestión las nociones men-
cionadas; también buscamos concluir con una evidencia: la necesidad de una indisciplina 
que sea permeable a la in-especie-ficidad de la voz. 
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Abstract

This article analyzes the matter of the voice from two central notions: articulation and ancestry; 
and we propose an insubordinate, imagined, undisciplined, unspecific linguistics. From the 
reflections of Agamben, De Certeau, Derrida, Saussure and Zumthor, this text discusses the 
belonging (human / non-human) of the voice. From the hypothesis that the voice is infinite 
(Agamben), we discuss the notion of articulation from the theories of Saussure and Rousseau 
(read by Derrida). We postulate that the voice is an ancestor of the future (Didi-Huberman 
and Coccia), and we approach the question of ancestry from the theories of Brisset and 
Darwin. The main objective is to discuss the aforementioned notions and conclude with the 
proposal of an indiscipline that considers the non-specificity of the voice.

Keywords: Voice, articulation, ancestry, indiscipline, nonspecificity.
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¿Conocen ustedes mejor definición de la lingüística que aquella que 
(a partir del juego de sonidos, a lo que se agrega su propia práctica) 
nos da un comprimido de poeta? Es esta: lingüística [linguistique]: 

tintinea allí y dicta su más amplio e íntimo tic-tac: lingüística.

Michel Leiris, Glossaire

Aura sonora 

Para crear el aura de una aparición sonora, como proponía Didi-Huberman, habría 
que preparar otra vez los materiales y pensar todo de nuevo. Es por eso que en estas 
páginas intentaremos indagar el problema de la materia de la voz pero desde un ángulo 
complejo o, mejor, desde lo que se vislumbra como en un auténtico vórtice teórico: 
pensaremos la cuestión de la (in)articulación de la voz y la pregunta que desde allí 
es posible proyectar hacia una idea de ancestralidad fónica. En primera instancia, la 
inquietud material y ancestral surgirá ante el mundo de las vocales: ¿únicamente en 
la vocal es posible postular la materia fónica por antonomasia de la voz, en la medida 
en que ahí –en la pura resonancia vocal-bucal– no habría articulación del sonido sino 
mera resonancia? No responderemos esa pregunta. Esa pregunta nos hará pensar. 
Postularemos que solo la inespecificidad de una lingüística, que accione en la trinchera 
de la insumisión disciplinar-material (cf. Lorio1), podrá intentar una respuesta. En este 
sentido, para preparar nuestros materiales de trabajo, postularemos que necesitamos 
una lingüística otra y no otra lingüística. Parece un bizantinismo, pero en verdad busca 
(a lo Barthes) proceder en apariencia de verosimilitud e incertidumbre de verdad. Una 
lingüística otra se caracterizaría, al menos, con los siguientes tres rasgos: en primer lugar, 
sería una lingüística indisciplinar,2 en tanto encuentra en los «padres» de la disciplina 
determinados enunciados que desestabilizan categorías y sistemas; sería, en segundo 
lugar, una lingüística imaginada, en la medida en que asume lo que lingüistas de to-
dos los tiempos desechan como «pura ficción»; en último lugar, sería una lingüística 

1 Tomamos la idea de insumisión de Natalia Lorio, específicamente de su lectura del bajo materialismo de George Bataille 
en la propuesta de un materialismo insumiso, materialismo que incluso se expondría en y con la misma «insumisión 
material del lenguaje» (Lorio 21). El caso es, por ejemplo, el de la flor, porque ella evidencia una oscura decisión de la 
materia (así lo dice Bataille y así lo lee Lorio) en la medida en que abre la pregunta por lo inaceptable, por lo pútrido, 
por lo bajo. En nuestro recorrido, la insumisión estará puesta en escena tanto para pensar nuestro objeto (la voz y la 
compleja cuestión de la pertenencia humana/no humana) cuanto para motorizar el método (camino) de reflexión 
(desde una reflexión teórica que asuma los riesgos de la ficción). Insumisa es tanto la voz cuanto las ideas que la 
intenten pensar: así va emergiendo la necesidad de una lingüística singular, como se verá a lo largo de este trabajo. 

2 Tanto en la cuestión de lo indisciplinar como en la de lo inespecífico trabajamos desde y con las reflexiones de la 
Colectiva Materia (integrada por docentes e investigadoras de UBA e investigadoras de CONICET: Noelia Billi, 
Guadalupe Lucero y Paula Fleisner). Sus investigaciones (que pueden seguirse en la edición que realizan de Cuader-
nos Materialistas) generan nuevas vías de abordaje filosófico de la existencia no humana: las plantas, las piedras, los 
animales, los cristales y las fuerzas de lo inorgánico. https://colectivamateria.wixsite.com/cuadmaterialistas/1. En 
la «Presentación» del libro Indisciplina. Estética, política y ontología de la revista Documents (13), las coordinadoras 
sostienen: «nos dedicamos a temas y autores heterogéneos, pero compartimos cierta inquietud: apostar por un cruce 
problemático, no multidisciplinario sino indisciplinado». En todo, seguimos esta inquietud. 
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inespecífica dado que ahonda en la pregunta incómoda por la pertenencia (humana/no 
humana) de la voz. Acaso solo la inespecificidad de una lingüística, que accione en los 
intersticios disciplinares-materiales, podrá así asumir –como sugiere Didi-Huberman 
en Ante la imagen (27)– «el riesgo de una ficción». 

Hacia una lingüística inespecífica, entonces, se dirigen estas páginas, buscando 
bordear los límites entre las nociones –dispares aunque sugerentes en su cercanía 
etimológica– de especificidad y especie; ejercicio que exigirá, en este primer ensayo, 
revisar las nociones de articulación y ancestralidad. Por qué esas nociones y no otras 
es una pregunta que depende de razones díscolas que esperamos vayan encontrando 
su orden de aparición en estas páginas. 

Digamos, sin embargo, algo: la voz pide ser pensada en su potencia, en su apertura. 
Si la voz pertenece o no a una especie (aún no digamos –y si es que lo haremos– a cuál) 
es la pregunta que abrirá una zona inquietante: qué es una vocal, qué es una boca, cuál 
es su ancestro, a dónde se dirige. 

Digamos, sin embargo, todo: la voz es un ancestro del futuro. Encontrar la voz será 
siempre el hallazgo de una ancestralidad transportada hacia un futuro inimaginable. 
El problema se vuelve total: algo así como un misterio habita nuestras bocas, esa tierra 
excavada cada vez que una voz se articula como palabra. Necesitamos una lingüística 
otra: ficcional. 

Lo cierto es que no sabemos, a ciencia cierta, lo que decimos cuando hablamos de 
la materia de la voz. Sin embargo, sí sabemos que en las reflexiones de dos lingüistas 
con mayúsculas (Roman Jakobson, Émile Benveniste), la lengua y la materia fónica 
están asociadas a la idea de ficción en un sentido peyorativo. Es pura ficción la lengua 
en un supuesto estado inaugural, dice Benveniste. Es pura ficción la materia fónica, 
cruda, bruta, en un supuesto estado inicial, dice Jakobson. No obstante, para nuestra 
lingüística otra, hay que decir que, si es pura, la ficción nos sirve y que la usaremos tal 
como sabemos desde Agamben que el uso es un ethos que marca un ser singular, un 
cualsea. Este uso nos conduce a cambiar el signo negativo por el positivo y hacer de la 
ficción un campo singular de reflexión: el campo de las invenciones materiales, donde 
imaginar la lengua implica modelar cada vez esa materia maleable que nos sacamos 
de la boca (y que ese gesto de exteriorizar, dice Agamben (cf. ¿Qué es la filosofía? 45), 
nos ha hecho conscientes de tener una lengua, más allá del acto de habla: tenemos una 
lengua no porque la hablamos, sino porque podemos sacárnosla de la boca, transmitirla, 
volverla objeto, tangible materia). 

La voz es una invención material, una inquietud: «es una cosa, ella posee plena 
materialidad», confirma Zumthor (85). No obstante, en ella se juega «algo imaginario» 
decía De Certeau; algo que nos conduce «sobre los bordes y en los intersticios de una 
lingüística» (Una política 87). La invención de la voz, de su materia, habilita así un espacio 
liminal, el filo delgado de una veta abierta en la pared pétrea de una disciplina como la 
lingüística, veta por donde respiran las bocas y articulan sonidos. Y en este resquicio, 
no habría que olvidar que Zumthor decía que la voz es una subversión. Entonces, esta 
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lingüística intersticial no podría ser más que una indisciplina que opera en los bordes, 
subvirtiendo las categorías, inventando sus modos de abordar una materia singular. Se 
tratará pues de una indisciplina que no evitará discutir ciertos tecnicismos, pero que 
lo hará a su manera (ficción) y en su terreno (la inquietud material).

Fondo oscuro y vago

En la especificidad de la pregunta por la materia de la voz, nos dejaremos guiar por la 
ya citada afirmación de Zumthor sobre la voz (una cosa que posee materialidad) y así 
retomaremos algunas reflexiones de Agamben en relación con el lugar de la voz en la 
letra y la suposición de una voz que se escribe. En este sentido, habría que cuestionar 
radicalmente la posición de la voz en el lenguaje –aquí, otra idea de Zumthor nos hará 
pensar: «el lenguaje humano se liga, en efecto, a la voz. Lo inverso no es verdadero» 
(85)– en tanto que Agamben pregunta cuál sería la voz humana, si consideramos que 
el chillido es la voz de la cigarra o el ladrido la voz del perro, y así. 

Una de las categorías que pareciera requerir una revisión para pensar la voz, como 
decíamos, es la «articulación»: tanto Saussure como luego Derrida y Agamben exponen 
la importancia de abordar el término, no sin comentar la complejidad del asunto. Para 
Saussure, la articulación es un término complejo en la medida en que –paradójicamen-
te– nunca crea dificultades: aunque no se sepa nítidamente qué contiene, se habla de 
«lenguaje articulado como una (cosa) que solo puede estar perfectamente clara en la 
mente de todo el mundo» (Escritos 212). Que la articulación tenga o no una «significa-
ción bucal» es algo que queda en principio sin explicitar, vale decir: que la articulación 
haga referencia a la voz y su materia es una cuestión que o se da por sentado, o se ig-
nora, o una cosa por otra. Saussure dirá: «ese término de articulado, sobre el que tengo 
muchas reservas, es en el fondo oscuro y muy vago» (Escritos 130). Estamos sin dudas 
ante uno de esos conceptos que ejercen una fuerza de atracción material cuya densidad 
se asemeja a la oscuridad total. Fondo oscuro y vago: la voz, su articulación, se ubica 
en ese lugar. Independientemente de las reflexiones y desarrollos posteriores que esta 
noción tuvo (André Martinet, entre las más célebres), el interés de nuestra lingüística 
indisciplinar en la noción está precisamente en ese modo de aparecer, de presentarse 
así como un intersticio por donde pensar la voz y su materia siempre esquiva. Vale 
decir, más allá o más acá de la consabida doble articulación, nos detenemos en la idea 
saussureana de que toda reflexión sobre el lenguaje se realiza en «el campo común 
de las articulaciones, es decir, de los articuli, de los pequeños miembros» (Escritos 
47). Pequeño miembro, la voz. Antes de la articulación bucal de la cadena silábica y 
después de la articulación significativa de la cadena hablada, abrimos (no sin la cuota 
necesaria de insumisión teórica respecto de la especificidad de la lingüística) una veta 
para la voz. Para leer a contrapelo algo mucho más pequeño que cierta historia de una 
disciplina (como lo hacía y nos enseñaba Didi-Huberman a propósito de la historia 
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del arte y de la mano de Benjamin). Buscar modos de pensar la voz es situarla en el 
campo de la articulación bucal, sí, pero para deslocalizarla y hacerla emerger de ese 
fondo oscuro; para leer los puntos de articulación fonéticos menos en su descripción 
(imposible) que en su coreografía bucal-vocal. Una poética fonética se diagrama en 
las clasificaciones. Basta leer a la letra la voz: labial, dental, palatal, velar, etc. Lo que 
es imposible en la voz (vale decir: aprehender su materia esquiva) se vuelve para la 
disciplina una abstracción inconducente;3 pero para la lingüística indisciplinar, hay ahí 
una cantera poética aún inexplorada. Por qué no sospechar, pues, que las descripciones 
de la fonética puedan leerse justamente en tanto ficción teórica, o sea, desde ese modo 
de la ficción que imagina el cálculo imitativo de sus nociones (como por ejemplo en 
la noción de lo velar en un fonema como si supiéramos qué es un velo, o mejor, como 
si aceptáramos sin más la muerte de las metáforas y adoptáramos la vida plana que 
supone el no saber jugar con las palabras).

Sabemos que Saussure imaginaba una suerte de pequeño ejercicio de laboratorio 
técnico-fonético: filmar el sonido articulado, o sea, filmar una boca pronunciando, por 
ejemplo, m-a-r. Sería imposible, hipotetiza Saussure, distinguir dónde acaba un sonido 
y dónde empieza el otro. La voz parece ser infinita, o lo que es lo mismo: sin cortes. 
Agamben (¿Qué es la filosofía? 37) recuerda esa ocurrencia saussureana y cita el caso 
del fonetista Menzerath que lleva a cabo el experimento y confirma la hipótesis del 
lingüista. Maniglier (106), haciendo alusión a este mismo episodio, sostiene: «desde el 
punto de vista articulatorio, la sucesividad del sonido no existe». Entonces, si no hay 
sucesividad, si está demostrado que hay continuidad y que el sonido no tiene cortes: 
¿por qué la voz necesita ser/estar articulada? Un fondo oscuro y vago: ahí la voz como 
sonido sucesivo no existe. Es in-finita. Ese espacio ilimitado (que habita nuestras bocas) 
experimenta aperturas, oclusiones, fricciones, aspiraciones, vibraciones, resonancias. 
Pensar así la voz, menos como imagen muscular de una boca en acto que como figura 
de una materia díscola extendida en un espacio y un tiempo indeterminables, permite 
sostener y confirmar el gesto indisciplinar necesario, ese que no niega, sino que más 
bien afirma y festeja el saberse en un fondo oscuro y vago: allí crecen las ficciones como 
las voces en la oscuridad, como esas vegetaciones en la profundidad húmeda de una 
cueva.4 Desde allí hagamos ahora la pregunta que deberíamos haber hecho mucho antes: 

3 Y quizá hasta un punto extremo que no se tarda en advertir: «La precisión descriptiva era tanta que un fonetista, 
que también era médico, llegó a escribir que si el sujeto hablante realmente articulara un sonido laríngeo tal como 
lo describe en los tratados de fonética, le provocaría una muerte por asfixia» (Agamben, ¿Qué es la filosofía? 36).

4 Sería plausible hacer un breve apunte sobre Saussure y las plantas. Dejemos, a modo de señuelo, algunas citas: 
1) «Algunos iluminados dijeron: el lenguaje es algo completamente extrahumano y organizado en sí, como una 
vegetación parásita extendida por la superficie de nuestra especie» (Escritos 188). 
2) «Las ondas lingüísticas han sido comparadas a los límites de vegetación. Naturalmente, sólo para dar una idea 
de la cosa. Límites de la viña, del olivo, del []. Muy buen ejemplo para dar una idea del “dialecto”» (Escritos 278). 
3) «No llegaremos a conocer los estados sincrónicos estudiando los cuerpos, es decir los sucesos diacrónicos […] Del 
mismo modo también, si se corta transversalmente el tronco de un vegetal, se advierte en la superficie de la sección 
un diseño más o menos complicado; no es otra cosa que la perspectiva de las fibras longitudinales, que se podrán 
percibir practicando otra sección perpendicular a la primera. También aquí cada una de las perspectivas depende 
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¿qué significa una voz articulada?, ¿cuáles son los miembros y los goznes de la voz que 
necesitan o deben ser articulados? Si toda reflexión sobre el lenguaje es un estudio de 
sus articuli, ¿la voz es el primer elemento, el inicial e indiviso? Pero si así fuera, ¿por 
qué se necesitaría la articulación, o sea, la juntura, la bisagra, el gozne, para la voz? 
¿Acaso articuli es un artificio para esconder el abismo que se abriría cuando se pone a 
la voz en articulación? Sabemos que no hacemos bien las preguntas. Pero la confusión 
y la impertinencia son propias de su objeto: un fondo oscuro y vago. Esta lingüística 
indisciplinar deja de lado lo que la disciplina asume: que «el carácter doblemente 
determinado (acústico y mecánico) de la articulación es lo que hace que un acto de 
lenguaje sea un hecho fonatorio» (Maniglier 123). Y asume lo que la disciplina desplaza: 
pensar la voz a la letra de su materia, en el vórtice de las nociones que se arremolinan 
en la imposibilidad de una descripción. La voz es infinita, indeterminada, es apertura 
y oclusión, unidad tan mínima cuanto máxima. 

Ahora bien, no olvidemos que la idea de la voz articulada la leemos en y desde 
Agamben, que a su vez la lee en y con Aristóteles y la gramática antigua. Es interesante 
el modo en el que este pensador despeja, por un lado, la reflexión propiamente disci-
plinar de la lingüística (el problema de la doble articulación del lenguaje entre nombre 
y discurso, sentido y denotación, lengua y habla, para decirlo rápidamente) para abrir 
un campo de pensamiento sobre la voz en el hiato que esta implica originariamente 
en el saber occidental. O sea: la pregunta no será solamente por cómo es posible el 
paso –la articulación– de un plano a otro, sino, antes, cuál es el lugar de la voz en el 
lenguaje. En primera instancia, la voz articulada no se pensaría en esta teoría sin lo que 
se postula como su opuesto: la voz inarticulada (animal). Es en este esquema de foné y 
logos que Agamben rastrea el problema de la articulación de la voz en «el movimiento 
ontológico de la presuposición» (¿Qué es la filosofía? 20). Así como la lengua presupone 
el habla, la esencia presupone la existencia y la potencia, el acto. El lenguaje conserva 
esta estructura presupositiva y su modo particular de ser es el quitarse, el sustraerse, 
la negatividad. O sea: es la voz inarticulada, puro sonido animal, lo que debe quitar-
se, lo que debe ser negado para que algo se articule, se vuelva significante. Agamben 
sostiene que en el hablante coinciden localmente foné y logos, pero esa coincidencia 
no puede sino manifestarse en la estructura negativa de la presuposición. Este movi-
miento negativo solo es posible (Agamben lo lee en Aristóteles) por un elemento (un 
articuli, quizá también) que parece ajeno o lejano al esquema categorial de la disciplina 
lingüística (al menos, en y desde Saussure): la letra. Esta interviene en la voz animal 
para articular ese sonido confuso y volverlo significante. De este modo, articulación se 
volverá un tecnicismo para dar cuenta de este complejo movimiento de inscripción de 

de la otra: la sección longitudinal nos muestra las fibras mismas que constituyen la planta, y la sección transversal su 
agrupación en un plano particular; pero la segunda es distinta de la primera, pues ella permite comprobar entre las 
fibras ciertas conexiones que nunca se podrían percibir en un plano longitudinal» (Curso 113). 

Además, última una curiosidad: ¿será mera casualidad que para el ejemplo por antonomasia de la categoría de 
signo haya elegido «árbol»: significante escrito, significado dibujado?
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la letra en la voz y viceversa. De este modo –y cabe aclarar que no estamos, o no aún, 
en el terreno de las categorías clasificatorias como la del fonema, ese artificio teórico 
para Saussure– lo que vuelve articulable una voz es su potencia de ser escrita. Pero este 
movimiento de captura de la voz, no nos engañemos, es una ilusión. Aunque el modelo 
de la articulación (el punto de pronunciación, podríamos decir) pueda describir (está 
hecho para eso) los sonidos de las letras de la voz articulada, sería una ingenuidad creer 
que una fonética descriptiva nos dará las herramientas para precisar, o mejor, para 
iluminar ese fondo oscuro y vago. La voz es infinita, insistamos; y su materia díscola 
habilita el espejismo de su captura. Agamben dirá que en esa voz que se escribe se cifra 
el mito fundador del saber occidental (¿Qué es la filosofía? 41) y desde aquí esboza una 
breve crítica a la gramatología derridiana. Quién fue el que mejor leyó a Aristóteles 
parece ser la cuestión; pero lo cierto –o lo que nos interesa– es que la voz establece un 
vínculo con la letra por el cual se vuelve articulada, y así: ¿significante? No habría una 
primacía de la voz por sobre la escritura, termina por decir Agamben con Aristóteles. 
Ni primacía ni separación: la articulación es un movimiento que, en su duplicidad 
del ya no sonido y el aún no significado, pone a la voz en la letra y a la letra en la voz. 

No obstante la pequeña disputa que Agamben intenta insinuar con Derrida y su 
reflexión sobre la voz en la metafísica occidental, lo que resulta por demás interesante 
para la lingüística indisciplinar no es tanto desentrañar el intríngulis entre aporía y 
presuposición (Agamben) frente a juntura y diferencia (Derrida) en relación con el 
uso y concepción del tecnicismo de la articulación, sino la habilitación que el término 
articulación otorga (por momento, en negativo) para pensar la materia de la voz. En ese 
sentido, nos interesa el Derrida que lee a Rousseau, no porque ahí la reflexión parezca 
desligarse de la diferencia o alivianarse de aporías, sino porque, desde esas reflexiones, 
nos acerca términos sugerentes para la in-disciplina. En este marco de reflexión, la 
articulación no se opondrá a su negación sino al acento. La articulación no será, sin 
embargo, una borradura de la energía sonora de la inflexión vocal, sino el proceso 
mediante el cual se extiende el dominio, el rigor y el vigor de una escritura. «Nuestra 
lengua ha perdido vida y calor, ya está carcomida por la escritura. Sus rasgos acentuados 
están roídos por las consonantes», afirma Derrida en ventriloquia rousseauniana (286). 
Esta pérdida del acento y su energía que se asocia al canto está necesariamente suplida 
por la articulación. Y decimos necesariamente porque en este marco de reflexión es un 
proceso inevitable, natural. Antes de la articulación, no hay habla. La articulación es el 
movimiento que inaugura el lenguaje y es esa pérdida o degeneración del acento lo que 
permite justamente el nacimiento de una lengua. En el origen no hay articulación ni 
escritura, nos dice Derrida con Rousseau. Pero por asociaciones resonantes, nos vuelve 
una afirmación que leemos en De Certeau: «en el origen siempre hay una voz» (Una 
política 93). Entonces, aunque prematura, no aplacemos la pregunta que surge: que 
haya una voz, sin más, ¿qué podría significar, precisamente? Derrida dice que Rousseau 
tiene en cuenta (eso que Martinet estudió como) la doble articulación de la lengua en 
sonidos y en palabras. En ese sentido habría que diferenciar las vocales de las voces: la 
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vocal no es pura voz, sino voz sometida a la articulación. No obstante, las vocales abren 
un paisaje privilegiado donde extender los límites disciplinares (disciplinarios). En este 
sentido, nuevamente la perspectiva de De Certeau (en su estudio específico sobre los 
patois) es la que habilita la reflexión sobre el impacto sonoro que se experimenta por y 
en el extraño mundo de las vocales. Frente a las consonantes, dominio de la letra, las 
vocales despliegan el mundo de la voz. El análisis de De Certeau se enmarca en una 
pregunta general por la voz y la oralidad, en el proyecto general sobre lo que llama 
una economía escrituraria, esto es: el movimiento propio de la modernidad que busca 
anular, bajo el imperio de la letra, el habla subalterna, fugaz, heteróclita. No se trata, 
como dice De Certeau, de profundizar las dicotomías típicamente derridianas, sino de 
asumirlas en una escucha que se agudice hasta lograr captar rastros, rasgos, restos de 
una multiplicidad imposible. Las voces producen un roce5 en los enunciados, por lo 
que su captación depende menos de la inteligibilidad que de la imaginación. Porque 
la voz para la escritura «es a la vez, como hálito, su materia prima y, como pronuncia-
ción, su degeneración continua por variaciones de sonidos y derivaciones de sentido» 
(De Certeau, Una política 89). Así, la extrañeza de la materia de la voz radica en ser 
una materia fluctuante; pero no obstante su fugacidad, lo que las voces ex-ponen en la 
escritura (o por la escritura, ya que sigue abierta la cuestión de la letra) es una especial 
espesura fónica donde la voz es pura insinuación y variación que roza los enunciados, 
extrañándolos. La A, vocal por antonomasia, es la figura primaria de la apertura sonora 
de la boca6 y permite auscultar ese mundo extraño de las vocales, ese perfume sonoro 
de la lengua, en plena resonancia. La voz adopta rasgos de evanescencia, sutileza y fu-
gacidad, aunque siempre sobre el trasfondo de la contundencia material de lo sonoro. 
Se trata de «variaciones ilegibles de la voz» (De Certeau, La invención 172), donde 
las prácticas escriturarias la emplazan como una otredad. Así la voz, nympha fugax, 
es la que hace escribir adoptando dotes de extrañeza, rasgos ilegibles que «atraviesan 
la casa del lenguaje como elementos extraños, como imaginaciones» (De Certeau, La 
invención 172). La voz convoca a la imaginación y expone su materia fugitiva y alterna, 
en la medida en que en ella se evidencian sonidos irreductibles al sentido, ruidos de 
cuerpos, de cosas, de palabras. Son esas «citas sonoras» las que espesan la escritura y 
hacen de los textos una zona quebrada por una voz que se escapa de las clasificaciones 
para mostrarse en su extensión. 

La cuestión de la letra en la voz y de la voz en la letra sigue abierta, decíamos. 
Por eso es que nuevamente cabe recordar que para Agamben la voz como materia 
evanescente y como experiencia negativa de la suspensión del lenguaje solo se podrá 
revertir en un tipo singular de experimentum (linguae, vocis): si la voz no es mero 
sonido pero tampoco solo significado, será en esa doble negatividad donde radique la 

5 Valga aquí, junto a las aliteraciones de la /r/ que no nos ahorramos, la suave onomatopeya de la palabra rozar.

6 Sostiene Kristeva (20-21): «Las vocales exigen la inacción de la cavidad bucal en tanto que productora de sonido: la 
boca actúa únicamente como resonador y se oye plenamente el timbre del sonido laríngeo».
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máxima potencia de la lengua. Porque conduce la reflexión menos a la resolución que 
a la continuación de los interrogantes, recordemos estas palabras claves de Dionisio el 
Tracio citadas por Agamben:

Se debe saber –se lee en Tekné grammatiké de Dionisio el Tracio– que algunas 
de las voces son articuladas y escribibles [engrammatoi] como las nuestras; otras 
inarticuladas y no escribibles, como el crepitar del fuego y el fragor de las piedras o 
de la madera; otras inarticuladas y sin embargo escribibles, como las imitaciones de 
los animales irracionales; como el brekekéks y el koí; estas voces son inarticuladas 
porque no sabemos qué significan, pero son engrammatoi [escribibles] porque 
las podemos escribir (Categorie 67 [traducción nuestra]).

Esta clasificación es interesante porque agrega un pliegue de complejidad a la cuestión: 
entre lo articulable y lo escribible no se juega solo lo inarticulable y lo inescribible, sino 
lo que desplaza, o más bien suspende, la centralidad (su exigencia) de la significación. 
Si articulable y escribible es la voz, una voz cualquiera que por ejemplo dice «rana», e 
inarticulable y escribible es la voz que dice (¿dice?) «croac», quizá la discusión se fuga 
de la cuestión de las significaciones que las voces son capaces de (in)articular y escribir 
para asumir, de lleno, la deficiencia de las categorías y la indisciplina de las pregun-
tas. ¿Puede ser escrita la voz inarticulada de la rana, eso que llamamos –por ilusión 
onomatopéyica– su croar? ¿Efectivamente se articula –aunque aún no sepamos qué es 
eso– el sonido confuso animal en la voz que cree que significa cuando escribe r-a-n-a? 

Un nuevo punto oscuro

Una lingüística indisciplinar no solo pregunta por cómo se articula la voz, sino que 
también pone en cuestión toda idea de pertenencia. Si, como decía Zumthor, el lenguaje 
pertenece la voz pero lo inverso no es verdadero, la pregunta emerge en urgencia de 
su formulación: ¿la voz no le pertenece a nadie, a nada? Una lingüística que asuma a 
fondo esta pregunta necesariamente se tornará inespecífica. 

Aunque operando en zonas diferentes de indagación, esta inespecificidad está en 
consonancia con los desarrollos de Florencia Garramuño, fundamentalmente en lo 
que discute en términos de transgresiones, expansiones y desbordamientos de límites y 
campos de especificidad (del arte y la literatura contemporáneos, en su caso). Y al mismo 
tiempo, en inquietud etimológica, además de la cuestión de la especificidad, quisiéra-
mos también apenas sugerir cierto cuestionamiento del especismo; discusión en la que 
aquí, como ya se mencionó, se seguirán las reflexiones de la Colectiva Materia. En ese 
sentido, pensando una obra de la artista Claudia Fontes, Paula Fleisner (2018) pondrá 
a funcionar herramientas teóricas y críticas (en el marco de lo que la Colectiva trabaja 
en términos de materialismo poshumano) para montar una denuncia al «especismo» 
como un sistema de producción de sentidos motorizado por la centralidad inventada 
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de una «especie» (la humana) y su pretendida superioridad sobre otras (animal, vegetal, 
mineral). Siguiendo incipientemente estas reflexiones, la lingüística que proponemos se 
llamará (siempre provisoriamente) inespecífica en la medida en que sigue los cuestiona-
mientos sobre la inespecificidad disciplinar, y al mismo tiempo abre la incógnita sobre 
la especie a la que le pertenecería la voz. No hay lenguaje sin voz, decía Benveniste. Pero 
hay voz sin lenguaje, responde Zumthor. En este umbral nos ubicamos, con una cosa –la 
voz– que se presenta como cualsea, ya que, siendo común y propia, crece y decrece en 
sus grados de apropiación e impropiedad (cf. Agamben, Categorie 18). 

¿La voz nos pertenece? Sí. ¿La voz solo nos pertenece? No. Ahí pareciera estar, en 
la aparente simpleza de un modo, la cuestión. Habrá que avanzar en la indagación de 
una zona que no ahorra peligros (el animismo ingenuo, el antropomorfismo violento). 
Garramuño sostiene que «para un arte inespecífico, pues, una crítica inespecífica» (41) 
y resuena la fórmula benjaminiana que recuerda Didi-Huberman en Ante el tiempo (46): 
«a objetos sobredeterminados, saberes sobreinterpretativos». Entonces, esta lingüística 
–que no evade la heterogeneidad de sus elementos ni la formulación provisoria de sus 
preguntas– se sabe inespecífica y se asume sobreinterpretativa. 

En Metamorfosis, Coccia sostiene una idea que nos será útil: dice que eso que 
denominamos con la categoría de «especie» no es sino un «conjunto de técnicas que 
cada ser vivo tomó prestado de otrxs» (12). Lo que continúa, en una línea temporal 
–que liga un pasado indeterminable con no solo un presente indefinido, sino sobre 
todo con un futuro incierto– es la transformación, o sea: la prolongación de una vida 
anterior. Es importante hacer valer, en este punto inaugural de una lingüística otra, 
todas las resonancias. Por eso, recordemos que lo anterior es una figura recurrente en 
un ensayista como Pascal Quignard, término con el que generalmente se opta traducir 
la palabra francesa jadis, con la cual se alude a un tiempo indeterminado en un pasado 
que resuena en el presente, cuando por pasado y presente no se entiendan bloques 
históricos sino juegos temporales de la materia y sus formas. Ahí donde Coccia busca 
pensar la infinitud de rasgos que compartimos con otras especies, aquí buscamos situar 
la voz, sin olvidar el leit motiv de Zumthor. Si «la variación es horizontal» (Coccia 17) 
entonces la voz forma parte de ese movimiento pasando de boca en boca. En ese senti-
do cabe recordar que Bataille decía que la boca es el comienzo y que en determinadas 
circunstancias podemos reconocer(nos) el gesto de estirar «el cuello frenéticamente 
de modo que la boca llegue a ubicarse, tanto como sea posible, en continuidad con la 
columna vertebral, es decir, en la posición que normalmente ocupa en la constitución 
animal» (25). ¿Podremos postular, entonces, una continuidad horizontal de todas las 
bocas? Por su parte, Quignard (El odio a la música 35) fabula un sonido anterior al 
lenguaje, observando sonidos asemánticos no lingüísticos, algo así como un ruido an-
terior del cual vendríamos. Si bien este ensayista afirma plenamente ese origen sonoro 
previo al lenguaje, la lingüística inespecífica que proponemos se deslinda de este tipo 
de reflexión que avanza desde una oposición que se da por sentado: lo lingüístico, por 
un lado; lo no-lingüístico, por el otro lado (anterior). Aunque en Butes Quignard (57) 
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hará referencia a una «boca ancestral que mastica la lengua como la comida que va a 
regurgitar sobre los labios de los más recientes para permitirles sobrevivir», nunca parece 
faltar en su reflexión la marcación de la línea que divide lo a/semántico: «profiriendo 
un grito unánime que apacigua y después corta bajo la forma de lenguaje articulado» 
(Quignard, Butes 41). Esta marcación de un antes inarticulado y un después articulado 
es, justamente, lo que discutimos en la reflexión misma de la articulación como fondo 
oscuro de la lengua. Entonces, la lingüística inespecífica no niega ese pasado sonoro, 
pero tampoco lo segmenta como un bloque asemántico anterior. La clásica discusión 
entre lo semiótico y lo semántico no le será intrínseca a esta lingüística (no por ahora); 
antes bien, discutir la idea de pertenencia es el objetivo, y en ese sentido se alinea en la 
horizontalidad de la variación sonora, o incluso arriesguemos a decir: de la variación 
fónica. En esta tarea, esta lingüística deberá adoptar la famosa perspectiva de la rana que 
el mismo Nietzsche evocaba en Más allá del bien y del mal. Y ya veremos la absoluta 
pertinencia (literal) de esa perspectiva, menos por lo visual que por lo fónico, en el 
vértigo horizontal de las variaciones y las asociaciones teóricas. 

Es necesario, para nuestra tarea, convocar y revisar la noción de ancestralidad. Dice 
Coccia (24): «tenemos un pasado ancestral que hace de cada uno de nuestros cuerpos 
una porción limitada infinita de la historia de la tierra, de la historia del planeta, de 
su suelo, de su materia». Si esto es cierto, o al menos lo aceptamos como inicio de una 
hipótesis, ¿qué lugar ocupa la voz en ese pasado ancestral? Queremos decir: balizando la 
articulación como un problema a pensar (y por ende deslindando la voz de lo articulado 
como algo que iría de suyo): ¿a quién le pertenece la voz? Ya sabemos que ya hicimos 
esa pregunta, pero es necesario volver a formularla en la amplificación resonante de la 
ancestralidad.7 Retomemos, para avanzar, algo dicho al comienzo de estas páginas: la 
voz es un ancestro del futuro. Será necesario evocar gestos, esos que Didi-Huberman lee 
en Darwin (lo hará, a su turno, Coccia también) y que buscaremos por nuestra parte 
poner en contrapunto con Jean-Pierre Brisset. ¿Des-quicio temporal de las teorías? 
Sí, la lingüística indisciplinar e inespecífica se vale de la horizontalidad de las ideas.

Dice Didi-Huberman (Gestos 14): «el aire es el vehículo, más aún: el asidero de 
la palabra […] el aire es ya, en la boca y en los pulmones del locutor, la materia casi 
orgánica mediante la que se articula, acentúa, respira y modula el fraseo de nuestra 
palabra, nuestro pensamiento». En su lectura (específica sobre la metapsicología de 
P. Fédida), Didi-Huberman reflexiona sobre el aire como esa materia impalpable y 
tangible que va de la boca al pensamiento y viceversa. Pero cabe mencionar que el 
filósofo pensará más en la emisión de la palabra que en la materia de la voz, o sea, más 
en la pregunta por la articulación nacida del aire que de la voz como supervivencia 
ancestral del soplo. Sin embargo, es una cuestión de insistencias y no de ausencias. En 

7 Cuando decimos ancestralidad, por ahora no quisiéramos hacerlo en términos de enunciación (a lo Meillassoux) sino 
de emanación (a lo Didi-Huberman), en el trasfondo inquietante de la pregunta por la pertenencia de la voz en la 
zona abierta de la vocalidad de la boca. 
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la pregunta por el ancestro y su emanación ubicamos la voz y le otorgamos centralidad 
en la ancestralidad entendida en términos de resonancia material. 

Sostener esta idea de ancestralidad nos permite poner la boca en variación hori-
zontal y la voz como materia en movimiento, acentuando los gestos que cruzan el aire 
para adoptar –ahora sí– la perspectiva de la rana.8 Es hora de invocar a Jean-Pierre 
Brisset y su lingüística de los ancestros. Dice Brisset: «Efectivamente parece que a los 
naturalistas nunca les impactó la forma casi humana que ya posee la rana, su canto tan 
similar a la palabra humana. Apenas si hablan de esto en sus largas disertaciones. Ante 
la rana, están como el lingüista ante el calambur: petrificados y ciegos» (Formación 
21). El lingüista ante el calambur sufre la desorientación producida por un cambio en 
el acento. Si el acento (recordemos el Rousseau de Derrida) es el que se antepone a la 
articulación (y justamente lo que se pierde con ella), aquí tenemos la posibilidad de mirar 
la cuestión de la voz desde el intersticio de su ancestralidad: ya no desde la articulación 
(perspectiva que no puede salirse –hasta donde entendemos– de la negatividad), sino 
desde la perspectiva de la rana (en la horizontalidad que habilita una positividad rara, 
una suerte de evidencia indisciplinar). El naturalista ante la rana se petrifica por una 
similitud en la forma que no logra ver. Es más: Brisset llega a afirmar que

tanto el sonido de la voz cuanto la modulación del canto de la rana ya tienen cierta 
cosa humana. Sus ojos, su mirada, se parecen a los nuestros y ningún animal tiene 
una gracia corporal que se acerque tanto a la del cuerpo humano: incluso pocas 
personas poseen tal elegancia (El grito 14). 

O sea que ni el naturalista ni el lingüista son capaces de advertir que es la supervivencia 
de los rasgos y de las formas la prueba de la ancestralidad futura de la voz. Si las pri-
meras que, desde el agua, cruzaron el aire para emitir un sonido fueron las ranas, ¿qué 
duda cabe de que nuestra lengua proviene de ellas y que eso que decimos «nuestra voz» 
no es sino una voz que no nos pertenece (no solamente)? Leamos dos citas de Brisset: 

Podemos decir que continuamos hablando como si fuéramos restos anfibios. 
El lenguaje figurado hace, a cada instante, alusión a los actos que solamente los 
seres acuáticos y rastreros, las ranas, han podido realizar. Nadar en la alegría, 
en su sangre. Ahogarse en las lágrimas. Sumergirse en el dolor (El ancestro 19). 

Por el análisis de las palabras, vamos entonces a escuchar hablar a los ancestros 
que viven en nosotros. Veamos dónde esos ancestros estaban alojados. El agua-
tengo igual a yo tengo agua, o yo estoy en el agua. Lo alto-tengo igual a soy alto, 
debajo del agua, pues los ancestros construyen sus primeros alojamientos sobre 
las aguas. El hueso-tengo igual a tengo el hueso o los huesos. Se los comían donde 

8 Para asistir al deleite de los usos que las categorías pueden tener, remitimos al texto de Sergio Raimondi «Acerca del 
día en que Atilio Miglianelli se topó con un alambrado artístico que interrumpía su recorrido hacia los cangrejales de 
Ing. Witte». Allí, en el entramado de una historia y una geografía «local», ranas nietzscheanas y cangrejos darwinianos 
se combinan con una gracia superlativa.
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se alojaban, nuestros ancestros eran carnívoros. [...] Alojo-tengo igual a tengo un 
alojamiento. El primer alojamiento era un lugar para comer en el agua. Lote-tengo 
igual a tengo mi lote. Estar alojado es el lote natural: quien no está alojado ha 
perdido su lote. Comedero tengo igual a tengo mi comedero. El primer comedero 
era una pequeña charca [...] se tuvo don al principio, alojado en el agua, y en el 
albergue, sobre la orilla de las aguas (cit. en Miller 95).

Hablamos con restos anfibios, sí, la primera de las citas nos pone ante esa evidencia. 
Pero la segunda de las citas, donde podemos leer el clásico estilo del análisis brissetiano, 
nos presenta un problema: los ancestros de Brisset (le) hablan en francés y la homofonía 
que el lingüista sigue (en un delirio tan fascinante cuanto intraducible) responde a una 
prueba que no se transparenta en lo idiomático. Por eso, en este punto, hay que decir 
dos cosas. Por un lado, la prueba del análisis homofónico ancestral brissetiano es siem-
pre una invitación: hay que inventar juegos homofónicos para comprobar su fuerza (su 
verdad, diría Brisset). Y por otro lado, hay que aclarar que Brisset no creía en la Historia 
de la Lengua que dice que el francés viene del latín. Esta no es una hipótesis de un lin-
güista loco; o sí, si le otorgamos a Saussure el mismo derecho. Porque el mismo Padre 
–¡pobre!– de la lingüística sostenía la inexistencia del latín como lengua madre, como 
lengua muerta. Nadie se acostó diciendo buenas noches en latín y se despertó diciendo 
buenos días en francés, sostenía incontestablemente Saussure, en un ejercicio de ficción 
teórica irreprochable. El latín no existe. O bien: el francés es el latín (Saussure, Escritos 
36-37). En ese sentido, dejándonos llevar por el vértigo de las proyecciones hipotéticas, 
podríamos decir con Brisset y Saussure (que no en vano fueron contemporáneos, como 
así también ambos lo fueron del mismo Darwin9) que la diferencia entre lo meramente 
sonoro y lo fónico no existe, o dicho mejor: que la materia fónica de la lengua condensa 
la ancestralidad de la voz. Surge un «nuevo punto oscuro», según Darwin (115): «los 
sonidos producidos bajo la influencia de diferentes estados de espíritu ¿determinan la 

9 Las fechas son: Darwin (1809-1882), Brisset (1837-1919), Saussure (1857-1913). O sea, estrictamente durante 25 años 
los tres fueron contemporáneos. En 1872, Darwin publica el libro que citamos: La expresión de las emociones en los 
animales y en el hombre, donde sostiene una hipótesis que encontramos en Brisset: que la emisión de sonidos o «el 
uso primitivo de la voz», sostiene el naturalista, habría «estado primeramente asociado al preludio del más vivo goce 
que el individuo pudo experimentar», o sea, la llamada sexual de apareamiento. Brisset, que para entonces tenía 35 
años, ya había participado en varios frentes de batalla, había sido herido, había publicado en 1871 La Natation ou l’art 
de nager appris seul en moins d’une heure, y luego de vivir en Marsella y deponer la vida militar, se instala en París en 
1876 como profesor de lenguas (no sin inventar, obviamente, un método de aprendizaje del francés que logra publicar 
por su cuenta en 1874). Si prestamos atención a las fechas de Brisset con las de Saussure, quizá podríamos imaginarlos 
como alumnos-profesores. Sin arriesgar quién de quién, pensar este encuentro es una de las delicias de la ficción 
teórica. Por qué no imaginar a un Brisset tomando las clases que Saussure dio de gramática comparada en la École 
des Hauts Études de París durante los años que trabajó en esa ciudad (1880-1890). Por qué no fabular un Saussure 
asistiendo a la publicación de La Grammaire logique (1883) de Brisset, obra en la que enuncia la idea que será clave en 
toda su reflexión: «El hombre ha nacido en el agua, su ancestro es la rana y el análisis de la lengua es la prueba de esta 
teoría». Una delicia, decimos, no solo por delirar con la confluencia cronológica de dos vidas, sino sobre todo para 
buscar modos de seguir pensando una lingüística indisciplinar, leyendo a contrapelo la historia de la disciplina (y en 
este caso, de la mano ya no de anacronismos en sentido específico, sino de sincronías en sentido amplio). Por eso, la 
coincidencia en la negación de la existencia latín es una sugerencia tan hermosa que la retomaremos, sin dudas; y lo 
haremos sobre el trasfondo de la teoría agambeniana del indoeuropeo como infancia: una lengua virtual que nunca 
nadie habló pero que, sin embargo, en sus raíces, se habla actual e incesantemente. 
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forma de la boca o bien, por el contrario, la forma de la boca, determinada por causas 
independientes, obra sobre estos sonidos y los modifica?». Es inquietante cómo el problema 
de la articulación se enlaza con el de la ancestralidad; y cómo una lingüística indisciplinar 
como la que proponemos debe adoptar la visión cónica de la rana perspectivística para 
poder entrar en la horizontalidad de las teorías y hacer sonar sus variaciones. 

Inquietud ancestral 

El lenguaje pertenece a la voz, lo contrario no es verdadero: el leit motiv de Zumthor 
nos sirvió para entrar en esta ciénaga sonora donde la rana no canta sino en cuanto 
nuestra voz habla su canto. El fondo oscuro de la articulación y el punto oscuro de la 
ancestralidad nos conducen a la in-especie-ficidad de la voz; y por medio de la ficción 
teórica de su supervivencia, dejamos aún incontestada la pregunta por la pertenencia 
para que siga siendo posible abrir, como pedía Didi-Huberman, nuevos umbrales 
teóricos para las disciplinas. 

Si la voz es un ancestro del futuro, alguien que encuentre una rana ya podría vis-
lumbrar un poema. Alguien que lea un poema ya articularía el aire que un mismo soplo 
cruzó al salir del agua. Una cosa llamada voz reclama, en el desquicio de los tiempos, 
una lingüística que –como dice el epígrafe de Michel Leiris que elegimos para estas 
páginas– asuma su tic-tac, menos como símbolo del paso del tiempo cronológico que 
como la supervivencia ancestral que late en su propia materia fónica. 
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