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Neus Penalba
Un «pou sense fons»?

1 Introduccio

La mort i la primavera, plena de simbols i de rituals estranys, cons-
titueix un desafiament hermeneutic. El repte es multiplica precisa-
ment perque es tracta d'una novel-la postuma amb diverses variants.
El misteri del poble sense nom, assentat al peu de la muntanya parti-
daia sobre del riu que subterraniament el va descal¢cant sembla te-
nir el seu correlat en 'enigma de l'organitzacié de les diferents ver-
sions de la novel-la, que han complicat el procés d’edicié d’aquesta
obra fascinant. N'existeixen quatre publicacions diferents: la de Nu-
ria Folch de 1986 a Club Editor, 1'edicio critica de Carme Arnau de
1997 a la Fundacié Merce Rodoreda, la del segon volum de la Narra-
tiva Completa de 2008 de Carme Arnau -revisada per Jordi Cornude-
lla- a Edicions 62 i la revisié el 2017 de la primera edicié de Folch, a
carrec d’Arnau Pons, a Club Editor. Cadasct ha proposat una orde-
naci6 diferent dels mecanoscrits i copies en carb6 sense datar, amb
anotacions a ma de la mateixa autora o d’Armand Obiols, capitols i
numeracions de pagines divergents i fins i tot tres mapes detallats
del poble fictici que es conserven a l'arxiu de la Fundacio, a I'Insti-
tut d’Estudis Catalans, institucié a qui I'escriptora volgué deixar el
seu llegat en herencia. La dificultat que suposa l'edicié postuma de
La mortila primavera és només el revers del durissim procés de cre-
acio que sembla que s’allarga, intermitentment, durant més de vint
anys i que tants maldecaps porta a 'autora.

Hi ha novelles que se t'imposen. D’altres les has d’anar traient
d’un pou sense fons. (Rodoreda 2008a, 698)

Aixi ho afirmava el 1974 al proleg de Mirall trencat, en qué estableix
una cronologia de la seva represa de l'escriptura després de la Guer-
ra Civil i de la Segona Guerra Mundial. Hi ha dues grans obres ab-
sents que decideix no esmentar, perque en aquell moment encara en
planeja la publicacio: les «Flors de debo»* i La mort i la primavera, la
genesi de la qual se situa entre la primavera i la tardor de 1961 i que
va refer durant un any i mig fins a arraconar-la el 1963. Si La placa
del Diamant (1962) forma part de les novel-les que se li van imposar,
La mort i la primavera, en canvi, va maldar per treure-la «d’un pou
sense fons». Un pou tan profund com aquell que, a la novella, forada
per dintre la muntanya de la Maraldina, plena de la pols vermella amb
que els vilatans fan el ciment rosa per ofegar els moribunds. Un pou
de queé Rodoreda no aconseguiria treure-la mai del tot, encara que

1 Escrites el 1960, aparegudes fragmentariament a EIl Pont (1969) i que acabara re-
collint el 1980 al volum Viatges i flors (Edicions 62) a continuacié de «Viatges a uns
quants pobles».

332

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
45,118,2022,331-348



Neus Penalba
Un «pou sense fons»?

per ella fos la seva obra més important de totes les que van coincidir
en la seva imaginacid, en 1'espai i el temps d’aquella febrada creado-
ra a un apartament de la rue Vidollet de Ginebra entre 1957 i 1963,
quan va trobar com escriptora el -en paraules d’Obiols- «punt dolg».?

L'editor Joan Sales fou el primer en trobar el 1983 el material abun-
dantidivers d’aquella novel-la que Rodoreda li havia anunciat per car-
ta més de vint anys enrere. Sales dugué el text postum, organitzat
provisionalment en diferents camises, a I'IEC, pocs mesos abans que
la mort el sorprengués també a ell aquell mateix any. La tasca d’orde-
nar els originals es presentava ardua, ja que Rodoreda escrigué fins
a quatre versions que diferien basicament en 'estil, tret d'una: la que
se suposa que és la més recent no disposa de les quatre parts que té
la novella, s’atura sobtadament en els dos primers capitols de la ter-
cera part. A més, aquesta darrera i quarta versi6 -la més tardana que
existeix, pero que no s’ha pogut datar exactament-* introdueix can-
vis substancials a la trama a partir del capitol sise de la segona part,
que no encaixen amb la continuacié de la novel-la en la tercera part i
la quarta de les tres versions anteriors. Existeixen també quatre frag-
ments diferents d"un capitol final en formacio, en que sentim parlar en
monoleg interior la veu de I'anima del protagonista després d’haver-se
suicidat. Aquest article preten dur a terme una analisi comparativa
de les diferents edicions amb que el lector compta i assenyalar la im-
portancia del capitol final que considero clau per entendre la novel‘la.

2 Comparacio de les diferents edicions existents

No es pot establir una edici6 definitiva del text i aixi ho han reconegut
Folch (1986), Arnau (1997; 2008), Cornudella (2008) i Pons (2017) en
les respectives publicacions de la novel-la. Probablement és un dels
pocs punts en que estan d’acord els curadors de Club Editor (Folch
i Pons) amb els d’Edicions 62 i la Fundaciéo Merceé Rodoreda (Arnau
i Cornudella). Tot i existir quatre edicions diferents, i per facilitar la
comparacio, podem reduir-les a dues, ja que 1'altima reedicio de 2017,
revisada per Pons, valida I'ordenacio feta per Folch, mentre que l'edi-
ci6é a carrec de Cornudella de 2008 coincideix, en termes generals,
amb el segon bloc de l'edicié critica d’Arnau.

Si Rodoreda s’hagués limitat a corregir la primera versio enviada
al premi Sant Jordi de 1961 tindriem avui una novella acabada, cir-

2 «No deixis d’escriure perque estas en el punt dolg: has fet coses de gran categoria
iencara en pots fer algunes més» (Obiols 2010, 300; carta de 11-06-1961).

3 Fora bo que especialistes en ecdotica poguessin analitzar els diferents testimonis
conservats a la Fundacié Merce Rodoreda amb els nous mitjans tecnics existents -ana-
lisis de paper, tinta, cinta de la maquina d’escriure, etc- per poder determinar amb ma-
jor exactitud la dataci6 dels mecanoscrits i manuscrits.
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cular, amb la visioé del protagonista com a unic punt de vista i que co-
mengaria amb el conat de suicidi i la mort arbrada del pare i acaba-
ria amb el suicidi real, dins l'arbre, del fill (Arnau 1997, 20). Pero la
va sotmetre a successives redaccions, la va complicar i enriquir afe-
gint-hi nous personatges, incorporant-hi més punts de vista -com el
del pres o el del noi del ferrer- i tornant-la polifonica. A més, va tren-
car la circularitat del relat en incloure, a la tercera versid, un nou
capitol final en gestacio, el vuite de la quarta part, en que trobem el
monoleg post mortem del protagonista. Per acabar-ho d’adobar, es-
crigué quatre fragments inacabats i alternatius d’aquesta veu fan-
tasmal que esberla el tancament de la primera versi6 i proposa un
final obert. Amb tal varietat de redaccions no és estrany que les edici-
ons postumes amb que comptem divergeixin. Tanmateix, i com bé ha
apuntat Arnau Pons, caldria reservar el terme versio «per al conjunt
d’una obra, tant si ha estat acabada com si no» (2017, 423) i emprar,
en canvi, el terme d’estat per a referir-nos als diferents manuscrits
conservats de cadascuna de les parts que son correccions d’estil.*

Folch construeix, sense amagar-ho, la per ella anomenada com a
«darrera versio continua» (1986b, 13), que ha conformat amb aquells
estats de redaccié més recents de cada part, els que més depuren el
text i que arriben al desenllag de l'obra. I dona en apéndix, no les in-
numerables variants de detall i correccié d’estil, sino els blocs tex-
tuals extensos que plantegen diferéncies importants. Allo que Folch
cerca en la prolixitat de materials que té al davant és especialment
una coheréncia argumental. Es per aixd que la seva «darrera versio
continua» és la que més concentra la trama en la manera com el pro-
tagonista transgredeix la llei del poble. Carme Arnau, en canvi, frag-
menta el tema principal per provar d’aclarir qui és el pare del jove.
Ens ddna, en primer lloc la primera correccié del manuscrit enviat
al Sant Jordi de 1961, la més antiga que s’ha conservat. Tot seguit,
déna en un segon bloc la que seria la darrera, la més nova, pero que
planteja el problema d’acabar-se sobtadament en el segon capitol de
la tercera part i, per tant, de no encaixar argumentalment amb la
resta de capitols d’aquesta part ni de la quarta.

Sén edicions amb proposits ben diferents. Sila de Folch volia que
I'esforg de I'autora «no fos va, que molts lectors la llegissin amb gust,
com més nombrosos millor» (Folch 1986a, 12), la d’Arnau pretenia
ser una edicid critica exhaustiva, destinada a especialistes rodore-
dians. Es mérit de Folch aconseguir que La mort i la primavera pu-
gui arribar als lectors com una obra de bon llegir i més o menys co-
hesionada. En canvi, les anotacions critiques que basteixen l'edicid
d’Arnau ens permeten ser testimonis de fins a quin punt Rodoreda

4 EvaComas ha dedicat un volum a analitzar les successives correccions que Rodoreda
efectua en el text a partir dels comentaris que Obiols li enviava per carta. Cf. Comas 2022.
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polia el llenguatge narratiu o introduia canvis a la trama. Notes eru-
dites que deixen constancia dels canvis proposats per Obiols i de si
Rodoreda I'escolta o no.

Des del punt de vista filologic, no sén edicions comparables, ja que
estrictament només ho és la d’Arnau. Si Folch ens presenta una re-
construccié d’allo que el text hauria pogut ser; Arnau -i en el mateix
cami, anys després, Cornudella- pretén oferir-nos el text ‘tal com és’.*
Pero tot i no ser comparables filologicament, si que ho sén des d'una
optica que valori les conseqiiéncies hermeneutiques que han tingut
les diferents decisions editorials, basades en lectures oposades de
I'obra. Es tracta aqui de comparar les convergencies i diferencies de
cadascuna per tal de sospesar els canvis interpretatius que compor-
ten sobre el sentit global de la novel‘la.

La diferencia més destacable entre «la darrera versié continua»
de Folch i «la darrera versié» d’Arnau es troba a la segona part -que
consta d’onze capitols en l'edicio de Folch i de divuit en la d’Arnau-.
La primera part no presenta problemes en les successives redacci-
ons, ja que manté el nombre de capitols i d’episodis, i entre una ver-
si6 il'altra, només s’introdueixen correccions estilistiques i s’afegei-
xen, per anunciar-los, els nous personatges. Pel que fa a la tercera i
quarta parts, tant Folch com Arnau donen per bons els onze i els set
capitols respectius de la tercera versio. El problema és la segona part:
sibé Arnau déna els divuit capitols de la quarta i ltima versid, Folch
forma una segona part hibrida entre la quarta versié i una de més
anterior. Empra la darrera versio fins al sisé capitol, i després con-
tinua la segona part amb els capitols restants de la versié més anti-
ga. Justifica la decisié hibrida pel fet que els primers cinc capitols de
la segona part sén tematicament identics en totes les versions i, per
tant, tenia sentit triar-ne la més depurada i corregida. Tanmateix, a
partir del sise capitol, la primera versi6 i la quarta es bifurquen en
camins imaginatius diferents, i Folch decideix tancar la segona part
amb la primera versio de la novella, per tal que aquesta pugui ser

5 Tanmateix Arnau Pons ha assenyalat que la «darrera versié» d’Arnau de 1997 i de
la revisio que se'n fa a I'«edicié canonica» del segon volum de la Narrativa Completa del
2008 no deixa de ser també una construccio: «A 'apartat “Criteris de la nostra edici6”
(MP-FMR-1997, p. 64) se’ns explica que s’entén per darrera versié: és I'aplec dels ultims
estats cronologics conservats en que es troba cadascuna de les parts, tenint en compte,
pero, que aquestes parts “son, ben probablement, pel que fa al sentitia l'escriptura, d’épo-
ques diferents”. Per tant, el terme versio és, aqui, filologicament impropi, ja que designa
un conjunt de parts disjuntes. No es pot deixar de banda el caracter artificial d’aquesta
presumpta versio que el 1997 va ser presentada com a darrera -com si formés, en certa
manera, un projecte unitari, tot i un cert descontrol. Aixi, doncs l'etiqueta de “darrera
versi¢” designa la construccié d'una continuitat de discontinuitats, o sigui, un artefacte
filologic. Aixo vol dir que diferents estats de cada part -i diferents tant pel que fa al sen-
tit i a I'escriptura com pel que fa a la cronologia-han estat connectats per tal de crear
una “darrera versi¢” de la novel-la. El resultat desconcerta. Tot i aixo, aquesta edicié ha
servit de base a I'anomenada edicio canonica del 2008» (Pons 2017, 423 nota al peu 53).
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llegida de manera continua i fluida. Aixo l'obliga a intervenir més en
el text i a corregir repeticions i canvis estilistics entra la versié més
antiga i la darrera, com per exemple ‘ésser’ per ‘ser’.

Arnau, en canvi, com que opta per donar integra la darrera ver-
si6 de la segona part, ens ofereix una novel-la en que el centre no en-
caixa ni continua argumentalment les parts seglients. S’accentuen,
d’aquesta manera, les ferides en la lectura, els sotracs d'una obra
que, en llegir-la, el lector no ha d’oblidar que és inacabada. Pero, al
mateix temps, es malmet el potencial imaginatiu i liric que la versio
continua produeix en el lector.

Pero, qué succeeix en aquests capitols de la discordia? En la ver-
sié de Folch s'accentua la transgressié del protagonista i de la seva
marastra, que, des de la inconsciencia de dos adolescents que només
pensen a jugar, minen i capgiren l'ordre social en dificultar la conti-
nuacié dels rituals més sagrats. Primer, malgasten la pols vermella
de la Maraldina, que serveix per pintar les cases de rosa cada pri-
mavera. Profanen després el bosc dels morts, obrint els troncs i tra-
ient-ne fora les despulles humanes, fins i tot el cadaver del pare del
protagonista i exparella de la marastra. Juguen amb els ossos, les ca-
laveres i les plaques amb els noms dels morts que pertanyen a cada
arbre, i acaben ajuntant-ho i dispersant-ho tot, confonent el cemen-
tiri vegetal en una gran fossa comuna. Per acabar, llencen al riu tots
els pinzells, de manera que quan s’han de tornar a pintar les facanes
de les cases del poble, els vilatans només tenen temps de fer-ne uns
quants i no el poden repintar tots alhora. Per primera vegada, la vila
queda descolorida i trista a la primavera: el maquillatge de color ro-
sa ja no podra amagar-ne la desolacio i la crueltat; les faganes parla-
ran per primer cop de 'horror que s’esdevé dins les cases, plenes de
nens tancats i mig ofegats als armaris de la cuina, amb les orelles
adolorides de les punxades contra el desig. En definitiva, no hi hau-
ra fals rejoveniment primaveral, siné que es posara de manifest com
n’és, aquest, de mentider: amb el pas de les estacions res no canvia,
sin6 que tot retorna indefinidament.

En l'ordenacié de Carme Arnau, pero, aquest fragment de la tra-
ma queda reemplagat per un canvi d’escenari narratiu: els ultims
capitols de la segona part de la quarta versio tenen lloc primer a ca-
sa del ferrer i després al castell del senyor, dalt de la muntanya, on
el protagonista és cridat per viure-hi i treballar-hi una temporada.
Aquest gir déna un accent més medieval al relat, en que predomina
la descripcid en comptes de l'accid i I'intimisme precedents. La figu-
ra del senyor cobra molt més pes, ja que s’atribueix la paternitat del
protagonista -tot i que el ferrer ja se n’havia proclamat el procre-
ador a la primera part-. També hi apareixen personatges nous, in-
existents a les altres versions, com els servents del senyor o la ma-
re del pres. El problema, pero, és que no hi ha una continuitat entre
aquesta segona part i la tercera i la quarta de la tercera versié. De

336

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
45,118,2022,331-348



Neus Penalba
Un «pou sense fons»?

sobte, passem de ser a casa del senyor a tornar a baixar al poble, i
ens costa molt més d’adaptar-nos a l'aparicio de les noves veus i els
punts de vita del fill del ferrer i del pres, acostumats com estavem
a veure el protagonista aillat del seu entorn natural i dels personat-
ges que l'envolten al poble.

Per aquesta rag, discrepo d'una afirmacié de Carme Arnau a la se-
va introduccid a la novella, en que considera I'edicié de Nuria Folch
de ser «de complicada lectura» (1997, 14 nota). Crec que és ben bé
al contrari. A més dels arguments ja exposats, cal recordar que amb
els jocs transgressors entre el protagonista i la marastra a la prime-
ra versio de la segona part es prepara el terreny que explica i que
causa el malestar creixent entre els habitants del poble, desconcer-
tats per la subversio de l'ordre establert, amb el bosc profanat i les
cases despintades. En canvi, la darrera versioé d’Arnau confon el lec-
tor, ja que es passa d'un clima d’estabilitat ritual al poble, a la pri-
mera i segona parts, a un escenari d’'embogiment desfermat entre
els vilatans, a la tercera part.

En efecte, sense la subversio de l'ordre a la segona part amb els
jocs del protagonista i de la marastra al bosc dels morts no s’entén
un dels capitols clau de la narracio: el dese de la tercera part, en que,
amb la mort del senyor, s’obre el debat i el conat de rebelli6 d’alguns
joves que volen deixar morir les persones de la seva propia mort, sen-
se cimentar-los. Es també el capitol que concentra més violéncia: es
cala foc al poble, el pres se suicida i tant ’home del garrot com 1'ho-
me del ciment i la filla del protagonista son assassinats. Aixi, la se-
gona part que Folch dona per bona és la que ens permet d’entendre
la revolta col-lectiva de la tercera part i, encara més important, la
revolta personal i tltima del protagonista a la quarta part, en que
aconsegueix suicidar-se sense que I'omplin de ciment, tot realitzant
en carn propia la que fou I'dltima voluntat del seu pare i reafirmant
aixi la seva llibertat individual davant de la comunitat.

La gran diferéncia rau, en definitiva, en que les de Club Editor
son edicions pensades per a ser llegides. Son en aquest sentit edici-
ons ‘comercials’ que obliguen, per tant, a una més gran intervencio i
correccié del text, mentre que les d’Arnau i Cornudella son edicions
per a especialistes. La primera edicié postuma de Folch va generar
molta polemica® i critiques filologiques posteriors, tot i que exposava
clarament el criteri que havia seguit i donava en apendix els capitols
de la quarta versié que sén argumentalment divergents de la trama
que permet llegir la novel'la de manera coherent.

El 2013 Victor Martinez-Gil va plantejar alguns dels problemes
concrets de les edicions de La mort i la primavera. D’una banda afir-

6 Vegeu, per exemple, els articles a la premsa de Montserrat Casals (1985) i de Mar-
ta Pessarrodona (1986).
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mava que Folch «intentava construir una novel-la clarament inven-
tada» contrariament a «la transcripcio fidel dels mecanoscrits i ma-
nuscrits» curada per Arnau el 1997, tot i que lamentava que aquesta
hagués corregit els errors «simplement ortografics» i concloia que
en una edicié d'una obra inacabada s’aconsella I'edicié diplomatica
del text (2013, 319). L'eix de la controversia i de la problematica fi-
lologica és sens dubte que La mort i la primavera, en tant que obra
inédita interrompuda per la mort de l'escriptora, no compta amb la
voluntat activa d’aquesta i aixo obliga els diferents editors a una res-
ponsabilitat i un grau d’intervencié majors en el text:

Aquest fet sembla indicar que l'ideal és fer aquestes edicions
amb un respecte escrupulds a les caracteristiques concretes del
text -edicions diplomatiques-, encara que aquesta aplicacié depen-
dra del grau d'inacabament a I'hora de propiciar edicions més di-
vulgadores. [...] De tota manera, no és pas tan automatic decidir si
un text és inacabat o no. De vegades, el text pot ser inacabat per
a l'autor, perque encara el vol revisar [...] i prou acabat per al lec-
tor. (Martinez-Gil 2013, 319)

Es precisament la valoracié respecte al grau d’inacabament de 'obra
on radica la diferéncia de criteris entre Folch i Arnau -i que desen-
voluparé a continuaci6-. L'ojectiu de Folch no va ser, com ja ha asse-
nyalat Arnau Pons, editar tecnicament la profusio de testimonis, sin6
entendre-la (2017, 423-4). En la seva lectura dels materials, Folch des-
cobri que hi havia un fil coherent que no presentava apories significa-
tives, tret de 'esmentada segona part de la quarta versié que donava
en apendix. En canvi, Arnau i Cornudella, regits per la perspectiva filo-
logica, van curar un text que és summament aporeétic, ple d'incoheren-
cies argumetnals profundes a partir de la segona part. En aquest sen-
tit torna a ser interessant citar Victor Martinez-Gil quan afirma que:

detectar aquestes apories vol dir, en el fons, que el text ja presen-
ta una estructura. Aixo diferenciaria I'inacabat dels simples es-
bossos o de les notes o plans de redaccio, que s’han de considerar
com a part del material genétic d'una obra. (2013, 320)

3 Tres qiiestions controvertides

Les desavinences de com s’ha de donar el text es fonamenten en tres
qliestions: la incognita sobre la represa de la novel-la a la decada dels
vuitanta; si cal considerar-la com a inacabada pero completa i amb
coherencia organica o, ben al contrari, com a manifestament incom-
pleta; i, per ultim, si s’han de prioritzar els originals o les copies en
carbd. Aquests tres aspectes han tingut conseqiiéncies hermeneuti-
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ques i tecniques a I’hora d’editar els mecanoscrits conservats, i son
al cor de les diferencies entre les edicions.

Pel que fa al dificil establiment del procés de redacci6 de la novel-
la és cabdal per determinar sila quarta i darrera versio, sense datar,
inacabada i amb la trama més divergent, és el nou cami que hauria
seguit I'autora als anys vuitanta; o si es tracta més aviat d’'una ver-
sié escrita decades abans i que Rodoreda hauria bandejat en la cor-
reccié final de l'obra, que es proposava d’enllestir poc abans de mo-
rir. Es a dir, la impossible fixaci del text rau principalment en queé
aquesta versio, que és clarament la més recent, no esta datada ni
compta amb les quatre parts que té la novella, sindé que -com ja he
apuntat- s’atura al dos primers capitols de la tercera part i no encai-
xa amb el fil argumental del mig i el final de les versions anteriors.”
Carme Arnau i Jordi Cornudella afirmen que Rodoreda si que va tre-
ballar la novella els tltims anys de la seva vida, mentre que Maria
Bohigas (2008) i Arnau Pons (2017) neguen aquesta possibilitat. Es
un detall important, perque és el que decideix els primers a priorit-
zar l'altima versio i considerar que la tercera part no estava només
pendent de polir, sind de refer (Arnau, Cornudella 2008, 547), de re-
escriure per tal de coincidir amb la nova trama de la segona part.

En canvi, tant Folch com Pons donen la darrera versio de la sego-
na part en apéndix -concretament el tercer-, ja que el seu objectiu
no és el d’'oferir I'dltima versio de cada part si aixo comporta esquin-
car completament, i al bell mig de la historia, el sentit de la novel-la.
No crec que es pugui afirmar rotundament que Rodoreda escrigué
aquesta versiéo més recent poc abans de morir i, per tant, el criteri
filologic de prioritzar la darrera versié de cada part per sobre del
sentit unitari de 'obra planteja el problema segiient: en el cas que
aquesta ultima versi6é hagués estat escrita decades abans, ¢com po-
dem estar segurs que Rodoreda no I’hauria bandejat en favor d'una
versid anterior, en la correccid definitiva? O dit d’'una altra manera,
¢és licit prioritzar la cronologia com a criteri tnic de fixacié d'un text,
especialment quan aquesta és incerta i no se sap si es tracta d’una
versio escrita el 1963, a la decada dels setanta o a la dels vuitanta?

Al seu postfaci a la reedici6 per Club Editor, Arnau Pons exposa-
va les contradiccions de la Narrativa Completa (Rodoreda 2008b) que
aplegava, segons ell, «provatures terminals en un volum luxés i en-
cofrat destinat a la lectura» (2017, 408) i que, tanmateix, presenta un
text ple de cicatrius i d'incoheréncies que no poden més que desorien-
tar un lector no expert, sobretot en el pas de la segona part a la ter-
cera, en que la manca de sentit es fa manifesta, ja sigui perque l'ar-
gument no lliga o perque es produeixen repeticions contradictories.

7 La darrera versi6 esta formada per: la primera part amb els capitols I-IX, la se-
gona part amb els capitols I-XVIII i només l'inici de la tercera, amb els capitols i II.
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En aquesta edicio el sentit de 1'obra ha estat sacrificat a I'altar del ri-
gor filologic.® Podem citar, a tall d’exemple, l'inici del capitol XVIII de
la segona part, que resulta molt estrany perqué se’ns hi explica qui
son els caramens® com si fos el primer cop que aquests éssers aparei-
xen a la novel'la, tot i que unes pagines abans s’ha dedicat tot 'onze
capitol -també de la segona part- a la mare del pres, una caramena,*®
que no figura a cap de les versions anteriors. No pot ser, per tant,
que aquests dos fragments formin part de la mateixa i darrera versio.

Les discrepancies de criteri editorial sobre la impossible dataci6
enllacen amb la segona qiiestio: la de valorar 'obra postuma com a
novella completa, tot i que inacabada o, ben al contrari, de conside-
rar que estava per refer, que encara s’havien d’escriure parts noves
i que, per tant, és del tot incompleta. En un escrit informatiu de Nu-
ria Folch adrecat a 'lEC, mentre estava treballant en la primera or-
denacié de la novel'la, es pot llegir el seu proposit d’aconseguir una
versio continua de la novella, triant els estats de redaccié de cada
part que facin sentit:

Em sembla que seria imperdonable no editar aquesta obra, de fet
acabada, treballadissima, molt original i de gran valor, pensant
que la Rodoreda potser encara I’hauria retocada. Tal com és, ja és
molt bona, i escollint les versions de cada part que encaixin per-
fectament, la novella quedara, del comencament al final, perfec-
tament unitaria, lligada, rodona. (AFMR 6.1.1.3)**

Al contrari, Arnau i Cornudella adverteixen que:
és una novel-la manifestament inacabada, tant pel que fa al des-

plegament argumental al llarg de les quatre parts com pel que fa
a la redaccié de cada capitol. (2008, 547)

8 Esprodueixen salts molt estranys a la segona part i a la tercera del segon volum de
la Narrativa Completa. Cf. Rodoreda 2008b, 625, 628-31.

9 «Uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les seves dones eren petites i
reien tot el dia» (Rodoreda 2008b, 629).

10 «Undia el cotxer em va dir que, la criada, tothom es pensava que era una carame-
na perqueé uns guaites de ronda a la nit I'havien trobada més morta que viva pels volts
de les Pedres Altes quan encara no sabia enraonar. Volien dur-la terra caramena en-
dins, pero el cap dels guaites va dir que I'havien de dur al poble perque tothom la ve-
iés i al poble va fer por a tothom pero el senyor de seguida la va voler i alla dalt s’havia
fet vella i havia tingut home i un fill, que era el pres, i de tant en tant ella 'anava a veu-
re» (Rodoreda 2008b, 606).

11 Son les sigles de I’Arxiu de la Fundacié Merce Rodoreda a I'Institut d’Estudis Ca-
talans que no compta amb una digitalitzaci6 total del fons (vegeu https://www.merce-
rodoreda.cat/arxiu). La numeraci6 correspon a l'inventari de 'arxiu: 6. Documents es-
crits; 1. Generes literaris; 1. Novel-la; 3. La mort i la primavera.

340

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
45,118,2022,331-348



Neus Penalba
Un «pou sense fons»?

No hi ha dubte que és una novel-la inacabada, atés que hi falta el
vistiplau definitiu, la voluntat activa de l'autora, pero si que existeix
una unitat d’obra evident que es pot reconstruir. Si recordem decla-
racions de Rodoreda en entrevistes de principis dels vuitanta, queda
absolutament clar que ella considerava la novella com argumental-
ment acabada. Fet que reforca la meva hipotesi que els tltims tretze
capitols de la segona part de la discordia, tot i ser els darrers, no els
devia escriure durant els tres anys abans de morir, sin abans, i de
ben segur els hagués acabat rebutjant, ja que si no fos aixi, no tin-
dria sentit que afirmés en una entrevista del 1982:

la he acabado, pero ahora viene lo mas duro: corregir y sacar lo
que estorba. (Mohino 2013, 219)**

O, en carta a Sales:

M’havia proposat enllestir una novella que ja fa temps havia es-
crit i que em va quedar esguerrada, justament perque es tractava
d’una feina de recreacié més o menys mecanica. (Rodoreda, Sa-
les 2008, 900; carta de 04-08-1981)

Acabar d’escriure o refer de nou les dues ultimes parts d'una nova
linia argumental que, per tenir sentit, haurien de canviar el nus de
la novella no sembla que encaixi gaire amb allo que Rodoreda ano-
menava «recreacié mecanica» o corregir i treure el que hi destorba.

Arnau Pons ha sentenciat, de manera ben eloqiient, la mirada dis-
par dels editors que veuen en I'obra postuma de Rodoreda una obra
0 bé un conjunt de mecanoscrits disfuncionals:

tot el que llegim en llegir La mort i la primavera és, al cap i a la fi,
la diferencia entre una necropsia i una biopsia. Fins i tot en una
cosa que pot semblar inerta com la lletra, hi ha la possibilitat de
veure-hi una cosa viva. (2017, 412)

Si podem llegir la novel-la com un text viu és gracies a Nuria Folch
que -en el paper d'una mena de Victor Frankenstein sublimat- cus
membres i parracs del cadaver textual no-nat en vida de Rodoreda,
tria aquells que millor encaixen i conforma una criatura tan bella
que amb prou feines se li noten els punts de sutura. I aixo és potser
el que més se li ha criticat, que la seva técnica hibrida -confessada
per ella al proleg- funcioni per aconseguir donar una novel-la llegi-
dora, «perfectament unitaria, lligada» (AFMR 6.1.1.3). L'academicis-

12 Vegeu exemples semblants d’aquesta afirmacié a altres entrevistes recollides a
Mohino 2013, 216 i 236.
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me filologic, en canvi, crea un monstre textual que fa basarda ija no
pel que narra, sind per la seva disfuncié formal.

Per ultim i en referencia a la tercera qliestié controvertida que
plantejat a I'inici d’aquest apartat, un altre problema afegit per edi-
tar la novella és que Rodoreda escrivia un original a maquina i en
treia copies en paper carbo6 -de vegades una, d’altres dues-. Sorgeix
per tant l'interrogant de quin és el joc de cada capitol que s’ha de
donar per bo. Sobretot tenint en compte que era a la copia on sovint
intervenia Obiols i que Rodoreda revisava després. Es també una de
les critiques que Arnau Pons ha fet a I'edicié d’Arnau i Cornudella de
2008 (cf. Pons 2017, 402-3). I encara cal assenyalar una ultima con-
tradiccid: la versié mecanoscrita més marcada i amb més anotaci-
ons d’'Obiols és precisament la darrera segona part de divuit capi-
tols que no continua, la més diferent que no encaixa amb la tercera i
quarta parts. Es precisament la versié que Arnau i Cornudella prio-
ritzen, per cronologia, tot i que no han reivindicat obertament el pes
d’Obiols en la reescriptura del primer mecanoscrit enviat al Sant Jor-
di, com si que ho ha fet Pons.

En definitiva, l'obra acaba amb una mort arbrada i és com si la
novella mateixa estigués tancada dins d'un arbre que creix en di-
reccions diferents, tot fent ombra a una mateixa soca. Si la novella
és com un arbre, les Ultimes paraules del jove les podem interpretar
també des d’'una lectura metaliteraria. Es a dir, com si Rodoreda es
referis -per boca d’ell- a la llibertat narradora i a la propia creacid
del text, amb el seu laberint de versions i de diverses ordenacions
possibles en que va esmercar tants anys:

La meva vida la puc comencar a explicar per on vull, la puc expli-
car d’'una manera diferent, puc comencar amb la mort de la meva
criatura o la puc comengar amb aquell demati que el noi del fer-
rer se’'m va plantar davant en el bosc dels morts o amb la meva vi-
sita al senyor. (Rodoreda 2017a, 202-3)

A la llum d’aquesta lectura, les darreres paraules poden expressar
al-legoricament el desti d’'una novel-la que narra una historia que no
es pot acabar de fixar mai del tot, pero que talment la mort del pro-
tagonista i de I'autora:

és closa. Com una bombolla de sab¢ feta de vidre no en puc treu-
re res ni puc ficar-hi res. (Rodoreda 2017a, 203)

Una obra postuma: d'una banda divergent i amorfa; de I'altra rodona,
closa en si mateixa i hermetica com una esfera de vidre.
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4 Un final post mortem

Tot i les tres qiiestions controvertides que acabo d’exposar, n’hi ha
una quarta que és potser la que més conseqiiéncies hermeneutiques
té en el text: la qliestio del final de I'obra. No coincideixo amb Folch
quan diu que la novella havia de ser «rodona» (AFMR 6.1.1.3), o és,
amb un final tancat. Tant la quarta part de la seva edicid, com la re-
visada per Pons el 2017 acaben al VIIeé capitol de la quarta part amb
les tltimes paraules del protagonista, que es suicida per evitar el ritu-
al del ciment. Queda aixi una novel-la circular, sense cap final obert:

i em vaig clavar el punxd a l'algada del cor i la meva vida és clo-
sa. [...] No puc canviar res de la meva vida. La mort va fugir pel
cor i quan ja no vaig tenir la mort a dintre em vaig morir... (Rodo-
reda 2017a, 202-3)

Es també el final triat per Carme Arnau a la «darrera versié» de 'Edi-
ci6 Critica de 1997. Pero Rodoreda escrigué un vuité capitol, amb qua-
tre variacions, que és un discurs post mortem. La mort, lluny de ca-
llar la veu del jove, la fa més intensa, és la veu de I'anima lliure que
ha aconseguit fugir de I'estrany ritual del ciment amb que els vilatans
omplen les goles dels agonitzants per evitar que, amb el darrer alg, els
fugil’anima. En aquest tltim capitol en construccid, la veu de I'anima
pot vagaritornar a explicar, en monoleg interior, 'essencia del poble.

Folch no inclou aquest capitol en gestacio a la versio continua de la
novella, sind que ho fa després del punt final, com a primer apendix.
La seva decisi6 s’entén perque tres dels quatre fragments del capitol
son molt diferents, perque és un capitol inacabat i perque la seva vo-
luntat era la de conformar una novel-la unitaria. Gracies a que el dé-
na com a primer apendix, hi ha una mena de soluci6 de continuitat i
es pot llegir just després de la darrera frase del VIIe capitol. Ara bé,
no entenc que Folch -que es va atrevir a intervenir forca al text i no
va dubtar a fer capitols hibrids amb paragrafs d’estats de redaccié
diferents- decidis no cloure la novel-la amb els quatre fragments se-
guits del VIIIe capitol com a final de la seva «versi6 continua», sobre-
tot tenint en compte que no sén incompatibles. Si el principi que guia-
va la seva edici6 era el de donar una obra amb sentit, creiem que el
fet de no incloure el monoleg post mortem al cos de la novel-la és una
manera d’esquincar el potent sentit metafisic que, tot i que encobert
i en aparencga negat, té aquesta obra i que es desvetlla amb una lec-
tura atenta. Un final que, no només guanya en intensitat poetica, si-
nod que encaixa perfectament amb el lema de Ronsard que encapca-
la la novella: «ceste voix sans corps que rien ne sgaurait taire». La
veu sense cos, desencarnada, la veu de I'anima que ha pogut vencer
I'opressio del poble i que el recorda i el condensa amb un encadena-
ment associatiu surrealista.
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A T'edicié critica de 1997, Carme Arnau també doéna, sorprenent-
ment, les variacions d’aquest capitol en apéndix -al segon-, tot i que
el criteri que I'inspira és el d'incloure en el cos del text I'Gltima versio
de cada part, i aquest capitol és clarament el darrer de la quarta. A
la reedicié de Club Editor de 2017, les variacions post mortem seguei-
xen en apéndix, pero ara han passat al segon sense cap explicacio que
ho justifiqui i ja no es poden llegir a continuacié del punt final de la
«versi continua». L'autoproclamada «edici6 canonica» del 2008, sen-
se apendixs, és 1'inica que déna com a ultim capitol de la novella*® el
que crec que hauria estat, sens dubte, el veritable final. I si ho afirmo
tan rotundament no és només perque Rodoreda s’esmercés en escriu-
re quatre versions de la veu fantasmal, sin6 perque a tota l'obra hi ha
amagades, o potser tan a la vista que no les veiem, afirmacions que
ens avisen que la creenca absurda que es pot privar les animes d'una
transcendencia és mentida. Hi ha, a més, un altre indici que confirma
la meva hipotesi que l'autora hauria inclos com a final de la novel-la la
veu fantasmal, que no 'hauria descartat a 1"dltima revisio: es tracta
d'una frase del cinque capitol, que les quatre edicions donen igual. El
protagonista, que ja ha passat per sota del riu i n’ha sortit amb la ma-
teixa ferida al front que el seu pare, vaga desorientat pel poble:

Vaig tornar enrere i no sé el temps que caminava aquelles nits...
les figuretes de fang eren mortes i desfetes... buscava un lligam...
no sé on ni sabia que buscava... ho sé ara... ara que la meva vida
és tancada i a punt de fer-se a miques. Esperava que es fes de dia
per mirar-me a dins de l'aigua. (Rodoreda 2017a, 191)

De cop i volta la narraci6 en passat fa un salt al present de I'enuncia-
ci6 «ho sé ara... ara que la meva vida és tancada i a punt de fer-se a
miques». Crec que el present enunciatiu no pot ser cap altre que el de
la mort, que és I'inica que pot «fer miques» la vida. A més en aques-
ta frase, hi ressona una altra de posterior, la ja citada del capitol VII:

i la meva vida és closa. La meva vida la puc comengar a explicar
per on vull. (Rodoreda 2017a, 203)

Hi tornem a trobar el salt de temps verbals: del perifrastic i 'imperfet
amb que s’ha narrat tota la novel-la al present de ’enunciacid, pero
la darrera frase torna al passat per certificar la mort:

No puc canviar res de la meva vida. La mort va fugir pel cor i
quan ja no vaig tenir la mort a dintre em vaig morir. (Rodoreda
2017a, 203)

13 Pero inexplicablement només es publiquen tres dels quatre fragments.
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Aquests salts temporals, jocs de passat i present en una sola frase,
compliquen enormement la pregunta sobre I'enunciacié. Des d’on
narra la seva vida el protagonista? Ho fa des del més enlla? Es la veu
d’'una anima en pena que volta el poble? Editar el final post mortem
fora del gruix de la novel‘la i relegar-lo als apéndixs té implicacions
en el sentit de 'obra. Es minvar el poder revolucionari del suicidi del
jove que té per objectiu alliberar la seva anima i la seva veu. La qlies-
ti6 del final de I'obra obre un interrogant imporantissim: a La mort i
la primavera hi ha un sentit metafisic? La dualitat del titol, I'oposicio
de contraris present per tot a la novella, es sublima en una trans-
cendencia? O bé hem de creure que 1'inica unitat possible és la que
imposa el ciment, la de I'anima tancada per sempre més dins d’eso-
fags ennuegats i escorces d’arbres?

Les diferents decisions editorials de no incloure el vuite capitol
de la quarta part com a final del flux continu de la narracié i d’afe-
gir-lo als apendixs suposa que pels lectors comuns, poc avesats o dis-
posats a llegir materials complementaris, la novella es clogui amb
el suicidi del protagonista. Recordem la suposada frase final triada
per Folch, Pons i Arnau:

La mort va fugir pel cor i quan ja no vaig tenir la mort a dintre em
vaig morir... (Rodoreda 2017a, 203)

Un final rodod, si, pero que revesteix d’absurditat I'acte revolucionari
del suicidi del jove, atés que només serveix per evadir la tortura del ci-
ment, pero no per alliberar la veu de 'anima. No obstant, i ben mirat,
la darrera oraci6 amb que es clou la «versi6 continua» de Folch ja I'han
pronunciat uns llavis desencarnats. De la mateixa manera que el vui-
té capitol post mortem, aquesta tltima frase planteja en si un enigma,
un problema enunciatiu cabdal: qui és el subjecte? Com es pot relatar
la propia mort? Es llavors un espectre qui ha narrat tota la novel-la?
Tot indica que aixi és.** Si a La plaga del Diamant haviem d’arribar al
final per adonar-nos que qui narrava la historia de Colometa era una
Natalia ja gran, a La mort i la primavera Rodoreda empra el mateix
mecanisme enunciatiu d'una veu dissociada i el porta fins a I'extrem.**

14 Ja ho ha notat també Arnau Pons: «La mort i la primavera té 1'estructura d’un re-
lat en passat fet de primera persona, per tant és una repeticio, o sigui, un reflex del
que ja s’ha esdevingut i que ve a la llum a través del record. Ara bé, com que acaba
amb el suicidi del protagonista, la logica del relat en passat sembla, ben mirat, insos-
tenible» (Pons 2017, 393).

15 Aixi ho ha precisat Barbara Luczak: «Los dos protagonistas -Natalia y el persona-
je anonimo de La mort i la primavera- estan construidos de la materia del pasado. So-
bre su presente -el momento de tomar la palabra- sabemos poco o nada, aunque éste
es un importante elemento estructurador de su discurso. Los narradores suspenden
sus historias en el momento de liberarse, por vias diferentes, de las coacciones de su
cronotopo. Mas allé todo es silencio» (2011, 101).
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Precisament 1'altim capitol post mortem, el mosaic en gestacio de
quatre fragments diferents, ens fa escoltar una veu que esquinca el
silenci del més enlla: el present en qué el narrador pren la paraula i
la fa brollar en un monoleg erratic que volta i volta el poble, i en con-
densa l'esséncia amb cadenes associatives. Després de la mort no hi
ha silenci, siné un torrent lliure de paraules que res no pot callar.
Pero aquest ultim capitol era acabable? Es naturalment impossible de
saber quin hauria estat el punt final i definitiu triat per 'autora. No
sabrem mai si hagués condemnat l'espectre del protagonista a vagar
sempre errant i a rememorar eternament el poble -de manera sem-
blant al fantasma de Maria a Mirall trencat- o si en algun moment la
seva anima hauria agafat embranzida per alliberar-se d’aquest pla
i transcendir a un estat superior com el noi del ferrer diu que pas-
sa amb les millors animes al conte infantil que explica a la filla del
protagonista. Potser simplement s’hauria unit a I'anima dels suici-
des que bufen dins el vent de la Maraldina i fan més dificil als vius
d’anar a buscar-hi la pols vermella. Tal vegada hagués esdevingut,
per metempsicosi, pols de flor que les abelles escamparien per tot.
O, encara, espurna de foc, o una papallona blanca més de les que so-
brevolen el bosc dels morts.

5 Conclusions

Si bé la condici6 de novella postuma planteja un problema de base
a qualsevol intencié hermenéutica, aixo no impedeix que pugui ser
interpretada. Tanmateix, el lector i el critic hauran de tenir sempre
present que es tracta d’'un text no validat per 'autora, mancat de la
seva voluntat activa. Entendre La mort i la primavera vol dir també
llegir les seves variants i diferents estats de redaccio, aixi com les
decisions i intervencions que cada editor ha fet en el text. Pero ban-
dejar-ne la interpretaci6 d'una obra pel fet de ser postums és obviar
un mecanoscrit que, amb tota la seva problematica, ens ha arribat i
que la mateixa Rodoreda concebia com a central en la seva produc-
cio, tot i haver-lo mantingut, en vida, a 'ombra.

En definitiva, defugir I'estudi de La mort i la primavera per trac-
tar-se d'una novella postuma equivaldria a la negativa a interpre-
tar grans obres de la literatura universal, 'edicié de les quals tam-
bé va sobreviure als seus autors. D’exemples n’hi ha molts, cadascun
amb les seves particularitats, pero tots ells amb el tret comu de
no haver rebut en vida de l'escriptor el vistiplau per a la publica-
cid: la satira inacabada de Flaubert, Bouvard i Pécuchet (1881); les
grans novel-les de Kafka EI procés (1925), El Castell (1927) i Ameri-
ca (1927); l'inacabat i inacabable Llibre del desassossec (1982), en
que Pessoa treballa durant gran part de la seva vida; o els diversos
llibres amb que Bolafo reviu, periodicament, després del seu tras-
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pas el 2003 i d’enca de la primera publicacié postuma amb el mo-
numental 2666 (2004).

Ara bé, el gran escull per interpretar La mort i la primavera no
radica només en el seu caracter sobrenat. Ja he matisat que tot i ser
una novella inacabada, podem concloure que no és incompleta. Des
de la primera versi6 lliurada al Sant Jordi de 1961, compta amb una
unitat d’estil, tematica i argumental que es manté a totes les vari-
ants, tret d’'una, que és precisament la que no continua. Una unitat
d’obra que, en les redaccions i correccions consecutives, s’enriqueix
i amplia amb la introduccié de nous personatges i rituals. Hem vist,
també, que el 1980 Rodoreda anuncia a diverses entrevistes que la
novella estava acabada i només calia polir la correcci6 final. En cas
que hagués aconseguit publicar-la en vida, La mort i la primavera se-
guiria suposant un repte hermeneutic per l'estranyesa deliberada del
conjunt de rituals que presenta i pel seu estil enigmatic, d’'igual ma-
nera que novelles com EI procés o El castell son dificils d'interpretar
en si mateixes. En aix0 La mort i la primavera s’assembla a les obres
de Kafka: en la resisténcia a ser llegida amb un significat clar i uni-
voc. Si bé l'edici6 de Folch no compta amb l'aval del rigor ecdotic, és
la que ha aconseguit -sobretot des de la reedicié de Club Editor de
2017- arribar per fi als lectors catalans, influir joves escriptors con-
temporanis com Irene Sola, entre d’altres, aixi com també fer desco-
brir una de les obres més fascinants i ambicioses del segle XX que
fou central en el projecte creador de Mercé Rodoreda.
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