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RESUMO 

Neste artigo, insiste-se na palavra “infância”, não para definir um (novo) verdadeiro e derradeiro sentido, 
mas para pensar como resistir a uma infância que modela e emoldura a criança; como redobrar a força 

criadora do “devir-criança” sobre a própria noção de infância. Para tanto, lança-se mão da escrita e da 
costura como estratégias de criação de uma “máquina de guerra”, o “Manoelês”, como forma de 

“desterritorialização” do conceito de infância. Com o uso de costuras, linhas e fios, em um devir-artesã da 
pesquisadora na produção de conhecimento, faz-se a palavra “infância” perambular, bordando-a sobre 

excertos da poesia de Manoel de Barros, e criando uma “zona autônoma temporária” de experiência e 

sentido. A costura e a escrita abrem assim espaço para pensar-se uma ética/estética “crianceira” – não 
uma ética/estética da ou para a criança, mas uma ética que faz da criança um modo de “desformar” o 

educador. 
Palavras-chave: Educação. Filosofia. Infância. Manoel de Barros. Poesia.  

 

ABSTRACT 
This paper insists on the word “childhood”, however, not to define to set a (new) true and ultimate meaning, 

but in order to think about how to resist a new childhood that shapes and frames the child; how rebind the 
creator force of “becoming-child” over the very notion of childhood. For this purpose, it draws on the writing 

and the sewing as strategy for creation of a “war machine”, namely, the “Manoelish”, as way of childhood 
concept “deterritorialization”. Using seams, lines, and threads, in a becoming -craftswoman of the 

researcher, producing knowledge, the word “childhood” wanders, embroidering it on extracts from the 

poetry of Manoel de Barros, and creating a “temporary autonomous zone” of experience and sense. Sewing 
and writing open space up to think about an ethic/aesthetics “childer” – not a ethics/aesthetics of or for 

the child, but an ethics that makes the child a way of unshaping the educator. 
Keywords: Education. Philosophy. Childhood. Manoel de Barros. Poetry. 
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PERÂMBULO: FINGE QUE EU ERA... 

 

Entre. Adoro “cheganças”1. Venha sem fechar a porta. Se preferir, pule a janela. 

Na dúvida, tire os calçados e já venha pisando bem pelo meio do gramado do meu 

quintal. (In)surja a seu modo. Respire fundo. Perceba o cheiro do ar, sinta o que nos 

sopram os ventos e, para começarmos com o pé esquerdo2, (re)calibre seu sensível a 

ponto de perceber que já pode dizer: “Eu escuto a cor dos passarinhos” (BARROS, 2010, 

p. 301, grifos no original). ‘Deslimite’ sua boniteza... Siga, coloque um pé, depois o 

outro, mantenha o movimento, a andança, a “desterritorialização” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1996; 1997). Perfume-se de alecrim dourado da cabeça aos pés. Se puder, 

já chegue aqui descarregado, com arruda e guiné. Seja banho de cachoeira ou dança 

na chuva, molhe-se. Aventure-se por caminhos impensados. Brinque com a seriedade, 

deixe-se levar. Incline a cabeça para trás, mire o céu e gire com os braços abertos, 

rodopie até tontear os sentidos, embaralhar a percepção. Inunde-se de afetos, invente 

memórias. Pule, corra, como quiser. Cante a música que fala algo de você, bem aquela 

que lhe entrega, lhe despe, lhe toca. Arrisque declamar-me uma poesia qualquer, vale 

gaguejar. Abra o seu sorriso e conte-me um causo até arrancar-me um sorriso que 

espelhe o seu. Dê-me suas mãos, deixe-me andar do seu lado, sentir-me múltipla, fazer 

o par, rimar. 

Finge que eu era (como dizem as crianças em metamorfose imaginativa) uma 

grata companhia numa viagem, num lugar a descobrir. Com aquele ímpeto passional 

de ir além, arrisco-me a perguntar-lhe: você brinca comigo de faz-de-conta que 

podemos? Trago como nota que, se responder-me “sim” – um “Sim” gravidamente 

inventivo, daqueles com “S” maiúsculo –, toda essa escrita será atravessa por um 

“afecto alegre” (PELBART, 2008; SPINOZA, 2008) e inundada por uma “grande saúde” 

(NIETZSCHE, 2012). 

Ao nosso tempo (que desobedece a Cronos3 e esquiva-se do juízo), quando nos 

 
1 Fala-se aqui tanto da “chegança” de Chico Buarque (2009, p. 119), “Se soubesse como gosto das 
suas cheganças, você chegaria correndo todo dia”, quanto da “chegança” como folguedo popular 

do Nordeste do Brasil – baseado em antigas tradições ibéricas celebradas em romances de inspiração 

marítima e em danças que representam combates entre cristãos e mouros.  
2 Esquerdo ou “de esquerda”, que prevaleça o “devir-minoria” (DELEUZE; GUATTARI, 1997).  
3 Segundo Graves (2018, p. 61): “Os gregos tardios leem ‘Cronos’ como Chronos, ‘Pai Tempo’, com sua 
inexorável foice”. Em grego, outra palavra que designa (outro) tempo é “Aion”. Sobre Cronos e Aion em 

Deleuze, Peter P. Pelbart (2015, p. 72) escreve: “Cronos é o tempo da medida ou da profundidade 

desmedida, ao passo que Aion é o da superfície. Cronos exprime a ação dos corpos, das qualidades 
corporais, das causas, Aion é o lugar dos acontecimentos incorporais, dos atributos, dos efeitos [...]”. 
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sentirmos devidamente preparados, porque bem entranhados em outra territorialidade, 

podemos inventar um jeito desacostumado de pensar a infância – pensá-la como 

experimentação: “Ao entender a infância como experimentação, fluxos de intensidades, 

multiplicidades, mais do que uma questão cronológica, uma etapa de vida, esta passa 

a ser figura da descontinuidade, do possível, [do devir], uma relação intensiva com o 

tempo” (HILLESHEIM, 2013, p. 619, grifo no original). 

Certamente os críticos dirão que queremos fazer dessa ficção algo minimamente 

convincente, ou cientificamente inconveniente. Ignore-os com todo respeito de quem 

entende que o ato de “fazer ciência” se cristalizou como sinônimo de método, de forma 

e de comprovação. Para alguns, não nós. Não, nós temos o “privilégio de não saber 

quase tudo. / E isso explica / o resto” (BARROS, 2010, p. 461). Aos que nos derem 

ouvidos, diremos que nosso fado é ter “um lado primaveril” (BARROS, 2010, p. 176), 

sobretudo porque “inventar aumenta o mundo” (BARROS, 2010, p. 362) e, “sobre o 

nada [temos] profundidade” (BARROS, 2010, p. 403). 

Faz parte desse (nosso) jogo cavar vestígios de forças-matérias-corpos-

expressões de infância(s). Faz parte parar para olhar “o jogo de amarelinha, os rituais 

infantis da pedrinha e o salto sobre um pé para entrar no céu” (CORTÁZAR, 2015, p. 

33). Lançamos os dados e a sorte, avançamos ou recuamos posições no tabuleiro, há 

erros de cálculos, de estratégia, de lógica, há roubos, trapaças, blefes – tudo aquilo que 

compõe uma boa partida. Podemos ganhar, perder, cair, ralar os joelhos, pisar em 

buracos e, vez ou outra, até pôr um dedinho na ferida, bem ou mal guiados por um 

“caçador de achadouros de infância” (BARROS, 2008, p. 10), jogamos. Vamos 

escarafunchar as mínimas rachaduras, deslizar entre elas. Como mirada, temos os 

interstícios e as miudezas do chão. E nesse ziguezaguear tão forasteiro quanto 

rizomático, ouvimos ruídos: é alguém a sussurrar que “por uma só fresta, entra toda 

vida que o sol empresta” (RUIZ, 2017, p. 28). 

Como andarilhos4, chegamos num território onde a linguagem obedece “mais a 

desordem das falas infantis do que as ordens gramaticais” (BARROS, 2008, p. 44), 

“onde desfazer o normal, há de ser uma norma” (BARROS, 2008, p. 47). Um lugar no 

 
4 Sobre o andarilho, Manoel de Barros (2010, p. 353) escreve: “Penso que devemos conhecer algumas 

poucas cousas sobre a fisiologia dos andarilhos. Avaliar até onde o isolamento tem o poder de influir sobre 

os seus gestos, sobre a abertura de sua voz etc. Estudar talvez a relação desse homem com as suas 
árvores, com as suas chuvas, com as suas pedras. Saber mais ou menos quanto tempo o andarilho pode 

permanecer em suas condições humanas, antes de se adquirir do chão a modo de um sapo. Antes de se 
unir às vergônteas como as parasitas. Antes de revestir uma pedra à maneira do limo. Antes mesmo de 

ser apropriado por relentos como os lagartos. Saber com exatidão quando que um modelo de pássaro se 

ajustará à sua voz. Saber o momento em que esse homem poderá sofrer de prenúncios. Saber enfim qual 
o momento em que esse homem começa a adivinhar. 
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    989 
  

Zero-a-Seis, Florianópolis, v. 24, n. 46, p. 986-1007, jul./dez., 2022. Universidade Federal 

de Santa Catarina. ISSN 1980-4512. DOI: https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e83880  

qual a erudição é secundária, pois andávamos fartos de termos antissépticos, dispostos 

em rebuscada sintaxe “que fazem a glória de certos eruditos” (PERISSÉ, 2006, p. 26). 

Habitamos um território que nos incita a pensar numa outra infância, inventando-a com 

palavras, já que “só as palavras não foram castigadas com a ordem natural das coisas, 

[já que] as palavras continuam com os seus deslimites” (BARROS, 2010, p. 373). 

Tentamos, portanto, desguarnecer as fronteiras que impedem de relacionar o poético e 

o filosófico, para que o pensar e o sentir igualmente percam seus respectivos limites 

(SOUZA, 2010), para embaralharmo-los com mais destreza e inventividade. 

Finge agora que eu era capaz de flagrar a “verdez das coisas” (SOUZA, 2010, p. 

15) , que o “mundo era perto, que bastava estender as mãos que chegava no fim do 

mundo” (BARROS, 2010, p. 386) e você reinventaria comigo esse cotidiano que sufoca 

a infância com descrições, prescrições, imposições, leões, -ões... Esticando-o até tal 

cotidiano sair “de seu atoleiro perceptual para imergir no estofo imaginativo” 

(MARINHO, 2017, p. 17), contaminando-o com a poética, enchendo-o de disfunções 

líricas que nos façam “dar mais importância aos passarinhos do que os senadores” 

(BARROS, 2010, p. 400). 

Pôr a invenção da infância em jogo, provoca turbilhões. Afetados por “estranhos 

devires novos, por novas polivocidades” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 61), pela 

pluralidade de sentidos, de vozes, de formas de expressão, o funcionamento das 

palavras e das máquinas e dos agenciamentos a elas atrelados perdem sua consistência. 

E pedem por outra criança que aquela do “Pedagogês” (SAMPAIO, 2019) – essa língua 

de governança, de condução de condutas infantis, para fazer das crianças adultos 

funcionais. E, ouvindo e seguindo esse pedido, caminhamos no sentido de desenhar 

outro plano, outro tempo-espaço e outra linguagem para pensar essa potência da 

criança. A essa outra máquina/língua e suas experimentações, aqui, chamemos de 

“Manoelês”. 

Finge que eu era, então, alguém que não quer lhe convencer. Finge que eu era 

uma ‘deslinguista’ e que o Manoelês fosse um tipo de idioleto avesso àquela complicação 

verbal, daquela construção frasal rebuscada que tanto afligia o Pedagogês. Finge que 

eu era uma contadora de mentiras ou de lorotas boas, uma ‘inventadora’ de infância(s) 

em edição renovada, uma provocadora de mistura, tessitura, propositura, abertura... 

Finge que eu era a “tura das turas”, no dizer de Cortázar (2015, p. 443):  

 

A nossa verdade possível tem de ser invenção, ou seja, literatura, pintura, 
escultura, agricultura, psicultura, todas as turas deste mundo. Os valores, turas, 

a santidade, uma tura, a sociedade, uma tura, o amor, pura tura, a beleza, tura 
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das turas.  [...] arde-nos um fogo inventado, uma tura incandescente, um artifício 

da raça [...] ardemos em nossa obra, fabulosa honra mortal, alto desafio da fênix. 

 

Finge que eu era suficientemente hábil com as palavras para fazer com que essa 

escritura fosse atravessada pela poética de Manoel de Barros. E se digo “atravessada” 

é porque repito a forma com que esses versos manoelísticos arremessam-me num 

mundo inimaginável. Diante de sua poética, sinto que há “deslizamentos capazes de 

fazer emergir linhas de escrita coloridas que escapam às palavras de ordem, de modo 

a traçar um estilo singular de habitar um mundo, inscrevendo-se a si e ao mundo” 

(HOLZMEISTER, 2013, p. 3); sinto que há tantos outros modos de não ser. Finge que 

eu era amiga de infância desse poeta brasileiro, exímio “apanhador de desperdícios”, 

alguém que “am[a] os restos” (BARROS, 2008, p. 25) e a “arte de infantilizar formiga” 

(BARROS, 2010, p. 329), que dá respeito “às coisas desimportantes” (BARROS, 2010, 

p. 399), que carrega uma alquimia de transformar pedra em poesia, que tem uma 

abundância inventiva das práticas cotidianas e que, como poucos, sabe praticar a magia 

reversa da (des)invenção.  

Não me espanto que as crianças venham dizer sobre um gesto inventivo, de uma 

“ética crianceira”, de um “devir-criança” que invade o mundo, a poesia, a filosofia, as 

palavras, as coisas, os ditos, os escritos, as histórias, os contos e brincam (de faz-de-

conta) e fazem “desobjetos” (BARROS, 2010) e “inutilezas” de tudo, numa presença 

infinita, num tempo intempestivo, num espaço imanente. Mas como dar passagem a 

essa força “crianceira” sem deixar que a experiência vire efeito de uma “produção de 

sentido” (JOYCE, 1994), com sua captura cognitivista da força do devir, tornando-a uma 

atualização da arte na era da reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 2000): a infância 

como “produto escalonável”. 

Vou escrever o Manoêles – sigo dizendo –, mas não como quem busca uma 

criança ou como quem finge que era uma criança. Deixemos a força heterotópica 

(FOUCAULT, 2013) “crianceira”, que “chapinhas nas poças, colhe flores e gosta delas e 

esquece-as” (PESSOA, 2016, p. 33), fazer o lirismo estéril e esgotar o onírico, 

obrigando-nos a inventar com a poesia, a clandestinamente profaná-la, em vez de 

idealizar nela uma saída, que nunca, nunca vem... E como fazê-lo? Qual o método? A 

costura como desmétodo. Pinheiro (2010, p. 35) descreve “o corpo como campo de 

forças da infância: resistência, criação e afirmação da vida” e em nota de rodapé ela 

explica isso de “desmétodo” em sua pesquisa: 

 

O uso do prefixo DES junto à palavra método, que aponta negação ou involução, 

inspira-se na poesia de Manoel de Barros, que busca desmanchar e refazer 

https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e83880
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palavras brincando com seus possíveis sentidos – e (des)sentidos. Nesse caso, 

desmétodo indica justamente a ausência de método, ou o seu desmanchamento 
enquanto caminho com pressupostos pré-determinados ao qual o pensamento 

precisaria se adaptar para fazer sua jornada. Assim, desm étodo sinaliza a 

inexistência de um itinerário seguro, para que o pensamento crie sua trajetória 
no próprio andar, cujo impulso mais vigoroso é dado pelas incertezas que o 

afligem (PINHEIRO, 2010, p. 35). 

 

Um desmétodo que não é necessariamente, um anti-método ou um não método, 

mas um “entre-métodos” em que conceitos, textos e linhas – de Manoel de Barros e de 

outros – são usadas tomados como “caixinhas de ferramentas”, um pouco seguindo o 

que sugere Foucault (1990, p. 220) sobre o uso de seus textos: “Se as pessoas querem 

abri-los, se servir dessa frase, daquela ideia, de uma análise como de uma chave de 

fenda ou uma torquês, para provocar um curto-circuito, desacreditar os sistemas de 

poder, eventualmente até os mesmos que inspiraram meus livros, pois tanto melhor.” 

Cortar, costurar, alinhavar, desmanchar, refazer e, num eterno ritornelo de saberes e 

sabores, possibilitar deslocamentos possíveis para que numa proposta de 

“desformação” de professores, possamos, juntos, “(des)ver o mundo” (BARROS, 2010, 

p. 449) e com ele a infância pedagogizada.  

https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e83880
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Figura 1 – Caixa de ferramentas 

Fonte: acervo da autora. 
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MANOELÊS E A DESFUNÇÃO DA INFÂNCIA LÍRICA 

 

Como seguir sem tornar-se partícipe de uma utopia da criança lírica, sem agir 

como mais uma pesquisadora atrás de uma infância quimérica (a que nunca vem!)? 

Afirmar-se como alguém que quer pesquisar “sobre a infância”, parece requerer agora, 

inúmeras ressalvas, alertas, vírgulas e travessões – para o quanto antes – não padecer 

de redundâncias. Fazer a leitura da tese de doutorado de Nina Veiga (2015, p. 85), 

também me recorda que, antes de tudo, esse artigo 

 

[...] não é “sobre” nada, mas junto à educação, uma educação fazida como tricô 

em frente à TV, como louça para lavar que nunca acaba. [...] Sua tese não é 
“sobre”, mas “com”. Com o quê? Com a vida que se vive, ora! Não é isso que vens 

falando sem parar? A vida que se vive a vida que se vive... Pesquisas a educação, 
movimento vivo, rente à vida que se vive. 

 

De tal modo, pesquiso junto à educação, à vida, à infância – na amplidão do 

sentido dessa última palavra: seja a infância pesquisada, a idealizada, a perdida, a 

enigmática, seja a infância da filosofia, da educação, da poesia, da “rua”, do “prédio”, 

da “roça”, aquela que extrapola o meu entendimento ou a que me faz ser “mãe de dois”, 

a que já habitou meu corpo, a que se espalha pela minha casa; seja, ainda, a infância 

que ronda e instiga cada frase dessa escrita ou a que só de imaginar já me contradiz. 

E, diante dessas infâncias, preciso assumir que 

 

[...] uma imagem do outro é uma contradição. Mas talvez reste-nos uma imagem 

do encontro com o outro. Nesse sentido, não seria uma imagem da infância, mas 
uma dimagem a partir do encontro com a infância. E isso à medida que esse 

encontro não é nem apropriação nem um mero reconhecimento no qual se 
encontra o que já se sabe ou o que já se possui, mas um autêntico face a face 

com o enigma, uma verdadeira experiência, um encontro com o estranho e com 
o desconhecido que não pode ser reconhecido nem apropriado. O sujeito do re -

conhecimento é aquele que não é capaz de ver outra coisa que a si mesmo, aquele 

que percebe o que lhe sai ao encontro a partir do que quer, do que sabe, do que 
imagina, do que necessita, do que deseja ou do que espera. O sujeito da 

apropriação é aquele que devora tudo o que encontra, convertendo-o em algo a 
sua medida. Mas o sujeito da experiência é aquele que sabe enfrentar o outro 

enquanto outro e está disposto a transformar-se numa direção desconhecida. Se 

o re-conhecimento e a apropriação podem produzir imagens da infância segundo 
o modelo da verdade positiva, a experiência do encontro não pode ser mais do 

que transmitida numa imagem poética, quer dizer, numa imagem que contenha 
a verdade inquieta e trêmula de uma singular aproximação ao enigma. Nesse 

sentido, talvez seja certo o que diz Peter Handke: “... nada daquilo que está 
citando constantemente a infância é verdade; somente o é aquilo que, 

reencontrando-a, a conta” (LARROSA, 2017, p. 245-246). 

 

Foi alguma infância que fomentou questionar-me – para além de minhas utopias 

– sobre quais seriam as “maneiras de fazer que não têm legitimidade aos olhos da 
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racionalidade produtivista”, como outrora foram as “artes do dia-a-dia na cozinha, artes 

de limpeza, da costura” (CERTEAU, 1994, p. 132) e que agora já parecem capturadas 

pela racionalidade capitalista. Viver a vida que se vive hoje, num tempo de conexão, de 

produtividade, nessa espécie de racionalidade capitalista que coloca cada um em estado 

de alerta e é capaz de fazer as fronteiras entre lazer e trabalho desaparecerem, torna 

mais compreensível a ideia de como “a produção anexou a esfera lírica” (PELBART, 

2014, ON-LINE). É preciso pensar modalidades de desconexão, reativação de certa 

afetabilidade, ou seja, a capacidade que as pessoas ainda têm de serem afetadas e 

afetarem-se. 

Haveria, sobretudo, uma urgência em rever os modos de existência, criar outras 

finalidades, colocar em suspenso a polaridade (isso ou aquilo), descobrir algo que não 

faz parte do repertório, inventar “esferas da insurreição”, com muitas “notas para uma 

vida não cafetinada”, buscando sempre aliados e cúmplices para resistir ao abuso da 

vida (ROLNIK, 2018). Talvez também seja imprescindível o gesto de esgotar a 

linguagem, de esterilizar o lirismo para que algo aconteça, para que algo nos aconteça, 

a começar tomando essa escritura como uma maneira de fazer “sucata”5.  

Encarar a possibilidade de “empoemar” uma infância com Manoel de Barros 

poderia ser uma modalidade de desconexão, de invenção de uma finalidade outra. Para 

tanto, valer-se da potente disfunção lírica de seus versos não parecia ser suficiente, era 

preciso romper com um incômodo uso de sua poesia em territórios romantizados da 

Educação Infantil. Exigia distanciar-se do revés de ser vista como mais uma a 

pedagogizá-lo. E foi num entrave, naquele embaraço entre dar ouvidos aos que 

preveem uma certa obviedade nesta ação e aos que concebem a poesia como forma de 

favorecer a fuga das algemas da linguagem, que surgiu a ideia de extrapolar e supor o 

que significaria criar um tipo de ‘desfunção’ à infância lírica. 

 Se uma leitura utópica de Manoel de Barros pode levar a um perpétuo 

movimento de captura do lirismo em prol daquela máquina médico-pedagógico-

econômica, ensaiar a sua leitura heterotópica, poderia ser uma forma de resistir ao 

discurso dominante e prescritivo que faz a infância contemporânea “funcionar”. Assim, 

 
5 Sobre essa maneira de fazer sucata, escreve Miche l de Certeau (1994, p. 85): “No terreno da pesquisa 

científica (que define a ordem atual do saber), com suas máquinas e graças a seus resíduos, pode-se 

desviar o tempo devido à instituição; fabricar os objetos textuais que significam uma arte e solidariedades; 
jogar esse jogo do intercâmbio gratuito, mesmo que castigado pelos patrões e pelos colegas, quando não 

se limitam a ‘fechar os olhos’; inventar os traçados de conveniências e de gestos; responder com um 
presente a outro dom; subverter assim a lei que, na fábrica científica, coloca o trabalho a serviço da 

máquina e, na mesma lógica, aniquila progressivamente a exigência de criar e a ‘obrigação de dar’. [...] 

Tratar assim as táticas cotidianas seria praticar uma arte ‘ordinária’, achar-se na situação comum e fazer 
da escritura uma maneira de fazer ‘sucata’.” 
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em vez de arrastar Manoel de Barros, ser por ele arrastado, especialmente ao fazer “o 

verbo [...] pegar delírio” (BARROS, 2010, p. 301), podendo gerar nesse encontro, um 

esgotamento na linguagem (pré-existente).  

No prefácio de “As palavras e as coisas”, Foucault (2007, p. IX) afirma que este 

livro “nasceu de um texto de Borges”, mais especificamente do conto “El idioma analítico 

de Jonh Wilkins”, no qual ele menciona 

 

[...] uma certa enciclopédia chinesa intitulada Empório celestial de conhecimentos 

benévolos. Em suas remotas páginas está escrito que os animais se dividem em 

a) pertencentes ao Imperador, b) embalsamados, c) amestrados, d) leitões, e) 
sereias, f) fabulosos, g) cachorros soltos, h) incluídos nesta classificação, i) que 

se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel finíssimo 
de pelo de camelo, l) etecetera, m) que acabam de quebrar o jarrão, n) que de 

longe parecem moscas.” (BORGES, 1960, p. 124).  

 

Diante de tal classificação, Foucault (2007, p. XII) não só compartilha que o texto 

“fez-me rir durante muito tempo, não sem um mal-estar evidente e difícil de vencer”, 

como demarca que ali havia “o encanto exótico de um outro pensamento” somado à 

“impossibilidade patente de pensar isso”, porque nela há, sobretudo, uma “desordem 

que faz cintilar os fragmentos de um grande número de ordens possíveis na dimensão, 

sem lei nem geometria, do heteróclito” (FOCAULT, 2007, p. XII). Ele também faz uso 

do termo “heterotopia”, identificando-o como um procedimento literário frequente em 

Jorge Luis Borges.  

Ler essa pretensa classificação enciclopédica desestabiliza as referências de 

ordenações e taxonomias com que estamos habituados. Ela provoca um tipo de 

inquietação, arranca, de fato, um riso desconfiado, instiga a tentar achar algum sentido 

naquela ordem alfabética. A disposição é feita de tal modo que não é possível 

estabelecer “o comum do lugar e do nome” (FOUCAULT, 2007, p. XII), não 

reconhecemos aquele espaço imaginado nas utopias que: 

 

[...] consolam, porque, se não dispõem de um tempo real, disseminam-se, no 
entanto, num espaço maravilhoso e liso: abrem cidades de vastas avenidas, 

jardins bem cultivados, países fáceis, mesmo que o acesso a eles seja quimérico. 
As heterotopias inquietam, sem dúvida, porque minam secretamente a 

linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque quebram os nomes 

comuns ou os emaranham, porque de antemão arruínam a ‘sintaxe’, e não apenas 
a que constrói frases mas também a que, embora menos manifesta, ‘faz manter 

em conjunto’ (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. É 
por isso que as utopias permitem as fábulas e os discursos: elas situam -se na 

própria linha da linguagem, na dimensão fundamental da fábula: as heterotopias 
(como as que se encontram tão frequentemente em Borges) dessecam o assunto, 

detêm as palavras sobre si mesmas, contestam, desde a sua raiz, toda a 

possibilidade de gramática; desfazem os mitos e tornam estéril o lirismo das 
frases (FOUCAULT, 2007, p. V-VI).  
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Diante de tudo isso, arrisco-me a imaginar que Manoel de Barros, fazendo a vez 

de J. Borges e de braço dado com Foucault, endossá-lo-ia, afirmando – com a sua “voz 

de fazer nascimentos” (BARROS, 2010, p. 301) – que “as palavras eram livres de 

gramáticas e podiam ficar em qualquer posição” (BARROS, 2010, p. 425), ou ainda nos 

advertiria que “temos de botar um olho virgem nas coisas, temos que ver o mundo a 

partir de suas fontes” (BARROS, 1994, p. 18). 

Abre-se nessa pesquisa, uma nova janela6. Por ela, adentra um sopro desejante 

de experiência: tirar a palavra infância de seu lugar comum, de seu habitué, de seus 

desígnios, de dentro do atual “Empório celestial de conhecimentos benévolos” que a 

domina, e assim, como J. Borges, Foucault e Barros, fazê-la minar a linguagem, 

subverter, sem meramente inverter a forma que é comumente empregada ou 

desastrosamente, convertê-la numa nova utopia. Se eu “imagino que na ponta do meu 

lápis tem um nascimento” (BARROS, 1997, ON-LINE), também decido experimentar 

substituir a palavra “animais” inicialmente por “infância”, mas percebo que talvez, seria 

melhor se a substituísse por “crianças” – sem qualquer juízo moral, apenas por ter a 

impressão de que comporia melhor com o excerto. Ensaio tal substituição, também 

adequando as mesmas classificações para o feminino que a nova palavra demanda, e 

se assim o faço é porque já fui bem avisada que “escreve ensaisticamente quem compõe 

experimentando” (ADORNO, 2003, p. 35). 

Dito isso, releio: 

 

Em suas remotas páginas está escrito que [AS CRIANÇAS] se dividem em a) 
pertencentes ao Imperador, b) embalsamadas, c) amestradas, d) leitoas, e) 

sereias, f) fabulosas, g) cachorras soltas, h) incluídas nesta classificação, i) que 

se agitam como loucas, j) inumeráveis, k) desenhadas com um pincel finíssimo 
de pelo de camelo, l) etecetera, m) que acabam de quebrar o jarrão, n) que de 

longe parecem moscas.” (BORGES, 1960, p. 124). 

 

Reler essa nova classificação, arranca-me o sorriso de quem aprontou, estica-me 

a vontade de tentar repetir a ação. O resultado deixa-me ainda mais intrigada, porque 

classificar (taxinomizar?) as crianças de tal modo – assustadoramente – não soou algo 

tão “esquizo”, tão distinto daquilo que podemos observar nesse universo de prescrições, 

diagnósticos, etapas e adjetivações, especialmente dedicado às “inumeráveis” crianças 

“amestradas” que “se agitam como loucas” que parecem “cachorras soltas” e portanto, 

deveriam ser “embalsamadas” porque “acabam de quebrar o jarrão” pela enésima vez. 

Dentre os outros ensaios com trocas de palavras que tento fazer, notei que era 

 
6 Como diz Álvaro de Campos: “Deixem-me respirar, abram todas as janelas, abram mais janelas do que 
todas as janelas que há no mundo” (PESSOA, 1917, ON-LINE). 
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preciso administrar esse caos. Preciso imprimir vontade estética sobre esse material. 

Não acho o tom de entrada. Não acho o tempero que me apraz. Desassossegada, 

indago-me: E seu eu fizesse o mesmo movimento apenas com a palavra infância? 

Quando7 e como eu poderia colocar a infância em outras escrituras, o que poderei ler? 

Que “contra-espaços” (FOUCAULT, 2013) a infância poderia ocupar? 

Era a hora de experimentar a potência do “invisível espaço da linguagem”, 

procurar um espaço de transgressão, um espaço perturbador ao ponto de perguntar: o 

que é isso “que está se constituindo, que está se tornando obscuramente visível, mas 

ainda não pensável, entre a linguagem e o espaço” (FOUCAULT, 2005, p. 173)?  

Botar a infância num espaço não-pensável, não seria colocá-la num fora absoluto, 

numa transgressão permanente. Mas sem dúvidas, poderia levá-la a uma transgressão 

temporária, acontecimental. Com cuidado, friso que não se trata de um temporário, à 

la mode Neoliberal, mas de um temporário aiônico ou intempestivo, em que uma 

transgressão acontece irrompendo o tempo cronológico, formando uma “Zona 

Autônoma Temporária” (BEY, 2001), TAZ, de experiência (e sentido) da infância: a 

poética que assombra e desordena a linguagem pode então dar uma breve “cintilância 

aos seres apagados” (BARROS, 2010, p. 387), “pelo subversivo, pela erupção do 

maravilhoso” (BEY, 2012, p. 40), colocando a palavra “infância” onde não tem, 

arrastando-a para um outro lugar.  

Do “esbarro” com a poesia e com o pensamento de Manoel de Barros, obviamente 

escaparam-me inúmeras nuances, sutilezas, possibilidades. Porém, não haveria outro 

poeta com quem eu pudesse experimentar dizer que “a razão me descompleta” 

(BARROS, 1994, p. 18) ou que eu também “não quero saber como as coisas se 

comportam. Quero inventar comportamento para as coisas” (BARROS, 2010, p. 395). 

Manoel ainda diria que “só quem está em estado de palavra pode enxergar as coisas 

sem feitio” (BARROS, 2010, p. 363), o que me faz pensar na infância em estado de 

palavra, em imaginar uma forma de enxergá-la sem o tal feitio. 

O crítico literário Alberto Pucheu (2007, p. 74) adverte que: “um dos problemas 

em que normalmente se incorre ao se trabalhar com poesia é o de se tentar um 

esquartejamento dos poemas em conceitos já conhecidos e gastos, tornando estéril o 

que era vitalizado”. Tomada pela vontade de ensaiar algumas (re)combinações e 

paráfrases com esse material poético, arrisquei os primeiros alinhavos. A motivação foi 

verdadeiramente redobrada, no dia em que fui buscar meu filhote de quatro anos na 

 
7 Manoel de Barros (2008, p. 49) escreve: “O quando mandava em nós. A gente era o que quisesse ser só 
usando esse advérbio”. 
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escola e fui recebida com o dizer: “A mamãe tem um cheiro bonito!”. Era a boniteza da 

disfunção lírica tomando-me outra vez. Era o poeta, em “O livro das Ignorãças” 

(BARROS, 2010), reforçando que a criança pode mudar a função do verbo, fazendo-o 

delirar. Seria, então, a poesia uma espécie de “zona franca” da infância? 

Uma vez mais, Pucheu (2007, p. 74) reforça que é o próprio Manoel quem avisa: 

“ninguém me engana com bolo. Nem me desvenda com caneta”. Ele também conta que 

em uma de suas entrevistas poéticas, Manoel de Barros escreveu que “a grande poesia 

há de passar virgem por todos os seus estupradores. Pode ser amada, nunca analisada. 

Hoje eu fiz uma palavra amanhecer entre aves. A frase não diz nada. Mas tem um toque 

insujeito a comparações” (PUCHEU, 2007, p. 74). 

O alerta está evidente e como uma boa fugitiva de qualquer análise que me fizesse 

vítima de mais um tiro no pé, retomei a ideia da “costura” como arte ordinária, como 

cultura comum; como poética – poiesis: criar, inventar, gerar. Dessa maneira, o “fazer 

costura” a seguir é experiência “poética do fazer”, que cria e inventa. Trata-se de um 

gesto arquetípico capaz de auxiliar a fazer a palavra infância amanhecer entre aves. 

Adepta à máxima “explanation kills art” e, cuidando para não esquartejar poemas, nem 

transbordar de boa intenção, eu costurei a palavra “infância” em alguns poemas 

barrosianos, especialmente naqueles que sequer a mencionavam. Queria encontrar as 

heterotopias, fazer TAZ de infâncias, deixar o seu significado se des/refazer a cada nova 

leitura. A sensação era a de tirar a infância do mapa. Era como se diante da pergunta 

de Hakim Bey (2003, p. 47) – “Quem pode inventar para nós uma cartografia da 

autonomia, quem pode desenhar um mapa que inclua nossos desejos?” –, eu pudesse 

agora, levantar a mão e com um sorriso no rosto dizer: “Eu!” 

Não posso e nem pretendo explicar mais nada. De fato, ler o resultado dessa 

costura também pode não dizer nada. Mas, eu poderia apostar que conferiram à infância 

um toque insujeito a comparações... 
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MANOELÊS E AS EXPERIÊNCIAS DE UMA MÁQUINA DE GUERRA 

 

Figura 2 – Bloco de costuras poéticas 

 

Fonte: BARROS, 2010. 
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Figura 3 – Bloco de costuras poéticas 
 

Fonte: BARROS, 2010. 
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Figura 4 – Bloco de costuras poéticas 

 

 

Fonte: BARROS, 2010. 
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Figura 5 – Bloco de costuras poéticas 

Fonte: BARROS, 2010. 

 

DESCLUSÃO 

 

As infâncias, a infância. Isso. Essa coisa enigmática. Ou como escreve Kohan 

(2015, p. 217):  

 

A infância, devemos dizê-lo claramente desde o início, é um mistério, um enigma, 

uma pergunta. Não me refiro, claro está́, apenas a uma etapa cronológica da vida 
humana, mas antes que qualquer outra coisa, a essa condição que nos habita – 

às vezes de forma mais perceptível, às vezes quase imperceptível – desde que 

habitamos o mundo. Essa condição que, também devemos dizê-lo desde o 
começo, não nos abandona, mesmo na forma do silêncio ou de uma presença 

imperceptível, até que abandonamos o mundo. 

 

Palavra que parece tão suja. Ou teria apenas um lado sujo? Torcê-la daqui e 

remendá-la de lá fez chover, fez tirar água de pedra. Fez vida, fez significados. Palavra 

capaz de dar potência a pedra, ao caracol, ao chapéu, à terra, ao chão, ao pantaneiro... 

Ao verso, ao poema. Ela, palavra-nômade, agora desengavetada, ocupou novos 

lugares, refez-se possível, fez-se impossível. Como boa brincante, não olhou para nada 

com indiferença. Costurou-se como craca, a todo momento, a cada nova combinação. 

Ali ela foi singular, às vezes, foi plural. Foi (des)palavrada, experimentada.  

Costuramo-la e relemos.  

Costuramo-la e relemos.  

Costuramo-la e relemos.  

Costuramo-la e... Não soubemos se ali, naquele espaço, ela se tornava um 

remendo ou nova possibilidade. Ali ela se fazia água, dissolvia-se nas frases. Noutras 
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se fazia fogo, esquentava os versos... 

Nessa terra, “o deserto cresce” (NIETZSCHE, 2011, p. 290)... Cresce nessa 

desertação, pois afinal é preciso “escrever como um cão que faz seu buraco, um rato 

que faz sua toca. E, para isso, encontrar seus próprios pontos de subdesenvolvimento, 

seu próprio patoá, [sua própria costura,] seu próprio terceiro mundo, seu próprio 

deserto” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 28-9). Irrompe-se a programação da escrita 

de uma conclusão, para pensar uma via não fascista, para “não cair de amores pelo 

poder” (FOUCAULT, 2001, p. 136) – como escreveu um dia um filósofo francês. Aquele 

que, imediatamente, emendou a pergunta: “Como o desejo pode e deve desdobrar suas 

forças na esfera do político e se intensificar no processo de reversão da ordem 

estabelecida?” (FOUCAULT, 2001, p. 134). E ele mesmo responderia: “Ars erotica, ars 

theoretica, ars politica.” (FOUCAULT, 2001, p. 134). 

Ars ordinaria! – eu retrucaria – Arte ordinária da costura: um político coser poesia 

e cotidiano e outras experiências de infância possível. 
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