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Pescadores orilleros

Vicenta María Siosi Pino71

Escritora y literata

En Buenavista los wayuu viven exclusivamente de la pesca y como sus antepasados 
usan cayucos de madera impulsados por remos. Son los pescadores ‘orilleros’ porque 
no van a alta mar, su zona de labor es una ensenada desabrigada que ellos llaman 

laguna de Buenavista.

“En la comunidad hay cuatro cayucos que no descansan”, dice Juan José Epinayu, un estu-
diante del Programa de Derecho de la Universidad de La Guajira y quien, para recibir las 
clases, debe caminar los ocho kilómetros que separan la ranchería de Riohacha.

Un bote sale a las siete de la noche y regresa a las once de la mañana del siguiente día. En la 
canoa van tres o cuatro personas que se distribuyen en partes iguales el pescado capturado 
y como todos son familia en este poblado, enseguida en el mismo cayuco, otros parientes 
se adentran al mar a buscar su sustento, con la esperanza de que si queda algo puedan 
venderlo en Riohacha y comprar arroz, maíz y café.

“Los peces han disminuido, ahora nos toca entrar al mar hasta tres veces para traer algo a 
casa”, dice un anciano de piel curtida. 

En la ensenada llamada en lengua nativa watchua, también atrapan camarones a finales 
de mayo y las dos primeras semanas de junio. En esta época llegan indígenas de Koucepo, 
Chibolo, Perrouria, Mazanataka, La Raya, Chispana, Perraca, a recoger los crustáceos.

“Watchua es una bendición de Dios, por años nos ha dado comida -sigue diciendo Juan José- 
en noviembre y diciembre recogemos caracoles, vamos a las cinco de la mañana cuando el 
mar está quieto y se ve el fondo”.
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Los hombres en Buenavista tienen brazos fuertes por las largas horas de remo que deben 
soportar. Ellos quisieran botes con motor fuera de borda para ir mar adentro, a los grandes 
peces, nadie, hasta ahora, los ha apoyado realmente.

En Buenavista los cayucos los hace José Víctor Sijona. Él compra un buen tronco en Riohacha 
y lo lleva a su rancho. Con paciencia lo va ahuecando y modelando. Ese será el medio para 
conseguir el alimento del clan.

Esta ranchería la habitan cerca de 300 personas, toman agua salobre de un molino de 
viento y todos los varones grandes y chicos conocen el arte de la pesca. Cuando van al mar 
llevan una botella de chicha, un suéter manga larga para el frío, el chinchorro de nylon, la 
atarraya y nada más.

Buenavista está al lado de la Estación Riohacha un pozo de gas natural y a pocos metros 
del hotel Wayira cuyas luces se ven de noche como una llamarada gigantesca. Su nombre 
en lengua nativa es Coushatloülia, que significa la tierra del árbol del jovito.

Pese a su cercanía con la capital de La Guajira, todos los días, como sus ancestros, los 
pescadores orilleros, siguen remando con todas sus fuerzas para poder comer y continuar 
viviendo en esta tierra que limita con el cielo y con el mar.

El mar me espera

Uteton despide a su papá en la playa, sabe que la gaviota que revolotea en lo alto lo guiará 
a los bancos de peces. Su papá es fuerte, no lleva agua ni pan, ni flotador ni brújula, solo 
carga su vieja atarraya, el arpón, dos remos, una palanca y la vela de tela que reparó el día 
anterior. Para el frío de la noche se cubrirá con su cobija de lona.

Apenas cumpla 10 años Uteton irá a pescar con su papá. Lo ayudará a achicar: con un 
pote botará el agua que se filtra por el roto que está en el fondo del cayuco. Uteton será 
apaalanchi como sus antepasados. Aprenderá a escuchar los peces bajo el agua, cazará el 
poderoso mero guasa y las mantarrayas voladoras. Por ahora, volverá al amanecer, para 
escamar los peces que su mamá venderá en el mercado y mañana, tampoco irá al colegio 
porque su vida es el mar.

Cuento tomado del libro Cerezas en verano, 
editado por la Universidad del Valle en 2017.


