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La realidad de las palabras

The reality of words
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Docente Instituto de Practicas Filosoficas, Paris, Francia

Introduccion

on ocasion de un seminario en Espafia donde presentaba mi préctica de consulta

filosofica, un colega me criticd suponiendo que “lo que practicaba era la retdrica, ya

que solo habia preocupacién por las palabras y no por las cosas que esas palabras
representan”. Cuando le requeri que fuera al fondo de la naturaleza del problema, afiadio
“las palabras en si mismas no son reales”. Y me parecié que habia en este problema un im-
portante material para pensar en la préctica de taller o de la consulta filoséfica. Asi mismo,
por una cierta ironia de la historia nos volvimos a encontrar, bajo otra forma, con la disputa
de los universales que animd tanto, hace ocho siglos, el panorama filosofico, entre otros por
la oposicion entre los ‘realistas’ que consideraban que las palabras y las ideas constituian
una realidad en si, y los nominalistas para quien las palabras no eran sino convenciones
que remiten a objetos exteriores.

Confianza o desconfianza

Me parece que el ejercicio filosofico, en cuanto a su forma, no trata practicamente nada
mas que de las palabras, de sus contenidos, formas, relaciones. La cuestion es saber si esas
palabras no remiten nada mds que a st mismas o si nos remiten a cualquier otra cosa, mas
real y sustancial. Por supuesto, asi presentado, toda persona sensata responderd que toma-
das en si mismas esas palabras no son sino sonidos, y que sin el entendimiento no tienen
una verdadera razon para ser producidas, en la medida en que no se trata de un ejercicio
musical o poético. Entonces, ¢a qué se refieren, las dichosas palabras? ¢cual es la realidad
que las funda sin pertenecerles? Sin buscarle tres pies al gato, afirmemos que expresan lo
que pensamos. Aqui, una primera cuestion se impone: ¢las palabras expresan verdadera-
mente lo que pensamos o lo expresan s6lo de una manera aproximada? Puede ser que esta
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cuestion constituya una experiencia crucial: dos vias parten de aqui. La primera consiste en
decir que las palabras no son sino aproximaciones, que no hay porque tomarlas demasiado
en serio, y que ahondar mds alla consiste en buscar lo que la persona ha querido decir pi-
diéndole que desarrolle su discurso, afladiendo nuevas palabras o corrigiendo las primeras
para mejorar la expresion o la veracidad de su declaracidn. Puesto que no podemos confiar
en las palabras, este esquema presenta las caracteristicas de un circulo vicioso. La segunda
manera consiste en ubicar mds bien la confianza en las palabras y preferir poner en duda
a la persona que las pronuncia y que descuida el significado, autor que se debe a la tarea
de ver y comprender lo que esas palabras han querido expresar. La primera perspectiva
apuesta por el hombre certificando su buena fe, su buena voluntad, la segunda otorga poca
confianza al hombre, arrebatandole precisamente esa buena fe, creyéndole dudoso, hacién-
dole sospechoso de inconsciencia 0 de mentira. Ahora bien, para aquellos que favorecen las
conjunciones mds que las oposiciones, la segunda via confluird con la primera en la medida
en que se le demandara al individuo que se exprese y clarifique lo que piensa, y un minimo
de confianza le serd asi otorgado. En este segundo caso, la confianza serd otorgada a dosis
homeopaticas, con circunspeccion y desconfianza, hasta el punto que cuando la confianza
le sea plenamente otorgada consideraremos que el trabajo de consulta ya no tiene razon
de ser: el sujeto sera capaz de autonomia filosofica.

Nos vemos desde este momento enfrentados a un nuevo problema: si una persona no quiere
saber lo que piensa realmente ¢para qué habria podido venir a la consulta filoséfica? ¢para
qué consultar a un fildsofo? La postura de la confianza responde a esta cuestion por la evi-
dencia: ha venido libremente porque quiere saber, asi que no hay razén para la duda. Sin
embargo, nuestra perspectiva personal consiste en pensar que la persona que nos visita no
tiene claras sus motivaciones. Sobre todo, un dolor la empuja a buscar ayuda. Este dolor
puede ir desde un simple deseo de saber a una profunda ansiedad psicoldgica, desde un
ligero vacio existencial a un comportamiento clinicamente patoldgico. Ademas, incluso una
simple curiosidad manifiesta de algtin modo un dolor: no hay deseo sin ausencia, no hay
btisqueda sin conciencia de abismo. Cuanto mas en el caso de una consulta a un filésofo,
la andadura no esta desprovista de cierta gravedad y de apuesta, aunque sélo fuera por el
riesgo en la exposicion de uno mismo. Y asi se da que la primera reaccion que engendra un
dolor es la de paliarlo, por un intento de olvidar, por una diversioén, por una sublimacion.
Tantas reacciones que constituyen mentiras por acciéon u omision, engafios con formas
diversas que intentan ayudarnos a tolerar lo intolerable. Cuando se nos viene a consultar
no es, en general, cuando el dolor acaba de aparecer. Bien porque estas personas no son
ya adolescentes, bien porque cada uno comienza, naturalmente, por intentar arreglar el
problema por sus propios medios antes de acudir a otro: ies mejor lavar la ropa sucia en
casa! Tendremos que la expresion de este dolor no serd demasiado natural, puesto que
habrd pasado el tiempo, a veces decenios, durante el cual la psique se habrd contorsionado
en todos los sentidos para negar y apartar el dolor, y sera el resultado de ese proceso lo
que se presentara ante nosotros, como un viejo arbol nudoso y torcido. No es siempre una
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evidencia verse tal como uno es (apariencia poco graciosa y gratificante) lo cual explica,
por cierto, la facilidad y la destreza del espiritu humano para inventarse historias, a veces
para dormirse de pie.

Desatar

Por consiguiente, podriamos comparar nuestra practica a la de un ostedpata quien, mas
alla de los dolores manifiestos y de los nudos que se han formado poco a poco en la es-
palda (mas sintomas que causas), intenta delimitar el origen del problema, remontando
una a una las apariencias, no obstante, bien reales, para descubrir lo originario y atacarlo
directamente. Por ejemplo, ante toda pregunta planteada, partimos del principio, adoptado
por razones empiricas y experimentales, de que la primera respuesta dada sera siempre
radicalmente ‘engafiosa’: escapismo o exorcismo. Del mismo modo, puesto que pedimos
al sujeto que nos consulta que nos plantee una cuestion precisa, esta primera cuestion
representa en general una desviacion que busca el enmascaramiento de otra, mds profunda
y sustancial, mas dolorosa sin duda para un primer abordaje, aunque sélo sea porque esta
mas enterrada. Al mismo tiempo, a fin de rehabilitar algo a nuestro sujeto o acordarle
circunstancias atenuantes, ailadamos la idea de que descubrir la apuesta existencial es
también un trabajo en si mismo, una técnica, un conocimiento que como toda pericia no
se obtiene de entrada si no por el resultado de un trabajo. Es cierto que cada uno podrd
lanzarse a la carpinteria o a la musica, y segtin su naturaleza y sus talentos se las apafiara
mas 0 menos, nada en esas materias pondra en cuestion la mayor ventaja que constituye la
continuidad en la tarea, la iniciacién por un maestro, el tiempo pasado en el entrenamiento,
la confrontacién con otros practicantes: brevemente, todo lo que constituye lo que llamamos
pericia o experiencia. Asi mismo nuestro mentiroso no miente tinicamente porque quiere
mentir, si no, también, porque lo ignora y no puede no hacerlo. En este punto emerge lo
que se pone en juego de forma crucial, y es, entre otros, sobre éste en el que descansa
toda la tension del asunto: ¢no puede decir la verdad? o ¢no sabe decir la verdad? Aunque
podriamos preguntarnos también si no quiere o no puede saber. Tal como acabamos de
describir la situacion, con el fin de problematizar el asunto, intentariamos distinguir el
hecho de “no poder” del hecho de “no saber”. Queremos cuestionar la estrecha relaciéon
entre poder y saber, y para eso planteamos el asunto como una alternativa excluyente con
el fin de delimitar lo que esta en juego. ¢Acaso no puede decir la verdad, o quizés es que
no sabe decir la verdad? Se puede realmente distinguir aqui las dos facultades: ‘poder’ y
‘saber’, ¢y como?

Saber conlleva un poder, que el saber nos muestra la necesidad de actuar a la vez que nos
permite actuar, por ejemplo, por un conocimiento técnico. Ademas, si no puedo actuar, no
desearia verdaderamente conocer el problema, puesto que el espiritu es animado por un
cierto nimero de mecanismos justificados que tienden a ocultar toda causa de dolor. Aun-
que solo fuera por razones practicas nos concentramos en aquello que podemos manejar,
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como nos lo recomienda ‘Epicteto’. Sin esto atraeriamos malestares que habriamos podido
evitarnos. Del mismo modo el poder acarrea el saber, puesto que el poder hacer algo nos
lleva sin duda a hacerlo y por lo tanto a conocerlo: cuanto mas puedo hacer facilmente,
mds hago, y cuanto mas hago, mas conozco lo que hago por el hecho de la acumulacién de
experiencia. Si ‘saber’ y ‘poder’ parecen ir a la par, ¢{van realmente juntas?

Distinguir para pensar

Erraré humanum est, perseverare diabolicum est, nos dice el proverbio latino ¢De qué natu-
raleza es la distincion entre lo que compete a lo humano, su imperfeccion y fragilidad y lo
que corresponde a lo diabolico, es decir el mal en si? Erraré significa equivocarse, también
errar, ir de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, sin saber muy bien a donde ir.
Perseverar, es al contrario quedarse en una misma direccion, es continuar, actuar y mani-
festar un poder de accién, y es en esta fijacion en la continuidad de donde proviene el mal
(L ‘enfer c ‘est lorsque on s ‘enferre) El infierno... es cuando uno se enreda (uno se pierde
en sus propios engafos)...éesto quiere decir que la perseverancia, a menudo considerada
una cualidad, ligada a la valentia y a la tenacidad, seria también un defecto? Puesto que
podemos actuar sin saber. Tenemos la posibilidad del ‘poder’ sin la del ‘saber’, pudiendo el
‘poder’ ahorrarse el conocimiento, aunque solo sea porque la voluntad sabe prescindir de
las certezas objetivas.

Para aclarar esta ambigiiedad del concepto de perseverancia, podemos, llegados a este
punto, ayudarnos de la intuicion platonica expresada en el Politico, que consiste en afirmar
que toda cualidad es también un defecto, o por lo menos conlleva un defecto, lo que lleva a
Platén a considerar que la ciudad debe ser gobernada por un conjunto de personas dotadas
de cualidades diversas y opuestas o mejor todavia, especie de ideal inalcanzable, por un solo
hombre casi un dios, animado simultineamente de todas las cualidades. En este sentido,
si errar es un defecto aceptable, la fijacién definitiva en una manera de ser constituiria,
al contrario, algo inaceptable. Lo que podriamos llamar crispacion, rigidez o contractura,
tendria que ver con el mal, con la patologia.

Cierta apertura de espiritu se hace recomendable, que prefiera el errar del pensamiento y
que se equivoque mejor que paralizarse en cualquier postura. El pensamiento piensa, como
la vida vive, y ese dinamismo es esencial tanto al pensamiento como a la vida. Pero... ¢de
qué manera esta vision dindmica introduce una ruptura o al menos una fisura entre ‘Saber’
y ‘poder’? Antes de responder a esta cuestion precisa, veamos el problema mds general
planteado por la forma misma de la pregunta, su generalidad o su universalidad. ‘saber’
y ‘poder’ son dos conceptos distintos, que ciertamente no estan desprovistos de conexion,
como todo lo que tiene que ver con el ser, y a fortiori como todo lo que tiene que ver con lo
humano y sus facultades, que sin embargo no son reductibles entre si. Como dice el adagio
medieval -apreciado consejo- se trata de: “distinguir para comprender, con el fin de unir sin
confundir”. En su defecto, como nos advierte Hegel, nos arriesgamos a caer en la “noche
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en que todas las vacas son negras”. Henos aqui obligados a conceptualizar delimitando la
naturaleza de los términos utilizados, estableciendo lo que ellos amparan o no, trabajo de
conceptualizacion que nos obligara a problematizar la adecuacion forjada conscientemente
o no entre esos dos conceptos. En el presente caso, se trata de problematizar el fuerte nexo
establecido entre ‘saber’ y ‘poder’.

En este ejercicio reposa uno de los puntos importantes de nuestra practica filosofica, lo que
exigimos de nuestro consultante: conceptualizar no para fijar, sino para reabrir un intersticio
de pensamiento largo tiempo ocultado o colmatado, con el fin de instaurar un espacio de
respiracion que permita errar escapando de lo definitivo. Sin conceptos, aunque no sean
vigorosos, ningtin problema puede surgir, ya que estamos faltos de apoyos. De modo que
determinar, no para clausurar la reflexion, sino al contrario para abrirla, nutrir y perpe-
tuarla. Hay aqui dos escollos. Por un lado, la tentacion tradicional y cldsica, recurrente en
la ensefianza de la filosoffa, que tiende a fijar los términos para fundar un sistema donde
todo sea previsible y conocido, como lo haria un entomoélogo que pincha seres vivos sobre
corchos, desterrando lo imprevisible. Por otro lado, la tentacién romantica y vulgar, para
la cual todo va junto, todo puede ser dentro de todo y su contrario, ya que todo depende
de las personas y de las circunstancias, especie de compota de pensamiento en la que una
“gata no serfa capaz de distinguir a sus crias”. Toda construccion necesita sus puntos de
anclaje, toda arquitectura se fundamenta sobre contenciones, ninguna arquitectura puede
pretender la indestructibilidad, ya que su fuerza y su permanencia no sabrian extenderse
mas alld de la capacidad de sus propios apoyos. Sélo queda ser conscientes de los limites
y la fragilidad de esta construccion.

Hacer emerger lo que esté en juego

Volvamos ahora al caso concreto de la relacion entre ‘saber’ y ‘poder’. Después de haber
establecido el nexo entre estos dos conceptos, veamos como pueden distinguirse, o mejor
como pueden divergir. Es posible el conocimiento sin querer actuar o poder actuar. Esto
puede ser porque algo nos retiene bajo la forma de obstaculo de naturaleza objetiva: rechazo
del medio social, dificultad de la accién, consecuencias imprevisibles o peligrosas, etc., 0
subjetiva: aversion hacia el esfuerzo, miedo, falta de voluntad, etc. Del mismo modo, es
posible actuar sin saber, igualmente por diversas razones subjetivas: precipitacion, falta de
juicio, deseo de complacer o de disgustar o de naturaleza objetiva; urgencia, necesidad,
presion moral o social. Aladamos también, para llevar mas alld la problematica, que esas
divergencias pueden ser apreciadas de manera positiva o negativa. Ya que, si actuar sin saber
puede ser calificado de inconsecuencia o inconsciencia, aunque también puede remitir a un
acto de valentia: actuar por puro instinto moral sin dudar un segundo ni plantearse siquiera
la viabilidad del acto. Del mismo modo, si bien el saber sin actuar puede remitirnos a una
vision negativa: sentimiento de impotencia, indiferencia, egoismo, etc., también puede
remitirnos a una percepcion positiva: contencion, paciencia, estrategia, ...
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Con todo y con eso, si el problema surge en el transcurso de una conversacion filosofica,
lo que nos compete no es volcar nuestra erudicién sobre este tema o desplegar nuestros
talentos dialécticos. Ciertamente esas diferentes articulaciones remitirfan tanto a apuestas
psicoldgicas que nos son familiares como a posturas filoséficas comunes, de las que la historia
de la filosofia ha dado cuenta. Podremos pensar alternativamente en los autores que nos
incitan a la prudencia, asi como en los que preconizan las ventajas del riesgo, en aquellos
para los que el saber prima sobre el poder y para los que el saber esta al servicio del poder.
En un primer momento no se trata de ahogar a nuestro invitado bajo el despliegue de las
posibilidades; tampoco de resolver por él, haciendo declaracién de nuestras propias elec-
ciones personales, pretendidas como ejemplo de toda actitud o de todo comportamiento. Si
bien ciertos invitados se mostrarian encantados de que les indicaramos la via ‘regia’ a seguir,
otros se mostrarian indiferentes u hostiles por lo mismo. Nuestra funcion es comprender que
esa relacion entre ‘saber’ y ‘poder’ puede ser problematizada e invitar a nuestro huésped a
adentrarse por ese camino, por ejemplo, porque ha mostrado cierta rigidez pronunciando
la fatidica frase “los dos van juntos”. Cada vez que oigamos esas palabras, sintomdticas de
una tentacion fusionadora, debemos oir en ellas el sintoma de una connotacion abusiva, en
referencia al postulado socratico de que dos términos que no son idénticos son por natura-
leza diferentes y se deben oponer de un cierto modo, aunque parezcan ir conjuntamente.
Ademas, si prestamos atencion a este fendmeno nos veremos sorprendidos con regularidad a
cerca de la capacidad que tiene el espiritu humano de tomar como adquiridas adecuaciones
totalmente exageradas. No tanto porque sean radicalmente absurdas o imposibles, si no por
el simple hecho de que delimitan y reducen terriblemente un concepto dado, sobrecargandolo
con un contenido reductor que manifiesta un cierto peso emocional, ralentizando o incluso
imposibilitando la capacidad de pensar problemas diversos.

Lo que nos interesa cuando aparezca este fendmeno es subrayarlo para que el sujeto le
preste atencion y se vea pensando. Sin embargo, no es del todo seguro que entonces éste
perciba o reconozca un problema, puesto que la rigidez hace parte integrante de su léxico
personal. “Saber es poder” repite sin cesar, puede que desde que en su infancia se la oyera
repetir ‘machaconamente’ al abuelo, o puede que a través del tiempo se haya instaurado en
€l una penosa obligacion ética que le obliga a actuar, aunque no sienta un deseo profundo
de hacerlo. Peor atn, puede que le cueste mucho pasar a la accion, pero espera que repi-
tiendo esta frase como un encantamiento o un exorcismo pueda un dia llegar a cumplir lo
que ahora le parece imposible.

Las etapas del pensar

En este punto el filésofo practico podra inventar diferentes hilos conductores o maneras
de proceder para que la etapa de la problematizacion y de la conceptualizacion se lleve a
cabo; la técnica particular -muy simple- que consiste en pedir de manera formal a nuestro
invitado que intente este ejercicio, anuncidndole el postulado segtn el cual en filosofia,
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y en concreto en una practica filosofica, toda proposicion es a priori cuestionable: nada
deberia ser afirmado sin remitir a una alternativa o contradiccion que planteard problema.
Esto constituye un proceso artificial, totalmente distinto del funcionamiento cotidiano en
el cual tenemos el derecho del mundo de establecer principios o postulados no negociables
que sefializarian el camino de nuestra existencia y guiarian invariablemente pensamientos y
acciones; por el momento, en la consulta, el trabajo consiste en examinar las posibilidades
o vias de través, atisbadas o enunciadas como simples posibilidades. Lo que Kant definio
como el modo problemético.

A menudo, la tarea asi definida no se desarrollara sin azoramiento. El primer grado, el
supuesto mas basico, sera aquel en el que nuestro invitado no encuentra ninguna manera
de cuestionar su proposicion inicial. Intentaremos entonces varias preguntas que constitui-
ran otros tantos angulos que le permitan facilitarle esta tarea. Le pediremos que invente
situaciones de tipo escolar, si no las encuentra se las propondremos, puede ser que durante
una sesion no surja nada, lo que supone un cierto problema: identificamos un rechazo a
ver, rechazo de la conciencia, de la imaginacion y de la racionalidad, que podria hacernos
dudar de la capacidad del invitado para filosofar. El grado siguiente es el del sujeto que
produce ciertas propuestas de problematizacion, reconociendo (nosotros le plantearfamos
la pregunta) que sus hipdtesis son débiles, absurdas, confusas o poco crefbles. En este
supuesto, estd al menos comprometido con una andadura de pensamiento y tomara algo
de conciencia de la rigidez de sus postulados. El tercer grado que queremos que consiga
consiste en producir hipotesis fuertes, que pueda concebir como totalmente creibles y por
las que admita que lo que le parecia indiscutible es sujeto a la reflexion y a la deliberacion,
dando fe de este modo de un pensamiento que se libera. Puede que entonces le pidamos, o
no, que tome una decisidn, que se comprometa con un nuevo juicio; esto no es lo esencial:
ya ha visto, ha aceptado ver y el pensamiento se ha vuelto a poner en marcha.

Para sintetizar, digamos que, a través de esta andadura de cuestionamiento de conceptos
especificos y reducidos, el sujeto tiene, en primer lugar, una toma de conciencia de sus
propias rigideces, de sus propias cegueras. ¢Por qué no consigue examinar otras hipotesis?
Esto le debe cuestionar. A continuacién, para problematizar su pensamiento, ha tenido
que producir nuevas ideas, y éstas a su vez han mejorado y dado sentido a sus hipétesis
iniciales por el mismo hecho de contradecirlas. El sujeto pensante toma conciencia de si
mismo. Los contrarios se dan sentido mutuamente, nacen los unos de los otros, como dice
Aristoteles, estructuran el ser y el pensamiento y regentan el mundo, segtin la intuicién
de Herdclito, y se intensifican mutuamente por el juego de la dialéctica, segin Hegel. Asi
por este proceso, la apuesta ha aparecido, son especificas: pertenecen a su autor, son las
suyas, aunque sean exponentes de antinomias muy clasicas del tipo “libertad y necesidad”,
“objetivo y subjetivo”, “individual y social”, “moral y existencial”. Tantas antinomias que
le permitirdn comprender su propio discurso, su propia manera de ser; mds alld de un
simple problema intelectual, podra reconocer los debates que a la vez animan y minan la
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constitucion de su singularidad. Por las elecciones que efectuard periédicamente -nosotros
se las solicitaremos- alternando problematizacion y juicio, percibira sus propios anclajes:
esto no significa que deba cambiar su perspectiva particular, sino que tome conciencia.
En este sentido, la palabra es la casa del ser, y no simplemente el intento de expresar de
manera mas o menos hdbil y engafiosa la verdad de nuestra existencia. Es en su propia
estructura, en su capacidad de esquivar o responder ante exigencias, donde la palabra es
verdad. Extrafiamente, dice mejor las cosas en su forma que en su contenido; para ello hay
que admitir que el pensamiento no excede de las palabras que utiliza, que se constrife a
esa finitud. La tentacién serd grande por parte del sujeto que dird: “me he expresado mal”
0 “Lo que queria decir es que...”, entonces le aconsejaremos “escucha lo que has dicho”,
“repite lo que has dicho”, ya que se trata mas de hacerle entender su propio discurso que
de pedirle que exprese lo que tiene ganas de expresar. Habrd incluso que mandarle a callar
periédicamente, ya que las palabras llenan la boca e impiden hablar, hacen ruido e impiden
pensar. No queramos decirlo todo, escuchemos algunas palabras, veamos lo que nos dicen,
lo que no nos dicen, lo que rechazan, esconden. Todo es ‘decir’, si se sabe oir aquello que
es dicho, entonces las palabras seran la realidad y no formaran la retdrica.

El didlogo interior

A guisa de conclusidn, y con el fin de responder a la observacién que se nos hizo, intentemos
resumir la problematica que nos ha parecido util hacer emerger. Podria ser que las palabras
no sean sino un intento de expresar nuestra existencia, y lo que nos interesa entonces para
acceder a la comprension del pensamiento singular es dejar sitio a la voluntad de expresion
del individuo. Camino éste que, por lo demds y desde nuestro punto de vista, es muy carac-
teristico de la practica psicoldgica. O bien podria ser y aqui estd nuestra apuesta: las palabras
son la realidad de este pensamiento singular, constituyen esa existencia singular, y lo que
nos preocupa ante todo es volver consciente al individuo de su lenguaje, contenido y de su
forma. En el primer supuesto, consideramos que sabe lo que dice, basta dejar que se tome
su tiempo para expresarse. En el segundo supuesto, el nuestro, partimos del principio de su
inconsciencia e intentamos incitarle de manera artificial a ‘ver’ y ‘entender’ la realidad de su
discurso y de su ser. En el primer caso, podra después de una corta reflexion, rectificar lo
que ha querido decir. Preferimos hacerle tomar conciencia de lo que dice, y accesoriamen-
te podria rectificar, sélo si toma conciencia de lo que entra en juego en esa rectificacion;
nuestra tarea no es ni hacer que se exprese, ni corregir lo que dice, sino, obligarle a que
se vea a si mismo objetivando las presiones y limitaciones de su pensamiento, sus puntos
ciegos, sus contradicciones y dogmatismos relativamente inconscientes. Para ello, el trabajo
sobre el habla, las simples palabras, pocas palabras, nos parece necesario e indispensable.
No se trata en absoluto de retdrica, de probar nada, sino; como en el caso de la mayéutica
socrdtica, de entrever la realidad de nuestro discurso, sus implicaciones y consecuencias,
trabajando directamente lo que constituye nuestro ser. Se trata de pensar lo que decimos
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mas que decir lo que pensamos. Total, libertad, después, para nuestro consultante en lo
que siga a esa toma de conciencia: esto ya no entra tanto en nuestra responsabilidad; es asi
como a veces el trabajo de una sesion se realizara alrededor de una apuesta que encubre
la relacion entre dos simples palabras, las dos portadoras -en su propia naturaleza y en su
nexo de union- de una realidad sustancial y tirante. Del mismo modo, consideramos haber
cumplido con nuestra tarea de filosofo introduciendo a nuestro visitante en un trabajo
ajustado, inicidndole en un método que le podria permitir pensar por si mismo; porque
habra aprendido a no perpetuar un discurso sin fin y a escucharse mejor a si mismo para
habituarse al dialogo interior que para Platon define el pensamiento.
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