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La aventura de ser razonables hoy
The adventure of  being reasonable today

Su’ulakiayaa kaa’inwaa muima’a yaa
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Resumen

Como anunció Husserl con énfasis en las palabras finales de su famosa conferencia de 
Viena (10 de mayo de 1935), “la crisis de la existencia europea sólo tiene dos salidas: 
la decadencia de Europa, alienada de su propio sentido racional de la vida, [y por 
tanto] la caída en el odio del espíritu y la barbarie, o el renacimiento de Europa desde 
el espíritu de la filosofía mediante un heroísmo de la razón que supere definitivamente 
el naturalismo” (Husserl, 1991: 358). Son muchos los elementos que llevan a pensar 
que la avanzada Europa postmoderna -y con ella también la sociedad española- sigue 
hoy en aquella peligrosa situación, caracterizada por una radical desconfianza en la 
razón que puede a medio plazo devolvernos a la barbarie. En mis palabras querría, 1.) 
describir brevemente esta situación; 2.) esbozar una noción más abierta de racionali-
dad en términos de razonabilidad; 3.) dar cuenta de algunas objeciones planteadas a 
propósito de la uniformidad de la razón y del pluralismo; 4.) para terminar con unas 
recomendaciones prácticas para ser más razonables hoy.

Palabras clave: razón, prudencia, historia, conocimiento

Abstract

As Husserl announced with emphasis on the final words of his famous Vienna conference 
on (May 10, 1935), “the crisis of European existence has only two exits: the decadence of 
Europe, alienated from its own rational sense of life, [and thus] the fall into the hatred 
of spirit and barbarism, or the rebirth of Europe from the spirit of philosophy through a 
heroism of reason that will definitely outgrow naturalism” (Husserl 1991: 358). There 
are many elements that lead us to think that the advanced postmodern Europe -and with
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it also the Spanish society- continues today in that dangerous situation, characterized by 
a radical distrust in reason that can in the mid-term return us to barbarism. In my words 
I would like, 1) to first briefly describe this situation; 2) second, to outline a more open 
notion of rationality in terms of reasonableness; (3) thirdly, to give account of certain 
objections to the uniformity of reason and pluralism; and 4) to end with some practical 
recommendations to be more reasonable today.

Keywords: reason, prudence, history, knowledge

Aküjuushi palitpüchiru’u

Ma’aka nüküjama’ainka Husserl sulu’u sajattia nünüiki yala sulu’u tü jutkata chajtka 
sulu’u tü mma Viena münakat so’u ka’i 10 kashi mayo juya 1935, “tü kasachiki jouka 
joolu’u so’u tü mma europakat e’raasü piama sukua’ipa supüla sujuitüin sünainjee: tü 
sümojujaaya Euroopa, lotüin sulu’u su’uniria natuma wana sümaa tü akua’ipa aapa-
naka apüleeruaa, [otta aka müin] joulüin tü aleejirawaa naa’in, atkaajirawaa, oulaka 
jieere keraipain shikua’aya Euroopa sulu’uje tü kasa anasü naa’inruka sünainje katsüin 
naa’in awataka so’opüna tü e’iyataka sümojula tü kasa shimainka” (Husserl, 1991: 
358). Waima tü kasa o’uniraka wekiirumüin tü sukua’ipakatsupüleeruamüinka Europa 
süliakat joolu’u_ otta sümaaya tü wayuu Españotkalüirua ayatüsu müima’a yaa sulu’u tü 
akua’ipa kapüleeka ma’i, erre joulüin tü nnojolüin kache’in s¨¨umüin wane kasa makai 
süle’ejaweeka süchikua’aya sünain wane attkawajirawaa. Tameeka sulu’u tanüiki 1) 
palajana, te’iyatein akua’ipaakat tüüwalai; 2) süchikijee, e’iyataa wane apansajaa kasa 
anasü sulu’u wane anaa akua’ipa; 3) mapeena akújaa súchiki wane tü e’iyatünaka yaaya 
súnainje múin awanaawajünaka tú apansaajaka waa’in sulu’u waimain wakua’ipa; 4) 
süpüla tajattirüin súma wane püchi süpüla anaatira waa’in so’u ka’i tüü; 

Pütchi katsüinsükat: lotoo atüma kasa, kaa’inwaa, süchiki, e’raajuushi

Un diagnóstico de la situación actual

Todos advertimos con claridad que nos encontramos en una sociedad que vive en una 
amalgama imposible de un supuesto fundamentalismo cientista acerca de los hechos 
y de un escepticismo generalizado de los valores. Nuestra sociedad vive una extraña 

mezcolanza de una ingenua confianza en la Ciencia con mayúscula y de aquel relativismo 
perspectivista que expresó tan bien nuestro poeta Campoamor con su “nada es verdad ni 
mentira; todo es según el color del cristal con que se mira” (1972: 142).

En nuestra cultura hay una escisión total entre el ámbito de la ciencia (el campo de los datos 
y los juicios de hecho: “lo que dice la Ciencia”) y el de las opiniones (los juicios de valor, 
sobre todo, las opiniones morales), que hunde sus raíces en los dogmatismos del Círculo de 
Viena. Como ha argumentado convincentemente Hilary Putnam en su libro The Collapse 
of the Fact-Value Dichotomy, “la dicotomía hecho/valor no es, en el fondo, una distinción, 
sino una tesis, a saber, la tesis de que la ética no trata de “cuestiones de hecho”  (Putman, 
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2001: 19). Si la ética no trata de cuestiones fácticas, esto es, de cuestiones decidibles 
científicamente, todas las opiniones éticas vendrían a ser igualmente aceptables en una 
sociedad democrática, se trataría simplemente de la expresión de las diversas opciones del 
pluralismo legítimo de la sociedad. Para ilustrar esto basta con hojear cualquier periódico 
de nuestro país o comprobar cómo sigue repitiéndose a los alumnos de periodismo que han 
de distinguir entre información y opinión, entre hechos y valoraciones, o escuchar a los 
políticos que aseguran que las opiniones son libres o que todas merecen el mismo respeto 
(¡esto es, en última instancia ninguno!).

Muy a menudo los valores (lo bueno y lo malo, lo que hay que hacer o hay que evitar) 
parecen ser a fin de cuentas lo que decidan los gobernantes de turno más o menos atentos 
a sus compromisos ideológicos o quizás a la sensibilidad de su electorado. Basta pensar en 
las campañas públicas contra el tabaco, la velocidad en las carreteras, la llamada “violencia 
de género”, mientras que no he visto ninguna en favor de la natalidad, el embarazo, la 
lectura o contra la creciente obesidad que a muchos afecta. Son los representantes elegi-
dos democráticamente -o incluso a veces simplemente los medios de comunicación o las 
votaciones de la audiencia- quienes deciden acerca de la bondad o malicia de las acciones 
humanas. Algo se considera bueno o malo simplemente porque ha sido decidido así por un 
gobierno o un parlamento. Por supuesto, no es políticamente correcto recordar que ya Platón 
advirtió que el riesgo de la democracia es su degeneración en tiranía o que Hitler accedió 
al poder en Alemania por caminos formalmente democráticos. En estos días estoy leyendo 
el fascinante diario del filólogo alemán Víctor Klemperer -entre 1933 y 1945-, “quiero dar 
testimonio hasta el final”, que muestra cómo una banda de criminales puede hacerse con el 
poder en una sociedad avanzada como la Alemania de los años 30 hasta el colmo de toda 
humana perversión: “lo monstruoso es que un pueblo europeo se haya puesto a merced de 
tal banda de psicópatas y de criminales y que aún siga aguantándolos”, anota el 14 de julio 
de 1934 cuando apenas nada ha comenzado” (Klemperer, 2003).

Un reciente estudio sociológico detectaba que en España persisten con claridad los senti-
mientos de pertenencia a la Iglesia Católica en una amplia mayoría de la población, con un 
compromiso relativamente profundo por parte de casi un tercio. En contraste, ese estudio 
advertía el crecimiento de otros grupos religiosos (sobre todo, a través del aumento de 
la inmigración), “los manejos de un adversario secularista que parece a veces bastante 
beligerante”, sobre todo -a juicio de Víctor Pérez Díaz (2008: 43)- lo más inquietante es la 
impresión global de que 

(…) la población en su conjunto parece un tanto a la deriva. Los rasgos de su conducta -tales 
como la disparidad entre sus sentimientos religiosos y sus prácticas relativas a la vida familiar, 
el sexo y la política- sugieren un grado muy modesto de coherencia personal. Esto a su vez 
parece encajar con una pauta generalizada, entre gentes tanto religiosas como menos religiosas, 
de creencias borrosas, incluyendo una cierta inclinación hacia el pensamiento mágico y sus 
manifestaciones cotidianas.
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Se trata de un lúcido análisis que ustedes contemplan hecho realidad todos los días. No 
es sólo que la corrupción -más o menos generalizada- de la clase política intoxique a la 
sociedad, sino que el relativismo moral -y a menudo su beligerancia religiosa- incapacita 
a los gobernantes para crear una moral laica suficientemente autónoma capaz de ordenar 
razonablemente la vida de los ciudadanos. No me resulta fácil decirlo con palabras más 
sencillas, la pretensión de una ética ciudadana, civil o una moral pública, al margen de 
cualquier manifestación religiosa, no es más -a mi juicio- que una vana pretensión.

El hundimiento del “universo cristiano”, la desaparición de aquel consenso institucional 
que era la base de la sociedad europea del siglo XIX, es un fenómeno detectado por la 
mayor parte de quienes analizan la situación actual. Seguro que les impresionaron -como 
a mí- las palabras de Benedicto XVI (2010) en Westminster Hall y los rostros atentos de 
quienes le escuchaban:

Si los principios éticos que sostienen el proceso democrático no se rigen por nada más sólido 
que el mero consenso social, entonces éste se presenta evidentemente frágil. Aquí reside el 
verdadero desafío para la democracia (...)

¿Dónde se encuentra la fundamentación ética de las deliberaciones políticas? La tradición 
católica mantiene que las normas objetivas para una acción justa de gobierno son accesibles a 
la razón, prescindiendo del contenido de la revelación. En este sentido, el papel de la religión 
en el debate político no es tanto proporcionar dichas normas, como si no pudieran conocerlas 
los no creyentes. Menos aún proponer soluciones políticas concretas, algo que está totalmente 
fuera de la competencia de la religión. Su papel consiste más bien en ayudar a purificar e 
iluminar la aplicación de la razón al descubrimiento de principios morales objetivos.

Hablar de principios morales objetivos accesibles a la razón puede parecer audaz, de ahí 
pende la salvación de nuestro mundo contemporáneo. Si no admitimos que en las cuestio-
nes éticas y sociales es posible encontrar verdades objetivas estamos abdicando de nuestra 
condición humana [He prestado atención al Holocausto porque plantea directamente el 
problema del mal objetivo: ¡no es algo opinable!].

Racionalidad y razonabilidad

Hablar de la búsqueda de la verdad moral -tal como se hace en el ámbito científico- po-
dría parecer fuera de lugar, sin embargo, es la manera que tenemos los seres humanos 
para progresar en el conocimiento de las cosas. La diferencia entre ciencia, filosofía y 
sentido común estriba, sobre todo, en su refinamiento, en los datos de experiencia en 
que se apoyan, no son formas de conocer diferentes. Precisamente, la intuición central de 
John Dewey -uno de los grandes pragmatistas- es que las cuestiones éticas y sociales no 
han de quedar sustraídas a la razón humana para ser transferidas a instancias religiosas 
o a autoridades políticas o de cualquier otro tipo. La aplicación de la inteligencia a los 
problemas morales, es en sí misma una obligación moral (Putman, 2009: 12). La misma 
razón humana que con tanto éxito se ha aplicado a las más diversas ramas científicas se 
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ha de aplicar también a arrojar luz sobre los problemas morales y sobre la mejor manera 
de organizar la convivencia social.

La desarticulación de pensamiento y vida ha sido una cuestión que ha desgarrado la filo-
sofía de los dos últimos siglos y que conmueve también a la cultura contemporánea. En 
este sentido, el eje central de las enseñanzas de Benedicto XVI -su ariete intelectual en el 
panorama a veces desolador de la cultura actual- se encuentra en su reiterada afirmación: 
“es preciso ensanchar la razón humana moderna” -la razón científica- para que en ella 
quepan el corazón, los sentimientos, la belleza y la bondad, “las fuerzas salvadoras de la 
fe, el discernimiento entre el bien y el mal” (Benedicto XVI, Spes Salvi: 23); para que en la 
razón puedan encontrar cabida aquellos elementos más humanos que fueron desechados 
por el materialismo científico ilustrado de los dos últimos siglos.

Este es también el núcleo del famoso discurso de Ratisbona:

Este intento de crítica de la razón moderna desde su interior, expuesto sólo a grandes rasgos, 
no comporta de manera alguna la opinión de que hay que regresar al período anterior a la 
Ilustración, rechazando de plano las convicciones de la época moderna. [...]

La intención no es retroceder o hacer una crítica negativa, sino ampliar nuestro concepto de 
razón y de su uso. [...] Sólo lo lograremos si la razón y la fe se reencuentran de un modo 
nuevo, si superamos la limitación que la razón se impone a sí misma de reducirse a lo que se 
puede verificar con la experimentación, y le volvemos a abrir su horizonte en toda su amplitud 
(Beneditus, 2006).

No son muchos quienes se dan cuenta que la cultura occidental está dominada por un 
naturalismo reduccionista que, so capa de una actitud científica, pretende eliminar de 
nuestras vidas sus elementos más genuinamente humanos. Esto se advierte con claridad 
cuando se sostiene, por ejemplo, que las máquinas -desde la simple calculadora hasta el 
GHC (Great Hadron Collider del CERN, la llamada “máquina de Dios”) -son la cumbre de 
la racionalidad. Cuando se afirma eso, la razón está realmente en peligro. Como me decía 
mi colega Ruth Breeze de su niño de cuatro años: “mi hijo Charlie es muy racional, no es 
todavía razonable”. Lo mismo puede decirse de todas esas máquinas: aunque en ellas se 
haya acumulado el esfuerzo intelectual de muchas generaciones de científicos, nunca podrán 
decirnos realmente qué sea lo más razonable hacer en una situación determinada. A mí me 
gusta contrastar -siguiendo a Charles S. Peirce y a otros filósofos y científicos, por ejemplo, 
Stephen Toulmin (2001: 275-279)- la racionalidad con la razonabilidad, lo racional y lo 
razonable. No tengo inconveniente en decir que nuestras máquinas son inteligentes e incluso 
racionales, con tal de que nos reservemos para nosotros el ser razonables.

“La experiencia de la vida me ha enseñado -escribió Charles Peirce en 1900- que la única 
cosa que es realmente deseable sin una razón para serlo, es hacer razonables las ideas 
y las cosas. Realmente no se puede exigir una razón para la razonabilidad misma”. A 
estas alturas del siglo XXI nos encontramos con una razón humana en peligro, asaltada 
por el cientismo que la reduce a una racionalidad mecánica y algorítmica en última 
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instancia inhumana, y por el relativismo cultural que reduce la razón a meras prácticas 
comunicativas locales.

Se trata de dos concepciones científicas de la razón, la una basada en la matemática y la 
física, la otra en la antropología cultural. En mis escritos intento esbozar siempre -siguiendo 
el ejemplo de Hilary Putnam (1988:131)- un camino intermedio en el que a la experiencia 
de nuestra falibilidad esté aunada una confianza en la capacidad de la razón, sobre todo 
cuando se alimenta de la experiencia y diálogo cordial con los demás.

La tradición filosófica pragmatista aporta la convicción de que el modelo racionalista es 
una manera equivocada de entender la propia actividad investigadora. No es la ciencia un 
proceso de búsqueda de fundamentos, sino de resolución razonable de problemas con los 
datos y teorías disponibles en cada momento. Con una imagen del propio Peirce, podemos 
decir que en nuestra actividad investigadora nos encontramos andando sobre un barrizal, en 
el que caeremos si en lugar de seguir hacia delante nos detenemos en busca de un asidero 
firme e inconmovible (CP 5.589, 1898). Que esto sea así no significa que no haya progreso: 
la búsqueda de la verdad es enriquecedora, porque la verdad es perfeccionamiento. No hay 
un camino único, un acceso privilegiado a ella: la razón de cada uno es camino de la verdad, 
sin embargo las razones de los demás sugieren y apuntan otros caminos que enriquecen y 
amplían nuestra comprensión. Quizá por eso me gusta repetir que la verdad no es fruto del 
consenso, es éste el fruto de la verdad.

Como ha escrito brillantemente la filósofa chilena Alejandra Carrasco, “la verdad que se 
cree no es verdad porque se cree, sino que se cree porque es verdad” (Carrasco, 1995).

Razonabilidad, uniformidad y pluralismo

Hablar de la verdad, así sin adjetivos, o decir que quienes nos dedicamos a pensar buscamos 
la verdad, comienza a ser considerado no sólo una ingenuidad, sino simplemente como 
algo de mal gusto: “¡Será, en todo caso, la verdad para ti, no creerás tú en unas verdades 
absolutas!”. Como dije al principio de mi intervención, la mayoría de nuestros conciudada-
nos son fundamentalistas en lo que se refiere a la física, a las ciencias naturales o incluso a 
la medicina, en cambio son del todo relativistas en lo que concierne a muchas cuestiones 
éticas. Lo peor es que este relativismo ético es presentado a menudo como un prerrequisito 
indispensable para una convivencia democrática, sea a nivel local o a escala internacional. 
Un relativista consecuente piensa que simplemente hay unas prácticas que ellos consideran 
correctas (o racionales), y otras que nosotros consideramos correctas, hay cosas que “pasan 
por verdaderas” entre ellos y otras que son así consideradas entre nosotros, pero ni siquiera 
tiene sentido la discusión, la confrontación entre prácticas divergentes, no hay criterios para 
poder decidir qué conductas son mejores que otras (Craig, s/f: 189-190).

Aunque sea cómodo para quien tiene el poder mantener una separación así entre ciencia y 
valores, tengo para mí que una escisión tan grande entre lo fáctico y lo normativo resulta 
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a la postre insoportable. A mi entender, los seres humanos anhelamos una razonable in-
tegración de las diversas facetas de las cosas; la contradicción flagrante desquicia nuestra 
razón, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y bloquea a la postre el diálogo y 
la comunicación. Del hecho de que las personas o los pueblos tengan opiniones diferentes 
sobre una materia no puede inferirse que no haya verdad alguna sobre ésta.

La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinación a un 
perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no sólo en afirmar que hay 
diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino además en sostener que entre ellas 
hay -en expresión de Stanley Cavell- maneras mejores y peores, y que mediante el contraste 
con la experiencia y el diálogo racional los seres humanos somos capaces de reconocer la 
superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorías, como los artefactos que fabricamos, 
son construidos por nosotros, ello no significa que sean arbitrarias o que no puedan ser 
mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorías sean creaciones humanas significa 
que pueden -¡deben!- ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme descubramos 
versiones mejores o más refinadas (Putman, 1994:149).

Cuando preparaba esta conferencia hace unas semanas tropecé con un libro de uno de los 
filósofos ateos de moda Michel Onfray que en su texto para adolescentes Antimanual de 
filosofía tiene un capítulo titulado “¿Por qué habríamos de ser razonables?”; en esa sección 
Onfray da cuenta de cómo los adultos emplean habitualmente la expresión “ser razonables” 
como un medio para reprender o criticar los comportamientos que, a sus ojos, resultan 
inmaduros, infantiles o retrasados.

Cualquiera que os reproche no ser razonable cree tener razón. Y por ese parecer se permite 
ordenar, juzgar y dar su opinión. Porque el uso de la razón es un verdadero desafío social, 
una lógica de guerra evidente en el combate por ser adulto (...) Muchas veces recompen-
samos a alguien con un “tienes razón” cuando simplemente piensa como nosotros y mani-
fiesta una opinión exactamente conforme a la nuestra. De ahí procede la idea que, siendo 
razonables, exponemos una proposición imposible de censurar, que damos muestras de un 
juicio sano y normal -en una palabra-, que no somos poco razonables. No se puede ofrecer 
mejor perspectiva de esta expresión y sus supuestos: un individuo normalmente constituido 
utiliza su razón como todo el mundo para poner sus opiniones en conformidad con las de 
la mayoría (Onfray, 2005: 272).

Por supuesto, nada más contrario a mi defensa de la razonabilidad que esta manera de 
presentarla como el recurso uniformador de los adultos o de la mayoría para excluir los 
comportamientos anómalos o las opiniones que disienten. Aquellos que dicen “seamos ra-
zonables” para excluir el disenso torpedean la noción misma de razonabilidad en su línea 
de flotación. La razón humana está encarnada en la experiencia y como nuestra experiencia 
vital es tan diferente, nuestra razonabilidad es también plural.

Los seres humanos pensamos distinto sobre muchas cosas y eso es profundamente enrique-
cedor. La pluralidad de opiniones no es consecuencia de la limitación de la razón, sino es 
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una consecuencia lógica de nuestra libertad personal y de ninguna experiencia humana, 
por rica que sea, es capaz de agotar la realidad. No sólo perciben la realidad de manera 
distinta las sucesivas generaciones, incluso cada uno a lo largo de su vida va evolucionando 
en sus opiniones, gustos y aficiones. Además, quienes viven en áreas geográficas distintas y 
en el seno de tradiciones culturales diversas, acumulan experiencias vitales sensiblemente 
diferentes, como comprobamos a diario, nada más salir a la calle en estos años de acogida 
de inmigrantes. Los seres humanos somos distintos y eso es un tesoro para todos. Quienes 
defendemos el pluralismo pensamos que esa pluralidad es enriquecedora, valiosa, algo de 
lo que podemos y debemos disfrutar. Mi gran amigo Jorge V. Arregui escribía en el prólogo 
de su libro La pluralidad de la razón, pocos meses antes de morir:

A lo largo de estos años y a través de vicisitudes múltiples se ha ido perfilando lentamente 
[en mí] una convicción nuclear: la razón es plural y lo es en todos sus niveles. No sólo 
porque además de una razón teórica hay una razón práctica, una política, una estética, 
etc., que no pueden ser entendidas como aplicaciones de esa razón teórica, sino, sobre 
todo, porque la razón se vuelve a pluralizar en cada una de esas dimensiones. No hay 
un logos, sino muchos logoi. Hasta el punto de que resulta mucho más ajustado a la 
experiencia entender la racionalidad en términos de un parecido de familia entre las 
muy diversas cosas que llamamos ‘racionales’ o ‘razonables’ (Arregui, 2004:10-11).

Imaginemos por un momento que mañana por la mañana al levantarnos comprobáramos 
con estupor que todos estábamos de acuerdo en todo. La sorpresa sería enorme al advertir 
que los grandes debates nacionales que agitan la convivencia social se habían apagado, los 
políticos habían enmudecido -o repetían todos lo mismo- y las discusiones y la crispación 
habían desaparecido por completo. La primera impresión sería de un gran alivio por haber 
alcanzado por fin el anhelado sosiego y la definitiva concordia social, pero en cuanto com-
probásemos que el acuerdo era tan total que coincidíamos con todos nuestros familiares, 
colegas y amigos hasta en nuestras preferencias sobre fútbol, música, comidas, programas de 
televisión y todo lo demás, un terrible aburrimiento se abatiría sobre nosotros dejándonos 
completamente bloqueados. En esa gris uniformidad de pesadilla habríamos dejado de ser 
humanos porque lo que realmente queremos no es el acuerdo o el consenso, sino la verdad. 
Nos gusta aprender y, en particular, aprender de los demás. Como pone el poeta Salinas en 
boca del labriego Castellano: “Todo lo sabemos entre todos”.

Disfrutar del pluralismo implica gozar de una concepción solidaria y multilateral del co-
nocimiento humano. Defender la pluralidad de la razón no significa afirmar que todas las 
opiniones sean verdaderas -lo que además resultaría contradictorio-; ningún parecer agota 
toda la realidad, esto es, que una aproximación multilateral a un problema o a una cues-
tión es mucho más rica que una limitada perspectiva individual. Las diversas descripciones 
que se ofrecen de las cosas, las diferentes soluciones que se proponen para un problema, 
reflejan de ordinario diferentes puntos de vista. No hay una única descripción verdadera, 
las diferentes descripciones presentan aspectos parciales, que incluso a veces pueden ser 
complementarios, aunque a primera vista pudieran parecer incompatibles. No todas las 
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opiniones son igualmente verdaderas, si han sido formuladas seriamente, en todas ellas 
hay algo de lo que podemos aprender.

Para ser más razonables

Comenzaba mi conferencia citando a Husserl y su famosa contraposición entre el odio al 
espíritu típico de los bárbaros y el Renacimiento de Europa mediante un heroísmo de la razón 
que supere el naturalismo dominante. Por supuesto, no soy Husserl y no tengo tampoco 
particulares dotes adivinatorias acerca del curso futuro de la historia europea. No sé por 
dónde van a ir finalmente las cosas, sí -me parece a mí- estoy en condiciones de sugerirles 
algunas pistas para que cada uno pueda intentar al menos que su vida sea un poco más 
razonable y, por tanto, si no más feliz, sí más plena y más genuinamente humana.

Voy a enumerarlas brevemente, quizás en el coloquio haya espacio para una mayor exposición 
de detalle. No se trata de recetas -que no funcionarían-, sino de recomendaciones vitales 
que cada uno ha de adaptar a su estilo y a su aire en esa formidable aventura personal de 
ser razonable hoy.

La primera, es no parar de pensar y también hacer pensar a los demás, invitarles a pensar. 
No conformarse con lo que uno ya sabe. La primera regla de la razón -insistió Charles 
S. Peirce una y otra vez- es “el deseo de aprender” (CP 1.135, c.1889); y en otro lugar 
escribía, “la vida de la ciencia está en el deseo de aprender” (CP 1.235, c.1902). Ponerse 
a pensar entraña riesgos, el genuino deseo de aprender implica el no darse por satisfecho 
con lo que uno tiende ya naturalmente a pensar, sea por tradición, hábito o costumbre: lo 
que se ha hecho siempre, lo que me han dicho, lo que parece ser de “sentido común”. Para 
seguir pensando es preciso cultivar decididamente las inquietudes personales, no bloquear 
la creatividad, no cegar la propia actividad intelectual. Como me decía un día el profesor 
Leonardo Polo, “siempre se puede pensar más”.

Viene ahora a mi memoria la fuerza con la que la profesora Mary Ann Glendon decía en un 
acto académico en mi Universidad que debíamos ser capaces de dar razón de las posiciones 
morales que mantenemos. Lo mismo les estoy diciendo a ustedes: que han de ser capaces 
de explicar de manera clara y persuasiva a sus colegas y amigos por qué hacen lo que hacen 
y por qué no hacen lo que no hacen. Ya desde Sócrates, una vida intelectual es una vida 
examinada, esto es, una vida en la que uno puede dar razón de lo que hace. Eso, sin duda, 
convierte la vida en una tarea un poco más difícil y, por tanto, mucho más apasionante. La 
cuestión filosófica decisiva es siempre la de cómo vivir.

La segunda, es aprender a escuchar a los demás y tratar de aprender de ellos. Vivimos en un 
entorno ruidoso por fuera y con muchas prisas por dentro, que hace difícil que nos preste-
mos atención unos a otros. Hablamos con voz fuerte, nos movemos rápidamente, decimos 
a unos y a otros lo que tienen que hacer, a menudo somos incapaces de escucharnos y, por 
tanto, de comprendernos. 
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Sólo escucha quien está dispuesto a cambiar, a rectificar, a pedir perdón, a decir “me he equi-
vocado”. Al menos, como escribió la Madre Teresa de Calcuta, “estar con alguien, escucharle 
sin mirar el reloj y sin esperar resultados nos enseña algo sobre el amor”. Efectivamente, 
para poder escuchar es preciso no mirar el reloj, no tener prisa por dentro, tener paciencia. 
“La paciencia -escribió lúcidamente Von Balthasar- es el amor que se hace tiempo”. 

Aprender a escuchar es, por tanto, aprender a tener paciencia, a dejarse llevar por lo que 
dice la otra persona, sin distraernos con lo que le vamos a contestar. Además, si pensamos 
que cada persona singular tiene valor por sí misma, es natural reconocerla -aunque eso 
cueste bastante en la práctica- como una autoridad acerca de su propio punto de vista o al 
menos como un insustituible testigo presencial de su experiencia personal. De todos podemos 
aprender. La filosofía analítica ha puesto en boga el “principle of charity” de Davidson que 
lleva a maximizar el acuerdo con nuestros interlocutores, a interpretar benignamente sus 
posiciones en lugar de distorsionarlas caricaturescamente como tantas veces hacen nuestros 
políticos -o cada uno de nosotros- en sus confrontaciones habituales.

La tercera, es leer mucho y no necesariamente los periódicos en papel o en internet. El 
presidente Jefferson decía festivamente que no leía los periódicos para estar bien informado: 
a veces pienso eso mismo. 

Me gusta recordar tres consejos que da el pensador estadounidense Ralph Waldo Emerson 
sobre las lecturas: “Las tres reglas prácticas que tengo para ofrecer son: 1) nunca leas un 
libro que no haya aparecido hace al menos un año, 2) nunca leas libros que no gocen de 
crédito, 3) nunca leas más que lo que te apetezca”. El más importante es, por supuesto, este 
tercer consejo, también tiene importancia el primero que lleva a rechazar decididamente 
las novedades, los premios literarios, los libros y autores jaleados en la prensa, que son 
de ordinario tan penosos como los programas con más audiencia de nuestras televisiones. 
Sólo por excepción un premio literario ha de merecer nuestra atención: primero tenemos 
que leer muchísimos otros libros de calidad acreditada por el tiempo. ¿Por qué pensar que 
el vino joven de 2010 va a ser mejor que uno de gran reserva?

Quienes no leen suelen decir que no lo hacen porque no tienen tiempo. Se trata de una 
respuesta muy razonable y convincente, quienes leemos no somos conscientes que dedi-
quemos mucho tiempo a la lectura, robándolo del sueño, del trabajo o de la atención de 
los demás. Simplemente el tiempo que los demás pierden con distracciones nosotros lo 
invertimos en disfrutar leyendo.

[Cuando viajo en avión compruebo siempre que hay dos tipos de seres humanos cla-
ramente diferenciados: unos que, cuando no duermen, comen o miran a la pantalla, 
hacen sudokus y crucigramas para disipar su aburrimiento y otros que disfrutan viajando 
porque van leyendo maravillosas novelas. Lo que quiero alentarles es a que -si no lo son 
ya- se pasen a este segundo grupo y comprobarán cómo las esperas tan frecuentes en 
los viajes se convierten en fascinantes aventuras].
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La cuarta, última y quizá la más importante, recomendación para ‘ensanchar’ nuestra razo-
nabilidad es la de escribir. Si quieren ser más razonables en su vida láncense a escribir sobre 
lo que les preocupa, lo que llevan en el corazón, lo que les pasa y no entienden. Traten de 
explorar las razones en que se apoyan sus opiniones morales, sociales o de cualquier otro 
tipo. “Hay sólo un único medio -escribirá Rilke al joven poeta-. Entre en usted. (...) Excave 
en sí mismo, en busca de una respuesta profunda”(Rilke, s/f: 24-25). El cultivo del pensar 
alcanza su mejor expresión en la escritura. Poner por escrito lo que pensamos nos ayuda a 
reflexionar y a comprometernos con lo que decimos: “Escribir -dejó anotado Wittgenstein 
con una metáfora de ingeniero- es la manera efectiva de poner el vagón derecho sobre los 
raíles” (Wittgenstein, 1980: 39).

Escribir bien es lo más difícil que hay, no se trata de escribir para ganar premios literarios, 
se trata -en expresión de Julián Marías- de “escribir para pensar” (Marías, 1998). Como 
la escritura es siempre expresión de la propia interioridad no puede hacerse de forma 
apresurada. Cuando uno se empeña en escribir se transforma en un artista -o al menos en 
un artesano- porque descubre que el corazón de su razón es su propia imaginación. Y es la 
imaginación afectuosa la que nos abre a las razones de los demás.

Debo terminar con una cita de la magnífica novela “Donde el corazón te lleve” de Susanna 
Tamaro; en ella recoge aquel sabio refrán de una tribu india: “antes de juzgar a una persona, 
camina durante tres lunas con sus mocasines”. Todo un programa para ensanchar nuestra 
razonabilidad vital comenzando por el escuchar a los demás, siguiendo por el pensar, leer, 
escribir y luego... volver a empezar. Escribir es poner en limpio lo pensado, leer -como 
escuchar- es comprender lo pensado por otros. Lo único realmente importante es no parar 
de pensar, porque los seres humanos siempre podemos pensar más y eso nos hace cada vez 
más humanos y mejores.
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