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Francisco Justo Pérez van-Leenden
“Estampas de un hedonista del saber”

MiguelÁngel Epeeyüi López-Hernández61 
Escritor guajiro

F rancisco Justo Pérez van-Leenden, bajó una tarde del avión que lo traía de Bogotá y 
nos dijo: “Entendí el encanto de nuestro pueblo: está en su habla. Sus conversaciones 
son una danza de ingenio de la diversidad”; entonces lo seguimos, unos iban a su lado 

y otros íbamos detrás de él... en el camino pensé en voz alta: “Aah, esas conversaciones 
serían como una combinación de yonna con pilón de medianoche y cumbiambas rurales...”. 

Llegar a la casa de Justo, e iniciar una conversación con él, era como si recorriéramos los 
recovecos y solares del  último tramo del río Ranchería, ir conversando en el camino, pasar 
por la Quebrá, el Aujero, Caballance, Las Piezas… extendernos hasta la Laguna Salá… y 
terminar en el delta, entre las bocas del Riito y del Kalaankala; era una solaz experiencia 
emocional-cognitiva… como un hedonismo del saber; no sólo ahondábamos en la ‘idad’ 
de Riohacha y La Guajira, sino que hacíamos variaciones interpretativas de la naturaleza 
humana y como seres vivos. 

Fiel a su vocación de lingüista el tema de la charla, del habla y de la conversación lo 
apasionaba. Me decía: ““”… conversar nos hace crecer en colectividad. Funciona como la 
fotosíntesis en las plantas: luz, color, humedad, savia, oxigenación… crecimiento y fruto. 
Cuando los humanos conversan su cuerpo y su mente se articulan y sucede una fotosíntesis 
psicosomática, que nos va definiendo la personalidad, el rostro y el tono identitario””. Re-
cuerdo que le complementaba: “”… y el silencio es nutriente de la Palabra… de allí salen 
renovadas””. Al respecto, Justo, concluía: “… Migue, el silencio, dentro de la conversación, 
es como un descanso de la Palabra, es como una siesta brevísima, es el tiempo de un sorbo 

61 Poeta de origen wayuu, nacido en Carraipia, municipio de Maicao, La Guajira. -Vito Apshana- Premio Casa de las 
Américas (2000) obra Encuentros en los senderos de Avya Yala. (Abya Yala para la comunidad indígena Kuna «tierra de 
sangre vital»). Se ha desempeñado como comisionado de la Junta Mayor de Palabreros, coordinador general del Comité 
Ciudadano de Paz de La Guajira, de la Comisión de Exaltación del Legado de Padilla, Director de Cultura y Turismo de 
Riohacha (2005-2007), consejero nacional de patrimonio Cultural (2011-20), activista de derechos humanos. Sus obras 
han sido traducidas al inglés, alemán y portugués. E-mail: amerindia@hotmail.com
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s de café, de una aspirada de tabaco o de cigarrillo… sin ese micro-silencio no se daría una 
buena conversación, no sería posible”. 

Recuerdo que identificábamos varios tipos de conversaciones: estaba la Conversación tipo 
Embarradora (esa en donde montamos una sesión de la burla y la chanza del uno, del 
otro, de todos… y nos untábamos del barro de los demás… y al final todos quedábamos 
embarrados ), la de tipo Chercha (aquella en donde sale a relucir el ingenio singular de la 
barriada, que manifiesta una chispa lingüística… como recreando el lenguaje: “-¿viste la 
cara del gobernador, en la procesión? Ahh, no quiso ver a la virgen, porque sabía que ella 
lo estaba mirando y le decía: ¡Pórtate bien! ¡Carajo! ¡Pórtate bien!”), la Escatológica (en 
la que todo resulta una porquería… en donde el más fino perfume no puede esconder el 
hedor de la gente podrida… : -“Los manjoles, en invierno, son el mejor ejemplo de la clase 
política riohachera”), la de tipo Padre Espejo (es la conversación llena de presagios y deter-
minismo, en donde se explican por qué las cosas andan mal… y, en consecuencia, por qué 
irán peor), la Simbólica (en donde se habla en forma figurada todo el tiempo: “-La mujer 
es como el agua, si la agitas te salpica, si la guardas en un recipiente se transparenta y te 
da de beber”… “-El hombre es como el viento: le gusta ser andariego”… “-Cada gata en su 
tejado”… “-Recuerden que la vieja mello no sólo se fija en el 2 de febrero”… “-…el mismo 
bastón en el que se apoya, un día le hará caer”…); la “Freudiana” (conversación agitada 
con mucha alusiones sexuales: “-Muchachos… acuérdense de la llave y la cerradura”… 
“-Una buena curva necesita de un buen chofer”…; está la del Tejido (es la conversación 
más necesaria, la que se da día a día entre los vecinos… los colegas, en el mercado... entre 
familiares… esa en donde se afianzan los afectos y se cultiva la identidad colectiva: “-Co-
madre, ese calor picante de ayer no es más nada que el aviso de la lluvia”… “-Puede usted 
juralo”… “-y se darán gusto los comejenes en los palos”… “-y las que no son comejenes 
también”. / “-Comadre, ya va entrando el nordeste”… “- Aajo, ya era hora” “-No demora 
en llegá chencha”…“-chencha… y el mundo entero en su lengua”). 

Justo, consideraba que existen otras expresiones verbales que no alcanzan a ser una ver-
dadera conversación… serían, tal vez, simples monólogos, algarabías, poses académicas y 
meras comunicaciones o mensajes informativos. 

Insistía en recordarnos que cada buen conversador es un explorador de la lengua. 

Más allá de los ir y venir de Villa Zaida, los encuentros casuales invitaban a relucir el ingenio 
y el buen humor permanente. En la ocasión del lanzamiento de una revista, reparamos en el 
escudo de Colombia y nos detuvimos en la frase Libertad y Orden. Mencioné que la libertad 
era como un pájaro y el orden serían sus alas. Justo, lo interpretó a su estilo conversacional: 
… “bueno, siendo así, para no limitar el vuelo de ese pájaro, a la investigación académica, 
le iría mejor fuera de las “(j) aulas”. 

En otro momento, leyendo apartes de una de sus investigaciones, me topé con el significado 
de la palabra Urraga, término del Damana, lengua materna de los indígenas wiwa, de la 
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sSierra Nevada de Santa Marta, entonces señalé que los pueblos indígenas de América (Abya 
Yala), interpretan que la lengua es una casa, como si fuera una casa-árbol, cuyas raíces se 
remontan desde el origen de la cultura hasta los frutos de hoy…, “a Justo le sonó el símil 
y reflexionó: …” si la lengua materna es una casa, esa casa debe ser muy acogedora para 
que puedan pernoctar allí los visitantes y allegados,  la idea es que esas casas no se dete-
rioren… ni la intenten ‘estilizar’… ahh, imagínate que cambien la fachada de una Urraga 
Wiwa por una Cottage Inglesa”.

De las últimas conversaciones que tuve con Francisco Justo… fue en la ocasión de los 100 
años edad de la docente Nicolasa Gómez, una dama riohachera que recibe toda la admira-
ción de la ciudad, ella como co-fundadora del colegio José Antonio Galán… y precursora 
de la educación bilingüe en los territorios wayuu aledaños a Riohacha, era objeto de una 
investigación del profesor, coincidimos en la necesidad de resaltar su labor desde nuestros 
propios escenarios de trabajo; Justo, valoraba la historia de vida de Nicolasa… y repetía 
sus palabras: …”-antes de enseñar cualquier cosa a quien sea, es necesario conocerle”.

Francisco Justo Pérez van-Leenden, como buen arribero, iba a comer arepuelas en la calle 
tercera, unas veces donde Fedalma y otras veces donde Santa Rita… entonces… dejaba fluir 
la conversación tipo Chercha cerca del fogón de Fedalma y… en los carbones de Santa Rita 
azuzaba la conversación ‘freudiana’… y sólo se escuchaba su risa estentórea, que era una 
señal inequívoca de que la fotosíntesis coloquial estaba funcionando… y que él se estaba 
nutriendo de la savia de la riohacheridad.

Así…, con este horizonte de fondo, es como prefiero recordar y sentir la presencia de 
Francisco Justo entre nosotros… los sonrientes justistas... y ante la nueva generación de 
guajiros, que requieren conocer su obra y emular su ejemplo de vida.

7-IV-2020. Süchiimma (Riohacha), Wajiira.


