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& UNA RADIOGRAFIA EN EL PISO
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sNo se encuentran alli toda la vida en
miniatura,y mucho mds coloreada, limpia
y reluciente que la vida real?”

Baudelaire, 1853

Otros tiempos, otras costumbres, otros gustos.
Una profusion de pequefos objetos, pelotas, la-
pices manzanas, avioncitos soldados, barcos de
papel... descansan sobre un suelo de mosaicos
calcareos identificable con aquel viejo corredor,
aquella cocina olvidada.

Quien se asome por la ventana de los cuadros de
Gabriel Berlusconi y su atmosfera vivaz, obtendra
la incontrastable impresion de haber estado alli:
ya comienzan las voces que llegan desde ese co-
rredor, los chasquidos de cacharros desde la coci-
na, aroma sol, olores objeto, ramalazos de expe-
riencia, fugaces fausse reconnaissance. Porque no
es mero amontonamientos de objetos dispuestos
al azar, ni fondo decorativo, sino texto coheren-
te, derivados de cosas vistas, oidas, olfateadas...
El designio inconsciente que “degusta” porque
“disuelve y consume” ) el objeto sin comprender
es reanimado por un “rasgo comun” cualquiera,
ni sensacion ni espejismo del recuerdo, lo que se
abre paso con la impresion nueva cobra el sabor
del fantasma.

El trazo del pincel ordend los elementos con deta-
lle cuidado, logrando restituir para cada mirén la

chispa de la experiencia, en un mundo en el que
la experiencia languidece segun la premonicion
benjaminiana. Experiencia de infancia a la que
recurrir y con la que dar “epopeya a la estructura”
@, para decirlo con German Garcia, mientras lo
insoportable de la infancia se olvida el recurso a
la infancia se instala cada vez en ese olvido ofre-
ciendo resonancias a un cuerpo.

Porque es ese suelo calcareo con sus decora-
dos guardas y motivos, lo que hace las veces de
ground de la infancia, es el escenario del juego de
infancia (Kinderspiele) traducido como “ensue-
fos diurnos” que alimenta la maquina del fanta-
sear. En ese punto elucubra el artista: “en un lugar
donde se respiraba la presencia de los antiguos
moradores, lugar en el que yo era un intruso [“el
que ha sido empujado adentro”, como anticipa la
etimologia], se asentaba “esa atmosfera intangi-
ble [que no obstante] se refleja como una radio-
grafia en el piso’, dejando intuir a los mirones lo
que late en ese rayo de luz escrito “testimonio de
lo real”, contraluz de un realismo chato. Porque
el reflejo, el eco, o la sombra después de todo, si
hacen “signo de lo real” ® es porque en ningin
caso son su reproduccion.

Para ilustrar la ingenuidad, Freud habia recurri-
do a la representacion teatral de unos nifios que
toman en la trampa al adulto precisamente por
imputarles inocente candidez. Es la suposicion
de ingenuidad la que nos suele volver ingenuos.
Asi con los cuadros de Berlusconi donde se cree-
ria que esta todo dispuesto sin mas a la luz de la
mirada con cierta candidez vintage, somos toma-
dos en la trampa: jpuzzling question!, misteriosa
cuestion.

Gabriela Rodriguez
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