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¿Rafael Sánchez Ferlosio filósofo? 

Vicente Ordóñez Roig1

Como es bien sabido, en la Física Aristóteles distingue entre hechos que 
se producen siempre o, al menos, frecuentemente, y hechos singularísimos y de 
raro acontecimiento. Entre estos últimos cabe distinguir aún entre los hechos 
de azar y los de fortuna. El azar es una causa accidental que sucede a seres 
que son movidos por un motor (o una causa) exterior, mientras que la fortuna 
pertenece, cuando se da, a los seres capaces de arbitrio y vida práctica. Quiero 
ahora hablar de un lejano hecho de fortuna, una suerte de fogonazo feliz del que 
hay varias versiones, aunque intentaré atenerme a lo esencial.

Alrededor de la segunda década del siglo en curso discurría con Fidel 
Tomás sobre el aburrimiento con el que la filosofía contemporánea paraliza a 
quienes se dedican a disciplina tan venerable y antigua. Frente a una filosofía 
vivencial, dialógica, teorética y aventurera, esto es, frente a una filosofía que 
no hace más confortable el sueño, sino que ayuda a despertar, se imponía en 
los currículos académicos una filosofía autorreferencial que corría el riesgo, 
o así lo entendíamos, de caer en logomaquias, servidumbres de viejo y nuevo 
cuño, especialidades sin cuento y verbalismos vacíos. Era esta una filosofía 
que aspiraba a pasarse con todos sus bártulos al campo científico fingido. 
Algunos de sus oficiantes, acomplejados tal vez por su desnudez, corrían a 
tapar sus vergüenzas con la hoja de parra de la ciencia y el filósofo profesional 
se convertía, así, en un homme de science imaginaire, como el enfermo de 
Molière. Un disparate. Pues bien, a lo largo de esas conversaciones Fidel me 
llamó la atención sobre un ensayo, El alma y la vergüenza, escrito por Rafael 
Sánchez Ferlosio –“tienes que leerlo”–. 

Las gentes de mi generación conocíamos a Ferlosio principalmente por 
El Jarama, novela de lectura obligatoria en los últimos cursos de la EGB. 
Sabía o, más bien, creía saber quién era Ferlosio… ¡qué equivocado estaba! 
Cuando me hice con el libro de marras quedé deslumbrado: lo que ahí se 
decía no tenía nada que ver con los textos filosóficos que acostumbrábamos 
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a leer. A partir de unas reflexiones que se articulaban desde, por y sobre 
la gramática, era posible encontrar en Ferlosio los elementos dispersos 
de un locuaz pensamiento tan atractivo como perspicaz, erudito y denso. 
Además, los distintos ensayos que conformaban El alma y la vergüenza 
estaban escritos con una prosa deslumbrante, poderosa e hipnótica que 
atraía hacia su centro como la aguja imantada de una brújula que guía en la 
comprensión del ahora si uno es capaz de descubrir el pequeño enigma que 
encierra su magnetismo. 

¿Era Ferlosio un filósofo? Proveniente de la caverna del 
nacionalcatolicismo, un reino violento y amenazante de sombras, simulacros 
y psicologías envenenadas y tartufescas, Ferlosio se formó a sí mismo 
intuitivamente. Había que salir de la asfixiante atmósfera de la dictadura 
casposa y de sus variantes tecnocráticas opusdeístas (pese a lo que se diga en la 
prensa, aún hoy muy activas), y una de las formas de zafarse del inmovilismo 
oscurantista fue, probablemente, a través de lecturas filosóficas de diverso 
cuño. Así que la pregunta que inquiere por la posibilidad de encontrar en 
Ferlosio a un filósofo, en apariencia retórica, es un tanto capciosa. Porque, en 
efecto y como él mismo se encargó de aclarar en más de una ocasión, no sólo 
no tenía formación filosófica, sino que ni siquiera tenía formación académica 
normalizada. Y sin embargo… y sin embargo sus ensayos penetran en la 
realidad con la precisión con la que lo hace una perforadora de rocas, o sea 
llegando a muchos metros de profundidad con la sola fuerza de su palabra. 
Cuestiones como el influjo de la publicidad, el fetichismo ideológico de la 
identidad, la legitimidad de la violencia creadora de derecho, la relación de 
propiedad que la palabra entabla con la cosa por ella designada o el Estado 
como animal pragmático y amoral de dominación beben de y conectan con 
diversas tradiciones filosóficas (del estoicismo a la Escuela de Frankfurt; de 
Tomás de Aquino a Hegel, Marx o Benjamin). No obstante, no es tanto su 
recepción, análisis o crítica de algunos filósofos sobre los que se ocupó en su 
obra ensayística lo que vincula el pensamiento de Ferlosio a la filosofía. Al 
contrario, lo que hace que su pensamiento tenga una fértil vertiente filosófica 
radica en sus reflexiones a contrapelo de corrientes, pensadores, tradiciones 
o escuelas. No sé, por tanto, si Ferlosio es un filósofo o si sus reflexiones 
constituyen algo así como una filosofía, pero es innegable que abren caminos 
nuevos a la reflexión. De algún modo, esa apertura se lleva a cabo al modo 
socrático; es decir: de espaldas al nuevo escolasticismo que reina en las 
facultades, departamentos y cátedras de Filosofía, y arriesgando en los temas 
sobre los que fija su particular lupa analítica. Si hay una filosofía en Ferlosio 
es como forma de vida, como peculiar modo de estar en el mundo.
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Los ensayos aquí reunidos son una muestra de la fascinación que Ferlosio 
ejerce entre quienes se dedican a la filosofía extramuros. Porque, ciertamente, 
las distintas contribuciones que articulan este monográfico están escritas por 
gentes alejadas de los círculos académicos al uso: profesores de instituto, 
de remotas universidades iberoamericanas, exiliados, etc. El elenco de 
contribuciones, ciertamente atípico, responde a la perfección a las exigencias 
que introduce el pensamiento de Ferlosio: un pensamiento que ayuda a vivir 
pensando y calibrando la vida en toda su amplitud, sin añagazas, sin teodiceas 
ni revelaciones. Y puede suceder que alguien se pregunte por las razones que 
asisten a unos filósofos marginales para tratar monográficamente sobre un autor 
como Ferlosio y, además, para hacerlo de un modo tan amplio que se tome su 
obra ensayística en general como eje. Hablar de Ferlosio, ¿no es una empresa 
más bien ambigua, digamos contraproducente? Tal vez haya quien considere 
el pensamiento de Ferlosio como algo banal o incluso incómodo y rechazable. 
Para los colaboradores del monográfico, al contrario, su pensamiento solitario, 
antigregario y genuino, pensamiento que altera con harta frecuencia los 
esquemas asumidos acríticamente y los reflejos condicionados de sumisión, 
resulta altamente nutritivo. 

En este sentido, Salvador Cuenca escribe sobre las funciones 
apaciguadoras de los ritos y sus riesgos, incluido el que corremos en este 
monográfico al ritualizar una figura antiacadémica desde una revista académica 
(2022). Henar Lanza, sin salirse de la estela de la ritualización, analiza, entre 
otros, la crítica de Ferlosio a los fastos del V centenario (2022). El artículo 
de Guillem Llop se centra en cuestiones pedagógicas, como también lo hace 
el de David Navarro. No obstante, Llop rastrea los mecanismos psicológicos 
y pedagógicos con los que el sistema político va obnubilando la capacidad 
crítica de las gentes (2022), mientras que Navarro estudia la forma en la que 
las nuevas pedagogías favorecen el individualismo y acentúan la injusticia 
social (2022). Juan Antonio Ruescas presta atención a dos aportaciones del 
pensamiento filosófico de Ferlosio: la actitud reflexiva ante el lenguaje y su 
análisis de los bienes y valores (2022). Fidel Tomás, por último, ahonda en 
la crítica de Ferlosio a la historia universal de Hegel sin perder de vista las 
contribuciones de Walter Benjamin (2022).

No tengo mucho más que añadir salvo, quizá, animar a la lectura y 
discusión de estos textos a la luz del pensamiento germinativo de Ferlosio. 
Porque carente de otro criterio regulador, no queda más remedio que ponerse a 
estudiar con ahínco alguna de sus obras huyendo de las convenciones y someter 
a examen lo que ahí se dice. Si se persevera en esa dirección laboriosa pero no 
exenta de humor y bon sens este trabajo colectivo no habrá sido en vano.
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