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Resumen 

Cuando en su pretenciosa y trasnochada Summa Philosophica el Cardenal Tomasso 

Maria Zigliara (al parecer, un autor de gran prestigio e influencia para la doctrina 

católica de fines del siglo XIX) se ocupe del llamado “comunismo” va a señalar con 

razón como uno de sus antecedentes más importantes a la célebre Utopía, de 

Tomás Moro, al tiempo que va a calificar a la tesis central allí defendida (la de la 

sustitución de la propiedad privada por la propiedad común) como “no menos impía 

que insensata” (non minus impia quam stulta). Aunque, desde luego, este “librillo 

verdaderamente dorado” no necesita en absoluto de defensa, quizás la acusación 

del docto Cardenal pueda ser tomada como una inmejorable ocasión para 

reflexionar sobre su significación y actualidad. Con tal propósito, en el presente 

trabajo me ocuparé, en primer lugar, de aclarar el sentido y alcance de los términos 

de dicha acusación (rayana en la condena) y de mostrar las razones por las que 

Zigliara considera que resultan aplicables a Utopía. E intentaré, luego, elaborar 

una posible respuesta a la misma. Solo que la estrategia de mi alegato no 

consistirá, pues, en sostener que nuestro autor no sería merecedor de la tan grave 

acusación de impiedad e insensatez; sino en plantear si no podría ser el caso que, 

efectivamente, haya incurrido en estos dos “delitos”, pero que justamente resida 

allí el mayor mérito y grandeza de su pensamiento. 

Palabras clave: Tomás Moro, Utopía, comunismo, impiedad, locura. 
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Abstract 

When addressing the topic of so-called “communism” in his pretentious and 

untimely Summa Philosophica, cardinal Tomasso Maria Zigliara (who was 

apparently a key author for late nineteenth-century Catholic doctrine) correctly 

identifies Thomas More’s famous Utopia as one of its most important predecessors 

and goes on to describe the main doctrine of the book (i.e., the replacement of 

private property for common property) as being “as impious as it is foolish” [non 

minus impia quam stulta]. Although this “truly golden little book” certainly requires 

no defense, the charge brought up by the learned cardinal affords us an excellent 

opportunity to reflect on its significance and current relevance. For that purpose, I 

first try to clarify the meaning and scope of the terms of the accusation (almost a 

full-fledged condemnation) by showing Zigliara’s reasons for considering that they 

apply to Utopia. Then, I try to offer a reply. However, my plea does not consist in 

claiming that More was undeserving of the charges of impiety and folly (or 

senselessness or even madness). Rather, I entertain the possibility that he may 

indeed be liable for those “crimes” and that is precisely where the highest merit 

and greatness of his thought resides. 

Keywords: Thomas More, Utopia, Communism, impiety, madness. 

 

Utopia, de Tomás Moro, una de las obras más célebres de la filosofía del 

Renacimiento (si no del pensamiento europeo sin más), no parece necesitar 

presentación y, mucho menos, defensa. Publicada en Lovaina a fines de 

1516 como obsequio para un reducido grupo de amigos humanistas, pronto 

reaparecerá en nuevas ediciones (en 1517 en París y en marzo y noviembre 

de 1518 en Basilea) que, a su vez, serán seguidas por las diversas 

traducciones a las lenguas vernáculas (en 1524 al alemán, entre 1532 y 

1535 al castellano1, en 1548 al italiano, en 1550 al francés y en 1551 al 

inglés), rebasando las fronteras del latín culto y elitista hasta convertirse, 

así, en un “suceso” intelectual y cultural de su época, el cual todavía no ha 

cesado. 

No obstante, la amplia circulación y el estilo accesible y ameno de este 

“librillo verdaderamente dorado” contrasta con las serias dificultades y 

complejidades que plantea a la comprensión.2 Por ello, se ha afirmado con 

razón que “respecto de Utopía de Moro casi todo es discutible” (Skinner, 

1987, p. 123). De esta manera, no solo se han propuesto las interpretaciones 

más dispares respecto del sentido global de la obra3; sino que, por si fuera 

poco, autores pertenecientes a la misma posición interpretativa e, incluso, 
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de la misma extracción ideológica, han emitido los juicios más encontrados 

acerca del valor de sus ideas. Así, por ejemplo, el jurista y obispo español 

del siglo XVI Vasco de Quiroga, un personaje que dio sobradas muestras 

tanto de fidelidad a la autoridad civil y eclesiástica, al Emperador y al Papa, 

como de gran celo por la ortodoxia doctrinal católica, tras conocer Utopía 

probablemente después de su llegada a América, a fines de 1530, y decidirse 

a fundar poblados de indígenas siguiendo a pies juntillas muchas de las 

ideas allí planteadas acerca de la forma de organización social y política 

“óptima”, no dudará en calificar a su autor de “varón ilustre y de genio más 

que humano […] como inspirado del Espíritu Sancto” y “varón prudentísimo, 

y con mucha cautela y razón” (1992, pp. 228-229). 

Asimismo, en las antípodas de tan alta estima por Tomás Moro (al 

punto de que es difícil pensar en un elogio mayor que aquel que lo exalta 

como un posible depositario de la iluminación divina y, al mismo tiempo, 

como ejemplo de agudeza racional), nos encontramos con el juicio lapidario 

formulado por el cardenal Tomasso Maria Zigliara, un intelectual al parecer 

muy reputado e influyente en la Iglesia Católica de fines del siglo XIX. Este 

autor en la página 162 del tomo III de su obra más importante (una 

pretenciosa y trasnochada Summa Philosophica) al referirse a la doctrina 

central expuesta en Utopía, esto es, a su “comunismo”4, la va a considerar, 

pues, como “no menos impía que insensata” (non minus impia quam stulta). 

Así, el doble elogio de Quiroga da paso aquí a una doble acusación o, mejor 

aún, a una doble condena: nada más y nada menos que la de impiedad 

(impietas) y, al mismo tiempo y en igual medida, la de insensatez o necedad 

(stultitia). 

En lo que sigue intentaré, en primer lugar, comprender cuál sería el 

sentido de estos dos duros epítetos y, asimismo, cuáles serían las razones 

que esgrime nuestro cardenal para aplicárselos a Utopía. Y, en segundo 

lugar, ensayaré una suerte de defensa de la tesis que se le atribuye, no 

porque la obra la necesite, sino, más bien, por entender que este doble 

ataque nos brinda una ocasión inmejorable para reflexionar acerca de la 

significación y actualidad de sus ideas fundamentales. 

En tal sentido, mi estrategia de defensa no consistirá en rechazar los 

cargos que se le imputan. Es decir, no pretendo oponerme al juicio del docto 

cardenal sosteniendo que nuestro autor no habría incurrido en impiedad ni 

en insensatez; sino considerar si no podría ser el caso que, efectivamente, 
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haya cometido ambos “delitos”, pero de modo tal que esto pudiera constituir 

más un motivo de elogio que de desaprobación, al punto de que justamente 

allí pueda residir la grandeza de su pensamiento. 

La impiedad como locura, la locura de los impíos 

La primera acusación, la de impiedad, es seguramente la más grave que 

puede dirigirse a una obra o a una persona en el marco de la tradición a la 

que pertenece el cardenal Zigliara y tiene, sin dudas, hondas raíces 

históricas y doctrinales. La primera referencia ineludible es, desde luego, el 

Antiguo Testamento. Allí la impiedad no solo va a ser entendida como un 

delito (e, incluso, como el delito fundamental), sino, más aún, como la fuente 

última de la que manan todos los demás delitos y vicios. En efecto, si 

tenemos en cuenta que la vida del Pueblo de Israel en sus múltiples 

dimensiones (ética, social, política, económica, etc.) pretende estar 

íntegramente asentada en la “ley” dada por Yahveh a Moisés, queda claro, 

pues, que todo incumplimiento grave de esta ley implica, en definitiva, un 

acto de desobediencia respecto de la voluntad divina que la instituyó.  

Por ello, el primer mandamiento es, al mismo tiempo, el que 

fundamenta y da sentido y cobertura a todos los demás: “Amarás a Yahveh 

tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza” (Dt. 6:5) 

y “los que temen al Señor buscan su agrado, los que le aman quedan llenos 

de su Ley” (Si. 2:16). De este modo, si se establece una equivalencia entre 

amor y temor (en el sentido de respeto y reverencia) a Dios y vida según su 

voluntad, es decir, santidad y justicia; a la inversa, toda maldad e injusticia 

será (se lo admita o no) sinónimo de desprecio de Dios cuyos preceptos han 

sido rechazados y transgredidos. Con todo, el concepto de “impiedad” 

tomado en su sentido más pleno y estricto añade a este primer elemento un 

matiz específico, a saber, el de una actitud de abierta hostilidad e insolencia 

por la que se desafía deliberadamente la autoridad divina y la validez de sus 

mandatos (cf. Léon-Dufour, 1973, p. 416), lo cual admite tres formas 

fundamentales: la blasfemia (hablar contra Dios), el sacrilegio (negar en la 

acción el valor sagrado de algo) y la idolatría (tratar sustitutivamente como 

sagrado o divino algo que no lo es en absoluto). 

A su vez, el conocimiento cabal de los mandatos divinos y, 

consecuentemente, su fiel observancia (habida cuenta de que para la 

experiencia hebrea solo merece el título de “conocimiento” aquel que es 

capaz de comprender vitalmente el sentido y la verdad de un principio) 
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constituye la auténtica sabiduría. Y, al contrario, la ignorancia altanera que 

desconoce la validez de dichos mandatos e invita a actuar al margen de los 

mismos, como si Dios no existiera, es, pues, característica del necio, loco o 

insensato: “Dice en su corazón el insensato «¡No hay Dios!» Corrompidos 

están, de conducta abominable, no hay quien haga el bien” (Sal. 14:1). De 

este modo, se agrega un término más a la ecuación que establecíamos hace 

un momento, de modo tal que si, por una parte, la actitud piadosa (el amor 

y temor de Dios) coincidía con la acción justa (es decir, ajustada a la 

voluntad divina) y, asimismo, con la sabiduría; por otra, la impiedad sería 

idéntica al comportamiento inicuo y a la necedad o insensatez, en cuanto 

términos opuestos a la auténtica sabiduría humana, siempre orientada a 

auscultar, descifrar y vivenciar la sabiduría divina, expresada en sus 

mandamientos. 

Ahora bien, la doctrina cristiana, moviéndose naturalmente en el 

suelo de la conciencia hebrea, con todo va a revisar y resignificar tanto el 

concepto de “piedad” como el de “sabiduría” (y, por tanto, también sus 

contrarios). Así, por una parte, contra el arrogante cumplimiento externo de 

las prescripciones legales que reivindicaban los fariseos, Jesús de Nazareth 

va a proponer un retorno a la inspiración original que las animaba y les 

daba sentido mostrando la centralidad del mandamiento del “amor” (Mt. 

22:34-40). Y, con ello, no pretenderá abolir la ley, sino llevarla por primera 

vez a su cumplimiento genuino y pleno (Mt. 5:17; Rm. 3:31 y 13:8-10). Pero, 

al mismo tiempo, se hará depender esta ley de un principio aún más elevado, 

que se comportará, ahora, como criterio último de piedad y justicia; a saber, 

la “fe en Jesucristo” (Rm. 3:28 y Ga. 2:16), es decir, el reconocimiento de 

que Jesús de Nazareth es el Mesías esperado y que con él “ya” ha llegado el 

Reino de Dios, si bien “todavía no” de modo consumado, lo cual sucederá 

recién al final de la historia.  

Como contrapartida, los impíos serán, ahora, quienes rechazan este 

anuncio (cf. Léon-Dufour, 1973, p. 418) y las exigencias de “conversión” que 

el mismo trae consigo; y, más aún, quienes se le oponen o lo combaten tanto 

a través de la violencia como de la seducción ideológica. Así, si, por una 

parte, el Reino de Dios ya está presente y operante (si bien de modo aún 

secreto) en medio del mundo histórico, al mismo tiempo, “ya está actuando 

el misterio de la impiedad” (2 Tes. 2:7). Dicho de otro modo, están también 

extendiéndose y ganando terreno los poderes contrarios al Reino de Dios. Y 

estos alcanzarán su desarrollo máximo con la llegada del “Hombre impío, el 
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Hijo de perdición, el Adversario” (2 Tes. 2:3-4), el “Anticristo” (1 Jn. 2:18 y 

4:3 y 2 Jn. 7), una potencia histórica que se elevará “sobre todo lo que lleva 

el nombre de Dios o es objeto de culto, hasta el extremo de sentarse él mismo 

en el Santuario de Dios y proclamar que él mismo es Dios” (2 Tes. 2:4); es 

decir, un sustituto perverso de la divinidad, autoerigido en nuevo absoluto, 

el más poderoso e insidioso de los ídolos. Según esta sugerente profecía, una 

vez que esta potencia maligna haya llegado a su máximo despliegue e 

influencia, será derrotada y derrocada por las fuerzas de Dios, dando paso 

a una nueva era, el tiempo final, que antecede, a su vez, al final del tiempo 

y el inicio de la eternidad. 

De este modo, el principio fundamental de la sabiduría o “prudencia” 

consiste en escuchar las palabras de Jesús y ponerlas en práctica (Mt. 7:24); 

o, dicho de otro modo, en la fidelidad en el pensamiento y la acción a la 

“doctrina de Cristo” (2 Jn. 9), la cual encuentra una de sus expresiones más 

elocuentes e inspiradoras en el llamado Sermón del Monte (cf. Mt. 5:1-12 y, 

sobre todo, Lc. 6:20-26). Ahora bien, a esta sabiduría propiamente cristiana 

no solo se le va a contraponer la necedad o insensatez en general (como 

veíamos que se hacía en el Antiguo Testamento); sino también, en 

continuidad con el pasaje de Is. 29:14, una sabiduría de otro tipo, o, si se 

prefiere, una doctrina de origen y naturaleza diversos (perteneciente al 

“mundo”, en total prescindencia o desvinculación respecto de lo revelado 

por Dios) que será considerada desde este otro punto de vista como 

sabiduría, siendo, en realidad, lo contrario. Y, a su vez, para esta perspectiva 

opuesta a la sabiduría divina serían, pues, los contenidos y prescripciones 

de esta última aquello que no merecería en absoluto tal título.  

De aquí resulta, entonces, un esquema doble y recíproco según el cual 

lo que para Dios es sabiduría (es decir, las enseñanzas de Jesús y la 

aceptación de las consecuencias que se siguen de ellas, esto es, la 

persecución y eventualmente la muerte a manos de los poderes fácticos), 

para el mundo es locura o insensatez (moría). Y, a la inversa, lo que para el 

mundo es sabiduría (en general, las doctrinas morales de los filósofos como 

expresión de una pretendida autosuficiencia de la razón humana, y 

asimismo los criterios pragmáticos comúnmente aceptados acerca de lo 

“prudente” o de lo “justo”) para Dios es pura necedad (cf. 1 Cor. 3:18-19). 

Seguramente encontramos un buen ejemplo de acción sabia según una 

perspectiva (superior, pero ciertamente de aceptación minoritaria) y 

absolutamente insensata desde la otra (avalada, eso sí, por la opinión 
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dominante) en el conocido episodio evangélico del llamado “joven rico”. 

Según el relato, se acerca un joven a Jesús para preguntarle qué debía hacer 

para ingresar en el Reino de Dios y recibe la respuesta ciertamente 

desconcertante de que si, como el piadoso joven asegura haber hecho, ya 

había cumplido todos los “mandamientos” (es decir, ni más ni menos que 

los preceptos fundamentales de la antigua ley dada a Moisés), entonces solo 

le faltaría una cosa: “Todo cuanto tienes véndelo y repártelo entre los pobres” 

(Lc. 18:22), lo cual muestra a las claras dos rasgos distintivos del mensaje 

cristiano, a saber, su intransigente oposición a los valores imperantes y su 

radicalidad.    

Ahora bien, como se sabe, cuando esta concepción teológica, 

monoteísta, creacionista y legalista, sea reinterpretada por la filosofía 

cristiana a la luz de ciertos desarrollos de corte teísta e iusnaturalista del 

pensamiento griego (el estoicismo, en alguna medida Aristóteles, etc.), se va 

a establecer la distinción entre tres tipos de ley jerárquicamente ordenados, 

cada uno de los cuales procede o “se deriva” (derivatur) y, por tanto, está 

sujeto al inmediato superior hasta llegar al supremo, el cual ya no remite a 

ninguno más elevado, sino que se comporta como principio fundante. Así, 

se postula, en primer lugar, la existencia de una “ley eterna”, que no sería 

sino el ordenamiento universal de la razón divina que rige el movimiento y 

las acciones de todas las cosas creadas orientándolas al logro de sus 

respectivos “fines” (Santo Tomás de Aquino, 1989, pp. 722-723). Pero, dado 

que, a diferencia de las creaturas irracionales, el ser humano se dirige a sus 

fines de modo consciente y libre, en este tiene lugar una “participación de 

la ley eterna, esto es, la impresión de la razón divina en nuestra mente; esto 

es, la impresión de la luz divina en nosotros por la cual discernimos lo que 

es bueno y lo que es malo; esto es, finalmente, «la concepción introducida 

(indita) naturalmente en el hombre, por la cual este es dirigido a lo que 

convenientemente ha de realizar (agendum) en las acciones propias»” 

(Zigliara, 1910, p. 105). Estos principios prácticos fundamentales que están 

inscriptos en la razón humana con el propósito de guiar su acción y que son 

objeto de un conocimiento cierto y seguro constituyen la llamada “ley 

natural”. Finalmente, tanto la explicitación de las consecuencias que se 

siguen de dichos principios como la determinación o especificación de lo que 

en ellos permanece indeterminado estará a cargo de la “ley positiva” 

humana, cuya validez tendrá siempre como límite y piedra de toque la ley 

natural, de modo tal que “la ley positiva humana tiene razón de ley en tanto 
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y en cuanto se derive de la ley natural. Y si en algo está en desacuerdo con 

la ley natural, ya no es ley, sino corrupción de la ley” (Santo Tomás de 

Aquino, 1989, p. 742). 

Esta triple distinción proporciona el marco fundamental a partir del 

cual el cardenal Zigliara se ocupará de la “gravísima cuestión del derecho 

de propiedad” (Zigliara, 1910, p. 162); y no es difícil advertir que esta 

máxima “gravedad” que se le reconoce al asunto no se debe solo a su 

importancia, digamos, estructural como principio organizador de la vida 

social, sino también al hecho coyuntural de que el mismo estaba siendo 

seriamente amenazado por aquel “fantasma” que recorría Europa: el 

“fantasma del comunismo” (según la conocida afirmación del Manifiesto 

Comunista). Ante esto, nuestro autor pretenderá probar que la facultad y el 

derecho de “disponer a voluntad y con exclusión de otros de alguna cosa y 

de su uso” no depende de la ley instituida por autoridad humana alguna, 

sino que, en realidad, se desprende nada más y nada menos que de los 

principios prescriptos por la ley natural.5 

El punto de partida de su argumento es la afirmación de que dicha ley 

le plantea al ser humano una triple exigencia y, por ello, un triple derecho, 

a saber: el de la “conservación”, que consiste en procurar lo necesario para 

mantenerse con vida; el de la “perfección” o “perfectibilidad”, en el sentido 

de la búsqueda de la propia felicidad, la cual requiere tanto de los “bienes 

del cuerpo” como de los “bienes del espíritu”; y, finalmente, el de la legítima 

y necesaria “explicitación” (explicatio) o expresión de la propia 

“personalidad” humana a través de acciones que dejan su huella en la 

realidad objetiva. Ahora bien, si se admite que la condición sin la cual sería 

imposible cumplir cabalmente esta triple exigencia consiste en poseer a 

título propio y con cierta permanencia un determinado conjunto de cosas, 

de aquí se sigue, pues, forzosamente que “el hombre por derecho de la 

naturaleza (jure naturae) puede adquirir y poseer dominio perfecto sobre 

propiedades estables” (Zigliara, 1910, p. 164).    

Por otra parte, si tenemos en cuenta el peculiar status reconocido a la 

ley natural en cuanto principio emanado de la “ley eterna” cuyo artífice no 

es otro que Dios mismo, toda “discordancia” o violación de sus preceptos 

implica necesariamente una afrenta a quien en última instancia es su autor. 

Y la falta es aún más grave si no solo se desconoce alguno de sus contenidos 

específicos, sino que se llega al extremo de negar incluso la “existencia de la 

ley eterna de Dios” y, por tanto, la derivación de la “ley natural” a partir de 
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ella. Así, pues, en la medida que el “comunismo” incurriría en ambas faltas 

(cuando niega la legitimidad de la propiedad privada y, al mismo tiempo, al 

menos en su versión moderna, cuando rechaza también su principio último 

de justificación), no cabe sino considerarlo como una doctrina radicalmente 

“impía”.  

Asimismo, si por un momento hacemos abstracción de la dependencia 

de la ley natural respecto de la instancia más elevada y trascendente de la 

ley eterna y solo prestamos atención a sus principios prácticos inmanentes 

a nosotros, que en el decir de Tomás de Aquino constituyen la “regla primera 

de la razón” (Santo Tomás de Aquino, 1989, p. 742), y a lo que, si pensamos 

rectamente, deberíamos inferir de ellos, en ese caso, lo que antes se 

presentaba como una doctrina opuesta a las prerrogativas divinas, ahora se 

muestra también como contraria a los dictados y al correcto ejercicio de la 

razón. Así se entiende, pues, por qué nuestro docto cardenal no duda en 

acusarla también de “necia” o “insensata”; y que la tome como una “locura” 

inadmisible que, al corromper el buen “juicio”, constituye una grave 

amenaza para el orden recto de la convivencia social. 

Ante este panorama me planteo dos preguntas: ¿Sería justa esta doble 

acusación? En concreto, aun si admitiéramos el conjunto de supuestos 

filosóficos y teológicos de los que parte el autor, ¿resultan aceptables las 

conclusiones a las que arriba? Y, por otra parte, ¿ser calificado de “impío” e 

“insensato” implicaría necesariamente un agravio, si tenemos en cuenta, por 

un lado, la clara reivindicación que, como veíamos, realiza Pablo de la 

insensatez cristiana en I Cor. 3:18-19, y, por otro, que el mismo fundador 

del movimiento fue acusado por la autoridad religiosa judía de “blasfemo” 

(Mt. 26:63-65)? ¿Serían, entonces, la impiedad y la insensatez repudiables 

en todos los casos y en todas sus posibles formas? 

Elogio de la locura 

Resulta significativo reparar en que nuestro cardenal no fue, en absoluto, el 

primero en calificar a Tomás Moro de insensato. Fue precedido nada más ni 

nada menos que por el autor del célebre Elogio de la locura o de la insensatez 

(Morías Enkómion, en griego, Stultitiae Laus, en latín, según el doble título 

de la edición original), Erasmo de Rotterdam. Así, el renombrado humanista 

holandés parece hacer del prólogo de la obra una extensa y sentida 

dedicatoria de la misma a Moro. ¿Por qué a él? En realidad, los motivos 

sobran: ya hubiera bastado, quizás, la circunstancia de que la misma fue 
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concebida durante el largo viaje a Inglaterra y que, además, fue escrita en 

la casa de Moro y a instancia suya durante la visita de Erasmo en la 

primavera de 1509. Y, como se sabe, dicha visita no fue un hecho fortuito, 

sino expresión de la entrañable amistad que unía a los dos humanistas, 

fruto de la profunda afinidad filosófica y vital que compartían. Y, por si esto 

fuera poco, Erasmo nos llama la atención acerca de una curiosa semejanza 

nominal: el “apellido de Moro […] tan cercano a la palabra [griega] Moría” 

[tam ad Moriae vocabulum accedit]. Pero esta proximidad del significante 

contrasta prima facie con la enorme distancia del significado, puesto que 

nada parece más “ajeno” (alienus) a la personalidad de Moro que aquello que 

se nombra a través del término “Moría” (cf. Erasmus, 1780, Praefatio, p. II). 

En efecto, ¿quién osaría llamar insensato al culto y prudente intelectual y 

funcionario de la Corona, ejemplo de equilibrio, moderación y buen tino? 

No obstante, continúa Erasmo, aunque esta opinión cuenta con el 

“apoyo de todos”, con todo, un conocimiento más íntimo de Moro y, al mismo 

tiempo, una reflexión más profunda acerca de la naturaleza de la locura nos 

obligaría a cuestionarla. Así, a esta nueva luz nuestro autor se atreverá, 

pues, a sostener, que detrás de la fachada de corrección y circunspección 

de su amigo, o, mejor aún, en íntima imbricación y sin entrar en absoluto 

en contradicción con ella, por un lado, estarían espléndidamente presentes 

todos los rasgos que caracterizan lo que él va a entender como “locura” y, 

por otro, que esto debería ser motivo de elogio más que de vituperación; o, 

en todo caso, y como él prefiere decirlo, que “ser vituperado a causa de la 

locura (stultitia) es bello (pulchrum)” u honroso (Erasmus, 1780, Praefatio, 

p. VIII). Ahora bien, ¿de qué manera se está interpretando aquí la locura? 

¿Cuáles serían sus principales rasgos, los efectos que produce y las 

manifestaciones que permitirían reconocerla? 

En tal sentido, es importante tener presente la dimensión y 

centralidad nuevas que adquiere este fenómeno en la mentalidad del 

Renacimiento, lo cual responde a un doble desplazamiento. Así, como 

muestra magistralmente Foucault: 

Desde el siglo XIII es corriente verla figurar entre […] las doce dualidades 

que se reparten la soberanía del alma humana: Fe e Idolatría, Esperanza y 

Desesperación, Caridad y Avaricia, Castidad y Lujuria, Prudencia y Locura, 

Paciencia y Cólera, Dulzura y Dureza, Concordia y Discordia, Obediencia y 

Rebelión, Perseverancia e Inconstancia. 
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Pero en el Renacimiento, en cambio, “la locura abandona ese sitio 

modesto y pasa a ocupar el primero” (Foucault, 2015, p. 25); esto es, deja 

de ser pensada como un “vicio” fundamental, pero, al fin y al cabo, solo como 

uno entre varios otros, para pasar a ser entendida como la raíz última de la 

que proceden todos ellos.  

Y, por otra parte, sobre el trasfondo de ciertos temores apocalípticos 

cada vez más persistentes en el mundo europeo desde finales del Medioevo, 

el “fin del mundo” experimentado como inminente dejará de ser interpretado 

bajo la forma, hasta ese momento habitual, de la muerte causada por 

guerras, pestes y catástrofes y comenzará a ser entendido como el avance 

arrasador y señorío final de la locura. De esta manera, la potencia 

devastadora de la “nada” se traslada del plano externo, cosmológico y 

mundano, al interno y subjetivo. Así, pues, como lo expresa con elocuente 

patetismo Foucault, “ya está vacía la cabeza que se volverá calavera. En la 

locura se encuentra ya la muerte”. Y por ello: 

La sustitución del tema de la muerte por el de la locura no señala una 

ruptura, sino más bien una torsión en el interior de la misma inquietud. Se 

trata aún de la nada de la existencia, pero esta nada no es ya considerada 

como un término externo y final, a la vez amenaza y conclusión. Es sentida 

desde el interior como la forma continua y constante de la existencia. 

(Foucault, 2015, p. 20) 

Sin duda uno de los testimonios más célebres de este doble 

desplazamiento que experimenta la interpretación del fenómeno de la locura 

hacia fines del siglo XV se encuentra en la Stultifera Navis de Sebastian 

Brant. En efecto, allí asistimos, en primer lugar, a una larga relación de las 

muy diversas y extendidas formas de locura que el autor advierte en su 

tiempo: desde los vicios más groseros y típicos en la historia de la reflexión 

moral tales como la codicia, la lujuria, la avaricia, la ira, la envidia, el 

engaño, la pereza, las mil y una formas del orgullo (sobre todo la de creerse 

totalmente exento de locura y, en cambio, criticar en todo momento aquella 

en la que vive el resto) o el desprecio de la sabiduría; hasta aquellas formas 

de sabiduría que desde el punto de vista de los humanistas resultan muy 

objetables, o porque versan sobre cuestiones inútiles y distraen respecto de 

las verdaderamente necesarias y vitales o porque se ocupan solo de las 

propiedades objetivas del mundo, apartándonos del conocimiento de 

nosotros mismos (cf. Brant, 1998, N° 27 y 66, pp. 78 y 126-128). Asimismo, 

esta sinrazón, que nuestro autor ve enseñorearse en su realidad histórica a 
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pesar del largo y rico proceso de desarrollo humano guiado por textos 

ilustres como la Biblia, los escritos de los Padres o la cultura humanista (cf. 

Brant, 1998, p. 45), parece estar próxima a alcanzar su punto culminante y 

conducir, de este modo, a algo así como el ocaso final y definitivo de nuestro 

mundo. Por ello, retomando algunas de las imágenes típicas de la tradición 

apocalíptica se dirá:  

¡El tiempo viene! ¡Viene el tiempo! ¡Temo que el Anticristo [cuya maestría 

inigualable consistiría justamente en su capacidad de convencer al mundo 

de que la máxima locura es la mayor cordura] no esté lejos! […] Por ello 

puedo decir con libertad: ¡Se acerca muy terriblemente el Juicio Final! […] 

Pronto se hará totalmente la noche; y lo que nunca antes se había oído: la 

nave ya da la vuelta hacia arriba a la quilla. (Brant, 1998, N° 103, pp. 181-

182) 

Sobre este trasfondo y con este antecedente Erasmo va a componer 

en casa de Moro su célebre y controversial obra de 1509. Allí, pues, va a 

comenzar interpretando a la “insensatez” o “necedad” (stultitia) en analogía 

con la enfermedad mental (insania), puesto que, desde su punto de vista, si 

no coincidiera totalmente con ella, le estaría muy próxima o sería quizás 

una de sus formas (cf. Erasmus, 1780, p. 135). En este sentido, la locura 

podría ser entendida como un trastorno del espíritu que arrastra a quien lo 

padece en una doble dirección excéntrica y enajenante, a saber: por un lado, 

fuera de sí (por cuanto el sujeto se encuentra dominado por un estado de 

irritación o exaltación de tal intensidad que le sustrae en un grado 

considerable el control y la agencia de sus actos); y, por otro, fuera de la 

realidad (esto es, al margen de lo que, en general, es considerado como lo 

“real”, o, si se prefiere, como su interpretación “correcta” y canónica). Y esto, 

además, no sucede de modo aislado u ocasional, sino más o menos habitual 

y permanente. 

Así, si el primer aspecto parece estar inspirándose en los fenómenos 

de máxima excitación anímica, el segundo, en cambio, claramente toma 

como principal referencia los procesos alucinatorios y delirantes y entiende, 

por ello, la locura como un trastorno de la percepción y del pensamiento 

caracterizado como “error mentis” (cf. Erasmus, 1780, pp. 136-137); esto es, 

como una condición anímica más o menos estable y difícil de erradicar que 

provoca un persistente desajuste o discordancia entre lo que la “mente” 

representa y juzga y lo que la realidad en sí misma es. Y, a su vez, este desvío 

respecto del “recto” ejercicio de las propias funciones cognoscitivas, que, al 
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mismo tiempo y correlativamente, es un abandono del orden objetivo de lo 

real, implica también un apartamiento respecto del “sentido común” (cf. 

Erasmus, 1780, p. 337); esto es, del modo más firme, extendido y vinculante 

de percibir, pensar y valorar el mundo, el cual justamente sería tal por 

emanar tanto del buen funcionamiento de un conjunto de facultades 

compartidas con los demás sujetos como de la referencia a una realidad 

objetiva que también es la misma para todos. 

Ahora bien, ambas dimensiones o manifestaciones del fenómeno 

parecen asentarse sobre aquella concepción psicológica y gnoseológica que 

considera a la “razón” como facultad humana fundamental y le asigna la 

doble función de captar lo “real” en el sentido más amplio del término, que 

incluye tanto la realidad externa como la interna y tanto el mundo de los 

“hechos” como el de los “valores”; como así también de regir, a partir de allí, 

la vida tanto individual como social. De esta manera, la locura sobrevendrá 

toda vez que el cumplimiento de dichas funciones quede impedido o 

seriamente comprometido, sobre todo en el caso de que esta disfunción sea 

más o menos permanente o duradera. Y fue, pues, a partir de este conjunto 

de supuestos que se acuñaron y cristalizaron aquellos arraigados giros 

idiomáticos según los cuales estar loco es sinónimo de “haber perdido la 

razón” (o “la cabeza” o “el juicio”) o de no estar “en el sano juicio”. 

Sobre la base de esta comprensión general de la locura, que 

intentamos reconstruir y unificar a partir de las referencias más bien 

desordenadas y dispersas que ofrece un texto como el Elogio, desprovisto de 

toda intención sistemática, el segundo movimiento clave de la interpretación 

erasmiana (ausente en la obra de Brant) consiste en distinguir dos géneros 

diferentes de stultitia. Así, tendríamos, por una parte, “la que envían las 

furias vengadoras desde el infierno cuando lanzan serpientes y provocan en 

los corazones de los mortales la pasión de la guerra o la sed insaciable del 

oro o el amor deshonroso y criminal”; es decir, aquel estado subjetivo en que 

el espíritu humano se halla bajo el influjo irresistible de deseos perversos 

(como el ansia desmesurada de riquezas y de poder) y, al mismo tiempo, por 

aquellas opiniones equivocadas que les son concomitantes y les dan 

cobertura. Y, por otra, aquella que “sucede cuando un cierto extravío mental 

(error mentis) agradable libera el ánimo de angustias y preocupaciones y, al 

mismo tiempo, le proporciona múltiples deseos deliciosos” (Erasmus, 1780, 

pp. 137-138). Pero en cada uno de estos casos se darían, pues, a su manera, 

los dos momentos estructurales que advertíamos en la locura en general, 
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esto es: el afectivo, por el cual la vida anímica del sujeto se encuentra 

dominada por un impulso emotivo de gran intensidad al que no puede 

sustraerse; y el cognitivo, caracterizado como un persistente estado de error 

en el juicio, que sería, quizás, tanto causa como efecto del primer factor. 

El rasgo diferencial entre ambas formas de locura debería ser 

buscado, pues, en las consecuencias vitales que se siguen de las mismas. 

Así, la primera, que coincidiría grosso modo con el conjunto de vicios 

narrados por Brant, es causa de inquietud, sufrimiento y desdicha tanto 

individual como social, y a ella Erasmo le dedica fundamentalmente la 

segunda parte de la obra, en la que somete a una crítica despiadada a las 

principales figuras de la sociedad del momento y a las actitudes que las 

caracterizan: la codicia e inmoralidad de los comerciantes, la vanidad de los 

abogados, la presunción de los filósofos y teólogos, la hipocresía del clero y 

demás autoridades eclesiásticas (incluyendo, desde luego, al Papa), la 

ineptitud e injusticia de los gobernantes, etc. (cf. Erasmus, 1780, pp. 190 

ss.). Pero dado que se trata en todos estos casos de una condición subjetiva 

indeseable, el tono invariablemente elogioso del discurso debe ser tomado, 

sin duda, aquí en un sentido irónico (cf. Olin, 1979, pp. 50-52).  

Por su parte, la segunda forma de locura (a cuya presentación dedica 

Erasmo la primera y más extensa parte de la obra) produce, en cambio, 

tranquilidad, goce y alegría desbordantes, y encuentra su exteriorización 

típica en la risa franca (cf. Erasmus, 1780, pp. 1-3), razón por la cual podría 

ser considerada como “lo más deseable de todo” (Erasmus, 1780, p. 137). 

Esta se muestra, entonces, como fuerza que vivifica y renueva, que alivia y 

gratifica, que libera al espíritu de la tristeza, el tedio y la angustia, para 

devolverle la sensación de placer y de bienestar. Por ello, nuestro autor le 

hará decir a la Stultitia de sí misma: “En la tierra no vemos nada alegre y 

feliz que no sea por favor mío” (Erasmus, 1780, p. 54).  

Además, esta alegría que promueve no es privada y solitaria, sino 

expansiva (como la risa) y compartida (como el amor y la amistad). Más aún, 

según este punto de vista la locura no solo acompaña, sino que constituye 

la condición indispensable de todo vínculo social dichoso y armónico. En 

efecto, sin su concurso “no podría haber sociedad ni unión vital (vitae 

conjunctio) alguna que sea placentera y estable” (Erasmo, 1780, pp. 58-59). 

El caso paradigmático es, sin duda, el de la relación amorosa. En este 

respecto, Erasmo, haciéndose eco explícitamente del punto de vista de 

Platón en el Fedro y el Banquete donde se interpreta al amor (conjuntamente 
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con la poesía y la adivinación) como una forma de “delirio” (manía) 

entusiástico (e, incluso, como la más elevada), dirá que “quien ama con 

vehemencia ya no vive en sí, sino en aquello que ama” y, en esa medida, “se 

aparta de sí mismo y allí emigra” (Erasmus, 1780, p. 348). De este modo, el 

arrebato extático en dirección al objeto amado libera al yo de su encierro en 

sí mismo (es decir, de la preocupación obsesiva por la propia conservación 

y reaseguramiento y de las pasiones que le son propias, el miedo y la 

ansiedad) y lo lleva a autotrascenderse, siendo, por ello, fuente del máximo 

goce de modo tal que “la locura de los amantes (amantium furorem) es la 

más feliz de todas” (p. 348). 

Asimismo, insiste nuestro autor en que esta relación gozosa entre los 

amantes solo es posible si median no pocos falseamientos y autoengaños 

respecto de la realidad de la persona amada, a quien se experimenta como 

dotada de atributos más excelentes de lo que cabría admitir a la luz de una 

observación rigurosa e imparcial. Y con ella se intercambian, además, tanto 

durante el cortejo como una vez establecido el vínculo romántico, multitud 

de elogios con los que también se engaña al otro a fin de granjearse su 

afecto. Y, en general, vale algo semejante para el resto de relaciones 

interpersonales (como la que se da entre el discípulo y el maestro, el 

gobernante y los gobernados, los cónyuges, el anfitrión y el huésped e, 

incluso, entre los amigos) que para sostenerse requieren siempre de diversos 

grados y formas de mentira, disimulo, ilusión e ignorancia (cf. Erasmus, 

1780, pp. 67-69 y 114).  

Así, en suma, estaremos ante esta forma “deseable” de locura toda vez 

que la misma se comporte como una condición útil o favorable a la vida 

(conferat vitae) (cf. Erasmus, 1780, p. 61). Y esto significa, pues, por una 

parte, que logre tornarla más vivible y grata, o menos dura, triste o tediosa; 

y, por otra, y de modo siempre simultáneo y concomitante, que promueva y 

potencie la sociabilidad humana. Como contrapartida, debemos reparar 

también en una forma de locura que es funesta para la vida, debido a que 

siempre es causa de malestar y desdicha y, asimismo, de división, conflicto 

y destrucción. Y desde luego que nuestro autor, que ya había acudido a los 

argumentos y la autoridad de Platón para justificar esta interpretación 

según la cual cabe admitir un tipo de locura que sería valiosa en grado sumo 

y, por ello, digna de ser elogiada (y defendida contra quienes la denuestan), 

no podía omitir ni desdeñar las referencias bíblicas, sobre todo paulinas, 

que apuntan en esta misma dirección. Y a esta manifestación suprema de 
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la locura (la locura cristiana) dedicará, pues, la tercera parte de su discurso 

(cf. Erasmus, 1780, pp. 323 y ss.). 

Así, según el mensaje evangélico, esta locura deseable y excelsa habría 

sido encarnada, en primer lugar, por Dios mismo, tanto al asumir la 

“insensatez” de la condición humana como al quedar a su merced y volverse 

víctima de ella en la cruz. Y, asimismo, por sus seguidores, que parecen 

haber perdido la cabeza cuando, siguiendo sus enseñanzas, entregan todo 

lo que tienen, olvidan las injurias, no distinguen entre amigos y enemigos, 

etc.; es decir, actúan a contrapelo de lo que parece indicar el “sentido 

común” y se exponen, de esta manera, sin dudarlo a correr una suerte 

semejante a la de su maestro. Y lo hacen, además, con la mirada fija y casi 

enajenada en el premio supremo que esperan recibir por entregarse a esta 

forma de vida, a saber: la felicidad plena del “cielo”, que sería en sí mismo 

locura, esto es, “delirio” extático en un sentido muy cercano al platónico (cf. 

Erasmus, 1780, pp. 309 y ss.). 

Encomium Moriae, encomium Mori 

Así, si tenemos en cuenta que, como señalábamos más arriba, Moro no solo 

tenía un nombre fonéticamente semejante al de Moría, sino que también 

encarnaba de modo paradigmático aquellos atributos que la caracterizan, 

entonces el elogio de la locura que se pretende realizar es indirecta pero 

esencialmente también un elogio de Moro. Pero ¿en qué consistiría esta 

supuesta locura atribuida a Moro, que, en realidad, pocos o casi nadie 

estaría dispuesto a admitir, teniendo en cuenta el talante prudente y 

mesurado que todos le reconocían? Erasmo nos ofrece solo unos pocos 

indicios al respecto. Pero teniendo en cuenta la lógica interna de la obra, 

quizás sea posible, a partir de estas observaciones, señalar otros que sean 

tanto o más significativos. 

Nuestro autor insiste, en primer lugar, en un llamativo rasgo de la 

personalidad de su amigo, reconocido por todos aquellos que realmente lo 

conocían, y que era su profundo y agudo sentido del humor, cultivado, 

además, sin abandonar la solemnidad y compostura que lo caracterizaban, 

al punto de que, en ocasiones, incluso los íntimos no lograban precisar si 

estaba hablando en serio o en broma. Asimismo, su capacidad de reír y 

hacer reír, iba unida a un “modo de ser increíblemente encantador y afable” 

que le permitía “pasar el rato con todos los hombres en todas las ocasiones 

y alegrarse con ellos” (Erasmus, 1780, Praefatio, p. II).6 Como vimos, todas 
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estas serían notas distintivas de aquel estado mental y, en definitiva, vital 

que Erasmo caracterizaba como stultitia.  

Por otra parte, el autor holandés no hubiera podido ni querido 

imaginar que muchos años después su amigo se iba a encontrar en la 

situación extrema de aceptar la propia muerte por fidelidad a sus 

convicciones católicas. Aunque estas eran quizás mucho menos 

inspiradoras y disruptivas que las que le valieron el martirio a muchos otros 

cristianos de la época (como es el caso de los anabaptistas alemanes, a los 

que paradójicamente el propio Moro había condenado); no obstante, resulta 

innegable y ciertamente encomiable su coherente y decidido enfrentamiento 

contra el poder despótico, que siempre había combatido con la pluma y que 

ahora no dudaba en resistir también con su vida, al negarse en conciencia 

a apoyar la decisión del rey y no retractarse ni siquiera ante las súplicas de 

quien seguramente más amaba, su hija Margaret. 

Como veíamos hace un momento, esta disposición inquebrantable de 

los auténticos cristianos de pagar con la vida la fidelidad a sus creencias 

también había sido señalada por Erasmo como un testimonio supremo de 

locura; y, por tanto, ya en sí mismo hubiera bastado para reconocérsela con 

creces a Moro. Pero nuestro personaje fue aún más lejos, ya que no solo 

aceptó con firmeza y serenidad el patíbulo, sino que, además, sabemos por 

testigos presenciales que hasta el último momento conservó su ácido sentido 

del humor y su carácter cordial y amigable. Así, les lanzó una primera broma 

a quienes lo conducían al lugar de la ejecución pidiéndoles ayuda solo para 

subir, puesto que creía poder arreglárselas para bajar por su cuenta. Y, 

luego, al enfrentarse a su verdugo y percibir su comprensible inquietud, no 

dudó en animarlo a que cumpliera con resolución y con pericia su tarea, eso 

sí, pidiéndole también que no le cortara la barba que le había crecido 

durante el tiempo de cautiverio, porque ella no había cometido ninguna 

traición contra el rey. 

Ahora bien, la congenialidad de Moro con la locura no solo se 

manifiesta en los mencionados rasgos de su personalidad, sino también en 

el plano de sus ideas filosóficas, sobre todo las desarrolladas en su obra más 

original y vanguardista, Utopía. Para comprender esta dimensión del texto 

retornemos una vez más al Encomium, habida cuenta de que, como se viene 

señalando desde hace tiempo, es allí donde, en primer lugar, debe buscarse 

el origen de aquellas reflexiones que terminarán cristalizando en la obra de 
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1516 (cf. Prévost, 1978, pp. 66-67). En efecto, tras haberse realizado un 

elogio de la locura, es decir, fundamentalmente tras la sátira contenida en 

la sección central de la obra, en la que se ridiculizaba a los principales 

actores sociales de la época, como prolongación, “complemento” y 

“contrapunto positivo” correspondía llevar a cabo también un elogio de la 

sabiduría, el cual, además, estaría a cargo precisamente de Moro. Pero dado 

que, según el oscuro diagnóstico de los autores, la locura parecía dominar 

totalmente la escena social, política, cultural y religiosa del momento, la 

sabiduría era la gran ausente; esto es, no se hallaba “en ninguna parte” 

(nusquam), salvo en el espacio por definición inexistente de una realidad 

proyectada, anhelada y mejor, a la que los dos humanistas comenzarán 

llamando “Nusquama” (o Nusquama nostra) y a la que Moro finalmente 

preferirá designar a través de la acuñación de raíz griega “Utopía” (cf. 

Granada, 2017, pp. CXV-CXVI). 

Por otra parte, al recorrer con atención el texto de Erasmo no resulta 

difícil advertir que la relación entre la necedad y la sabiduría parece estar 

siendo pensada allí predominantemente en términos de una contraposición 

directa y excluyente. Así, se le hace decir a la Stultitia:  

Si los mortales se abstuvieran de todo comercio con la sabiduría y estuvieran 

todo el tiempo conmigo, no habría vejez alguna y gozarían felizmente de una 

juventud perpetua. ¿No ven a esos hombres sombríos consagrados al 

estudio de la filosofía, aún jóvenes, pero ya envejecidos, a quienes 

claramente el ejercicio del pensamiento asiduo y sutil les ha ido agotando el 

espíritu y la fuerza vital? (Erasmus, 1780, pp. 39-40) 7 

Y asimismo se recuerda aquel conocido pasaje de Mt. 6:25-31, entre 

otros, interpretándolo de la siguiente manera:  

Cristo enseña con mucho celo [a cultivar] la necedad y apartarse de la 

sabiduría cuando apela al ejemplo de los niños, de los lirios, del grano de 

mostaza y de los gorriones; de las cosas simples (stupidarum) y carentes de 

pensamiento (sensus), que conducen su vida con la sola guía de la 

naturaleza, sin ninguna ciencia [o arte, ars] y sin preocupaciones. (Erasmus, 

1780, p. 330)     

De este modo, al tomar como referencia regresiva la condición en que 

se encuentran los seres irracionales (o prerracionales), parece estar 

reivindicándose la vida “natural” y espontánea, tan alejada como sea posible 

del influjo de la reflexión y de la ciencia, y cuya expresión paradigmática en 

el ámbito humano serían los ignorantes, los bufones, los tontos y los 
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dementes. De ellos se destacarán, pues, como rasgos ciertamente deseables 

su capacidad de vivir felices, su falta de vergüenza y de temor (sobre todo el 

más extremo, el temor a la muerte), su inocencia (cf. Erasmus, 1780, pp. 

123-129) e, incluso, como consecuencia de los anteriores, su incondicional 

franqueza a la hora de declarar verdades incómodas e insolentes y “¿qué 

hay más encomiable que la verdad?” (Erasmus, 1780, p. 130). 

Así, si, por una parte, se nos presenta una forma de vida sesuda, seria 

y mustia, en que la hipertrofia del pensamiento ha neutralizado casi por 

completo la impulsividad vital, impidiendo el disfrute, el intercambio 

amigable y empático con los otros y la expresión llana, sincera y no afectada; 

y, por otra, una existencia eminentemente pasional (cf. Erasmus, 1780, pp. 

53-54) y desenfadada, alegre, efusiva y franca, evidentemente el elogio de la 

locura es, al mismo tiempo, una ácida mofa de la sabiduría. Por ello, no 

sería, a mi juicio, descabellado ver también en Utopía el intento de ofrecer 

una defensa y reivindicación de la parte que parece haber resultado 

agraviada en el discurso de la Stultitia erasmiana. Pero el planteamiento 

general y la línea argumental de dicha defensa no será, pues, por así decir, 

simétrica respecto de la realizada en el Encomium. Esto es, no implicará de 

suyo un ataque y una burla de su contrario, sino un audaz intento de pensar 

la relación entre sabiduría e insensatez según un modelo diferente 

(ciertamente de inspiración paulina e, incluso, erasmiana, haciéndose eco 

de muchos otros textos del maestro holandés que apuntaban en esa 

dirección) que el de la mera oposición. 

Para ello, la obra de 1516 se inicia con un diálogo en el que intervienen 

Peter Gilles (un amigo real del autor, oriundo de Flandes), el mismo Moro (o, 

mejor, un personaje homónimo que comparte su biografía y personalidad y 

seguramente algunas de sus opiniones, pero no necesariamente todas ellas) 

y un personaje ficticio, el héroe indiscutible de la obra, llamado Rafael 

Hythlodeo. Dicho personaje es presentado como un marinero de origen 

portugués del que se dice que “ha navegado, pero no como Palinuro”, el 

timonel y amigo de Eneas, que se durmió y cayó al mar sin poder llegar a 

destino, dejando, además, la nave sin rumbo; “sino como Ulises”, el hábil 

navegante que se atrevió a adentrarse en lo desconocido y logró descifrar 

sus enigmas y conjurar sus peligros, para, finalmente, retornar a su patria, 

la añorada isla de Ítaca. Y se concluye diciendo “o, mejor, como Platón” 

(Prévost, 1978, p. 364); es decir, con este guiño se le estaría diciendo al 

lector que el viaje que había emprendido Rafael y sobre el que sobre todo va 
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a versar la conversación fue, en realidad, un viaje intelectual, filosófico, 

semejante a aquel que el Platón del Fedón (90d-100a) había llamado 

“segunda navegación”, que, a diferencia de la “primera”, consistía en que el 

“pensamiento” (noûs, diánoia) conseguía elevarse por encima del mundo 

empírico, en dirección a los principios ideales y arquetípicos.  

Por otra parte, también el nombre de nuestro protagonista está 

pensado cuidadosamente y contiene una importante carga significativa. En 

efecto, el nombre “Rafael” estaría haciendo referencia al arcángel homónimo, 

que en la tradición cristiana será considerado como el patrono de los 

viajeros. Y, por su parte, el apellido “Hythlodeo” es un término compuesto 

por la raíz “hýthlos” que significa discurso vacío, insustancial, carente de 

sentido; y “dáïos”, cuya traducción resulta bastante más problemática 

debido a que es un calificativo que procede del verbo “daío” (que significa 

arder o incendiar) y podría interpretarse, entonces, como destructor, 

abrasador o devorador (como el fuego), pero quizás también, en sentido 

figurado, como ardiente o apasionado (cf. Wilson 1992, p. 33).  

Así, de acuerdo a la traducción que elijamos para este último término, 

resultarán dos sentidos diferentes (e, incluso, contrarios) para el compuesto 

“Hythlodeo”, a saber: destructor de discursos sin sentido o ferviente 

promotor de los mismos. Aunque quizás la primera traducción sea la más 

plausible (porque se hace eco de la acepción más frecuente de “dáïos” y, por 

tanto, la que pudo haberle resultado más familiar a Moro), con todo, la 

segunda, claramente opuesta a la anterior si la tomamos en su sentido 

literal, no lo sería, en cambio, si la entendemos como una ironía referida a 

un personaje que defiende apasionadamente ideas consideradas por la 

mayoría como un absurdo o una pura sinrazón, esto es, como una “locura”, 

pero que cabría preguntarse si no serían, en realidad, las más sabias y 

sensatas. Así, por tanto, si el nombre de Rafael refleja la condición de viajero 

de nuestro personaje, descubridor y explorador audaz de nuevos mundos 

(como Amerigo Vespucci, a quien, según el relato de ficción de la obra, había 

secundado en sus tres últimas expediciones), el apellido Hythlodeo haría 

referencia a su condición de sabio o, mejor, de filósofo, la cual, en verdad, 

no se añade simplemente a la anterior, sino que coincide con ella y la 

especifica, al tiempo que adquiere sentido a través suyo. 

Reconstruyamos, pues, algunos pasos importantes del discurso de 

Hythlodeo. Este comienza con una aguda descripción y diagnóstico del 

propio mundo fáctico, esto es, de la situación socio-política de la Inglaterra 
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tardo-feudal y ya proto-capitalista de comienzos del siglo XVI. ¿Qué ve allí 

nuestro protagonista? Lo dice reiteradas veces: locura, claramente en el 

sentido negativo que aparecía en la obra de Brant y de la forma indeseable 

y nociva que apuntaba Erasmo (cf. Prévost, 1978, pp. 432, 435-436, 500, 

511, 523). Un mundo desgarrado y cada vez más desigual y violento, donde 

la miseria de algunos (la mayoría) crece al ritmo vertiginoso de la opulencia 

de otros (una minoría privilegiada). Un mundo al revés, en el que unos pocos 

tienen casi todo, mientras muchos no tienen casi nada; y en el que los 

mejores (esto es, el pueblo que trabaja y, de este modo, contribuye 

efectivamente al sostenimiento material de la comunidad) reciben lo peor (es 

decir, básicamente explotación y miseria), mientras los peores, es decir, la 

nobleza terrateniente, a quienes no duda en calificar de “zánganos” (Prévost, 

1978, p. 380), porque jamás trabajaron y viven del producto del trabajo 

ajeno, reciben lo mejor (cf. Prévost, 1978, p. 439); en suma, injusticia e 

infelicidad. Y, agrega lúcidamente nuestro protagonista, este estado de 

cosas tiene lugar “no solo a través del fraude privado, sino también de la ley 

pública”; es decir, no solo ni fundamentalmente contra la ley, sino también, 

y sobre todo, gracias a la ley del Estado, el cual, por tanto, no sería sino una 

“conspiración de los ricos (conspiratio divitum) que tratan su propia 

conveniencia bajo el nombre y título de República” (Prévost, 1978, p. 624) 

(y cualquier parecido con nuestra realidad cinco siglos después quizás no 

sea mera coincidencia). 

Ahora bien, ¿cuál sería la causa de todos estos “males” y cuál el mejor 

modo de remediarlos? Para responder estas cuestiones, nuestro personaje 

intenta identificar cuál sería el fundamento sobre el que se asienta el 

sistema socio-económico y político que los genera. Y en este respecto, 

Hythlodeo es categórico: dicho fundamento debe ser buscado, pues, en el 

régimen que regula la producción y distribución los bienes y que, sobre esta 

base, organiza la totalidad de las relaciones sociales; es decir, en la 

propiedad privada. En este sentido, nuestro protagonista va a mencionar 

una primera vía de solución, la cual consistiría en conservar este mismo 

régimen de propiedad, pero introduciéndole modificaciones y restricciones 

tendientes a evitar el conjunto de problemas que este suscita (cf. Prévost, 

1978, p. 392). Pero de inmediato aclara que este tipo de medidas solo 

tendrían un efecto paliativo; esto es, podrían, sin duda, “aliviar un poco” 

(levari aliquantulum) la injusticia y la miseria, pero nunca “eliminarlas 

totalmente” (tolli plane). Para ello habría que apelar a una solución más 
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radical, que solo podrá consistir en la “abolición total de la propiedad” 

privada (sublata prorsus proprietate) (Prévost, 1978, p. 440). En efecto: 

Dondequiera que las posesiones sean privadas […] allí difícilmente pueda en 

algún momento lograrse que las cosas de la República sucedan justa o 

prósperamente [...] Hay una única vía hacia el bienestar público (salutem 

publicam) y es que se declare la igualdad de todas las cosas (rerum 

aequalitas), lo cual no sé si se puede observar donde estas son propias de 

cada uno (sua sunt singularum propria). Pues si cada uno en virtud de títulos 

ciertos convierte en suyo (ad se convertit) todo lo que puede, cualquiera que 

sea la cantidad de las cosas en cuestión, esos pocos que se reparten todo 

entre sí dejan al resto en la pobreza […] Tan firmemente estoy persuadido 

de que no es posible distribuir las cosas con una medida equitativa [o 

ecuánime] (aequabili ratione) y justa ni disponer felizmente los asuntos de 

los mortales si no es abolida totalmente la propiedad. (Prévost, 1978, pp. 

439-440) 

Así, a la máxima desigualdad generada inevitablemente por la lógica 

y la dinámica de acumulación de la propiedad en pocas manos (que, de este 

modo, no podría no dar lugar correlativamente a enormes franjas de 

pobreza) se contrapone un modo radicalmente diferente de reparto de los 

bienes (en rigor, el único que merecería ser considerado como “justo”) al que 

se califica de “igual” o “igualitario” (aequus).8 Este no consistiría en nada 

parecido a aquella caricatura grotesca (teórica o real) según la cual cada uno 

debería recibir exactamente la misma cantidad o calidad de bienes que el 

resto. Por el contrario, la “igualdad” que aquí se propone afectaría nada más 

(¡ni nada menos!) que a las posibilidades de acceso a dichos bienes, cuya 

cantidad y calidad no dependerá de ningún criterio, digamos, aritmético o 

numérico, sino de las “necesidades” de cada sujeto (como ya se había hecho 

en la comunidad cristiana de Jerusalem según el relato de Hch. 2:44 y 4:32). 

Así, si se aspira a que todos tengan igual acceso a todo, esto es, a la totalidad 

de los bienes tanto materiales como espirituales (o, si se prefiere, culturales) 

producidos socialmente; esto solo parece posible bajo un régimen de 

propiedad estructuralmente diferente, basado en el principio según el cual 

“todo es de todos” (omnia omnium) o, lo que es lo mismo, “todo es común” 

(omnia sunt communia) (cf. Prévost, 1978, pp. 435, 443 y 620).9  

Ahora bien, si tenemos en cuenta que la vida “alegre” o “feliz” a la que 

todos aspiran coincidiría, pues, con un estado somático y anímico 

máximamente placentero y que los “bienes” se comportan precisamente 

como la “materia del placer” (es decir, como el objeto indispensable de 
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disfrute); de aquí se sigue que el nuevo criterio de justicia como igualdad en 

el acceso a los bienes será la condición material de posibilidad sin la cual 

jamás podría lograrse una felicidad que realmente alcance a todos. De este 

modo, Hythlodeo estaría absolutamente de acuerdo con la premisa del 

Cardenal Zigliara que reseñábamos más arriba según la cual el desarrollo y 

la felicidad humana solo puede alcanzarse a condición de que se cuente con 

ciertos bienes tanto físicos como espirituales; y en que esto, a su vez, solo 

es posible si existe el derecho de obtener, disponer y disfrutar de dichos 

bienes de modo voluntario y, agrega nuestro Cardenal, “con exclusión de 

otros”, es decir, sin que ninguna acción o decisión de otros pueda privarnos 

de esta posesión y disfrute, y, además, de modo “estable”. Y en esto consiste 

precisamente el derecho de propiedad. 

Pero en lo que Hythlodeo se separa de modo tajante de Zigliara es en 

su idea de que la propiedad privada sería el único modo posible o genuino 

de propiedad o, cuanto menos, el preferible y mejor; y de que, en conexión 

con esto, la propiedad privada sería condición indispensable de la felicidad, 

cuando, en realidad, se comporta en la mayoría de los casos como su 

principal impedimento. Así, podríamos decir que, según la concepción de 

Hythlodeo, exactamente el mismo argumento esgrimido por Zigliara podría 

y debería conducirnos a la conclusión contraria de aquella a la que arriba 

nuestro Cardenal; esto es, a la afirmación de que una felicidad que 

comprenda a todos solo podrá darse sobre la base de un régimen de 

propiedad radicalmente otro y superador del vigente. 

Ahora bien, ¿qué pruebas ofrece Hythlodeo para justificar una 

hipótesis tan audaz y extrema? Curiosamente, según su pretensión, una 

suerte de prueba ostensiva; es decir, una que se limita a señalar un estado 

de cosas dado que convalida lo dicho. En este caso, nos invita a considerar 

la forma de vida de los ciudadanos de Utopía, una isla que afirma haber 

conocido de manera directa (praesens) en uno de sus viajes y en la que, 

incluso, dice haber vivido durante cinco dichosos años. El mérito sinigual 

de los sabios utopienses consiste, pues, en que antaño habían adoptado el 

principio de la propiedad común como “fundamento máximo de toda 

institución” (Prévost, 1978, p. 631) y habían logrado construir sobre esta 

base una sociedad plenamente justa y feliz, debido a las consecuencias 

altamente beneficiosas que se siguen de dicho principio para los diversos 

aspectos de la vida social (el acceso a los bienes de toda índole, la 

organización del trabajo, al sistema político, etc.). No obstante, el nombre de 
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la isla que nuestro protagonista dice haber visto con sus propios ojos, U-

topía, indica a las claras que se trata, en verdad, de un lugar inexistente (o 

un lugar que no está en ningún lugar o que no tiene y nunca ha tenido 

lugar). ¿Cómo entender, entonces, la experiencia que refiere Hythlodeo en 

la cual se toma como fácticamente existente un estado de cosas que el propio 

texto se ocupa de aclarar que no lo es? ¿Como un sueño o, acaso, como un 

delirio? Y si fuera este el caso, ¿perdería, por ello, toda validez el discurso 

de Hythlodeo? 

Por otra parte, aun si se aceptara la propuesta teórica de nuestro 

protagonista, cabe, con todo, que le preguntemos si sería posible construir 

a través de la praxis este mundo proyectado y, en tal caso, de qué manera y 

bajo qué condiciones lo sería. En un pasaje especialmente significativo (y, a 

mi juicio, muy desatendido por los intérpretes de la obra)10, Hythlodeo 

vuelve sobre la situación del pueblo “oprimido” (pressis) por sus señores y 

repara en que en él siempre late el “generoso espíritu de rebelarse” 

(generosos rebellandi spiritus). En efecto, tal como “enseña la realidad 

misma (ipsa res)”, esto es, tal como exhibe el comportamiento efectivo de los 

sujetos históricos,  

¿Quién se dedica con mayor empeño a transformar las cosas que aquel a 

quien menos agrada el estado de la vida presente? ¿O quién [posee] un 

ímpetu más audaz para subvertir todo (conturbanda omnia) con la esperanza 

de obtener algo que aquel que ya no tiene nada que perder? (Prévost, 1978, 

p. 427) 

Se invoca, así, claramente un movimiento político de índole popular e 

insurreccional en el cual las propias víctimas de la opresión toman la 

iniciativa y actúan colectivamente en vistas de enfrentar al poder que las 

oprime y transformar desde la base misma sus condiciones de vida (vitae 

status). 

De este modo, podemos advertir en el talante personal e intelectual de 

este personaje de ficción ricamente pergeñado por Moro una serie de rasgos 

que hacen de él un singular exponente de la condición anímica que Erasmo 

pensaba como “locura” o “insensatez”. En efecto, se presenta, en primer 

lugar, como un excéntrico y un marginal que había repartido todos sus 

bienes entre sus familiares y amigos y se había dedicado, desde entonces, a 

recorrer, explorar y escrutar libremente el mundo de los seres humanos, 

manteniéndose de algún modo fuera del mismo, ajeno a sus preocupaciones 
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e intereses dominantes. Asimismo, da muestra de un temperamento 

extremadamente exaltado y locuaz, puesto que lo vemos exponer durante 

horas su punto de vista ante sus atentos interlocutores con la convicción y 

el entusiasmo de un esclarecido o, como se ha sugerido a menudo, de un 

profeta (cf. Galimidi, 2016; Prévost, 1978, pp. 91 ss.), poseído por el conato 

irrefrenable de dar a conocer su mensaje. Y este doble estado de enajenación 

(fuera de sí y fuera del mundo) se completa, pues, con sus extravagantes 

opiniones en materia social y política, que el propio Moro (claro está, como 

personaje literario interno al texto) no duda en calificar de “absurdas” (cf. 

Prévost, 1978, p. 631), reñidas con el sentido común y, por tanto, 

palmariamente erradas. 

¿Pero realmente es así? ¿Qué haría pensar que lo son? De hecho, la 

descripción minuciosa de las instituciones y prácticas de la Res publica 

Utopiensis logra dar sobrada respuesta a todas las objeciones que se le 

habían planteado a la propuesta hythlodeana (cf. Prévost, 1978, p. 443). Sin 

embargo, la plausibilidad de estos contraargumentos se apoyaba, como 

vimos, sobre una base que la propia obra parecía liquidar de plano cuando 

en la enunciación misma del término “Utopía” nos decía “no hay tal lugar” 

(según la bella traducción de don Francisco de Quevedo). Aun así, aquello 

que el nombre deliberadamente le niega a nuestra afortunada ínsula es su 

realidad fáctica, pero de ninguna manera su vigencia y consistencia 

racional. Por ello, bien puede admitirse que estamos ante una mera “imago” 

(cf. Prévost, 1978, p. 443), esto es, una representación producto de la 

inventio de Hythlodeo (cf. Prévost, 1978, p. 327) que, por tanto, carece de 

todo correlato objetivo en el mundo empírico. Pero lejos de tratarse de una 

construcción más o menos arbitraria o solo librada al juego de la 

imaginación, esta goza, por el contrario, de un peculiar estatuto epistémico 

en cuanto artefacto diseñado por la razón para evaluar la aceptabilidad de 

un principio (el de la propiedad común) determinando, articulando y 

sopesando los “hechos” sociales y políticos que se seguirían de su adopción 

o que podrían acompañarla. Dicho principio es claramente de carácter 

contrafáctico, en cuanto fue obtenido precisamente por contraste y 

oposición respecto de aquel sobre el que se asienta el orden fáctico. Pero 

podría comportarse, por ello, como fundamento de un orden nuevo, 

cualitativamente diferente y superador de las dificultades inherentes al 

fáctico. 
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Así, el sueño (o el delirio) de Hythlodeo (no se trata de apresurarse a 

negar esta condición, sino más bien de llegar a comprender su posible 

naturaleza y alcance) sería un eminente producto de la razón (que, sin duda, 

pone a su servicio a la experiencia y a la imaginación) en su esfuerzo titánico 

por pensar aquello que no existe, pero que podría y merecería existir; y que 

implica, además, la negación de lo existente, al revelar en qué medida y por 

qué poderosas razones no merecería existir. De este modo, la locura de 

Hythlodeo no solo no estaría desprovista de verdad, sino que, en rigor, hasta 

sería portadora de una verdad más elevada y auténtica.  

Y, como contrapartida, lo que en el contexto de la realidad existente 

se suele tomar como un principio intocable y cuasi-sagrado (como sucede 

con el régimen de propiedad vigente) a la luz de dicha verdad no sería, en 

realidad, más que locura. Así, aquellas opiniones que las personas sensatas 

y biempensantes como el Cardenal Zigliara tachan quizás legítimamente de 

locas e insensatas no lo serían, entonces, por haber dado la espalda a algún 

aspecto innegable de la “realidad” palmaria debido a un defecto o una 

pérdida lisa y llana del “juicio”; sino solo por haber rechazado 

intransigentemente la interpretación dominante acerca de la misma, como 

consecuencia, en verdad, de haber recuperado y ejercido agudamente la 

capacidad de juicio; no por haber abandonado y desconocido la realidad sin 

más, sino solo por haberse apartado de lo que esta fácticamente es, en 

dirección a lo que podría y debería ser. 

Ahora bien, otro aspecto central de la stultitia erasmiana era, como 

vimos, su relación esencial con el goce. Y también este aspecto aparece 

fuertemente reflejado en la posición hythlodeana, la cual tiene en todo 

momento en la mira el máximo disfrute vital. Y, más aún, su tendencia y su 

esfuerzo no apuntan simplemente a la optimización del mismo en medio de 

las condiciones presentes, sino fundamentalmente a la apertura de 

posibilidades que la realidad vigente no permite y que, por tanto, la exceden 

ampliamente; y su horizonte no es otro que el de un goce pleno en todas las 

dimensiones y para todos los sujetos. Pero, nuevamente y precisamente en 

esa medida, estas formas y este grado de disfrute son, para los estrechos 

límites que ciñen la realidad existente, locura. 

Ahora bien, dado que estas posibilidades vitales nuevas e inéditas no 

están dadas, pueden y merecen ser conquistadas a través de la acción; y, 

como veíamos, esto solo puede tener lugar si la totalidad del pueblo desata 

una furia sinigual contra los pilares y estructuras del orden vigente en vistas 
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de trascenderlo en un orden radicalmente otro y mejor. Pero, una vez más, 

este “ímpetu” incontenible opuesto a lo que es, y dirigido a lo que sería 

deseable (o, mejor aún, necesario) que sea, también puede ser visto como (y, 

de hecho, recurrentemente, cada vez que estalla, vuelve a ser acusado por 

los poderes que sostienen el orden vigente de) locura, pero vaya si sabe de 

esto el pueblo chileno. 

Ahora bien, la mención de estos tres aspectos de la cuestión (locura, 

en primer lugar, como pensamiento que trasciende la realidad existente y, 

por tanto, el conjunto de interpretaciones que la justifican y sostienen; 

luego, como orientación al mayor goce, que entra inevitablemente en 

conflicto con los principios y legalidades que rigen dicha realidad y conduce 

allende la misma; y, finalmente, como impulso que anima el movimiento 

político que, al mismo tiempo y recíprocamente, es causa y consecuencia de 

los dos momentos anteriores) muestra, en primer lugar, que entre locura y 

sabiduría no habría una relación de oposición simple y directa; sino que es 

posible una locura que sea supremamente sabia o una sabiduría que, si 

realmente es tal, no pueda sino ser al mismo tiempo locura. Y, de este modo, 

reaparece el esquema paulino de la contraposición entre dos formas de 

sabiduría diferentes (una auténtica y la otra aparente), cada una de las 

cuales permite considerar a la otra como la respectiva forma de locura (una 

“deseable” y “honrosa” según los calificativos de Erasmo, la otra, indeseable 

y repudiable).  

En segundo lugar, permite cuestionar también la traslación de la 

dicotomía sabiduría-locura a la supuesta oposición entre el pensamiento 

(única fuente de donde brotaría la sabiduría y la ciencia) y las pasiones y, 

en general, las tendencias vitales (de donde solo procedería la locura). Y, en 

este sentido, Hythlodeo muestra que el pensamiento racional no 

necesariamente se comporta como enemigo de los impulsos, sino que 

también puede hacerlo como promotor y liberador de los mismos e, incluso, 

como expresión o emergente de ellos, y es también este rasgo el que lo torna 

vehículo de la mejor y más saludable locura. Finalmente, permite atacar los 

prejuicios ilustrados y elitistas que descalifican la ira popular desatada 

frente a la opresión como una locura nefasta que solo produce caos y 

destrucción; y permite comprender que, aunque esta no sea condición 

suficiente, en ocasiones sí parece comportarse como condición necesaria 

para enfrentar y derrotar la locura imperante. 
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Elogio de la impiedad 

Ahora bien, resulta ciertamente curioso que nuestro Cardenal tache 

también de “impío” a un principio tan firmemente documentado y avalado 

por la doctrina evangélica y la práctica cristiana de los orígenes como es el 

de la propiedad común. En efecto, aun dejando de lado la cuestión referida 

a la solidez y plausibilidad del argumento esgrimido en favor de esta 

acusación (que, además, como vimos, no resulta en absoluto inatacable y 

concluyente), es importante llamar la atención acerca de cuánto contrasta 

esta interpretación con muchas enseñanzas de Jesús de Nazareth en que 

parece primar una actitud de desprecio respecto de las riquezas y de 

condena de su posible acumulación en manos de algunos en desmedro del 

resto.  

Recordemos, por ejemplo, la célebre escena del joven rico (recogida en 

Mt. 19:16-22, Mc. 10:17-22 y Lc. 18:18-23) en la que se le plantea como 

condición indispensable para que llegue a convertirse en discípulo de Jesús 

que se deshaga de todos sus bienes y los reparta entre los pobres. Y hacia 

el final del relato se apostrofa: “Es más fácil que un camello entre por el ojo 

de una aguja a que un rico entre en el Reino de los Cielos” (Mt. 19:23). Y 

asimismo en otro lugar se insiste en que no es posible servir al mismo tiempo 

a dos señores diferentes, Dios y el dinero (Mt. 6:24), con lo cual quizás 

podríamos comenzar a sospechar que el cuestionamiento de la institución 

del dinero (y, por tanto, de la propiedad privada, para cuya circulación e 

intercambio el mismo fue instituido) no solo no sería una afrenta contra el 

orden divino, sino que hasta podría llegar a constituir una exigencia que se 

sigue del acatamiento del mismo. Dicho de otro modo, no solo no 

representaría un acto de “impiedad”, sino que incluso podría llegar a ser 

visto como un deber de piedad, que, en caso de no ser cumplido, podría dar 

lugar a la idolatría. Y así lo entendieron los integrantes de la comunidad 

cristiana de Jerusalén en la que “nadie llamaba suyo a los bienes”, sino que 

“todo lo poseían en común” y lo repartían “según lo que necesitaba cada 

uno” y en virtud de esa disposición “nadie pasaba necesidad” (Hch. 4:32-

37), y de este modo esperaban y preparaban la realización plena del Reino 

de Dios, que probablemente se representaban como la extinción total y 

definitiva de la propiedad privada.   

¿Sería, entonces, lo más justo y adecuado reclamar que se le retire a 

nuestro autor semejante calificativo y que se reivindique su doctrina como 

perfectamente acorde con las elevadas exigencias de la pietas christiana? 
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Hythlodeo quizás hubiera estado de acuerdo en pedirle una retractación a 

nuestro Cardenal, puesto que tenía plena conciencia de que su propuesta 

se desprendía de la “norma de Cristo” y que, si ya poco se sabe de ella, se 

debe más bien a que históricamente fueron los propios predicadores del 

mensaje cristiano quienes, al no lograr que las acciones y costumbres de los 

hombres se ajusten a dicha norma, optaron por adaptarla a los 

comportamientos sociales imperantes (cf. Prévost, 1978, p. 435). Con todo, 

y teniendo en cuenta que el propio Jesús de Nazareth había sido acusado 

recurrentemente de “blasfemia” por la autoridad religiosa judía (lo cual 

sugeriría que, de modo análogo a lo que sucedía con el calificativo de “loco” 

o “insensato”, quizás también este nuevo epíteto podría admitir una 

acepción positiva), sería interesante retenerlo por un momento y 

preguntarnos si no resultaría aplicable en esta nueva acepción a la 

concepción que venimos examinando. De este modo ¿sería legítimo decir 

que el discurso de Hythlodeo atenta de alguna manera o en algún sentido 

contra algún tipo de precepto o prerrogativa divina? 

Quizás podamos responder de modo afirmativo a esta pregunta si 

dirigimos los ojos a una divinidad sin duda muy diferente y hasta opuesta 

en su naturaleza y en el tipo de exigencias que plantea respecto de aquella 

que predicaba Jesús de Nazareth. Para comprender la fisonomía de ese dios 

implacable que el discurso de Hythlodeo estaría desafiando y del tipo de 

piedad que se le debe, podemos recurrir a un breve pero sugerente 

fragmento escrito por Walter Benjamin a comienzos de los años veinte 

(aunque conocido póstumamente) al que titula concisamente Capitalismo 

como religión (cf. Benjamin, 1991). Este sugerente texto11 no se ocupa, pues, 

de aquel dios más antiguo aún que el tiempo y que procedía de lo alto al que 

aludía el mensaje judío y cristiano; sino, por el contrario, de una divinidad 

nueva, que como tal está comenzando a nacer en el momento en que está 

siendo pensada Utopía. Se trata, por tanto, de un dios eminentemente 

“moderno”, que, además, parece haber perdido toda elevación y toda 

trascendencia para quedar como nunca antes “incorporado” (einbezogen) o 

implicado en el plano más terrestre y humano, demasiado humano. 

Curiosamente dicha divinidad no viene a dictar ningún dogma, sino 

que tan solo exige que se le rinda “culto” a través de un ritual que, a 

diferencia de todos los demás que han a lo largo de la historia, no se ve 

restringido a un momento ni a un lugar determinados (lo cual permitiría 

distinguir lo sagrado de lo profano); sino que tiende a extenderse y dominar 
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todo el espacio y el tiempo vital, sin admitir tregua ni descanso. Y, lo que es 

aún más extraño, este sacrificio cultual sin fin no promete ningún efecto 

expiatorio o salvífico; sino todo lo contrario, no apunta a otra cosa que a 

profundizar y perpetuar la condición de “culpable” o “deudor” (dos 

acepciones que se superponen en el término alemán “Schuld” y con las que 

intencionalmente juega Benjamin) y que, por tanto, es fuente de una 

“preocupación” constante e interminable que conduce a la desesperación.  

Por ello, esta forma inédita y sui generis de religiosidad no aspira a la 

“reforma de la existencia” configurándola y orientándola en la línea de un 

determinado ideal de perfección, sino lisa y llanamente a su “destrucción” 

al empeñar todas sus fuerzas en el pago de un tributo inextinguible que, 

justamente por eso, tiene como único horizonte su agotamiento y 

liquidación. Y el dios insaciable que sostiene esta demanda en sí misma 

absoluta no es sino un nuevo deus absconditus inmanentísimo, que opera, 

madura y crece resguardado por el mayor “secreto” (Geheimnis) y gracias a 

este llega a convertirse en el señor universal de la vida y de la muerte. Por 

ello rehúye toda “representación” y toda “reflexión”, puesto que estas, al 

desnudar su esencia y su operatividad ocultas, podrían poner en peligro, de 

este modo, su imperio incuestionado sobre el mundo. 

Así, quisiera plantear la sospecha acerca de si el discurso de 

Hythlodeo, que, como veíamos, bien merecía ser considerado como 

desquiciado (en cuanto estaba fuera de quicio al tiempo que amenazaba con 

sacar al mundo de su quicio), no podría ser acusado también de incurrir en 

un delito imperdonable (como aquel cometido contra el “espíritu”) en cuanto 

intenta exponer y herir de muerte a esa instancia a su manera divina e, 

incluso, más terrible que todos los dioses históricamente acontecidos, la 

cual se postula como relevo del envejecido Dios judeo-cristiano. En efecto, 

afirma sin dudarlo nuestro protagonista: 

Dondequiera las posesiones son privadas, donde todos miden todas las 

cosas a través del dinero (omnes omnia pecuniis metiuntur), ahí apenas si 

podrá lograrse que con una república marchen las cosas justa o 

prósperamente. (Prévost, 1978, p. 439) 

Este pasaje extremadamente conciso y revelador comienza mostrando 

la inseparabilidad y la equivalencia entre propiedad y dinero y, 

parafraseando a la Escolástica, bien podríamos decir que proprietas et 

pecunia convertuntur y esto tanto en términos pragmáticos y concretos (el 
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dinero se comporta como medida convencional que permite intercambiar los 

bienes poseídos de modo “privado”) como también, y como fundamento de 

lo anterior, en términos conceptuales (la noción de “dinero” solo adquiere 

sentido en referencia a la propiedad y a esta, a su vez, le es inherente recibir 

un valor de cambio expresado en términos monetarios, lo cual hace posible 

su circulación en el mercado como mercancía). Pero al enunciar esta 

ecuación expone lúcidamente una condición que seguramente no estaba 

plenamente dada en su coyuntura histórica, pero que vislumbraba como un 

estado de cosas que más temprano que tarde llegaría a darse fácticamente 

por derivarse de la lógica antes descripta, a saber: que la convertibilidad 

moderna de la función de la propiedad y el dinero implicaba la instauración 

de un nuevo patrón de “medida” universal y homogéneo (y, en tal sentido, 

totalitario), la moneda, cuya adopción se extiende ahora a “todos” los sujetos 

(propietarios) respecto de “todos” los objetos (propiedades), los cuales, de 

esta manera, resultan cuantitativamente tasables e intercambiables o 

fungibles independientemente de sus diferencias cualitativas. 

De este modo, con la llegada de la pecunia mensura todas las cosas se 

convierten en mercancía (instalando una suerte de nueva ontología del ens 

qua merx) al tiempo que el mundo se convierte en mercado, en cuanto 

ámbito tendencialmente universal en el que todo queda sujeto al nuevo 

“mandamiento” (ciertamente devorador) de la búsqueda de la mayor 

rentabilidad. Y, dado que, por principio, nada debería escapar a este destino, 

tampoco queda al margen la actividad productiva humana. En efecto, según 

esta lógica, dicha actividad no solo puede y debe ser tratada también como 

mercancía, sino, más aún, como la mercancía más valiosa, puesto que es la 

única capaz de otorgar y agregar valor a las demás. E, incluso, la propia 

moneda adquiere este carácter. Así, sería una suerte de mercancía sui 

generis, que, por una parte, como veíamos, permite mensurar a las demás; 

y, por otra, está dotada ella misma de un valor propio y variable según las 

pujas del mercado (si bien de esto poco se sabía en la época de Moro, en que 

el valor del dinero dependía aún del valor del metal del cual estaba hecho)12 

y, además, de manera semejante a lo que sucede con las demás mercancías, 

también el dinero es objeto de un comercio directamente orientado al lucro, 

con lo cual al mercado de bienes y servicios y al mercado de trabajo se viene 

a añadir una nueva área o dimensión, el mercado financiero (ya muy 

próspero en esta época, si pensamos en poderosos banqueros como los 

Fugger, en el norte europeo y los Medici, en el sur). 
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Pues bien, en la opinión de nuestro protagonista, el dinero así 

concebido entraña una suerte de contradicción interna que no debería ser 

tolerada. En efecto, “este dichoso dinero que fue brillantemente inventado 

para que por medio de él se abra el acceso al sustento, es la única cosa que 

nos cierra el camino al sustento” (Prévost, 1978, p. 627). Así, lo que estaba 

llamado a hacer posible el acceso a los bienes se comporta extrañamente (o 

no) como lo que lo impide. Y, análogamente, la mediación igualadora por 

excelencia se comporta, en realidad, como fundamento de la mayor 

desigualdad distributiva; y lo que es causa, efecto y manifestación 

privilegiada de “prosperidad” material es, al mismo tiempo, origen de la 

máxima miseria. Pues bien, el fundamento que genera esta contradicción 

tiene que ver con la lógica y la dinámica del capital, que siempre implica la 

acumulación y la concentración en manos de algunos (cuyo número, 

además, tiende también a concentrarse y disminuir); y, como contrapartida, 

la expropiación o desposesión (en el mejor de los casos, de su “fuerza de 

trabajo”; en el peor, incluso de la posibilidad de realizar el propio aporte a 

la producción social a través del mismo) del resto (cuyo número tiende 

inexorablemente a aumentar) (cf. Prévost, 1978, pp. 387-391 y 623-624). 

Y esta objeción de índole social se complementa en Moro con otra que 

pertenece al registro moral y que hace referencia a la íntima vinculación 

entre el dinero como institución objetiva que rige los asuntos del mundo y 

la “soberbia” (en la que para la moral cristiana clásica, sobre todo la de los 

Padres de la Iglesia, residía la esencia del primer pecado y la fuente de la 

que manan todos los demás) como la disposición subjetiva que lo origina y, 

recíprocamente, que aquel promueve hasta extremos nunca antes vistos. 

Así, hacia el final de Utopía se representa a la soberbia como una enorme 

“bestia” que se comporta como el “señor” (literalmente el “príncipe”, 

princeps) y el “padre” de todas las “pestes” que padece nuestro mundo, la 

raíz última de todos los males sociales y políticos elocuentemente descriptos 

en la obra. Y se hace referencia explícitamente a su oposición respecto de la 

“autoridad de Cristo salvador” (Prévost, 1978, p, 628), a la que le disputa el 

gobierno del mundo y a la que, incluso, parecería estar derrotando 

ampliamente en esta batalla.  

Así, no resulta difícil advertir en estas imágenes fuertes resonancias 

bíblicas y apocalípticas, de las que, como señalábamos más arriba, ya se 

hacía eco Sebastian Brant, también intentando comprender su actualidad 

histórica. En este sentido, reaparece la percepción de que la profecía de la 
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gran “bestia” del Apocalipsis (11:7; 13:1-18 y 19:19-21), a la que otros textos 

bíblicos denominaban también el “Adversario” y el “Anticristo” y que alude 

al último imperio del mundo en que la “impiedad” se encaminaría a alcanzar 

su maximum, coincidiría con los rasgos y acontecimientos de su presente. 

Pero a diferencia de lo que sostenían otros autores, este imperio no sería 

solo ni en primer lugar de carácter político, es decir, no se correspondería 

con ninguno de los estados particulares existentes en la época; sino que 

debería ser entendido, más bien, como una potencia material e histórica 

monstruosa que los abrazaría a todos y se serviría de ellos, y no sería otra 

que el poder del capital. 

El osado personaje moreano claramente se atreve a enfrentar 

quijotescamente esta fuerza titánica que amenaza con adueñarse de toda la 

realidad, y anima a sus lectores a decapitar la bestia sin más; esto es, a 

buscar por todos los medios posibles la total “abolición” del capital (cf. 

Prévost, 1978, p. 627). Y, como era de esperar, cuando lanza esta proclama, 

lo hace a partir de los postulados del humanismo cristiano13 compartido con 

(y, en gran medida, aprendido de) Erasmo. Este apuntaba, pues, a la 

reivindicación filosófica y teológica de la vieja religiosidad cristiana, por 

entonces corrompida y desfalleciente, pero que podía ser recuperada y 

renovada a través de un retorno en el que pudieran “renacer” sus fuentes e 

inspiración originales.  

A juzgar por las palabras finales de Utopía, Moro no estaba muy 

seguro de que fuera posible ganar esta partida e, indudablemente, su 

estrategia no logró los resultados esperados. Esto se debió, entre otras 

cosas, a que la institución eclesial (en la cual Moro, sin duda, aún confiaba 

y por la que dio su vida), lejos de enfrentar el poder de este temible dios 

naciente, a su manera, optó mayoritariamente por aliarse con él y solo 

apostó, en el mejor de los casos, a intentar calmar su ira, mitigando y 

encubriendo su fuerza destructora. Y para ello no dudó en poner a su 

servicio la autoridad de su propio dios (tal como lo testimonia claramente el 

Cardenal Zigliara, que asume la causa del capital como la suya propia en 

cuanto “príncipe” de la Iglesia Católica y lo hace defendiendo a capa y espada 

el fundamento “divino” de la propiedad). Para Hythlodeo, por el contrario, 

no es admisible ningún compromiso con dicho poder. No sorprende, 

entonces, que sus defensores lo acusen de perpetrar el peor acto de 

“impiedad”. Y en ello no se equivocan, salvo en que, desde luego, omiten 
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decir que esa impiedad, que se identifica además con la locura, sería, en 

palabras de Erasmo, la más honrosa y digna de elogio.  

A modo de conclusión: Ad stultiferam insulam 

Cuando Moro caracteriza un estado de cosas en el que exclusiva o 

prioritariamente “todas las posesiones son privadas” y en el que, por tanto, 

“todos miden todo a través del dinero”, pretende enunciar un principio “ya” 

operante, pero “todavía no” de modo pleno, que se comportaría nada más ni 

nada menos que como el fundamento oculto de una época, la suya, que 

sería, al mismo tiempo, el inicio de la nuestra. La captación y explicitación 

extremadamente penetrante y lúcida de dicho principio en el momento en el 

que este apenas comenzaba a gestarse le permite a nuestro autor anticipar 

premonitoriamente su inquietante potencial histórico (que ya comenzaba a 

evidenciarse nítidamente en ese momento con su inevitable saldo de 

“injusticia” e “infelicidad” para las mayorías sociales) y plantear, ante esto, 

la imperiosa necesidad de luchar por su derrocamiento. 

Este acto de negación y oposición al orden existente, que ataca la base 

misma sobre la que este se asienta, tiene como horizonte positivo la 

“representación” (imago) de un mundo radicalmente diferente y mejor, que 

no existe ni ha existido jamás (y en esto parece coincidir con el delirio); pero 

que podría y merecería existir, lo cual evidencia que hay estados delirantes 

que curiosamente serían “sabios” o clarividentes y se comportarían, por ello, 

como condición indispensable de la consecución y conservación del mayor 

“bien” humano, a tal punto que sería, en realidad, su ausencia la causa de 

insania tanto en el plano individual como social y, en cambio, su 

recuperación y promoción, el único remedio. Pero, a su vez, el delirio más 

auténtico y saludable será solo aquel que logre en mayor medida inspirar e 

impregnar la acción. Y, en este sentido, nuestra obra no solo nos invita a la 

construcción teórica y filosófica, sino también práctica y política, del orden 

utópico, representado ficcionalmente como otro mundo, pero que, en 

términos reales y concretos, no sería sino otra configuración posible de este, 

el único existente. 

Y como si la acusación de insensatez, necedad o locura no fuera 

suficiente, hay quienes han recurrido también al epíteto de “impiedad”. 

Aunque el mismo resulta ya poco significativo en nuestro mundo, 

profundamente secularizado, con todo, le brinda al pensamiento crítico una 

interesante herramienta al permitirle identificar la típica operación 
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ideológica que consiste en presentar al orden vigente (y, más aún, a los 

principios que lo fundan) como sacrosantos y poner, de este modo, en la 

mira la posibilidad, legitimidad e, incluso, necesidad del sacrilegio como 

condición de una vida más plena para todos.  

Esta forma de vida por principio “nueva” e inédita solo puede ser 

entendida como locura, y esto al menos en dos sentidos. Por un lado, en 

relación al orden fáctico, puesto que, al exceder no solo cuantitativa, sino 

sobre todo cualitativamente las posibilidades de existencia que dicho orden 

permite, tiende a ser vista desde dentro del mismo y de sus acotados límites 

como imposible e, incluso, incomprensible, inadmisible, “absurda”. Pero 

este calificativo también le sería aplicable en sí misma; es decir, no solo en 

relación a la realidad existente, sino en atención a su propia naturaleza 

intrínseca. Así, de modo análogo a la interpretación de Erasmo de la vida en 

el “cielo” como la forma suprema de locura en cuanto disfrute pleno y 

absolutamente extático (cf. Erasmus, 1780, pp. 347-348), Guillaume Budé 

en la carta introductoria al texto de Utopía sostiene que allí la vida es 

“celestial”, al menos tanto como la realidad finita e histórica lo permite, de 

modo tal que se encuentra “por debajo del cielo” propiamente dicho, pero 

“muy por encima de la confusión propia del mundo conocido” (Prévost, 

1978, pp. 324-327). Así, las condiciones de existencia que caracterizan a 

esta fortunata et stultifera insula hacen posible la máxima liberación y 

realización del deseo vital y, de este modo, el máximo despliegue de la 

personalidad humana.  

Así, a quienes en medio de las actuales condiciones tanto regionales 

como globales cada vez más distópicas (aumento vertiginoso de la miseria 

de modo directamente proporcional a la concentración de la riqueza, 

incremento de la tensión y la violencia en la disputa interimperial, 

destrucción creciente del medio ambiente debido a la matriz vigente de 

producción y consumo, etc.) seguimos viendo como única alternativa 

genuina la apuesta radical por el orden utópico, solo nos resta, brillantísimo 

Moro, defender con ardor tu locura (Erasmus, 1780, Praefatio, p. VIII). 

Notas 

1 Hasta hace muy poco se asumía que la primera edición castellana era muy 

posterior, de 1637. Y solo en fecha muy reciente Víctor Lillo Castañ ha demostrado 

que un manuscrito anónimo hallado en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid 
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contenía la traducción realizada por Vasco de Quiroga (y que se suponía perdida) 

a principios de la década de 1530 (cf. Moro, 2021). 

2 Tengamos en cuenta, en primer lugar, que la obra pone en escena un diálogo en 

el que se confrontan opiniones diversas; y que, además, en dicho marco, el 

protagonista indiscutido de la obra, Rafael Hythlodeo, realiza una encendida 

defensa del modo de vida de Utopía, que, sin embargo, en varios aspectos 

importantes (e, incluso, en el más decisivo y fundante, la apuesta por la propiedad 

común como base de la organización social) va a ser rechazado hasta el final de la 

obra por su interlocutor, un personaje llamado precisamente Tomás Moro. Esto ha 

suscitado discusiones interminables entre los intérpretes acerca de si la posición 

del autor de Utopía coincidiría con la de su protagonista o con la de su personaje 

homónimo; y, en el caso de que Moro compartiera solo una parte de lo propuesto 

por cada uno de ellos sin identificarse del todo con ninguno, acerca de cómo 

deslindar los acuerdos y desacuerdos con cada uno y, sobre todo, en cuál de estos 

dos lados habría que situar la tesis teórica central referida a la abolición de la 

propiedad privada. 

3 Siguiendo grosso modo el esquema esbozado por Surtz (1952) podríamos 

distinguir tres grandes posiciones. Tendríamos, en primer lugar, las 

interpretaciones más “serias”, “graves” o robustas para las cuales Utopía sería una 

obra eminentemente filosófica que pretende definir un “modelo” o “norma” 

destinado a funcionar como criterio para juzgar las sociedades existentes e, 

incluso, como “programa” político para su transformación. Y en el núcleo de esta 

propuesta de reforma social se encontraría la abolición de la propiedad privada y 

su sustitución por la propiedad común. En el extremo opuesto respecto de este 

primer tipo de lecturas, nos encontramos, pues, con aquellas que le niegan a la 

obra toda significación teórico-filosófica, toda intención de plantear y resolver 

racionalmente determinados problemas; y consideran, en cambio, que esta solo 

sería un deslumbrante jeu d’esprit sin otra pretensión que la de entretener y 

proporcionar disfrute a sus lectores. Finalmente, la vía intermedia le asigna a 

Utopía un sentido más crítico o problematizador que asertivo. De este modo, su 

propósito podría ser el de denunciar y cuestionar los vicios de las sociedades 

europeas de la época (esta es la posición del propio Surtz y, a su manera, también 

la de aquellos autores que la entienden como una “sátira”); o bien el de plantear 

un diálogo polémico en el que se confrontan múltiples puntos de vista acerca de 

un asunto evitando toda toma de posición o defensa de alguno de ellos; e, incluso, 

el de impugnar desde dentro la perspectiva utópica como tal, encarnada en el 

protagonista del relato, Rafael Hythlodeo. 

4 Dejo aquí deliberadamente de lado la compleja cuestión interpretativa apuntada 

en la nota 2 acerca de si esta doctrina fue efectivamente defendida por Moro a 
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través del protagonista de Utopía o si, en realidad, fue rechazada por él, en 

concordancia con los dichos de su personaje homónimo. En cualquier caso, el 

Cardenal Zigliara supone esta identificación entre el punto de vista del autor y las 

ideas sostenidas por su héroe, con lo cual simplemente parto de esta asunción y 

respondo sobre esta base. 

5 Es importante tener en cuenta que el Cardenal Zigliara habría tenido una 

participación directa en la redacción de la Encíclica Rerum Novarum (1891) de León 

XIII en la que justamente la gran “novedad” que se intenta combatir es el auge de 

las ideas socialistas en Europa. Por ello no resulta difícil reconocer con claridad en 

el texto de la encíclica una serie de formulaciones y argumentos que, como 

veremos, nuestro Cardenal desarrolla con mayor detalle y rigor conceptual en la 

Summa Philosophica (cf. León XIII, 1976, §§ 13, 14, 18, 20, 25 y 37). 

6 Erasmo se explayará aún más acerca del humor como rasgo central de la 

personalidad de Moro en su carta a Ulrich von Hutten del 23 de julio de 1519. 

7 En este mismo sentido, se señala la “oposición” entre el “tipo” (exemplar) del 

insensato y el tipo del sabio en Erasmus, 1780, pp. 134-135. 

8 Acerca de esta idea de “justicia” como igualdad puede verse Karlin y Teti (2017). 

9 Cuando Moro defiende este principio a través de su protagonista, invoca la 

autoridad de dos fuentes clásicas de enorme peso, a saber: la elaboración que 

realiza Platón en la República del postulado pitagórico “tà tôn phílon koiná” (las 

cosas de los amigos son comunes) y la “norma” fundamental contenida en la 

“doctrina de Cristo” (cf. Prévost, 1978, p. 435) a la que se identifica, a su vez, con 

el principio de la propiedad común practicado por la comunidad cristiana de 

Jerusalén. Y resulta más que significativo reparar en que Erasmo abre la edición 

de 1515 (precisamente la época de la redacción de Utopía) de sus Adagia 

presentado la sentencia pitagórica retomada por Platón y en que, tras establecer 

más o menos las mismas conexiones y ecuaciones que luego veremos aparecer en 

Moro, no duda, pues, en afirmar que “nada fue dicho jamás por un filósofo pagano 

que estuviera más cerca del pensamiento de Cristo” (Erasmus, 1536, p. 14; cf. 

Granada, 2017, pp. LXXVI-LXXIX).    

10 Me he ocupado de discutir la posible significación de este pasaje en el contexto 

de la obra en Klocker, 2022. 

11 Para introducirse en la comprensión de su sentido y del contexto de discusión 

en que se inscribe son especialmente recomendables Steiner, 1998 y Löwy, 2009.   
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12 Esta situación volvía esencial el rol de los cambistas, encargados de verificar la 

autenticidad del metal y la exactitud del peso declarado, como se ve en el cuadro 

El cambista y su mujer, de Quentin Massys, una expresión magnífica del espíritu 

de la época, que fue pintado, además, en 1514, es decir, solo dos años antes de la 

publicación de Utopía. 

13 Cuando recurro a esta expresión, obviamente estoy dejando de lado, en primer 

lugar, la acepción más amplia, vaga y reciente de “humanismo” referida a toda 

concepción que enfatiza el valor de “lo humano” (y según la cual cabría hablar, por 

ejemplo, de humanismo griego, medieval, marxista, etc.) para retener su sentido 

historiográficamente más restringido y preciso que alude al movimiento intelectual, 

cultural y educativo propio del Renacimiento que propugna la recuperación de las 

“humanidades” como aquel conjunto de disciplinas (retórica, gramática, historia, 

poesía y filosofía moral) cuya realización paradigmática se encontraría en los 

autores de la antigüedad greco-latina y cuyo cultivo haría posible el desarrollo 

pleno y armónico de las facultades propiamente humanas. Por su parte, el 

calificativo de “cristiano” tampoco se refiere a una posición que se mantendría en 

el marco de la adhesión a los principios del Cristianismo a diferencia de otras que 

serían anti-cristianas, sea por defender concepciones paganizantes o panteístas, 

sea por ser abiertamente ateas (teniendo en cuenta que este fenómeno, en caso de 

haberse dado en la época que estamos analizando, habría tenido un alcance mucho 

más limitado de lo que solía señalar la historiografía decimonónica, cf. Monfasani, 

1992). Ni mucho menos se pretende identificar estas últimas con el Renacimiento 

Italiano y la primera, con el Renacimiento del Norte (cf. Burke, 1993, p. 66).  

En lugar de esto estoy siguiendo, de este modo, el sentido sugerido por Paul 

Kristeller referido a “aquellos intelectuales con una preparación clásica y retórica 

humanista que de un modo explícito examinaron en todos o algunos de sus escritos 

problemas religiosos o teológicos” (Kristeller, 1982, p. 107; cf. también Nauert, 

2006); o, dicho de otro modo, que deliberadamente pusieron los recursos que les 

proporcionaba su formación humanística al servicio de una mayor comprensión y 

realización de la vida cristiana. Con esto, no solo se reconocía a las “humanidades” 

como el mejor medio para dicho fin, esto es, la revitalización individual y social de 

un Cristianismo en franco estado de decadencia y corrupción tanto doctrinal como 

institucional; sino que, además, se asumía dicho fin como el máximo propósito al 

que deberían ordenarse las litterae humaniora, puesto que la buscada perfección 

de la humanitas, solo puede consistir en la humanitas christiana. De este modo, 

habría, por una parte, autores cristianos, pero no humanistas (como sería el caso 

de Tomás de Aquino, expresión cabal de la aplicación del método escolástico, que 

los humanistas rechazaban enfáticamente); y, por otra, autores humanistas a los 

que tampoco cabría calificar de “humanistas cristianos” (como Coluccio Salutati o 

Leonardo Bruni), no porque se opusieran a la fe cristiana, sino porque, aun en el 
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caso de que la profesaran, con todo no les interesaba convertirla en objeto de sus 

preocupaciones intelectuales y de sus obras, sino que en ellas se dedican más bien 

a temáticas puramente seculares (literarias, educativas, políticas, etc.). Entre unos 

y otros, se encontrarían, pues, aquellos autores que aquí nos interesa caracterizar, 

quienes, como Petrarca, su iniciador (cf. Witt, 2018) o Erasmo, su expresión más 

destacada, llevan a cabo una suerte de cristianización del humanismo (en cuanto 

consideran que la aclaración y promoción de los principios cristianos constituirían 

la tarea fundamental de la empresa humanista) o de humanización del cristianismo 

(en cuanto interpretan al Cristianismo a la luz del enfoque y preocupaciones 

propios del humanismo, entendiéndolo, por tanto, como la postulación de un 

modelo de humanidad o, lo que es lo mismo, de un ideal de “sabiduría” 

perfectamente encarnado en la figura de Jesús). Como consecuencia de esta 

combinación de humanismo y Cristianismo (que inevitablemente, por así decir, 

modela la fisonomía de cada uno a partir del otro) los dos rasgos distintivos de esta 

perspectiva serían, pues, el enérgico rechazo del enfoque escolástico (y, con él, las 

preocupaciones prioritariamente especulativas y dogmáticas, lo cual tiene por 

resultado una interpretación eminentemente práctica y moral del Cristianismo) y 

la insistencia en el retorno a los orígenes “clásicos” (es decir, en primer lugar, la 

fuente bíblica y, luego, los textos de los Padres de la Iglesia, sobre todo, Jerónimo 

y Agustín, en quienes se expresaría la riqueza primigenia de la experiencia 

cristiana, luego progresivamente perdida o adulterada) (cf. Kristeller, 1982, p. 97). 
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