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Carmen, avec son « jupon rouge fort 
court qui laissait voir des bas de soie blancs 
avec plus d’un trou, et des souliers mignons 
de maroquin rouge attachés avec des rubans 
couleur de feu » (p. 16), incarnait déjà au 
XIXe siècle l’archétype de la femme espagnole, 
libre, passionnée et dangereuse. Cependant, 
depuis la publication de la nouvelle de Méri-
mée en 1845 et, surtout, depuis la première 
mise en scène de l’opéra de Bizet en 1875, 
Carmen n’a cessé de voyager au-delà des fron-
tières de ses pays d’origine – que ce soit celui 
de la culture regardée (l’Espagne) ou de la cul-
ture regardante (la France). Elle est ainsi de-
venue la protagoniste d’un « récit voyageur » 
(travelling narrative) d’après Ann Davies (p. 
130). 

Carmen revisitée / Revisiter Carmen. 
Nouveaux visages d’un mythe transversal édité par Claire Lozier, maîtresse de conférences 
en littérature et cinéma à l’Université de Leeds, et Isabelle Marc, maîtresse de confé-
rences en études françaises à l’Université Complutense de Madrid, s’interroge sur les 
raisons qui font de Carmen un mythe dépassant non seulement les frontières nationales, 
mais aussi les frontières génériques, en se concentrant sur les manifestations les plus 

                                                           
∗ Au sujet de l’ouvrage collectif dirigé par Claire Lozier et Isabelle Marc, Carmen revisitée / Revisiter 
Carmen. Nouveaux visages d’un mythe transversal (Bruxelles, Peter Lang, coll. « Comparatisme & Société, 
41 », 2020, 180 pp. ISBN : 978-2-8076-0900-6). 
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récentes de la figure de Carmen, sans pour autant délaisser une perspective historique. 
Comme les coordinatrices du volume l’expliquent dans le premier chapitre, le livre est 
le résultat de deux projets parallèles – et à l’origine non liés – qui ont eu lieu à Madrid 
en 2016 : d’un côté, l’exposition Carmen. Lecturas de un mito au Matadero, le Centre 
de Création Contemporaine de Madrid et, de l’autre, le colloque international « Après 
Carmen : évolution et continuité du mythe érotique espagnol dans la création franco-
phone contemporaine (1975-2016) » tenu à l’Université Complutense de Madrid. 
L’organisation simultanée de ces deux événements démontre déjà la richesse inépui-
sable du mythe de Carmen, un mythe qui continue de nous séduire en nous offrant de 
nouvelles interprétations du récit inaugural de Prosper Mérimée. 

D’où vient donc l’attrait de la fameuse gitane ? Les auteurs de chacun des neuf 
chapitres que comprend Carmen revisitée / Revisiter Carmen, venus d’horizons culturels 
et disciplinaires divers, répondent à cette question à travers l’analyse d’un corpus varié 
comprenant des textes littéraires, des films, des opéras, des ballets, mais aussi des repré-
sentations visuelles. D’une part, il faut constater, comme le font Clair Rowden et Lola 
San Martín Arbide dans le dernier chapitre, que l’opéra – devenu l’hypotexte premier 
du mythe – fait l’objet de révisions à chaque nouvelle version et selon chaque nouveau 
contexte. D’autre part, si Carmen est par extension espagnole, elle est plus spécifique-
ment andalouse et, surtout, gitane. Par conséquent, elle est non seulement l’Autre exo-
tique pour les Français, mais elle est aussi caractérisée par son altérité au sein de la 
société espagnole de l’époque. Et c’est justement son caractère autre, facilement adap-
table à d’autres contextes, qui lui a permis d’assumer d’autres altérités, de parler d’autres 
minorités, comme c’est le cas par exemple dans Carmen Jones (1954) d’Otto Preminger 
où Carmen est interprétée par une actrice noire. Mais il ne faut pas oublier non plus la 
liberté et l’insaisissabilité qui caractérisent le personnage. La première fait de la gitane 
un symbole de résistance au pouvoir et la deuxième une femme fatale. En dernière 
analyse, Carmen est devenue un mythe érotique qui parle de la relation entre hommes 
et femmes : une histoire universelle, mais qui doit être nécessairement réinterprétée 
dans des contextes changeants. Finalement, l’association du personnage au désir éro-
tique masculin se prête à l’exploitation par la publicité, qui veut justement éveiller chez 
le consommateur un désir qui ne sera jamais tout à fait satisfait.  

L’universalité des questions que le récit de Carmen soulève malgré son ancrage 
dans un contexte précis a donc permis des multiples renaissances dont Carmen revisitée 
/ Revisiter Carmen fait une excellente démonstration. En effet, l’ouvrage adopte une 
perspective interdisciplinaire en analysant des « réécritures » pour la danse, la musique, 
le cinéma ou la publicité. Parmi ces récréations du mythe, le cinéma acquiert une im-
portance particulière pour sa capacité à atteindre un public beaucoup plus vaste que la 
littérature et l’opéra. C’est le cinéma qui a rendu le mythe réellement universel, et qui 
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a permis « à la fois d’entériner la stature démocratique et d’en intensifier la circulation 
globale » (Martínez-Montiel, p. 37). C’est ainsi que cinq chapitres de l’ouvrage sont 
consacrés à Carmen dans le septième art. 
 Le premier chapitre des éditrices Claire Lozier et Isabelle Marc constitue une 
excellente introduction à l’ouvrage et une mise à jour de l’état des recherches sur la 
fameuse gitane. Dans le deuxième chapitre intitulé « La séduction dans l’œil du loup. 
À propos de Carmen et ses images », Luis F. Martínez-Montiel (Université de Séville) 
propose une synthèse historique transnationale très complète des représentations ico-
niques de Carmen. Suivant le parcours de l’exposition déjà mentionnée, organisée par 
Martínez-Montiel lui-même et José Manuel Rodríguez Gordillo – malheureusement 
décédé avant son inauguration –, l’auteur de l’article étudie le contexte socio-culturel 
et les origines du mythe pour en identifier les caractéristiques principales, telles que le 
paradigme de la liberté et la résistance au pouvoir. Puis le chercheur montre comment 
le mythe s’est consolidé grâce à l’opéra de Bizet et s’est répandu par le biais de la danse, 
du cinéma et des différentes représentations musicales, pour finalement se « dévaluer » 
à cause de son usage passe-partout dans la publicité. 

Le troisième chapitre (« Deux actrices pour une héroïne : présence de Carmen 
dans La Femme et le Pantin de Pierre Louÿs [1898] et Cet obscur objet du désir de Luis 
Buñuel [1977] »), signé par François Géal de l’Université Lumière Lyon 2, explore 
l’originalité du film de Buñuel, comme adaptation du roman de Louÿs, qui à son tour 
est aussi une réinterprétation du mythe de Carmen. Géal met d’abord en relief les si-
militudes entre les expériences de Mérimée et celles de Louÿs (notamment leur voyage 
en Espagne) ainsi qu’entre Carmen et Conchita – l’héroïne de La Femme et le Pantin – 
pour souligner cette filiation. Puis il énumère les autres adaptations cinématogra-
phiques de l’œuvre de Louÿs pour mieux en ressortir l’originalité de la réinterprétation 
du metteur en scène espagnol. Il démontre que Cet obscur objet du désir est à la fois un 
film très « buñuelien », en raison de la reprise des obsessions thématiques du cinéaste, 
notamment la puissance du désir et son empêchement, et une adaptation innovante du 
fait que l’héroïne est interprétée par deux actrices différentes. Chacune représentant un 
archétype féminin différent, la femme du Sud et la femme du Nord, elles incarnent les 
contradictions inhérentes au caractère « insaisissable et fondamentalement transgres-
sif de Carmen qui demeure réfractaire aux ancrages identitaires, et ce dans tous les sens 
du terme » (p. 62). 
 Le quatrième chapitre écrit par José Colmeiro (Université d’Auckland), « Car-
men revient : ré-imaginer l’espagnolade dans le cinéma espagnol post-franquiste », étu-
die cinq films espagnols tournés entre 1975 et 2003 qui ont tenté de se réapproprier le 
mythe de Carmen tout en critiquant ses représentations excessivement stéréotypées. 
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Les films de Julio Diamante, Carlos Saura, Basilio Martín Patino, Fernando Trueba et 
Vicente Aranda modernisent le récit de Carmen et utilisent très souvent des clichés 
identitaires, comme le flamenco, mais ils déjouent les pièges de l’espagnolade principa-
lement en ayant recours à la mise en abyme et à une réflexion métafictionnelle sur ces 
mêmes clichés qu’ils mettent en scène. Colmeiro souligne également que cette réap-
propriation post-franquiste n’est pas seulement une réaction aux représentations orien-
talistes étrangères mais aussi à l’utilisation idéologique du régime antérieur. 

« Carmen dans le Gay Paree : du bon usage de la reprise dans Victor, Victoria 
de Blake Edwards (1982) » (cinquième chapitre) de Caroline Juillot (Université de 
Mans) montre que Carmen peut resusciter même quand on ne raconte pas son histoire. 
Il suffit que sonne la fameuse « Habanera » pour que sa puissance érotique resurgisse et 
« contamine » d’autres personnages. C’est le cas de Victor/Victoria, une femme qui se 
déguise en homme pour pouvoir se travestir en drag queen, et de son « pygmalion » 
Toddy, une espèce de Cyrano moderne selon l’interprétation de Juillot, qui se trans-
forment lors de l’interprétation du célèbre morceau de l’opéra. Ici, la référence à la 
gitane souligne d’une part les parallélismes entre l’identité multiple de Carmen et 
l’identité transgenre des protagonistes ; d’autre part, elle permet une réflexion métafic-
tionnelle sur l’originalité, justifiant et célébrant le remake. 
 Dans « Après Carmen : le mythe érotique de la femme espagnole dans le cinéma 
français (1970-2010) » (sixième chapitre), Claude Murcia de l’Université Diderot Paris 
7 revient sur le film de Buñuel analysé dans le troisième chapitre, tout en le comparant 
à d’autres films, notamment à Lola Montès de Max Ophuls (1955). Ces deux films 
amorcent une critique des représentations stéréotypées des femmes à travers la décons-
truction de l’image de la femme fatale par des dédoublements (du récit chez Ophuls et 
de l’actrice chez Buñuel) et des détournements ironiques. Selon Murcia, il s’agit d’une 
tendance qui culminerait dans la « nouvelle » incarnation de la femme espagnole : Vic-
toria Abril. L’actrice n’est plus la femme fatale du XIXe voire du XXe siècle, mais elle 
représente la femme espagnole du tournant du millénaire qui met en évidence d’une 
part, l’existence d’une Espagne plus moderne et européenne et, d’autre part, l’émanci-
pation et l’indépendance des femmes d’aujourd’hui. 
 Dans le septième chapitre, intitulé « Carmen voyageuse : représentations de 
Carmen en dehors de l’Espagne », Ann Davies de L’Université de Stirling analyse le 
mythe de Carmen comme un « récit voyageur » par excellence. La chercheuse remonte 
aux origines du mythe pour en décrire l’orientalisme constitutif, qui se trouvera à la 
base des adaptations successives dans des films comme Carmen Jones d’Otto Preminger 
(1954), U-Carmen eKhayelitsha de Mark Dornford-May (2003) ou Bollywood Carmen 
de la BBC (2013). Néanmoins, souligne Davies, comme le spectacle de la différence 
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risque d’approfondir l’exotisme, aucune Carmen ne peut réellement s’intégrer dans la 
culture de réception. Si Carmen est voyageuse, c’est aussi parce qu’elle ne peut s’enra-
ciner nulle part. 

Les deux derniers chapitres de l’ouvrage abandonnent le terrain du cinéma pour 
examiner une réinterprétation musicale, d’une part, et les transformations du spectacle 
opératique, d’autre part. « Carmen de Bizet à Stromae : l’Éros narcisse » de Christine 
Rodriguez (Université Toulouse Jean Jaurès) présente une analyse très intéressante du 
tube du chanteur belge où la référence à la gitane serait en apparence effacée. Or, Ro-
driguez réussit à démontrer par le biais d’une analyse triptyque (niveaux discursif, fic-
tionnel et structurel) que Carmen reste l’incarnation de la passion et de l’amour chez 
Stromae. Au-delà du message didactique de la chanson, qui transforme Carmen en la 
Toile et dénonce l’obsession pour Twitter, Stromae semble dire que la vraie Carmen, 
la femme fatale associée traditionnellement à des connotations négatives, représente 
aujourd’hui la célébration de l’amour et de l’altérité, voire de l’amour de l’altérité, au-
quel nous avons substitué notre propre narcissisme amplifié sur les réseaux sociaux. 

Finalement, Clair Rowden (Université de Cardiff) et Lola San Martín Arbide 
(EHESS de Paris) analysent des mises en scène récentes de l’opéra de Bizet dans leur 
article « Final féministe : les défis de la mise en scène au XXIe siècle. #JeSuisCarmen » 
pour s’interroger sur la manière dont on peut s’approcher de la violence faite à Carmen 
dans le contexte de MeToo. En s’appuyant surtout sur deux exemples, la mise en scène 
de Leo Muscato et Cristiano Chiarot à Florence en 2018, qui a changé le dénouement 
de l’histoire, et celle de Barry Kosky (Francfort, 2018), qui adopte une perspective 
rompant avec la binarité homme-femme, les chercheuses montrent les difficultés ren-
contrées par les metteurs en scène lorsqu’il s’agit d’actualiser Carmen. Si les critiques 
de ces réinterprétations sont nombreuses et mettent en évidence les enjeux politiques 
de ces adaptations, Rowden et San Martín soulignent dans leur conclusion que les ré-
appropriations sont de toute façon inévitables : l’histoire de Carmen aujourd’hui est 
foncièrement différente de celle qui a été créée il y a presque deux cents ans. 
 La place stratégique de ce dernier chapitre ne s’explique pas uniquement par la 
chronologie. Les articles composant Carmen revisitée / Revisiter Carmen ont passé en 
revue les différentes significations et interprétations que Carmen a pu recevoir depuis 
sa naissance jusqu’à nos jours, mais c’est le dernier chapitre qui annonce les principaux 
enjeux actuels et futurs du mythe dans le contexte de la quatrième vague du féminisme. 
Si les ouvrages critiques consacrés au mythe de Carmen se sont multipliés dans les 
derniers temps tout comme les voyages de Carmen à travers les siècles, les continents 
et les genres, la contribution principale de Carmen revisitée / Revisiter Carmen à la re-
cherche est son ancrage dans le présent et dans les études sur le genre. Parce qu’il ne 
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faut pas oublier que si Carmen peut adopter les visages multiples de l’altérité, elle est 
avant tout une femme appartenant au « deuxième » sexe. En ce sens, revoir o revisiter 
Carmen et les violences faites aux femmes que met en scène la nouvelle de Mérimée 
semble une priorité, qui entraînera encore sûrement de nouvelles adaptations et autant 
d’analyses critiques. 
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