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Resumen. El artículo examina las metáforas de epidemias y enfermedades en la 
poesía de sátira política clandestina del Siglo de Oro, sobre la base de manuscritos 
poco explorados de la Biblioteca Nacional de España sobre todo.
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Abstract. The article examines the metaphors of epidemics and diseases in the 
clandestine political satire poetry of the Golden Age, on the basis of little explored 
manuscripts specially from the National Library of Spain.
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No es preciso aducir complejas bibliografías ni teorías muy elaboradas 
para comprender la función que desempeñan las menciones de epidemias y 
enfermedades en el marco de los objetivos satíricos. Fundamentalmente hallamos  
 
<?>. Esta publicación forma parte de las actividades del proyecto «La burla como diversión y arma social 
en el Siglo de Oro (II). Poesía política y clandestina. Recuperación patrimonial y contexto histórico y 
cultural» (ref. PID2020-116009GB-I00), del Ministerio de Ciencia e Innovación (MICINN) del Gobierno 
de España, y se enmarca también en el proyecto «Enfermedades y epidemias en el mundo hispánico 
del Siglo de Oro. Realidades médicas y percepciones sociales en el Perú virreinal» (VRI-UP), del 
Vicerrectorado de Investigación de la Universidad del Pacífico (Perú).
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dos vías de exploración: en la primera el mundo de la enfermedad se asocia, junto 
con otros como los parásitos, los harapos, la suciedad y el envilecimiento general, 
a la expresión de un universo degradado. Es, por ejemplo, uno de los mecanismos 
principales de la burla quevediana, con especial atención a ciertas enfermedades 
como la gota o la sífilis, producto de la gula o la lujuria. 

No hay que olvidar que enfrente se alza la reflexión filosófico religiosa sobre la 
enfermedad y la muerte, de matices estoicos, en las que conciencia de la debilidad 
física y de la mortalidad encaminan al hombre hacia el desengaño: «toda mi vida 
es cuatro enfermedades de todos mis miembros, sentidos y potencias» escribe 
Quevedo en De los remedios de cualquier fortuna (Obras en prosa, p. 1074) y en la 
Virtud militante reflexiona sobre los dolores y enfermedades:

[…] los grandes dolores consisten en las más tenues y delgadas partes del 
cuerpo: los nervios y los artejos […] la podagra y la quiragra y todo dolor de nervios, 
se quita luego que entorpece la parte que atormenta […] el dolor de los dientes, de 
los ojos y las orejas […] son muy agudos […] un nervezuelo en una muela podrida 
triunfa del sufrimiento y de la paciencia […] el tabardillo y y el dolor de costado 
prohíben al que pasea el andar (Obras en prosa, pp. 1463, 1465).

En sus obras filosóficas y ascéticas no se suelen recargar los tintes grotescos, 
a diferencia de la poesía satírico burlesca donde los detalles más repelentes se 
reiteran en descripciones y comparaciones: las viejas desdentadas tabletean con 
las encías y sorben las sopas (núm. 376)1; su arrugada tez está sucia (núm. 373), 
llena de roña (núm. 399); el cuerpo sujeto a la enfermedad es pasto de parásitos 
(núm. 512, vv. 57-60), sufre el tabardillo (núm. 394), sarampión (núm. 435), viruelas 
(núm. 385), pujo (núm. 401), hidropesía (núm. 32), opilación (núm. 316), impotencia 
sexual (núm. 537), sabañones (núm. 532), hernias (núm. 548), catarros (núm. 514), 
reúmas (núm. 514), almorranas (núm. 475) y un largo etcétera.

Baste recordar, como ejemplo sistemático, la fila de prostitutas en la jácara 
«Estábase el padre Ezquerra / en la cuexca de Alcalá»2: Culillos la desmirlada tiene 
incordios (bubas purulentas) que disimula diciendo que son verrugas, la Miza es 
«güera, gafa y sin gallillo», es decir, enfermiza, paralítica por leprosa y gangosa 
por haberle comido la campanilla de la garganta la sífilis; otra tiene por mote «La 
Plaga», «mujer que peló una calle / con un suspiro no más», esto es, que provocó 
la caída sifilítica el pelo solo con un suspiro, sin excluir el sentido de pelar ‘quitar el 
dinero’, motivo habitual en la caricatura de la mujer… En cuanto al rústico que espera 
impaciente para cometer el pecado carnal, sus ansias se metaforizan también en 
enfermedades, subrayando la sordidez bufa de toda la evocación prostibularia: 
la eyaculación precoz del payo se califica de vómitos, cámaras, esperma lluvia, o 
pujo, denominaciones todas relacionadas con episodios patológicos o dolencias 
connotadas escatológicamente, como el pujo, que define Covarrubias como 
«enfermedad del sieso, que sobreviene de algunas cámaras».

1. Todos estos números de poemas quevedianos, si no se dice otra cosa, remiten a mi edición de El 
Parnaso español.
2. Quevedo, Poesía original, núm. 864.
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La segunda vía en que se manifiestan las epidemias y enfermedades tiene 
mayor enjundia al convertirse esta constelación metafórica en un arma de ataque 
contra aquellos que tienen doliente al cuerpo nacional desde el punto de vista de la 
voz satírica, casi siempre clandestina, enderezada contra el poder, asimilado a una 
enfermedad mortal3.

El repertorio es variado tanto en sus dimensiones como en sus estrategias, 
casi siempre dirigidas por los mecanismos del ingenio, aunque a menudo priman 
los interesas pragmáticos de la denuncia crítica, que pueden menoscabar la 
coherencia conceptista de la sátira. Ofreceré en esta ocasión unas breves calas de 
este funcionamiento.

El nivel más elemental de la técnica es la equiparación general de un gobernante 
o estructura de gobierno a una epidemia, principalmente la peste. 

En una composición cuya nota marginal explica que se refiere al «estado de 
España» a la muerte de Felipe III («Murió Felipe Tercero») se lee, por ejemplo: 

Después que tantos excesos 
vienen a publicidad 
se sabe la enfermedad 
que tuvo a España en los huesos: 
ella flaca y ellos gruesos  
indicio ha sido bastante 
que este linaje arrogante 
ha causado sus flaquezas, 
mas ya se humillan cabezas 
para que ella la levante (ms. 10573 BNE, fol. 27r-v)4.

La voz satírica invoca al rey mientras su imagen puede preservarse cargando a 
los ministros la responsabilidad, de manera que funcionen como chivos expiatorios 
—lo cual no siempre es posible—, y cuya destitución daría esperanzas de mejora: es 
lo que se implora de Carlos II:

Celen los gobernadores 
con cristiana libertad, 
gloria que a Carlos Segundo 
todos deben desear.

3. Manejo una selección provisional de manuscritos de la Biblioteca Nacional de España (BNE), indicando 
número de manuscrito y folio(s) donde se localizan los textos citados (mss. 2202, 2244, 2582, 3749, 
3795, 3797, 3912, 3922, 4052, 4101, 4147, 5913, 7046, 8320, 10573, 17683, 18216, 18443).
4. Este poema, atribuido a Villamediana, tiene muchas copias y variaciones, entre ellas, ms. 4101 BNE, 
fols. 63r-65v, con variantes, y otra copia en fols. 141v-142v; ms. 5913 BNE, fols. 42r-44v, con variantes 
importantes y fols. 96v-98r; ms. 7046 BNE, fols. 29v-31v; Cotarelo, 1886, pp. 268-271; Egido, 1973, 
pp. 85-88 y 92-94, con variantes; Poesía impresa completa de Villamediana, pp. 982-985 con texto de 
Cotarelo, y 991-994 otra parte editada como distinta composición; Rouached, 2009, pp. 661-665; Diallo, 
2009, p. 454, vv. 31-40, 81-90…
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Solicítese el remedio 
de tan cruda enfermedad, 
no con medios que ocasionen 
se vaya gravando el mal (ms. 18216 BNE, fols. 45v-46r).

Otros remedios se reclaman más radicales en distintas ocasiones, como la del 
«Sueño político»5:

[…] que en el cuerpo de un dominio 
como en el humano cuerpo 
hay también enfermedades 
que se han de curar con fuego (ms. 8320 BNE, fols. 239v).

En la Salve glosada de muy dudosa atribución al conde de Villamediana, la voz 
satírica se dirige al rey implorando que tome medidas, como corresponde a un 
buen pastor, ante las plagas que diezman el rebaño, como la temida peste:

Mira bien por tu ganado, 
que está la peste temiendo, 
pues yendo el pastor creciendo, 
lobos lo han agostado 
en este valle (ms. 7046 BNE, fol. 18r).

En otro poema anónimo sobre el gobierno de España en tiempos de Olivares un 
«ermitaño» escandalizado por «este caos, este horror, esta fantasma» en que se ha 
convertido España, «cadáver de sí misma», se pregunta qué epidemia o peste ha 
caído sobre la antigua grandeza:

¿Qué epidemia, qué peste, qué contagio 
o qué fatal presagio, 
qué ejecutiva parca inexecrable 
destrozo ha hecho en ti tan lamentable? (ms. 4147 BNE, fol. 80r).

La respuesta se ofrece a través de un primer juego ingenioso de disociación 
alusivo al conde de Olivares: 

Y el oráculo infausto me responde: 
«No se esconde la causa si se es-conde» (ms. 4147, fol. 80r).

Y por si el receptor no está suficientemente atento, se explicita acto seguido:

Más claro lo diré si no me entiendes, 
y pues saber pretendes 
de mi mal el origen, 
no es otro que los mesmos que me rigen (ms. 4147, fol. 80v).

5. Este poema, muy copiado en numerosos manuscritos, ha tenido varias atribuciones (Solís, Quevedo, 
Montoro...). La más aceptable parece ser la autoría de Melchor Fonseca y Almeida. Ver Avilés, 1981.
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La metáfora de la peste —entre muchas otras— puede reciclarse indefinida- 
mente6. En el reinado de Felipe III ya se aplica a Lerma y a don Rodrigo Calderón, 
envenenadores del reino, y asimilados a médicos (armas mortales según la 
perspectiva satírica habitual) y a pestes:

Y siendo así, es caso llano 
que tú y esotro monazo7 
andábais al venenazo8 
con todo el linaje humano: 
¿qué médico o cirujano   
de vida muy prolongada  
con papel y sin espada 
dio tan mortales heridas?, 
pues que quitastes más vidas 
que una peste moderada (ms. 3795 BNE, fol. 226r).

En el nuevo reinado servirá para el conde duque de Olivares, y en el siguiente de 
Carlos Segundo y la regencia de Mariana de Austria, para el marqués de Aytona9 y 
don Fernando Valenzuela, el llamado «duende de palacio»:

Aytona a la corte, mirad qué talento, 
por verla enfermar la dio un regimiento.  
Y el duende infernal introdujo con este 
inmensos contagios en solo una peste, 
de robo, homicidio, adulterio y blasfemia (ms. 3749 BNE, 27v).

Otro poema anuncia «el trágico fin que amenaza a España su desgobierno» 
citando textos del Evangelio de San Mateo, 24, en que se anuncian grandes 
catástrofes de terremotos, guerras, hambres y pestes, aplicándolos a la situación:

Et pestilentiae
Las pestes nos consumen, 
pues solo corre el viento 
corrupto despedido 
del tesoro de tanto lisonjero (ms. 2202 BNE, fol. 220r).

6. Aunque la sátira política se caracteriza por la cercanía pragmática a sus contextos sociales la 
reiteración universal de las mismas categorías de quejas (corrupción, robo, crueldad, incompetencia, 
nepotismo, codicia, etc.) permite la reutilización de acusaciones y de constelaciones metafóricas que se 
van transmitiendo de reinado en reinado.
7. Según Rouached alude al duque de Lerma.
8. Acusaron a Calderón de haber envenenado a la reina.
9. Guillén Ramón de Moncada, IV marqués de Aytona (entre 1635 y 1670), fue mayordomo mayor de la 
Casa de la reina regente, y consejero de Estado. Ver Maura Gamazo, 1942, I, pp. 60-61. Nótese el juego 
en regimiento, ‘régimen ordenado por el medico’, y aquí ‘regimiento de la guardia llamada chamberga’, 
instituido en 1669 y cuya jefatura se entregó al marqués de Aytona.
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En la corrupción imperante los mismos remedios se convierten en males. Las 
dos prácticas más usuales en las referencias médicas de la época son la sangría 
y la purga. La primera, lejos de aliviar la enfermedad, se transforma en un proceso 
de agotamiento, usada como imagen de la explotación de un pueblo sometido 
a impuestos y cargas que lo desangran: en un soneto que denuncia las causas 
de los daños de la monarquía por medio de la imagen de la enfermedad, son los 
supuestos doctores los que matan al enfermo:

Mas ¿quién limita que al enfermo acaben 
si le sacan la sangre de las venas 
cuando causan flaqueza sus dolores? (ms. 3912, BNE, fol. 68v).

Y el protomédico del reino es precisamente Olivares, que ordena sangrías 
y purgas letales, alusivas a algunas medidas monetarias, como las tomadas a 
propósito de la moneda de vellón o de cobre:

 Desahuciada ya de su esperanza  
España se lamenta enferma y pobre, 
ya mortal, que no hay remedio que obre 
mas el un crecimiento al otro alcanza10.

 De aquella sangre real y la pujanza, 
bien desangrada, porque humor no sobre, 
tal purga la receta para el cobre, 
que a vueltas suyas las entrañas lanza.

 Sin duda el diablo es quien medicina, 
pues le aplica remedios tan atroces, 
que todo su vivir de un hilo pende (Egido, 1973, p. 126).

En la regencia de Mariana de Austria la misma metáfora se aplica a su gobierno:

Desdichada monarquía, 
se mira España por vos, 
porque sin temor de Dios, 
vos le dais tanta sangría (ms. 17535 BNE, fol. 116r-v).

Y las quejas del vulgo del ms. 3797 BNE (fol. 248r) se pueden aplicar a cualquiera 
de los gobiernos que han desangrado al pueblo:

España está sin cabeza 
después que su ser perdió 
por ser privada entendió 
acrecentar su grandeza. 
Su privador con destreza 
para encubrille el dolor 
de sus venas el licor 

10. crecimiento: aumento de la fiebre. Comp. Cabrera de Córdoba: «sobrevino al príncipe calentura con 
grande crecimiento que puso en cuidado a los médicos» (CORDE).
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por lo absoluto ha sacado 
hasta que al fin la ha dejado 
sin fuerza, honor ni valor.

En este sentido un mecanismo supuestamente curativo como la sangría, se 
asimila a la enfermedad del flujo de sangre; ambas se mencionan juntas en las 
quejas de España del poema «Canciones reales a un cuerpo humano» (ms. 4147 
BNE, fol. 404r-v), que se queja de su mala salud, causada por las prácticas del 
Conde Duque:

[…] flujos de sangre ya mi cuerpo arroja 
la verde hierba convirtiendo en roja.

 No repara en mandar una sangría 
que dos vidas de un golpe al pecho quite 
aunque precio costase una infinito…

Motivo que se reitera muchas veces, como en el ms. 2244 BNE, fols. 53v-54r:

Es un bienaventurado. 
A España sin pulsos halla 
y como él mandó sangralla 
pide plata, ¡ah, gran virtud!, 
para misas de salud 
y aceite para alumbralla.

La purga tiene menos capacidad agresiva, pero más burlesca en sus 
connotaciones escatológicas. España debería purgarse del mal que supone el 
valido de Mariana de Austria, el padre Everardo Nithard, en las coplas «Atiéndame 
su insolencia» (ms. 2582 BNE, fol. 388v)11:

España tiene, sin duda, 
el juicio remendado 
pues que no sabe purgarse 
de un mal que ha manifestado.

La oposición entre el privado de la reina regente, don Fernando Valenzuela, y 
don Juan José de Austria, durante la minoridad de Carlos II se evoca en parodia de 
una receta médica de purga, en la que se propone fabricar píldoras purgantes con 
la codicia de Valenzuela, la necedad del duque de Medina, la rudeza y ambición del 
duque de Alburquerque, y hacérselas tragar a don Juan, aunque no se alcanza bien 
cuál es el remedio en este caso en el que lo dominante parece la burla general a 
todos ellos: 

11. Hay otra copia en ms. 18443 BNE, que es la que transcribe Maura Gamazo, 2018, pp. 567-568. Tiene 
ligeras variantes.
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 De estos simples señores que he nombrado 
píldoras se han de hacer y con su paga 
las dorará la Junta y con cuidado,

 y a pares sin que nadie las deshaga 
trague el señor don Juan , y de purgado 
sienta el efecto el rey pues él lo caga (ms. 3749 BNE, fol. 46r).

En todo caso, si la purga no basta, cabe añadir la sangría, como sugiere otro 
locutor a propósito de la caída del conde de Oropesa, desterrado por Carlos II en 
1699, al término de su segunda etapa de valido, a causa del llamado «motín de los 
gatos» en abril de ese año: el poema se titula «Endechas reales en que se anuncia 
el trágico fin que amenaza a España su desgobierno»:

De la libra Oropesa 
hemos visto el destierro 
si no os basta la purga 
ved que este signo para sangría es bueno (ms. 2202 BNE, fol. 221r).

Como sucede a menudo las menciones de enfermedades y remedios dan pie 
de distintos juegos de ingenio, alusivos a determinadas circunstancias concretas, 
en conceptos de proporción, según la terminología de Gracián. Bien conocida es 
la trayectoria financiera de la familia de los Cortizos, de origen judeoconverso 
portugués, que alcanzaron gran relevancia en la España del siglo XVII12. En distintos 
momentos tuvieron problemas con la Inquisición, pero a fines de 1652 «el grueso 
expediente inquisitorial incoado a la familia fue cerrado por causas desconocidas 
interrumpiéndose a pesar de que las pruebas reunidas contra el muerto y su 
familia eran ya por entonces muy abundantes. No puede dejar de conectarse este 
hecho con la extraordinaria factoría realizada a comienzos de 1653 por Sebastián 
Cortizos, de 530.000 escudos en plata nada menos, puestos en Flandes» (Sanz 
Ayán, 2002, p. 9 de la versión electrónica). Esta es la interpretación precisamente 
del locutor de un poema que alguna vez se atribuye a Adam de la Parra y que se 
supone fue una de las causas de su prisión. Estos son los versos, donde la píldora 
dorada o bebedizo áureo (el dinero) resulta purga efectiva para salir con sanidad de 
la enfermedad inquisitorial:

Uno y otro lo judío 
purgaron con esta acción; 
no es muy grande milagrón 
pues con áureos bebedizos 
se purgaron los Cortizos 
con la Santa Inquisición (Verdades alegres, ms. 17677 BNE, fol. 100r).

Iguales connotaciones tiene la enfermedad de pujo o flujo doloroso de vientre, 
aplicada en el poema «Señor conde de Olivares», con motivo de una premática de 
1630 estableciendo el impuesto sobre el orujo, restos del prensado de la oliva.

12. Ver Carmen Sanz Ayán, 2002. Cito por la versión electrónica.
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Señor conde de Olivares,  
señor duque de Alpechín,  
a quien el noble y ruïn 
da culto y levanta altares:  
si habéis sorbido los mares  
y el reino, enfermo de pujo,  
a cámaras se redujo,  
codicia es muy importuna 
que, cogiendo la aceituna,  
no perdonéis al borujo (ms. 2244 BNE, fol. 53r).

La imagen de la enfermedad no solamente se reitera en microtextos, sino que se 
desarrolla en más amplios pasajes hasta constituir el esquema básico de algunos 
poemas enteros.

En el «Testamento en coloquio de la muerte de la monarquía española, su entierro, 
sepultura y epitafio, año de 1642», un mes antes de la caída del Conde Duque (ms. 
4147 BNE, fols. 124r-134v), se describen las honras fúnebres y testamento de la 
monarquía, después de una larga enfermedad («No ha sido la muerte acelerada /  
que ella la tenía ya tragada»), en la que se han sucedido una serie de achaques, 
empezando por un mal parto de hijos bastardos. Ha tenido mala suerte con «el más 
pestilencial», de los médicos, «que es médico Olivares / que cura reinos y los mata 
a pares». Otros médicos y ayudantes de los distintos organismos de gobierno han 
contribuido a matar a la enferma, cada uno con sus recetas y remedios perjudiciales. 
De barbero sangrador ha servido un notario protoembustero13 que la ha sangrado 
mal y le ha provocado tabardillo; al presidente del Consejo de Castilla entre 1633-
1639, don Fernando de Valdés, arzobispo de Granada se acusa de haber echado 
al reino ventosas dañosas; José González, consejero económico de Olivares, le 
administra un julepe o jarabe malsano; la ayuda (purga) que le echan mal puesta 
la contrarrestan con astringentes el marqués de Ayamonte y el duque de Medina 
Sidonia, que «le prepararon juntos agrimonia» (referencia a la conspiración de estos 
magnates14)… Muerta, asisten a su entierro las regiones españolas en alegoría de 
dueñas, todas ellas igualmente enfermas: Sevilla, enferma de achaque de cabeza, 
«muy flaca, macilenta y amarilla»; Murcia con «un pie en la sepultura»; Galicia con 
muletas… Olivares, calificado de médico loco, es incapaz de curar a la monarquía, 
de cuyas enfermedades (flujo de sangre, fiebre cuartana, alferecía, mal francés, 
vahídos de cabeza…) es el principal causante:

En tanta evacuación de sangre humana 
hético el cuerpo queda y sin hacienda; 
con remedios y gastos disparados 
erró la enfermedad, que era cuartana 
de alferecía, sin que el mal entienda 

13. Probable alusión a Jerónimo de Villanueva, protonotario de Aragón, y favorito de Olivares, secretario 
del Consejo de Estado.
14. Ver para lo relativo a esta conspiración Domínguez Ortiz, 1961; agrimonia: una planta mu medicinal, 
asimilada aquí a un veneno o usada como metonimia de enfermedad, con juego alusivo a lo ‘agrio’.
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tiene ya casi muertos los dos lados; 
humores levantados 
del mal francés tan viejo 
al cuerpo traen perplejo 
y le rugen las tripas cada día. 
Estos efectos mi apetito cría 
por no tomar de los demás consejo; 
temblando está con vahídos de cabeza 
está mi pobre, en pie, naturaleza (ms. 4147 BNE, fols. 404v-405r).

Estos pasajes resultan muy semejantes a otros que se insertan en el poema de 
La cueva de Meliso15, contra Olivares, atribuido alguna vez a Quevedo, y copiado 
muchas veces, con variantes de diversa importancia.

Otro proceso de enfermedad, muerte y honras, con semejante constelación 
de motivos, constituye el poema dedicado al conde de Oropesa (ms. 17535 BNE, 
fols. 155r-160r), que se introduce con una parodia de parte médico, abundante en 
terminología técnica y descripción de síntomas y desfallecimientos, medicinas y 
alternancias de la enfermedad:

Martes, día fatal en todas las naciones, y crítico en España, le sobrevino a su 
excelencia un accidente nunca imaginado de los proprios, aunque bien temido 
de los extraños, porque estos, viendo la crasitud de los humores, discurrían el 
peligroso estado cuando aquellos, fiados en el conocimiento de la complexión 
de su excelencia juzgaban fuese bastante algún lenitivo de oro potable, 
necesitando más de resolutivos. Creció el achaque porque destemplada la plebe 
de los humores en desordenada confusión despidió algunas durezas al centro 
de quienes se ocasionaron vapores harto nocivos para la cabeza. Usáronse al 
principio medicamentos caseros, como son humo de la pólvora con mercurio 
caliente, pero su efecto fue mostrar una sangre desmayada, con que antes duplicó 
la enfermedad. […]

No es ponderable la confusión que causó en los médicos de cámara la 
complicación de accidentes, porque al principio discurrieron ser nada y flojos en 
la cura los cogió la enfermedad. Permítaseme quejarme de esos señores que no 
tienen disculpa, pues podían haber conocido su indisposición en la cámara que 
nunca llegó a digerir por no dejar de tragar. La orina que debía estar como un 
oro más parecía sangre de pobres en lo denso que orina. Y si entonces hubieran 
aplicado algunos restringentes, ni él pereciera ni el pueblo de los humores 
alborotara; pero estos señores médicos como cojan sus propinas, los remedios 
poco importan. O medici, mediam contundite venam16.

Este pues, al principio despreciable accidente pasó a ser morbo regio, causado 
de una calentura singultosa. Interrumpiéronse los movimientos de las venas 
colaterales, que como consejeras del estado del corazón príncipe, solo le daban  
 
 

15. Este poema, atribuido algunas veces a Quevedo, tiene numerosos testimonios (34 copias identifica 
Gorsse, 1996) con infinidad de variantes de distinta entidad que reflejan bien el mecanismo de 
transmisión de esta categoría poética clandestina. 
16. Cita de Juvenal, sátira VI, v. 45. 



EPIDEMIAS Y ENFERMEDADES EN LA POESÍA SATÍRICA Y CLANDESTINA DEL SIGLO DE ORO 409

HIPOGRIFO, 10.2, 2022 (pp. 399-412)

intercadencias en las palpitaciones y a su imitación se recogió la dilatación de las 
demás arterias contraídas de aquellas angustias, causando este conjunto en la 
cabeza, éxtasis melancólico que amenazaba herida en la coronaria vena.

Confundidos unos con otros, ni para lo interior había cordiales, ni para suavizar 
lo exterior lenitivos. Hiciéronse muchas juntas, pero dirían lo que el portugués: 
tanto voy a mi mujer por tener hijos, que nunca encuentro un concepto.

En el ms. 3922 de la BNE (fols. 44r-49r) se atribuye a Jerónimo Fernández de 
Mata, escritor del que no se conoce casi nada, y alguna de cuyas obras, como las 
Soledades de Aurelia, manifiestan afición al tema del desengaño cortesano17, un 
poema «A la Salud», que empieza «Desde Castilla la Vieja», y que describe la visita 
de una dama (la Salud) a la corte. Caracterizada como dama sencilla, enemiga de 
afeites e inclinada a lo natural, acompañada de su escudero Templanza, emprende 
una serie de visitas en orden a sus negocios. A partir de este momento la corte se 
evoca como un repertorio de enfermedades simbólicas de la corrupción y necedad 
general. Después de ser mal atendida por una tal «doña Enredo», criada de una 
marquesa, es rechazada por las amigas de la dueña de casa, que son, cada una 
con sus aspavientos, doña Jaqueca, doña Caraña18, doña Catarro, doña Ijada, doña 
Corrimiento, doña Fuente (‘llaga supurante’), doña Desmayo, doña Almorrana, 
doña Opilación, doña Bazo, doña Hígado, doña Estómago, doña Humor, doña 
Sudores, doña Mal de madre, doña Sangría, doña Purga, doña Jarabes y Ventosas… 
Asimiladas a las enfermedades se mencionan otras personificaciones de vicios, 
cosméticos, afectaciones y actitudes malsanas (unturas, rasuras, tintes para las 
canas, agraces y aguas de olor, sebos, hieles, mudas, etc.), todas enemigas de la 
salud, como le espeta una de ellas:

No quiere salud Madrid; 
no veréis salud en nada 
[…] 
como nosotras están 
y aún más enfermos de hallan, [¿se hallan?] 
¡oh, cuánto dañado tienen 
que oculta la exterior gala! 
[…] 
En nada os halláis, salud, 
ni los negocios os tratan, 
lo público está doliente, 
lo secreto está en la cama. 
[…] 
La corte es toda invención, 
es una vestida estatua, 
que da señales de ser 
y en ser imposible acaba. 
[…] 

17. Nider (1998) ha estudiado estas Soledades de Fernández de Mata. Pudiera ser o no el autor del 
poema «A la salud», pero es asunto de poca relevancia para mis objetivos.
18. La caraña es una goma medicinal; metonimia aquí de enfermedades que la requieren para su 
tratamiento.
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Todo es aquí enfermedad, 
si tú lo fueras, cristiana, 
lugar te hiciera la corte 
y todos te dieran gracias.

Ya he señalado que a menudo las referencias se integran en juegos ingeniosos 
que justifican la mención de determinadas enfermedades: así se comprende que el 
mal predominante en el Consejo del rey sean los panerizos o panadizos, postemas 
en el dedo que a menudo provoca la pérdida de una uña, porque estos consejeros 
(calificados en la apertura del poema de gatos ‘ladrones’) mudan con frecuencia de 
uñas (símbolo del robo), desgastadas de tanto uso: 

Solamente panerizos 
es la enfermedad de aquí 
en que se mudan las uñas 
ya cansadas de servir (ms. 17683 BNE, fol. 192v).

Dos enfermedades aquejan a Melgar (Juan Gaspar Enríquez de Cabrera, VIII 
conde de Melgar), las dos expresivas del miedo a las tropas lusitanas mandadas 
por Luís de Vasconcellos e Sousa, tercer conde de Castelo Melhor19, en la guerra 
con Portugal:

Melgar está enfermo 
porque el pobre aguarda 
de algún Vasconcelos 
la peor terciana, 
y es su condición 
tan extraordinaria 
que estando opilado 
el acero aparta (ms. 2202, fol. 242r).

Nótese la agudeza de contrariedad (su «extraordinaria» condición) que radica 
en apartarse del acero cuando el remedio usual para la opilación era precisamente 
«tomar el acero» (beber agua ferruginosa): claro está que el acero que elude Melgar 
es el de las espadas. La aplicación inversa de la misma agudeza hallamos en el 
poema «Pueblo, desde hoy enfermero» (ms. 4052 BNE, octava hoja recto), que 
presenta al rey como enfermero de una España opilada, que ha de ser curada 
tomando el acero, es decir, mediante el castigo severo a los responsables de  
la enfermedad:

19. Vasconcelos (15 de agosto de 1636-15 de septiembre de 1720) fue un político portugués, el 
favorito real y gobernador efectivo de Portugal entre 1662 y 1667 durante el reinado de Alfonso VI. Fue 
responsable de la exitosa guerra contra España, tras la cual España reconoció la independencia de 
Portugal en 1668. No consta que Melgar tuviera razones específicas para temer enfrentamientos con 
Vasconcelos, que aquí parece más una mención general a un enemigo peligroso.

https://es.wikipedia.org/wiki/15_de_agosto
https://es.wikipedia.org/wiki/1636
https://es.wikipedia.org/wiki/15_de_septiembre
https://es.wikipedia.org/wiki/1720
https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
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Pueblo, desde hoy el rey enfermero 
ha de ser el rey de España, 
que una opilación extraña 
padece por cierto agüero. 
Harás que tome el acero20, 
con que viéndose movido 
y de tu lado asistido 
arrojará con valor 
tósigo que esté mejor 
arrojado que bebido. 

La imagen de la república como cuerpo humano en el que todos los humores 
deben estar proporcionados y los miembros actuar para el bien común es bien 
conocida, sobre todo en fórmulas que se hicieron famosas como la fábula de 
Menenio Agripa que comenta Tito Livio (Ab urbe condita, II, 32-33). Cuando se 
descompensa la correcta articulación de este organismo hace falta un médico 
capaz de curar el mal. Así lo plantea Maquiavelo en el capítulo III de El príncipe, con 
el ejemplo de la tisis aplicada a los males del estado, que requieren un gobernante 
sabio para tomar medidas a tiempo:

[…] prevedendosi discosto, facilmente vi si può rimediare, ma aspettando 
che ti s’appressino, la medicina non è più a tempo, perchè la malattia è divenuta 
incurabile, ed interviene di questa como dicono i medici della etica, che nel 
principiosuo è facile a curare e difficile a conoscere; ma nel corso del tempo no 
l’avendo nel principio coosciuta nè medicata diventa facile a conoscere e difficile a 
curare. Così interviene nelle cose dello stato.

Ahora bien, ¿qué remedio cabe cuando el gobernante no es precisamente el 
médico capaz de curar la enfermedad, sino la misma enfermedad que contamina 
y destruye el cuerpo político de la nación? Solamente la expulsión, que halla en 
la poesía de protesta clandestina una expresión vicaria, una válvula de escape 
que a juzgar por las reiteraciones de los motivos satíricos no parece resultar  
muy eficaz como arma, aunque seguramente cumple una necesaria función de 
exutorio paliativo.
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