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Resumen. En este artículo se trazarán unas líneas directrices mínimas para 
comprender la relación entre tres conceptos esenciales para la modernidad barro-
ca heredera de las tradiciones grecolatinas y cristianas: la fortuna, la providencia y 
la acción ético-política. Si bien la relación entre Fortuna y política ya la podemos en-
contrar en el pensamiento renacentista, las propuestas del barroco hispano, como 
puede ser el caso de Saavedra Fajardo, Juan de Mariana o Baltasar Gracián sirven 
de indicio para barruntar una modernidad alternativa al devenir del uso de tales 
conceptos en la modernidad europea, a saber, en las construcciones filosófico-his-
tóricas que se inauguran a partir del siglo XVIII. Más concretamente, la consciencia 
graciana de la lógica inmanente de la providencia le forzará a abandonar parcial-
mente ciertos intereses políticos, así como a redefinir el rol del heroísmo dentro del 
esquema barroco de la vanidad del mundo.

Palabras clave. Fortuna; providencia; temporalidad; virtud.

Abstract. This paper will trace the essential guidelines that allow the compre-
hension of the relationship among three reconfigured concepts of the Modern Age 
(which are received from its Greco-Latin and Christian heritage): Fortune, Provi-
dence and action (in ethical and political terms). Even if this relationship is also 
studied in the Renaissance, the Hispanic Baroque’s proposals (such as Saavedra 
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Fajardo, Juan de Mariana or Baltasar Gracián) let us speculate an alternative Mod-
ern Age to the one which theorizes the development of Philosophies of History in 
the XVIIIth century. Gracián’s awareness of the immanent logic of providence will 
force him to partially abandon his interests in politics, as well as he must redefine 
the role of heroism in a baroque view that highlights the vanity of this world. 

Keywords. Fortune; Providence; Temporality; Virtue. 

1. Introducción

En un poema dedicado al aristócrata Giovan Battista Soderini, Maquiavelo vin-
cula el legado clásico de la Ocasión y la Fortuna, caprichosas y volubles, en su 
comprensión del mundo político: «Però, si questo si comprende e nota, / sarebbe un 
sempre felice e beato / che potessi saltar di rota in rota. / ma perché poter questo ci 
è negato / per occulta virtù, que ci governa / si muta col suo curso il nostro stato»1. 
Tiempo, política y capacidades personales se entrelazan ante la imprevisibilidad de 
la fortuna. Esta deidad, o deidades2, dificultan sobremanera la dicha de las accio-
nes éticas y políticas en el mundo. Comprender sus dinámicas podría prevenir sus 
golpes repentinos, o incluso beneficiarse de lo inesperado. Esta reincorporación de 
elementos paganos en la modernidad cristiana suscitará un gran interés entre los 
escritores renacentistas y barrocos dedicados a las consejas políticas3. Son estos 
últimos quienes insisten en la vinculación de la fortuna a una versión cristianizada 
de la providencia4. Así, Saavedra Fajardo la tomará como un elemento más de las 
contingencias del mundo a sortear, mediante el buen mando y la correcta dispo-
sición moral en política: «Tenga, pues, el príncipe siempre fijo su cetro, mirando 
a la virtud en la fortuna próspera y adversa; porque en premio de su constancia, 
el mismo Sol divino […] volverá a acrecentar con ellas su grandeza»5. Frente a las  
 

1. Maquiavelo, Di Fortuna, p. 114.
2. La relación entre fortuna, azar, suerte y ocasión a lo largo de las reflexiones e iconografía de la mo-
dernidad es compleja e incluso contradictoria. Para un estudio de calado en tal sentido, ver González 
García, 2006.
3. Sobre la cuestión de la recepción moderna fortuna, ver Bordignon, 2011, pp. 5-39. Respecto a su 
repercusión en el Barroco, especialmente el hispano, ver González, 2006.
4. Si bien la providencia tiene un registro propio dentro de la literatura cristiana, alberga elementos de 
una cosmogonía clásica difícilmente extirpables. Sus primeras apariciones, como pronoia estoica ins-
pirada en el Timeo platónico, obligan a circunscribirla en el ámbito de las tesituras políticas terrenales, 
como de hecho hará Agustín de Hipona en De Civitate Dei. Nota de ello es que la propia teología dog-
mática ni siquiera recoge el término, pues no es un elemento que pueda ser integrado en el corpus 
testamentario clásico. Una lectura divergente sería la de Benito Pelegrín: «C’est cela la Fortune bien 
comprise, appellation traditionnelle et culturelle de la chrétienne Providence: l’Eucharistie offerte à tous» 
(1985, p. 119). El rito eucarístico haría comulgar al sujeto con la creación divina y sus contingencias, y 
por ello la pervivencia de la Fortuna quedaría plenamente cristianizada. Este artículo, no obstante, parte 
de la traducción como problema y no como solución, insistiendo más bien en la productividad de las 
incongruencias que obligan a resituar la providencia cristiana en el marco de la acción moral. 
5. Saavedra Fajardo, Empresas políticas, pp. 121-122.
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advertencias de Maquiavelo, la tradición política hispana no desgaja la acción políti-
ca de unos principios morales y religiosos definidos en afinidad a cierto erasmismo6, 
que bastarían para hacer frente a los cambios repentinos del panorama político. 

La anteposición de la moral ante la fortuna es un tema recurrente en la España 
de entonces, como se atestigua en escritos de toda índole. Perdiendo parte de su 
divinidad o rearticulando sus competencias, la entiende así Gracián: «La fortuna, 
tan nombrada cuan poco conocida, no es otra cosa, hablando a lo cuerdo y aun 
católico, que aquella gran madre de contingencias y gran hija de la Suprema Provi-
dencia, asistente siempre a sus causas, ya queriendo, ya permitiendo»7. Esta rela-
ción filial entre fortuna y providencia garantiza la subordinación de la primera a la 
segunda, con la consiguiente lección moralizante. Así se exculpan los males de la 
fortuna, tan recurrentes en la literatura moderna: «[La Fortuna]: Protesto, lo primero, 
que soy hija de los buenos, pues de Dios y de su divina providencia, y tan obediente 
a sus órdenes, que no se mueve una hoja de un árbol ni una paja del suelo sin su 
sabiduría y dirección»8. 

La reubicación de la fortuna en el panorama del Siglo de Oro va a tener dos 
consecuencias inmediatas: 1) una rearticulación de la moral ante un tiempo tur-
bulento y cambiante; 2) una reinterpretación de la historia, o la historiografía, en 
liza con el propio comportamiento moral. El primer punto servirá de quicio para la 
reinterpretación del segundo: una cultura obsesionada con el desquicie, la locura, 
la crueldad y la ascesis será el terreno sobre el que una suerte de antropología filo-
sófica reinante, tan cercana al tópico de homo hominis lupus, va a reflexionar sobre 
los presupuestos ontológicos de la mundanidad y la temporalidad9. Tal operación 
no se efectúa en tratados de metafísica, sino desde dispositivos ético-políticos que 
el lector-educando recibe para hacer frente al mundo. Si la historia tiende a ser en-
tendida como Historia magistra vitae, examinarla pone al lector en aviso de cómo 
dirigir su comportamiento hacia sí mismo y hacia los demás, en caso de que el 
destinatario aspira a participar activamente en el terreno de la política. La histo-
ria se convierte en un desfile de figuras, de cuyos fallos y aciertos toma nota ese 
lector atento para obrar en consecuencia. Sin embargo, esta lectura de la historia 
no agota la cuestión. En el caso de Baltasar Gracián, la inclusión de la fortuna y la 
providencia, en peculiar relación con el comportamiento ético y la aproximación a la 
historia, pondrá de manifiesto una relación compleja entre distintas concepciones 
de la temporalidad que implícitamente obran en la constitución heroica del sujeto. 
Esta concepción de la subjetividad, el tiempo y el curso del mundo azotado por 
la fortuna forman parte de una modernidad que ha sido parcialmente desatendi-
da. Vogt10 ha planteado recientemente un elenco de condiciones de una primera  
 
 

6. Ver Strosetzki, 2005, pp. 84-85.
7. Gracián, El héroe, p. 68.
8. Ver Gracián, El criticón, pp. 409-410.
9. Ver Maravall, 1975, pp. 325-327.
10. Vogt, 2017, pp. 148-150.
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modernidad, heredera de una actitud existencial ajena a la matematización y la 
probabilística de la segunda y triunfante modernidad. Por ello conviene examinar la 
plausibilidad de tales lecturas en el marco más concreto del barroco hispano. 

2. Ejecución de la Política en el marco de Fortuna y Providencia

Que la fortuna se halle incorporada dentro del registro providencial implica que 
el comportamiento político se entienda en función de cierta variabilidad moral, 
siempre que esta variabilidad no rebase unas líneas rojas (siguiendo la lectura ha-
bitual contra Maquiavelo). Saavedra Fajardo expresa esta ambigüedad en el man-
dato que trata de encajar elementos tan dispares como la acción moral, la piedad, 
y el ingenio político: 

¿Qué puede durar lo que se funda sobre el engaño y la mentira? ¿Cómo puede 
subsistir lo violento? […] ¿Quién se fiará de él? ¿Cómo durará el imperio en quien o 
no cree que hay Providencia divina, o fía más de sus artes que de ella?11

La conciencia de la providencia ejerce un contrapeso ante el comportamiento 
político confiado a las capacidades y artificios humanos. La providencia actúa no 
tanto como acicate político, como de corrector moral en política. En una línea más 
marcadamente agustiniana, Gracián hace gala del modelo providencialista que rige 
el mundo de imperios y naciones. Dios se sirve del auge y de la ruina de reinos, cu-
yos resultados sirven de acicate para el comportamiento piadoso: 

Es la Providencia suma autora de los imperios, que no la ciega vulgar fortuna. 
Ella los forma y los deshace, los levanta y los humilla por sus secretos y altísimos fi-
nes; los fieles para centro de su gloria, los infieles para emulación de aquellos y cas-
tigo, resplandeciendo siempre en unos y otros la armonía prodigiosa de su saber12.

La conciencia de la fragilidad de las obras humanas sigue guiando el compor-
tamiento político netamente barroco. Ante esta vanidad de los actos sólo cabe la 
piedad de quien manda en su conciencia y en sus juicios. O eso es lo que al menos 
aparenta en primer lugar. En las primeras obras de Gracián, hasta Oráculo manual 
al menos, hay un juego de tensiones entre la acción valerosa, la acción políticamen-
te propicia y esquiva y la piedad santa13. Toda la obra antes citada atiende eminen-
temente a la expresión de las políticas propias de Fernando el Católico, ejemplo a 
seguir para aquellos que deseen el correcto mando del gobierno de sus súbditos. 
Frente a la idea veterotestamentaria de vanitas vanitatis, la teoría política barroca 

11. Saavedra Fajardo, Empresas políticas, p. 275.
12. Gracián, El político, p. 117.
13. Sobre el tránsito del concepto de heroísmo, que no desdeña esa red conceptual compleja de atribu-
ciones ético-políticas, ver Durin, 2004 y Pelegrín, 2003. Las lecturas que hacen permear las artes cortesa-
nas en toda la obra graciana (por ejemplo, ver Jankélévitch, 1958), tienen gran calado en la literatura sobre 
el aragonés; no obstante, no parecen reparar en esta mutación conceptual que se vuelve del todo necesa-
ria para dar cuenta del periplo de Andrenio y Critilo. Para una lectura intermedia, insistente en los peligros 
de las dobleces entre razón práctica moral y meramente estratégica, ver Cerezo, 2015, pp. 319-320.
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va a rescatar aquel material histórico que servirá para triunfar en el plano político 
(y legitimar, de paso, las nacientes políticas absolutistas14). La providencia actúa 
como telón de fondo que da estabilidad de sentido a un mundo cambiante en el 
resto de sus signos. 

Sin embargo, la incorporación de los elementos paganos dentro de una doctrina 
política y moral cristiana no implica su total asimilación. Los tiempos propios de 
la variable fortuna y la ocasión generan fricciones con una conciencia de crisis y 
decadencia que permea la sociedad barroca. En El criticón, obra en la que la alegoría 
juega un papel hermenéutico decisivo, conviven al menos dos modelos de tempo-
ralidad que no encajan plenamente, si bien son consistentes entre sí bajo una ope-
ración de «rearme ético-ontológico». Estos dos modelos podrían ser caracterizados 
como: a) una estructura circular del tiempo del mundo; b) una estructura lineal-de-
cadente del tiempo que tiene como función la posibilitación de una ascesis ética.

3. Círculo y Pendiente: dos estructuras temPorales en El criticón

3.1. Estructura circular: la Rueda del Tiempo

Pese a la reinterpretación específicamente cristiana de la providencia, la cir-
cunscripción de esta omnisciencia cuidadosa de Dios se encuentra justamente 
dentro del terreno político y, por ende, dentro de las lógicas temporales mundanas. 
Por ello debe procederse con cautela al pretender vincular providencia y salvación. 
En la tercera y última parte de El criticón, las temáticas propias de la providencia 
(auge y caída de los reinos) son incluidas dentro de la rueda del tiempo, que hace 
cambiar la suerte de poseedores y lugares, como lo venía haciendo la diosa Fortuna 
con aparente mayor capricho: 

¿Qué pensáis que es el pasarse el mando, el mudarse el señorío de esta pro-
vincia en aquélla, de una nación en la otra? Es que se muda las alforjas el Tiempo: 
hoy está aquí el imperio, y mañana acullá, hoy van delante los que ayer iban detrás; 
mudóse la vanguardia en retaguardia15. 

Esta rueda del tiempo, cuyo objeto de interés es el mismo que el de la providen-
cia (el gobierno de los reinos), reproduce la conjunción de fortuna y ocasión según 
la iconografía acostumbrada de la época:

[…] una gran rueda que bajaba por toda la redondez de la tierra, desde el oriente 
al ocaso de la Ocasión. Veíanse en ella todas cuantas cosas hay, ha habido y ha-
brá en el mundo, con tal disposición que la una mitad se veía clara y exentamente 
sobre el horizonte y la otra estaba hundida acullá abajo, que nada de ella se veía;  
 
 
 

14. Ver Maravall, 1975, pp. 112-113, 172-173.
15. Gracián, El criticón, p. 746.
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pero iba rodando sin cesar, dando vueltas al modo de una grúa en que se metió 
el Tiempo, y saltando la grada un día en la del otro, la hacía rodar, y con ella todas 
las cosas16.

La rueda del tiempo reproduce las dinámicas de repetición y ausencia real de 
novedad de las tesituras mundanas. Que el segundo aspecto sea un tema vetero-
testamentario no implica que sea asumido en su pureza teológica en el trasunto 
metafórico de la literatura barroca. La articulación de ambas dinámicas abrirá la 
posibilidad de comprender la cadencia y la caída propias del mundo:

[El Cortesano] —Volteaba la rueda y escondíase el buen Tiempo, y todo lo bue-
no con él, aquellos hombres llanos, sin artificio ni embeleco […]: hombres, al fin, del 
tiempo antiguo […]. Encondíanse aquéllos y salían otros, antípodas suyos en todo.

[Critilo] —Sombras de aquellos que van delante: medio hombres, pues no tienen 
entereza. ¡Oh, cuándo volverán aquellos primeros, agigantados hijos de la fama!

—Dejad —decía el Cortesano, que aún volverán a tener vez.
—Sí, pero qué tarde, si se ha de acabar primero la mala semilla de éstos17.

La circularidad de la rueda del tiempo afecta también a la presencia o ausencia 
de una moral adecuada propia de tiempos en los que ésta es compartida. Una épo-
ca buena pretérita ilumina a los actores del presente, vistos entonces bajo la rúbri-
ca de la mezquindad y la doblez. Este “tiempo antiguo” volverá, pero “demasiado 
tarde” con respecto a las esperanzas del propio presente. No siempre sucede así 
en todos los ámbitos, pues el pesimismo barroco de Gracián no le impide designar 
como dorado ese tiempo suyo si a cuestiones de fe se refieren, por lo que siempre 
cabe encontrar elementos redentores del tiempo18. La representación de lo áureo 
en el mundo alegórico de El criticón no siempre es lo que parece: a veces contrasta, 
por lejanía temporal, entre lo dorado de tiempos lejanos y los yerros (hierro y erro-
res) de la edad presente. En otras ocasiones, lo dorado visible en el mundo palacie-
go encubre los lodos de una época que se regodea en las dinámicas mundanas de 
la corte. Por ello no puede confiarse la felicidad a la espera de una dicha advenida 
por la propia inercia del tiempo. En ese sentido, deben leerse con precaución estas 
afirmaciones: «Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la Edad de Oro se in-
ventaba, añadióse después; ya todo es repetir. Vense adelantadas todas las cosas 
de modo que ya no queda qué hacer, sino elegir»19. Fernando el Católico, centro de 
emulación de El político, viene a representar la edad de los héroes20, mientras que 
sus aptitudes se centran no en los añadidos sobre lo creado, sino en la elección 
juiciosa21. Estas atribuciones concretas obligan a repensar un esquema rígido de 
la decadencia epocal y reformularlo como un movimiento que incluye el reconoci-
miento de la caída y el alzamiento éticos.

16. Gracián, El criticón, p. 747.
17. Gracián, El criticón, pp. 751-752.
18. Ver Gracián, El criticón, p. 746.
19. Gracián, El discreto, p. 129.
20. Ver Egido, 2018, p. 68.
21. Ver Gracián, El político, pp. 130-135.
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La estructura circular del tiempo hace bajar y desaparecer lo que es motivo 
tanto de tristeza como de gozo, y por ello sirve como un acicate para el desengaño: 
«¡Hola, Tiempo!, ande la rueda, y desengáñese todo el mundo que nada permanece 
sino la virtud»22. En la medida en que el tiempo del retorno de las auténticas cos-
tumbres supone un horizonte plausible, aunque usualmente lejano, el cariz ético 
debe modularse anímicamente: no es la melancolía, sino el apremio a llevar una 
vida ética, lo que instaría a actuar del modo correcto23. No es la esperanza en lo 
venidero, sino la constatación de la podredumbre y los yerros del mundo lo que 
permitiría al sujeto escaparse de las dinámicas propias de la época vivida, inmersa 
en la teatralidad de las apariencias. 

 3.2. Estructura lineal: la caída en el mundo

La circularidad temporal no se traduce en una plena circularidad antropológica, 
pues conviene prescindir de la lectura astrológica que el propio Gracián comenta24. 
Antes bien, junto a linealidad del recorrido vital de los viajeros, otra representación 
lineal del tiempo en El criticón tiene connotaciones relativas a la caída: envejeci-
miento (y su consecuente pérdida de fuerzas), despeñamiento en los errores pro-
pios de los hombres, inmersión en el mundo que se hace inevitable por la “inversión 
del mundo”: 

Errar pues los principios de la vida, ¿qué será sino irse despeñando con mayor 
precipitación cada día, hasta venir a dar al cabo en un irremediable abismo de 
perdición y desdicha? […] El Desengaño, para ir bien, había de estar en la misma 
entrada del mundo, en el umbral de la vida25.

22. Gracián, El criticón, p. 414.
23. «Frente a la cárcel de oro, llena de lodo, «el atajo del valer» supondrá recobrar el buen camino, a 
sabiendas de que los peregrinos viven en un Siglo de Hierro donde todo anda errado y del revés» (Egido, 
2018, p. 280).
24. No conviene insistir sobremanera en la pervivencia de la astrología en la mentalidad graciana. El 
aragonés desestima la validez de gran parte de sus aseveraciones y, además, la repetición circular tiene 
otras vías de desarrollo, también paganas pero no estrictamente vinculadas a las doctrinas astrológicas: 
«Gracián jugará con el tiempo circular de tradición platónica en la división estacional de la obra, y con 
la linealidad cristiana surgida de san Agustín y continuada por el tomismo, con principio, medio y fin. 
[…] Las referencias a las jornadas de la vida con marcas estacionales, mensuales o semanales, fueron 
muy frecuentes e iban ligadas a la miseria hominis y a la vanitas del Eclesiastés» (Egido, 2018, p. 234). 
Otra lectura complementaria de las secciones temporales de El criticón, que insiste más bien en la re-
integración del elemento dogmático católico, sería de la Pelegrín: «Quatre vertus humaines, trois vertus 
divines: trois parties du Criticón pour quatre saisons: la quadrature du Trinité. C’est le mystère, toujours 
commenté mais jamais resolu, des Exercices spirituels: dévotion pa la Trinité, exaltation de la Trinité, 
mais itineríare clos en quatre parties temporelles, en quatre semaines, en quatre saisons condensées du 
temps» (Pelegrín, 1985, p. 130). Aunque así se trate de Ignacio de Loyola, el paralelismo lo hace extensi-
ble a Gracián (ver Pelegrín, 1985, p. 221).
25. Gracián, El criticón, p. 634.
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Ante la situación mundana de caída poco puede hacer el sujeto, al que única-
mente le cabe servirse del desengaño experimentado en el mundo. El escenario 
opuesto, arriba descrito, parte de una idealidad imposible de asumir en la facticidad 
mundana, que el autor apresura a explicar: 

Razón tenéis de quejaros del desconcierto del mundo, mas no habéis de pre-
guntar quién así lo ordenó, sino quién lo ha descompuesto. […] [A saber], los mis-
mos hombres, que no han dejado cosa en su lugar: todo lo han revuelto de alto 
abajo, con el desconcierto que hoy le vemos y lamentamos26.

El desconcierto, la lógica invertida propia del mundo, desordena y pone al en-
gaño antes que al desengaño. Pero aludir aquí a un tiempo cronológico carece de 
sentido: el engaño reina en el mundo desde que el mundo es mundo. Desde que el 
ser humano se constituye como ser social que no vive según la virtud que debiese. 
El desengaño es la mirada propia de quien ya siempre ha caído en el mundo. ¿Ca-
bría pensar en reinstaurar aquí una lógica temporal de las edades de oro y plata 
para indicar que el desengaño, en términos cosmogónicos, apareció tras la deca-
dencia histórica del ser humano? Ante tal tentativa, cabe recordar que la estructura 
circular del mundo no deja de funcionar en ningún momento. Además, los ejemplos 
históricos de los que se servirá Gracián no deben ser buscados al inicio de los tiem-
pos, pues el proceso de degradación y caída acompaña constitutivamente a cada 
individuo desde que entra en el mundo. En la medida en que se pretendiese redimir 
al mundo mediante la comprensión del mismo, caben peligros de distinto signo de 
los que son advertidos Andrenio y Critilo: en la jaula de todos se encuentran a los 
filósofos que entienden el mundo, pero que no actúan consecuentemente tratando 
de salir del mismo27; en la cueva de la nada no es posible la redención, pues no 
es el olvido la actitud salvífica; tampoco en los desvanes del mundo, donde ni la 
honra mundana ni la ciencia estéril sirven como vía de escape de los vicios. Toda 
justificación del mundo impide la auténtica virtud, que aspira a partir del puerto del 
mundo y cuyas aguas cercanas no llevan al olvido, sino al recuerdo de las acciones. 

No obstante, entre la circularidad del mundo y la caída en picado en el engaño 
cabe una salida para cobrar la autenticidad, para dar cuenta de la eternidad de las 
obras que honran a la deidad y ascender así al podio de la eternidad28. Dada la 
estructura circular del tiempo, cabe reconocer que hay épocas donde predomina el 
modelo virtuoso. Dada la estructura de caída del tiempo, cabe reconocer la inmer-
sión paulatina del sujeto en el abandono de su ser persona. Ante lo primero, debe 
uno armarse de valor para no depender en su comportamiento virtuoso de estruc-
turas temporales extrínsecas, como la esperanza o la melancolía. Ante lo segundo, 

26. Gracián, El criticón, p. 635.
27. Sobre la vinculación de esta escena con la ambientación universitaria, ver Strosetzki, 2005, p. 91. 
La dinámica que puede observarse compete, en general, a la ausencia de motores de la acción moral, 
allende los dominios de la educación superior. 
28. «El gran hombre es aquel que por méritos propios se salva de la rueda del tiempo que todo lo 
deshace en el desconcierto de la banalidad cotidiana» (Escribano Cabeza, 2018, p. 616). Esta posición 
queda argumentada suficientemente a partir de las relaciones complejas entre Naturaleza y Mundo que 
constituyen la facticidad del sujeto graciano, como se describe en este trabajo. 
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debe uno armarse de una hermenéutica propicia para no ser engañado nuevamen-
te por el mundo29. Dada la correcta disposición ética a ejecutar en un mundo domi-
nado por la vorágine de las costumbres cambiantes e hipócritas, ¿cómo establecer 
una guía normativa para el comportamiento propio? ¿Cómo conocer la virtud? La 
respuesta, pese a todo, permanece en la lógica mundana: gracias a la ejemplaridad 
de los personajes virtuosos de la historia, las eminencias del siglo.

4. Estatuto de la historia y temPoralidad

La buena disposición, ya desengañada de las rutinas viciadas del mundo, re-
quiere prestar atención al comportamiento ético y político adecuado para el buen 
desenvolvimiento. En una época en la que Gracián insistía aún en la concordia de 
las virtudes mundanas y las virtudes religiosas, el autor da la clave del tino:

Conocer las eminencias de su siglo. No son muchas: una Fénix en todo un 
mundo, un Gran Capitán, un Perfecto Orador, un sabio en todo un siglo, un Eminen-
te Rey en muchos. Las medianías son ordinarias en número y aprecio; las eminen-
cias, raras en todo, porque piden complemento de perfección30.

Estos ejemplos sirven para la emulación del sujeto que desea desencadenarse 
de las dinámicas mundanas. En El criticón aparece la Historia ante Critilo y Andre-
nio (ante quienes son llevados por el Tiempo en general y por la Memoria para esa 
sala): «Estaba mirando a dos haces, a lo presente y a lo pasado, que el porvenir re-
mitíalo a la providencia»31. Encargados de mantener su reputación son los buenos 
historiadores, no precisamente numerosos. Se deja a la providencia para cuestio-
nes no plenamente articulables por las potencias humanas; la historia no apunta al 
tiempo totalizador, ni siquiera a una esperanza lejana. Antes bien, la mundanidad 
de la historia nos obliga a insertarla dentro de la temporalidad circular. Ante tal his-
toria, la tarea de quien la aprehende es doble: 1) debe ser narrada desde la verdad;  
2) el desenmascaramiento permitirá discernir los ejemplos a seguir. En este senti-
do, Gracián toma como ejemplo a Juan de Mariana, cuya veracidad asustaría a los 
propios españoles32. 

Pero, ¿cómo se entiende el concepto de historia en la época del barroco? La his-
toriografía no se desvincula de las estrategias discursivas que generan la repetición 
de conceptos, tópicos e imágenes; tampoco el despliegue semántico desarrollado 
entre distintos agentes sociales, así como de las críticas a lo presente o a lo here-
dado, o las omisiones voluntarias. Las condiciones socio-económicas marcan un 

29. «Descifrar viene a significar tanto como penetrar la cáscara de la imagen siguiendo el hilo de sus 
posibles indicaciones metafóricas […]. Lo que se esconde tras las imágenes es, más bien, la realidad 
misma en su forma genuina, que reclama todo el realismo: la forma humana» (Blumenberg, 2000,  
p. 118). Esa “pureza ideal” del desengaño, fácticamente ulterior al engaño mismo, abre la comprensión 
ética y primordial del mundo. 
30. Gracián, Oráculo manual, p. 213. 
31. Gracián, El criticón, p. 267.
32. Ver Gracián, El criticón, p. 369.
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juego complejo de afinidades y resistencias a la corona en las que, por lo general, la 
realeza no sale perdiendo33. Los avatares de los héroes, los discretos y los políticos 
serán el tema de la historia a aprender para incorporar en el ethos personal. Se 
escribe historia desde la aspiración de ser un miembro útil en calidad de educador 
docto (institucional o ideal) de quienes gobiernen o aspiren a gobernar34. Es en este 
contexto donde debe ubicarse la advertencia de Juan de Mariana al gobernante 
sobre la condición temporal y el gobierno, en el Prólogo dedicado a Felipe III:

Que los tiempos pasados, y los presentes semejantes son, y como dice la Es-
critura. Lo que fue, eso será. Por las mismas pisadas y huellas se encaminan, ya 
los alegres, ya los tristes remates. Y no hay cosa más segura que poner los ojos en 
Dios, y en lo bueno, y en recatarse de los inconvenientes en que los antiguos tro-
pezaron, y a guisa de buen piloto, tener todas las rocas ciegas, y los bajíos peligros 
de un piélago tan grande como es el gobierno, y más de tantos Reinos, en la carta 
de marear bien demarcarnos35.

La historia evidencia la estructura temporal repetitiva de las hazañas humanas 
y de los escollos que se le han presentado. Y las indicaciones ofrecidas, en la estela 
de la imagen naval platónica, son aquellas a las que el gobernante ha de atender: 

La Historia en particular suele triunfar del tiempo, que acaba todas las demás 
memorias y grandezas. […] El sol que produce a la mañana las flores del campo, 
él mismo las marchita a la tarde. Las historias solas se observa[n], y por ellas la 
memoria de personajes y de cosas tan grandes36.

En el tejido de este tipo de ideales pedagógicos se inserta la verdad graciana 
del historiador. Éste sacará a la luz a los auténticos agentes morales a emular, pre-
via criba de farsantes. La veracidad de escritores como Juan de Mariana consiste 
en un abrirse paso de la verdad en una lógica mundana que lo dificulta, tanto por 
el engaño generalizado como por su contagio en el mundo de los historiadores: 
«Creedme que toda pluma de oro escribe yerros»37. La tendencia metafórica y exis-
tencial de la verdad es que ésta “acaba reluciendo”: «Pero poco importa, que el 
tiempo deslucirá el oro y sobresaldrá el hierro y triunfará la verdad»38. Así, la pro-
pia rueda del tiempo saca a relucir las circunstancias pasadas de un modo fatídi-
co. De ese modo, la verdad «concibe en un siglo para parir en otro»39. La historia  
 

33. En tal sentido podría entenderse, amén del foco atractor de las dinámicas de corte barrocas, la 
tendencia a signar los tratados de historia con dedicatorias a la corona por un elevado porcentaje de 
eruditos ajenos al mundo político (ver Sánchez Marcos, 2007).
34. Ver Strosetzki, 2005, p. 89. 
35. Mariana, Historia general de España, p. LII.
36. Mariana, Historia general de España, p. LII.
37. Gracián, El criticón, p. 367.
38. Gracián, El criticón, p. 624.
39. Gracián, El criticón, p. 602.
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queda vinculada a la verdad mediante la crítica40. Y esta crítica, desengaño median-
te, permitirá al sujeto a poner en marcha su camino de ascensión virtuosa en un 
ethos que gesticula su salida del mundo. 

5. Planos ético y Político del ser humano en el mundo

Cabe notar la especial simetría del viaje de El criticón: un itinerario que comen-
zaría en la cueva donde se vislumbra la naturaleza pura y podría culminar en la 
cueva de la nada41. El periplo de Critilo y Andrenio obliga al movimiento del sujeto en 
formación, al que le está vedada la vuelta uterina a la primera caverna y debe enca-
rarse con un mundo plagado de apariencias: «Cuando el asombro se torna paulati-
namente en sobresalto, no hay regreso a la caverna, sólo el resuelto giro hacia otra 
realidad»42. El viaje por el mundo no permite una retirada ante las contrariedades. 
No es posible hacer coincidir la caverna del inicio (donde se le aparece a Andrenio 
el aún incomprendido ser de la Naturaleza) con la caverna de la nada (que sería uno 
de los posibles destinos, el habitual dentro de la lógica de este mundo). No obstan-
te, ese destino mismo puede ser evadido, y que la solución ofrecida en El criticón 
se mantiene dentro de la propia elaboración de elementos y temas mundanos: el 
reconocimiento de la inmortalidad mediante las obras. No hay gesto explícito de la 
ganancia de la inmortalidad ultraterrena, que quedaría naturalmente a disposición 
de la decisión divina incognoscible. Pero la vía de la acción moral sí que está abierta 
y garantiza una cierta “perseverancia en el ser” mediante las obras virtuosas43. Esta 
virtud, preservadora aún de un coraje heroico, es la que permite la elevación frente 
a la caída y la vorágine del mundo: 

Así que todos aguardan a que amaine el ímpetu de los vicios para pasarse a la 
banda de la virtud. Mas es tan imposible el cesar los males, el acabarse los escán-
dalos en el mundo mientras haya hombres, como el parar los ríos. Lo acertado es 
poner el pecho al agua y con denodado valor pasar de la otra banda al puerto de 
una seguridad dichosa44. 

Frente a ideales senequistas de ataraxia imperantes en la época45, la moral va-
lerosa graciana implica una militancia activa, encomendada a la ascensión frente 
a la lógica circular del vicio y a los embates de la fortuna. La providencia, rectora 
del auge y caída de los imperios, muestra al buen lector la virtud a emular, pero no 
para quedarse en la dinámica política del mundo, que arrastra consigo un elemento 

40. «La negación del mundo que lleva a cabo Gracián es una negación intramundana. Por eso la verdad 
es intolerable: porque seguimos viviendo en este mundo y esta vida» (De la Higuera, 2003, p. 310). Si 
bien la tesis aquí defendida matiza esta postura, esta lectura pone sobre la pista la compleja relación 
entre verdad y mundanidad que se da en el sujeto ético “desvelado”. 
41. Ver Blumenberg, 2004, p. 382.
42. Blumenberg, 2004, p. 373.
43. No se olvide que la ontología graciana se presta a ser leída como una ontología del conato. En tal 
sentido, ver Cerezo, 2015, pp. 39-46 y Durin, 2004, pp. 40-41.
44. Gracián, El criticón, p. 457.
45. Sobre las distintas transfiguraciones del neoestoicismo en España, ver Blüher, 1983. 
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de descontrol ajeno a la constitución virtuosa. A los muros de Virtelia no suben An-
drenio y Critilo del mismo modo que a la rueda de la Fortuna, cuyas dádivas no son 
dependientes de la voluntad de los protagonistas. Distan en ocasiones las consejas 
gracianas de El discreto, El héroe o del Oráculo manual, de las propias de El criticón: 
en este último, todo afán por medrar en política tiende a caer en el barro o a lle-
narse de aire y borra46. En el último Gracián, el kairós de lo político, si bien no se ha 
olvidado, se guarda en el recuerdo de un camino necesario para el desengaño, pero 
decepcionante. Cede el heroísmo político en la isla de la inmortalidad a la libertad 
ejercida en el camino virtuoso de la vida, alejado de los ajetreos probabilísticos del 
mundo cortesano (y conniventes con cierto desarrollo de la casuística jesuítica47), 
en pos del indicio de la eternidad, en la tentativa de un aión efectuado en el mundo.

Esta ambivalencia del mundo, esta dualidad de sus tiempos propios, no se re-
unifica mediante una sindéresis conciliadora, pues el tiempo de lo que acontece lo 
marca la fortuna, y el tiempo de lo decaído (de lo que ya siempre ha estado decaído) 
obra de acicate para la huida del interés de los acontecimientos. Sólo este último 
proceder, sólo esta conciencia o cuasi conciencia, el tiento de una llamada del co-
razón valeroso, torna el acontecimiento fugaz en eminencia que colorea el tiempo 
por un breve instante. La temporalidad de las épocas no trastoca profundamente 
la rueda del tiempo mundano. Queda a merced de los demás viajeros el realizar su 
propio periplo cuya historia no tiene más contexto que un mundo cíclico y unos 
ejemplos de la breve excepción de su lógica mundana inmunda. Tiempo, fortuna 
e historia se articulan entre sí en una compleja relación de fuerzas centrífugas y 
centrípetas. La degradación del mundo se ha dado desde que hay artificio humano, 
que también tiene poder de mejoría para la persona. Sólo en casos excepcionales 
ha sabido la virtud imponerse al tiempo y restaurar la gloria que, en tangente al 
viaje, asciende a lo intemporal. El desengaño, bien entendido, no es un movimiento 
de caída, pues su comprensión permitirá invertir el camino. Una cierta desazón nos 
embarga al comprender que, en el invierno de la vejez, cuando acaso nos flaquean 
las fuerzas, es el momento cumbre de la comprensión de la condición ontológica 
misma del mundo. Pero es el propio viaje (azotado por la Fortuna, armado en su 
condición heroica con los exempla históricos) el que, en su rendición de cuentas, 
salva a quienes han emprendido un rumbo terrenal sin destino terrenal, lleno de 
vaivenes y caídas48. La trascendencia del mundo otro escatológico, del que poco se  
 

46. Por ello no cabe enmarcar este tipo de reflexiones dentro de la dinámica general de la composición 
de la historia que indica Maravall, dependiente de la construcción de una psicología de la suspicacia que 
hace ver a la historia como un dispensario de conductas a emular para mantenerse en la presión de las 
políticas cortesanas vividas (ver Maravall, 1975, p. 150). 
47. Acerca de la cuestión de la libertad moral de Gracián, ver Ayala Martínez, 2001 y Jiménez Villar, en 
prensa. 
48. «La peregrinación de padre e hijo representa una alegoría de la inutilidad, ya que Felisinda se ha he-
cho inalcanzable; también una alegoría de la búsqueda de sentido, al mostrarse la finalidad de su viaje 
como algo insospechadamente más alto y, sin embargo, inaccesible por otros medios que no sean los 
de la actitud realista frente al mundo. Lo que no sea ya conocimiento humano, autoafirmación o morali-
dad no representaría, sin el “rodeo” de la experiencia del mundo alimentada por la realidad, más que una 
especulación falta de solidez» (Blumenberg, 2000, p. 114).
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puede decir, queda garantizada por el agotador camino de la fama en este mundo, 
«que sin Cielo no es nada, mas juntándose con éste, vale mucho»49. La cuestión 
que quedaría por plantear sería la transformación del héroe cristiano en el desen-
gaño del cristiano que es sólo peregrino de este mundo.

6. Conclusiones

Para terminar, quisiera ensayar un enfoque de las políticas del Barroco hispano 
en un contexto espacial amplificado. Con gesto análogo al efectuado por Benito 
Pelegrín en relación a Francia, debiera atenderse al espacio geográfico-simbólico 
de la Italia representada por Gracián, una Italia de astucia, aunque también de in-
ventivas demasiado apresuradas50. Es esa la Italia de Maquiavelo y sus “razones 
de establo”. Estos dos autores no dejaron de preocuparse acerca de la naturaleza 
de la Fortuna en el día cotidiano y en el ejercicio de la gobernanza. Cabe recordar la 
tematización de la Fortuna en el capítulo XV de Il Principe, donde la relación entre 
virtù y Fortuna obligaría a cambiar las disposiciones humanas, aunque tal preten-
sión es casi vana: «Si los hombres supieran cambiar su naturaleza de acuerdo con 
los tiempos y con las cosas, la suerte no cambiaría»51. La modulación del tiempo 
político dispensaría al ser humano de una disposición ética fijista: en la política, el 
ethos debiera modularse en función de la variabilidad de los avatares. La propuesta 
aquí tratada muestra una alternativa a esta suerte de anticipo del laissez-faire: la 
construcción de un carácter pese a los envites de una Fortuna que, cristianizada, 
abre el camino de la comprensión desengañada y orientada al camino ético, allende 
la lógica meramente mundana52.

La Italia graciana, en donde primores y realces políticos de obras anteriores lle-
garían a su máximo esplendor, también debe ser abandonada: la salida desde el 
puerto de Hostia, donde se agolpan héroes políticos, sabios de buen genio y dis-
cretos cortesanos, no puede ser la referencia última del coraje aprendido en este 
mundo para garantizar el salto escatológico. Italia es visitada por última vez, en el 
invierno de la vejez, para recordar que la gloria puede ser indicio de la salvación, 
mas con ella no basta. No hay un abandono del héroe reconocido por la historia, 
pues este es el saber que nos da indicio del mundo y de las posibilidades del coraje 
ético. Pero sí una cierta dejadez respecto de las glorias de este mundo, tendentes  
 

49. Gracián, Oráculo manual, p. 218.
50. Para un estudio filológico ya clásico al respecto, ver Laurenti, 1965. Dado que éste se centra en el 
aspecto positivo de la cultura italiana para el aragonés, como contraste ver Garzelli, 1997. 
51. Maquiavelo, El príncipe, p. 157.
52. Por ello, la propuesta actual de Vogt ha mantenido abierto un camino sobre la interrogación de una 
modernidad no unitaria ni monolítica, pero que debe ahondarse más: ¿es sencillamente la probabilística 
una ausencia de la fortuna existencial? ¿Qué decir de las lógicas filosófico-históricas, que ciertamente 
tienden a cristianizar la fortuna y el destino, pero al mismo tiempo no llegan a servirse de los modelos 
probabilísticos propios de la matematización del mundo? Las lógicas de la existencia de corte neoestoico 
propias del barroco perderán su estatuto ante las nuevas políticas con pretensión de estabilización, pero 
su quehacer no ha sido reemplazado sin más por unas nuevas lecturas al estilo de la lógica de Port-Royal.
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a malentenderse sin el elemento trascendente. Las reflexiones de Gracián en sus 
últimos años serán las que afinarán esta cuestión hasta los últimos extremos en 
el Barroco: una tensión entre lo trascendente y lo inmanente que sólo es indicio del 
camino a proseguir: 

Viendo Andrenio que caminaban siempre cuesta arriba, dijo: 
—Este camino más parece que nos lleva al cielo que al mundo.
—Así es —le respondió Critilo—, porque son las sendas de la eternidad, y aun-

que vamos metidos en nuestra tierra, pero muy superiores a ella, señores de los 
otros y vecinos a las estrellas; ellas nos guíen, que ya estamos engolfados entre 
Cilas y Caribdis del mundo53.

El carácter ético, vocativo de la atención al cielo más que al mundo, si bien den-
tro del mundo, será el tono y la disposición propia del jesuitismo graciano. Tal será 
la cuasi ambigüedad teorética del estatuto del sujeto en el mundo, quizás salvada 
en el viaje práctico personal.
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