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DE VIOLENCIA Y MUNDOS 
POSIBLES: ORIGEN Y 
DESTRUCCIÓN A PARTIR DE LE 
SERMON SUR LA CHUTE DE ROME, 
DE JÉRÔME FERRARI 

OF VIOLENCE AND POSSIBLE WORLDS: ORIGIN AND DESTRUCTION FROM LE 
SERMON SUR LA CHUTE DE ROME, BY JÉRÔME FERRARI 

DA VIOLÊNCIA E DOS MUNDOS POSSÍVEIS: ORIGEM E DESTRUIÇÃO DE LE 
SERMON SUR LA CHUTEM DE ROME, DE JÉRÔME FERRARI 

 

Juan Manuel Lacalle1 

 Manuel Fernández2 

 

Resumen: En Le Sermon sur la chute de Rome (2012) Jérôme Ferrari despliega un relato 
entretejido por una serie de referencias a la obra de San Agustín que versa sobre la inevitable 
decadencia de los ‘mundos’ que crea el hombre. El texto opera a partir de analogías entre los 
distintos individuos y comunidades que conforman estos mundos, todos signados por la 
inevitabilidad de su perecimiento. Así, tres grandes hilos conjugan la historia colonial reciente 
de Francia, el devenir de dos amigos y el bar del que administran en Córcega, y la caída de Roma 
durante las invasiones germánicas. El apogeo y la decadencia de cada universo adviene con 
actos de visible violencia y las descripciones de las escenas que simbolizan la transición entre 
orígenes y destrucciones de los mundos conllevan un especial énfasis. En virtud de la metáfora 
de ‘mundo’ compartida por la novela y la denominada ‘teoría de mundos ficcionales’ serán 
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https://orcid.org/0000-0002-4162-638X. E-mail: lacallejuanmanuel@gmail.com.       
2 Licenciado en Letras y Profesor de Enseñanza Media y Superior en Letras por la Universidad 
de Buenos Aires. Fue adscripto de Literatura Francesa en la Universidad de Buenos Aires y 
cuenta con escritos acerca de autores como Marguerite Duras, Michel Tournier y Kamel Daoud. 
Participó, entre otros proyectos de investigación, del FILOCyT “La literatura como medio y la 
ficcionalización de lo medial: arqueología de medios y estudios literarios”, junto con otros 
miembros de la revista online Luthor, de la que actualmente es editor. E-mail: 
manueleloyfernandez@gmail.com  
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empleadas algunas herramientas de análisis narrativo propuestas por Lubomír Doležel (1998). 
Tal punteo acerca la estructura narrativa sobre la que se erigen los mundos permitirá leer en el 
texto de Ferrari una reinterpretación secular del discurso agustiniano allí presente, abordaje 
que será encarado desde las teorías de la temporalidad que problematizan el fin de los tiempos 
y su vínculo con la ficción (e.g. Badiou 2005, Kermode 1967, Koselleck 1979). Este tratamiento 
de la temporalidad en el relato pone en continuidad el pasado romano, el siglo XX francés y una 
contemporaneidad imprecisa, y puede funcionar como comentario político sobre la imposible 
construcción de proyectos duraderos y la certera resignación a la espera del momento de 
violencia que les ponga fin. De este modo, el texto de Ferrari abre una lectura sobre la historia 
—y en forma oblicua, sobre la política— que incluye al conflicto como aspecto inherente de su 
ontología. 

Palabras clave: violencia; mundos posibles; temporalidad; literatura francesa; Jerôme Ferrari. 

 

Abstract: In Le Sermon sur la chute de Rome (2012) Jérôme Ferrari unfolds a story interwoven 
by a series of references to the work of Saint Augustine that deals with the inevitable decline of 
the 'worlds' that man creates. The text operates from analogies between the different 
individuals and communities that make up these worlds, all marked by the inevitability of their 
perishment. Thus, three great threads combine the recent colonial history of France, the future 
of two friends and the bar they manage in Corsica, and the fall of Rome during the Germanic 
invasions. The rise and fall of each universe comes with acts of visible violence and the 
descriptions of the scenes that symbolize the transition between origins and destructions of the 
worlds carry a special emphasis. By virtue of the metaphor of 'world' shared by the novel and 
the so-called 'fictional world theory', some narrative analysis tools proposed by Lubomír 
Doležel (1998) will be used. Such a point about the narrative structure on which the worlds are 
erected will allow us to read in Ferrari's text a secular reinterpretation of the Augustinian 
discourse present there, an approach that will be approached from the theories of temporality 
that problematize the end of time and its link with fiction (e.g. Badiou 2005, Kermode 1967, 
Koselleck 1979). This treatment of temporality in the story puts the Roman past, the French 
20th century and an imprecise contemporaneity in continuity, and can function as a political 
commentary on the impossible construction of lasting projects and the certain resignation 
waiting for the moment of violence that will come to them. put an end In this way, Ferrari's text 
opens a reading on history —and obliquely, on politics— that includes conflict as an inherent 
aspect of its ontology. 

Key-words: violence; possible worlds; temporality; French literature; Jerôme Ferrari. 

 

Resumo: Em Le Sermon sur la chute de Rome (2012) Jérôme Ferrari desenrola uma história 
entrelaçada por uma série de referências à obra de Santo Agostinho que trata do inevitável 
declínio dos 'mundos' que o homem cria. O texto opera a partir de analogias entre os diferentes 
indivíduos e comunidades que compõem esses mundos, todos marcados pela inevitabilidade de 
seu perecimento. Assim, três grandes fios combinam a história colonial recente da França, o 
futuro de dois amigos e o bar que administram na Córsega e a queda de Roma durante as 
invasões germânicas. A ascensão e queda de cada universo vem com atos de violência visível e 
as descrições das cenas que simbolizam a transição entre as origens e as destruições dos 
mundos carregam uma ênfase especial. Em virtude da metáfora do 'mundo' compartilhada pelo 
romance e da chamada 'teoria do mundo ficcional', serão utilizadas algumas ferramentas de 
análise narrativa propostas por Lubomír Doležel (1998). Tal ponto sobre a estrutura narrativa 
sobre a qual os mundos são erigidos nos permitirá ler no texto de Ferrari uma releitura secular 
do discurso agostiniano ali presente, abordagem que será abordada a partir das teorias da 
temporalidade que problematizam o fim dos tempos e seus ligação com a ficção (por exemplo, 
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Badiou 2005, Kermode 1967, Koselleck 1979). Esse tratamento da temporalidade na história 
põe em continuidade o passado romano, o século XX francês e uma contemporaneidade 
imprecisa, e pode funcionar como um comentário político sobre a impossível construção de 
projetos duradouros e a certa resignação à espera do momento de violência que virá para eles. 
ponha um fim. Dessa forma, o texto de Ferrari abre uma leitura sobre a história —e, 
indiretamente, sobre a política— que inclui o conflito como aspecto inerente à sua ontologia. 

Palavras-chave: violência; mundos possíveis; temporalidade; literatura francesa; Jerôme 
Ferrari. 

 

1 INTRODUCCIÓN 

A pesar de haber sido ganadora del premio Goncourt 2012 y traducida 

al año siguiente al castellano y en 2014 al inglés, Le Sermon sur la chute de Rome 

(2012), de Jérôme Ferrari (1968-), es aún una novela relativamente poco 

estudiada. Entre los escasos tratamientos que recibió el libro se cuenta la 

compilación Chutes, ruptures et philosophie. Les romans de Jérôme Ferrari 

(BURNAUTZKI y RUHE, 2018), surgida de un coloquio específicamente 

dedicado a este autor, que tuvo lugar en la Universidad de Mannheim durante 

abril de 2016. El volumen contiene un texto inédito de su autoría, una entrevista 

y trece artículos que analizan su producción. Entre estos se destaca 

cuantitativamente el abordaje que recibe Où j’ai laissé mon âme, novela bélica 

de 2010. Un aspecto interesante de la obra de Ferrari, señalado también en 

varios de los artículos, es la intertextualidad de los espacios y personajes que 

conviven en su mundo ficcional. Para dar solo un ejemplo, Marcel Antonetti, 

personaje secundario de esta última novela pasará, de manera premeditada, 

según declara Ferrari en distintas entrevistas, a ser central en Le sermon.  

El relato de esta novela atraviesa prácticamente la totalidad del siglo XX 

desde la óptica multiperspectivista de distintos personajes. La historia se inicia 

con una narración durante la Primera Guerra Mundial, precisamente, desde el 

punto de vista de Marcel. La otra trama que se irá intercalando de manera 

constante es la de su nieto, Matthieu, en una temporalidad imprecisa pero 

contemporánea a la publicación de la novela. Dentro del espectro de su vida se 

hará hincapié en sus abandonados estudios de filosofía y en la decisión de 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
2

 –
 v

.1
, n

º.
31

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
2

 

 

94 

hacerse cargo de un bar en Córcega con su amigo Libero. Con respecto a esto 

último, cabe señalar que la mayoría de las novelas de Ferrari están ambientadas 

en Argelia aunque, en esta ocasión, el escenario principal será Córcega. La 

consideración de estos espacios, como también la mencionada intertextualidad, 

resulta relevantes dado que una de las ideas centrales del texto es la dificultad 

de construcción de mundos. Tanto en los trabajos críticos que abordan Le 

sermon como en la novela misma se deja en claro que los mundos construidos 

por el hombre tienden a una destrucción inevitable que marca el tempo 

narrativo.  

Dada la ubicuidad de la metáfora de ‘mundo’ en la novela, resulta 

productivo recurrir a herramientas de las teorías de mundos ficcionales que 

caractericen la construcción de los universos textuales. Esta tentativa tiene por 

objetivo demostrar, con el apoyo de teorías de la temporalidad que 

problematizan el fin de los tiempos y su vínculo con la ficción (e. g. Badiou 2005, 

Kermode 1967, Koselleck 1979), la instanciación en la novela de lo que es 

posible leer como una reinterpretación secular del discurso agustiniano. 

Además del juego en el título, el epígrafe inicial pertenece al sermón 81, 8 de 

San Agustín (410), los siete capítulos están encabezados por fragmentos de sus 

sermones y el último conecta la narración con el episodio histórico que rotula 

el texto. Así, las referencias a la obra de San Agustín que aparecen en el relato 

son entendidas como engranajes clave de una temporalidad que pone en 

continuidad el pasado romano, el siglo XX francés y la contemporaneidad. Si, 

como señala Eva Kushner (1994), la literatura no puede prescindir de su anclaje 

histórico específico y tanto las posiciones puramente autonomistas como 

historicistas yerran en explicar el fenómeno literario, la pregunta que nos 

convoca es de qué forma esta multitemporalidad y resignificación de textos 

antiguos funciona como comentario político sobre la construcción de proyectos 

duraderos y la violencia que les pone fin. Así, el valor de la metáfora de ‘mundo’ 

adquiere todo su potencial en su vínculo con las nociones de historia y política 
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que se construyen a su alrededor y que poseen a la violencia como límite último 

de su posibilidad. 

 

2 CONSTRUCCIÓN Y CAÍDA POR TRIPLICADO 

En relación con la construcción de mundos presentes en sus distintas 

novelas, Ferrari explica en una entrevista dada en noviembre de 2012: “Mais, 

au fond, j’aime l’idée que plusieurs romans puissent former un tout, une sorte 

de microcosme cohérent qu’on peut saisir sous plusieurs perspectives et dans 

lequel les personnages passent tour à tour de l’horizon lointain au premier 

plan.” (FERRARI y JOLY, 2012, p. s/n). La pregunta es, entonces, cuáles son las 

características de ese microcosmos y, específicamente, cuáles son axiales en la 

novela; en su interior y en relación con el todo. En el diálogo citado, agrega: 

“Dans le roman [Le sermon], Rome, le bar du village, et même le corps 

hypocondriaque de Marcel Antonetti sont simplement des figures possibles du 

monde qui coexistent sur le même plan narratif” (FERRARI y JOLY, 2012, p. s/n). 

Se observan allí, muy claramente, los tres mundos principales que fueron 

señalados. 

La novela presenta, así, tres planos en la constitución de mundos que se 

encuentran unidos por una relación analógica: el individual o familiar 

(encarnado fundamentalmente por los vínculos entre los distintos personajes y 

sus reflexiones, con epicentro en Marcel), el de la comunidad (con el bar como 

eje principal), y el de la civilización (con la caída de Roma y Agustín como 

vocero). Como anticipan los intertextos ligados a la caída del Imperio romano 

de Occidente, todos estos mundos se conducen inevitablemente a su fin. El 

primer capítulo concluye con el señalamiento de signos imperceptibles que nos 

permiten reconocer que un mundo acaba de desaparecer, y cada una de estas 

señales representa las tres historias macro de la novela: el disparo de la cámara 

fotográfica del mundo de Marcel; la encargada del bar que cierra la puerta de su 
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habitación con la decisión de irse a vivir una nueva vida, en el mundo de 

Matthieu y Libero; y la vela del navío en el Mediterráneo que lleva a Hipona la 

noticia de la caída de Roma, en el mundo de Agustín. Los hombres todavía 

existen, pero su mundo ya no, concluye este primer capítulo. Se trata de escenas 

condensadoras y desencadenantes de los meollos argumentales que se irán 

desarrollando en los capítulos subsiguientes: en ellas se encuentra el final de 

cada uno, anticipado desde el comienzo de la novela. 

La historia que mayor presencia textual tiene, la refundación por parte 

de Libero y Matthieu del bar corso, exhibe una curva de ascenso y posterior 

caída que en su impulso arrastra al establecimiento, pero también a la 

comunidad constituida a su alrededor. Daniela Kuschel argumenta que la 

tipicidad con la que se construye el espacio ‘bar de pueblo’, como lugar de 

pasaje, abierto a las interacciones de los pobladores que entran y salen con 

frecuencia, lo habilita como un espacio ideal para representar en el nivel de la 

comunidad la lógica de los universos de Ferrari; en ese sentido, se trata de “le 

motif clé pour sa compréhension : d’une part, parce qu’il renferme en lui les 

contradictions, les ambivalences et les tensions sur lesquelles se construit cet 

univers et à cause desquels il souffre son évanescence” (2018, p. 150-1). Con la 

atracción generada por las camareras contratadas por Libero y Matthieu y las 

canciones de Pierre-Emmanuel, a cargo de la musicalización del bar, pareciera 

reinar una convivialidad que invita a un buen número de pobladores. Tal vez 

sea el vínculo entre Pierre-Emmanuel y Virgile Ordoni el que mejor señala el 

quiebre del proyecto comunitario que se desvanece y escurre entre las manos 

de los protagonistas. Virgile, caracterizado como el idiota del pueblo y 

presumido virgen, es constantemente acosado por Pierre-Emmanuel, cuyas 

proezas sexuales no se escatiman, y sus amigos. Virgile primero ríe y luego calla 

ante las burlas, y no muestra quiebre alguno mientras el bar se distingue como 

promesa de comunidad. Sin embargo, hacia el final, cuando la caída del negocio 

es palpable en el carácter errático de sus dueños, Virgile despierta de su letargo 
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y se abalanza sobre Pierre-Emmanuel en un intento de castración. La violencia 

de este acto —impedido por un balazo de Libero (que, en el mismo intento de 

evitar la violencia, la perpetra)— desborda simbolismo y resignifica una imagen 

inicial de la novela en la que se ilustra con precisión la habilidad de Virgile para 

la castración de ovejas. De acuerdo con Valeriano Bozal (2005), podríamos 

caracterizar toda esta veta de la novela como un acto de estetización de la 

violencia. La experiencia estética se narra aquí en el límite con lo desagradable, 

y su intensidad se acentúa por la contaminación con el lenguaje artístico y la 

procedencia humanística de los dos gerentes del bar, cuyo mundo se hunde 

dolorosamente. Lo inesperado del hecho violento confirma la necesidad de 

destrucción y dolor para la gestación del nuevo mundo posible 

En una segunda instancia, la historia de Marcel introduce el plano 

individual/familiar —aunque no hay que perder de vista cierta copresencia de 

todos los planos en cada uno de los casos—. El personaje de Marcel es el 

representante más longevo de la familia Antonetti. La primera escena nos 

describe a sus cinco hermanos y a su madre en una fotografía del verano de 

1918, “Comme témoignage des origines — comme témoignage de la fin” 

(FERRARI, 2012, p. 13). Se dice que Marcel Antonetti la miró toda su vida para 

descifrar el ‘enigma de la ausencia’: a través de ese gesto se anticipa una idea 

cíclica de la historia. En ese arranque nostálgico, y su mirada de la foto, se 

recuerda que “[...] il y avait un monde, un monde palpitant de vie dans lequel les 

hommes savaient encore faire autre chose que prolonger leur existence dans la 

souffrance et le désarroi” (p. 20). Ese mundo, se explica, había desaparecido en 

el momento en que había sido tomada la fotografía familiar. Constantemente, 

incluso desde los primeros párrafos de la novela, circula la sensación de que la 

familia tiene cierto origen espurio (su hijo, padre de Matthieu, se casa con su 

prima) o de que su destino no será diferente al del resto de los mundos; Marcel 

no entiende qué fuerza podría posiblemente ligar a sus padres, “ce ne pouvait 

être le désir, ni même un instinct animal” (p. 16). En la historia de Matthieu, la 
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reapertura del bar es sinónimo de alejamiento de su familia, y la enajenación 

que le produce el trabajo lo lleva a perderse la muerte de su propio padre. La 

tentadora visión del bar como ‘mundo nuevo’ —tan tentadora como la 

apropiación de las colonias (p. 20)— opera como destructora de vínculos 

previos, y son Aurélie y Judith, la novia y hermana de Matthieu, 

respectivamente, quienes primero advierten el quiebre de viejos lazos.  

Por otro lado, en la historia de Marcel se acumula algo más que el peso 

de una mácula familiar que desemboca en la caída del bar. Sus peripecias a lo 

largo de la segunda guerra mundial operan en un tercer nivel, más allá del 

familiar y el comunitario, en tanto insinúan el cuestionamiento del ideologema 

de una ‘Francia eterna’ imperial. Es oportuna la reflexión de Timo Obergöker 

(2018) cuando señala que es preciso no reducir la analogía Roma-Francia al 

lamento melancólico de una grandeza imperial homogénea que en efecto 

existió, pero cuya centralidad se fue modificando por medio de la denominada 

translatio imperii. Al contrario, la multiplicidad de mundos que deambulan en 

la novela bosqueja una Francia compuesta por una ‘memoria palimpsesto’, 

múltiple en sus orígenes. Lo que sí es análogo entre los mundos es su inevitable 

derrumbe, y aquella falsa imagen de imperio muestra progresivamente sus 

fisuras. Con la muerte de su joven esposa durante la guerra, el cuerpo de Marcel 

retoma los achaques que había por un tiempo superado y sus signos de 

decadencia se suman a los de Francia: “il ne voyait pas l’Empire s’effondrer, il 

n’entendait même pas les craquements sourds de ses fondements ébranlés car 

il était tout entier concentré sur l’effondrement de son propre corps que 

l’Afrique contaminait lentement de sa pourriture vivace” (FERRARI, 2012, p. 

142). El individuo, la familia, la comunidad, el imperio, la civilización son 

formaciones sociales que actúan como cajas chinas gobernadas por un mismo 

principio: el derrumbe de sus mundos una vez apagada la ilusión que los había 

impulsado.  
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En tanto círculos concéntricos que de a poco se despliegan, el eje 

compartido les asigna a estos mundos una idéntica condición alética que los 

estructura. Recordemos que el término ‘alético’ designa uno de los cuatro 

operadores que en el sistema modal para mundos ficcionales de Lubomír 

Doležel rigen su homogeneidad y consistencia. El operador en cuestión 

determina lo que es posible, imposible o necesario en cada mundo, y, en 

consecuencia, define límites de temporalidad y espacio y agentividad posible de 

los entes ficcionales (1999, p. 172-3). En la novela de Ferrari, los mundos 

parecen cimentados de acuerdo con una ley cuya solidez la afirma como 

necesidad: la tendencia inevitable hacia la destrucción. Como señala Doležel, los 

llamados ‘mundos naturales’ —opuestos a los mundos sobrenaturales— suelen 

construirse alrededor de una degradación imperiosa: “El mundo natural genera 

historias de la condición humana. Estas historias son muchas y diversas pero 

tienden a ser trágicas desde el principio de la narración. Su modelo más común 

es la degradación [...] de la civilización a su destrucción [...] de la vida a la 

muerte” (p. 175). Esta ley estructural aparece puesta en primera plana en la 

obra de Ferrari, y la repetición a cada paso confirma su peso. Ahora bien, si estas 

estructuras se organizan hacia un mismo desenlace, cabe preguntarse qué 

consecuencia conlleva este movimiento en términos de una perspectiva política 

que desmenuce la ontología de los lazos sociales en juego en estos mundos. Para 

ello, se procederá antes a una revisión de las temporalidades que operan en esta 

lógica. 

  

3 EL SENTIDO DE TEMPORALIDAD EN LA TRANSICIÓN HACIA LA 

DESTRUCCIÓN 

En el cierre del primer capítulo, como se mencionaba previamente, se 

subraya la escena transicional que funciona como bisagra para los tres mundos 

que fueron descriptos muy someramente. En palabras del propio narrador:  
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[...] pour qu’un monde nouveau surgisse, il faut d’abord que meure 
un monde ancien. Et nous savons aussi que l’intervalle qui les sépare 
peut être infiniment court ou au contraire si long que les hommes 
doivent apprendre pendant des dizaines d’années à vivre dans la 
désolation pour découvrir immanquablement qu’ils en sont 
incapables et qu’au bout du compte, ils n’ont pas vécu[FERRARI, 
2012, p. 22].  

 

Al margen de que ocurra una u otra cosa, esta cita pone en evidencia una 

concepción cíclica de la historia y de la renovación necesaria3. 

Los principios y los finales son importantes para el dinamismo de la vida, 

sobre todo como sentimiento esperanzador en períodos críticos, cuando la 

existencia continua en una etapa intermedia, transicional, en perpetua 

procrastinación, resulta amenazante (KERMODE, 2000, p. 22). O se acepta la 

perpetuidad de esta instancia intermedia o se asume que algo está terminando. 

Alain Badiou caracteriza al cierre del siglo XX y el comienzo del XXI con la 

denominación ‘poética de la espera’ o ‘poética del umbral’: nuestra actualidad 

como ausencia de todo presente, en una agitación inmóvil (2017, p. 177).4 Con 

una percepción similar, promediando el texto, Marcel vuelve a contemplar la 

 
3 Aquí resulta productivo pensar las inquietudes que la novela contemporánea trasluce 
mediadas por la visión de Reinhart Koselleck (1979), quien concibe los conceptos de tiempo y 
espacio en la construcción de sentido histórico y distingue entre un tiempo subjetivo y otro 
objetivo. De acuerdo con este autor, la propia época se experimenta como un tiempo siempre 
nuevo. En este sentido, para la modernidad acelerada el reto del futuro es aún mayor. La 
experimentación de aceleración o dilación temporal se encuentra ligada a la “expectativa 
apocalíptica de los períodos que se van acortando antes de la llegada del Juicio Final” 
(KOSELLECK, 1979, p. 64). Precisamente, esto es lo que sucede en el texto de Ferrari, donde la 
construcción de lo nuevo es tan dificultosa que roza la imposibilidad. 

4Frente a esta perspectiva, y en un gesto similar al que tomará la novela de Ferrari, Badiou toma 
la figura de Sigfrido como representante de la obsesión por crear un “hombre nuevo” (tanto por 
parte de los comunismos como de los fascismos, indica): “[...] el Sigfrido que da por tierra con 
los dragones de la decadencia” (2017, p. 20). Y crear un hombre nuevo equivale a exigir la 
destrucción del viejo, sea como figura de un comienzo otro o como creación real de algo que 
jamás existió; ante un presente que es descrito de la siguiente manera: “[...] en nuestros días ya 
no tenemos prácticamente ningún pensamiento del tiempo. Para casi todo el mundo pasado 
mañana es abstracto y antes de ayer, incomprensible. Hemos entrado en un período atemporal, 
instantáneo, lo cual muestra hasta qué punto, lejos de ser una experiencia individual 
compartida, el tiempo es una construcción e incluso, puede decirse, una construcción política” 
(p. 20).  
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foto que abre el relato, tomada en 1918, y reflexiona: “Le temps est lourd, 

maintenant, presque immobile” [FERRARI, 2012, p. 148). Si la sensación de un 

tiempo inmóvil debe ser quebrada con gestos imaginativos que sugieran un 

final y un nuevo inicio, en Le sermon, la crisis no parece anunciar la esperanza 

de cambio, de que el próximo mundo contendrá en su seno un futuro distinto. 

Antes bien, esa sensación de inmovilidad que siente Marcel es el correlato de 

una serie de mundos que se renuevan solo para caer, indefectiblemente, en 

decadencia. 

El mejor ejemplo de esta dinámica se observa, nuevamente, con el bar. 

El pueblo se encuentra también en esa quietud inmóvil: Marie-Angèle Susini, la 

dueña del bar que administrarán Libero y Matthieu, escucha siempre las 

mismas historias por parte de los habitués; es el relato de un mundo viejo que 

se repite, pero algo vendrá a romper el orden para renovarlo. Con la partida de 

Hayet, quien se encargaba del bar hasta entonces, se anuncia lo que vendrá: la 

violencia por el mero hecho de generarse un cambio: “sa disparition avait déjà 

bouleversé un monde auquel elle ne pensait déjà plus car Marie-Angèle savait 

maintenant avec certitude qu’elle n’ouvrirait plus le bar” (FERRARI, 2012, p. 

29). Esta imperiosidad sobresale, aún más, cuando se hacen cargo Bernard 

Gratas y su familia, como allí mismo se afirma, encarnación de la estabilidad. El 

umbral de la espera que se había abierto con la marcha de Hayet concluye casi 

cien páginas después. La llegada de Judith, novia de Matthieu, anticipa el 

apocalipsis: “Elle était un corps étranger que le monde repoussait par de 

brusques accès de violence chaotique. C’en était fini de la plénitude et de 

l’harmonie. Les calamités succédaient aux calamités” (p. 174).5 Luego se aclara 

 
5 Paul Ricoeur explica en el apartado “El entrecruzamiento de la historia y de la ficción” de su 
Tiempo y narración, a partir del tratamiento de la coronación de la imaginación histórica: “Se 
pasa de la categoría de lo Mismo a la de lo Otro para expresar el momento del pasado en la 
representación del pasado: siempre es el imaginario el que impide a la alteridad hundirse en lo 
indecible. Es siempre gracias a alguna traslación de lo Mismo a lo Otro, en simpatía y en 
imaginación, como lo Otro extraño se me hace próximo” (2009, p. 906). 
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que el mundo no sufría por la presencia de un cuerpo extranjero sino por su 

podredumbre interna, enfermedad de los viejos imperios.  

Un personaje central en todo lo relativo a la temporalidad es Aurélie. La 

hermana de Matthieu, de profesión arqueóloga, viaja a Argelia para trabajar en 

las bases arqueológicas de Hipona y traslada a sus lazos familiares su métier al 

irritarse con Matthieu cuando se comporta como si este hubiese amputado su 

pasado. Si en la época que ella trata de reconstruir los bárbaros invadían Roma, 

dando inicio a una etapa transicional violenta, ahora el imperio, en nombre de 

la civilización, con su caída, pareciera cerrar otra.  

La crisis aparenta ser, entonces, un falso agente movilizador; una 

posibilidad de ruptura que en verdad solo porta una renovación adicional del 

ciclo. Así, la repetición del hecho histórico logra el efecto político en su 

manifestación artística. No obstante, ¿en qué consiste este efecto? 

 

4 LA CRISIS COMO AGENTE MOVILIZADOR 

Desde un punto de vista político, y teniendo en cuenta la inevitabilidad 

del momento transicional violento para el origen de lo nuevo, la crisis resulta 

un aspecto necesario para el cambio. Este tiempo intermedio tiene su correlato 

espacial en el territorio corso, en disputa entre vándalos y godos durante la 

época de Agustín, y perteneciente a Francia desde 1768. En este sentido, el 

discurso agustiniano con el que Ferrari cierra la novela canaliza de una forma 

muy específica la temporalidad que se desprende del sistema modal de los 

mundos descritos. Francesco Fistetti sintetiza la idea que fundamenta el sermón 

agustiniano original:  

Luego del saqueo de la Ciudad Eterna ya nadie podía creer que 
ninguna obra humana podría durar para siempre y mucho menos si 
de estructura política se trataba, fuese la polis, la res publica o el 
imperio. Solo el alma de cada criatura es, para el cristianismo, 
“inmortal”; todo lo demás es efímero: la humanidad, toda obra 
fabricada por el hombre, la propia Tierra (2004, p. 77).  
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Ferrari apunta en la misma dirección cuando pone en boca del santo el 

mantra bíblico “l’homme bâtit sur du sable” (2012, p. 200).  

No obstante, lo que hace ‘antipolítico’ al agustinismo, según este autor 

(FISTETTI, 2004, p. 79), es ni más ni menos que la esperanza de un mundo 

futuro asegurado por Dios; la virtud no se configura en términos políticos, sino 

que no pertenece a este mundo, del cual el ser humano es solo un peregrino. 

Aquí parecen cortarse las coincidencias con la novela de Ferrari, puesto que lo 

que en ella se colige es una suerte de agustinismo ‘secular’ o ‘negado’. Porque si 

para el santo la Ciudad Eterna es compensación de la vida terrena, es decir, la 

meta de una visión teleológica, cada línea de Ferrari solo sugiere la 

inevitabilidad de repetir el teatro de la creación y el derrumbe, esto es, la 

concepción cíclica que marcábamos antes.  

Por consiguiente, tal agustinismo secular descubre una incertidumbre 

fundamental respecto de la política que la novela explora. Aquí, ‘política’ no 

indica un campo de actividades institucional, partidario, o incluso 

explícitamente ideológico. Es el carácter ontológicamente frustrado del lazo 

social lo que dirime que, antes de esas instancias, la promesa de la construcción 

en cualquier nivel se vea malograda; en el cíclico decaimiento de los mundos, Le 

sermon revela un posible paradigma estético, en términos de Rancière (2013), 

de problemático acceso a la utopía: la construcción del mundo debe llevar 

consigo la consciencia de su imperdurabilidad. Y, como se ha señalado, frente a 

este fracaso no hay ni siquiera un horizonte de eternidad salvadora a la vista. 

Por eso es que el Agustín de Ferrari, años después de pronunciar el sermón y en 

su lecho de muerte comprende que la sucesión de los mundos “ne signifie peut-

être rien”, y en un último gesto se torna hacia Dios, pero no encuentra más que 

“l’étrange sourire mouillé de larmes que lui a jadis offert la candeur d’une jeune 
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femme inconnue” (FERRARI, 2012, p. 204). Solo puede ofrecer un testimonio 

del fin, y del origen, que no son sino un mismo testimonio. 

La novela comienza con una escena transicional, los inicios del siglo XX 

y el Armisticio, y termina con otra, el paso de la Edad Antigua al Medioevo. El 

último capítulo nos presenta a Aurélie con su abuelo, Marcel, agonizante, con su 

cuerpo ‘en ruinas’. Al mismo tiempo se mencionan los hijos de Matthieu con 

Judith. En un gesto que emula la premisa de la propia novela, se repiten las 

escenas transicionales del primer capítulo con pequeñas variantes: no sabemos 

qué son los mundos, pero podemos ver los signos de su final, se concluye.  
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