0 SABOR DOS ARQUIVOS DE JACK
SMITH

THE ALLURE OF THE JACK SMITH ARCHIVES!
Ana Gabriela Dickstein?

RESUMO: O artigo revisita uma pesquisa nos arquivos do artista Jack Smith, a partir de
fragmentos da poética arquivistica proposta por Arlette Farge em O sabor do arquivo (1981). A
materialidade desses arquivos provoca descobertas inusitadas, como os resquicios de uma
desconhecida viagem ao Rio de Janeiro, e grandes faltas, o que colabora para desenhar tragos
desse personagem pouco conhecido no Brasil, avesso ao préprio arquivamento.

PALAVRAS-CHAVE: Jack Smith; arquivo; arte contemporanea; escrita; O sabor do arquivo.

ABSTRACT: The article revisits a research in artist Jack Smith’s papers, based on fragments of
the Arlette Farge’s archival poetry in The Allure of the Archives (1981). The materiality of these
archives enables to achieve unusual discoveries, such as the remains of an unknown trip to Rio
de Janeiro, and present major absences, which collaborates to build traces of this little known
character in Brazil, who was averse to his own filing.
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1 INTRODUCAO

Pouco tempo depois da defesa da minha tese de doutorado, entrei em
contato com o contato com O sabor do arquivo (2009), de Arlette Farge.
Originalmente publicado em 1981, o livro tornou-se um classico sobre a
reflexdo da pesquisa arquivistica, a partir de uma investigacdo sobre os
registros policiais da Franga no século XVIII, armazenados no Arquivo Nacional,
na Biblioteca do Arsenal e na Biblioteca Nacional. Em meio a interrogatdrios,

processos, queixas e sentencas, os arquivos judiciarios levaram a registros

1 Na tradugao para inglés, mantive a semelhanca com a versdo consagrada do livro de Arlette
Farge nesse idioma, The Allure of The Archives.

2 Doutora em Literatura, cultura e contemporaneidade pela Pontificia Universidade Catélica do
Rio de Janeiro - Brasil, com periodo sanduiche Princeton University - Estados Unidos da
América. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-8767-2824. E-mail: anadickstein@gmail.com.
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policiais de an6nimos e famosos (como Marqués de Sade), corriqueiros ou
extraordinarios, que desenhavam uma Paris aspirando transparéncia e
docilidade, mas na verdade mantendo-se esquiva, opaca e inquieta (FARGE,
2009, p. 30). A partir de um franco dialogo com Michel Foucault, Farge apontava
paraa construcdo de um arquivo servil, que, a partir dos registros de “mendigos,
desocupados, dolentes, ladras ou sedutores agressivos” (FARGE, 2009, p. 31),

retratava processos de extrema vigilancia e controle da populagao.

[..] por que entdo uma policia inteira construida em torno da
captacdo dos murmurios e dos ruidos da cidade, da observacio da
rua e dos rumores que fazem o chao tremer? Paradoxal século XVIII,
fundado na supressdo do popular, e ndo deixando de funcionar
calcado na utopia de captar seus menores reflexos, assim como a
onda irregular de suas turbuléncias. (FARGE, 2009, p. 100)

Sua andlise destacava o quanto os arquivos desvelavam a proeminéncia
das mulheres nas atividades cotidianas, tanto as econdmicas como as politicas,
embora elas fossem descritas nos registros policiais sob pontos de vista
mordazes e odiosos. Nesse sentido, a historiadora defendia uma construcao
cientifica que levasse em conta os fazeres e relatos do mundo cotidiano, em

confronto com as relagdes de forga e tensao da sociedade.

Diante desse livro pouco volumoso, mas de grande impacto, o que mais
me chamou a atenc¢ao foi a construcdo de uma poética do arquivo, equilibrando-
se entre a fabulagdo e o comentario critico. A partir de uma relagdo com seu
corpo no processo de pesquisa com arquivos, a historiadora desmembrou
observagdes secretas durante a investigacdo solitaria, em meio a siléncios,

cochichos e outras miudezas.

Tudo isso me levou a revisitar a maneira como me relacionei, para o
doutorado, com os arquivos de Jack Smith, um artista pouco abordado no Brasil,

mas de importancia referencial para a cena underground estadunidense a partir



dos anos 1960, cuja atuacdo foi decisiva para o desenvolvimento de
manifestacdes como o teatro queer, a arte de performance e o cinema
expandido. Sua vasta atividade artistica incluiu fotografia, figurinos, cenarios
para pecas, contos e artigos, mas foi na atuacao e na direcdo que marcou seu
nome na arte contemporanea. Desde a participacdo na obra de cineastas
experimentais, como Ken Jacobs e Ron Rice, a suas criagdes proprias, imprimiu
em seus trabalhos a forca de personagens travestis, a estética da
imprevisibilidade e uma relacdo de apropriagdo da cultura de massas,
especialmente a partir da base referencial da Hollywood dos anos 1940. Seu
filme mais conhecido, Flaming Creatures (1963) é um marco da contracultura,

tendo sido censurado nos Estados Unidos por acusagdes de pornografia.

Still do filme Flaming Creatures, de Jack Smith (1962-63)

© Jack Smith Archive / Cortesia Gladstone Gallery, Nova York e Bruxelas

5
o
o
N
(]
©
o
o
1%]
o
80
©
|
2}
N
ol
[
N
p
|
-
I
o
N
1
w0
LN
S
by
o))
~
-
~
=
7}
%)
|
-
—
o
>
w
2




Este artigo adota fragmentos da poética de Farge como epigrafes-
disparadoras para o reencontro com minha pesquisa nos arquivos de Jack
Smith. Se o contato com a documentacdo do artista levou-me ao encontro de
materiais fascinantes, como uma resquicios de uma inexplorada viagem ao Rio
de Janeiro, sua trajetdria criativa indicava um processo anti-arquivistico de
producdo e destruicdo permanentes, que o tornavam ao mesmo tempo

inaugural em suas propostas e de dificil legibilidade em suas protonarrativas.

2 UM ARQUIVO INESPERADO

“(...) um arquivo inesperado, fora do campo que se estipulou,

vem chacoalhar a monotonia da cole¢do”. (FARGE, 2009, p. 66)

0 arquivo de Jack Smith surgiu como parte de uma investigacao sobre a
relacdo do artista Hélio Oiticica com o fazer cinematografico durante o tempo
em que este havia morado em Nova York (1970-78). Arquivista de si mesmo,
Oiticica escrevia cadernos e cartas de forma compulsiva, criando sistemas
préprios de catalogagdo. E recorrente nesses escritos a mengio a amigos,
artistas e obras, que funcionavam como dialogo, apresentacdo de novas

referéncias e elaboracao de um discurso sobre si mesmo.

Em janeiro de 1971, recém-chegado a Nova York, o artista brasileiro
passou a inundar suas cartas para amigos do Hemisfério Sul com relatos sobre
suas apresentacdes, comentarios e impressoes sobre a obra de Smith e alguns
poucos encontros presenciais com ele. De janeiro a agosto de 1971, ao menos
Rogério Duarte, Luis Fernando Guimaraes, Jards Macalé, Luis Carlos Maciel e
Lygia Clark receberam extensos comentarios de Oiticica sobre Smith,
especialmente depois de o brasileiro visitar o loft do estadunidense para uma
de suas apresentacdes performaticas. “jack é um génio e eu o amo” (OITICICA,

AHO/PHO, doc# 1111/71), disse em carta a Waly Salomao, usando uma grafia



proépria, que transgredia a norma culta.

A importancia biografica de Smith para os anos 1960 e 1970, mas
especialmente os relatos entusiasmados de Oiticica, levaram-me a biblioteca da
Universidade de Nova York, onde a documentacao de Jack Smith esta arquivada
em duas principais colecdes. A primeira delas, chamada “Jack Smith Papers”
(referéncia MS440), consiste dos resquicios materiais gerados pelo artista ao
longo de sua trajetdria. Sao caixas de variados tamanhos, que formam uma
colecao de roteiros, notas rasuradas nos mais diferentes suportes (envelopes
enviados pelos correios, pedagos de caixas de filme fotografico usado, pequenos
recortes de papel de caderno etc.), colagens, posteres e folhetos das suas
apresentacoes, artigos e escritos de maior folego com diferentes formatos,
fotografias (em papel, contato fotografico, slides, negativos, fotolitos
recortados, imagens fotocopiadas), itens pessoais, cadernos de contabilidade
financeira, uma grande quantidade de livros, além de uma série de materiais
avulsos, como Kkits de cartelas usadas para a gravacao de fontes tipograficas e
elementos decorativos. Distribuida em seis séries (Series I. Films and
Performances, Series II. Subject Files, Series IlIl. Books, Series IV. Business
Records, Series V. Personal Items, and Series VI. Exhibition and Writings on Jack
Smith), a colecdo é um convite ao mergulho no processo criativo desse
personagem, a partir de um material disposto de forma entrépica dentro das
pastas. Ndo raro os mesmos materiais - especialmente os cartazes - aparecem
diversas vezes em pastas diferentes, muitas vezes com tamanhos variados ou
em estagios diversos de producao; trata-se de coOpias de codpias, que

demonstram uma notoria desorganiza¢do dos documentos.

A segunda colec¢do, chamada de “Ed Leffingwell Jack Smith Curatorial
Files” (referéncia MS.380), inclui o extenso material compilado por Edward
Leffingwell entre 1993 e 1997, que atuou como curador de uma grande
retrospectiva de Jack Smith no PS1 Museum, realizada em 1997. Além de

diversos materiais fotocopiados dos originais (que se encontram na colecao
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anterior), Leffingwell reuniu e produziu para a preparacao dessa exposi¢do uma
vasta correspondéncia entre Smith e importantes personagens daquelas
décadas, gerando trocas de faxes entre o proprio curador e uma série de
personagens para a aquisicao de material e montagem da exposicao, rascunhos
de textos para a exposicdo, artigos e criticas escritos por jornalistas, listas
bibliograficas, material em fitas cassete (de ensaios, entrevistas e
performances), cadernos, clippings e uma miscelanea de outros documentos.
Como um meta-arquivo, essa cole¢do revela o empenho do curador em colher
mais documentacdo, tentando dar forma as diferentes perspectivas em torno do
trabalho do artista, especialmente nas importantes entrevistas em audio com
personalidades que passaram por sua trajetoria pessoal e profissional em

diferentes momentos.

3 DIFICIL MATERIALIDADE

“0 arquivo ndo se parece nem com os textos, nem com os documentos
impressos, nem com os ‘relatos’, nem com as correspondéncias, nem
com os didrios, e nem mesmo com as autobiografias. E dificil em sua

materialidade.” (FARGE, 2009, p. 11)

A materialidade das folhas, rasgos, resquicios de existéncia imprimem a
necessidade de um processo estoico de reconhecimento, registro e triagem,
envoltos em um estado de alerta que procura nao macular o eventual trabalho
de um préximo pesquisador. E dificil por demandar trabalho fisico diligente, é

dificil por demandar decisdes conscienciosas.



ﬁ“@““’“‘” gt 0
wondda of Yonile FILZ guny e

SUeal 2 DwBIE Ve
S’j A o

5, G Al
q Satnn of UK4 .
Face o Vous SM= Mk g f ),
plefrrnt ety Frge Phocsc
At d STARvats 1
, B e paebatn.
aaigt ,

Escritos esparsos de Jack Smith

© Jack Smith Archive / Cortesia Gladstone Gallery, Nova York e Bruxelas

Nos arquivos de Jack Smith, de folhas soltas ou cadernos castigados pelo
tempo, saltam contos, criticas, didrios, aforismos, além de inimeros roteiros
para projetos de filmes e performances. O artista transcrevia cenas do cotidiano
e observacdes de pedestres, criando frases, anotando listas curtas de compras,
numeros, coisas a fazer, loca¢des de filmagem, titulos para apresentacdes.

Segundo Dominic Johnson (2012, p. 189), tratava-se de uma obsessao com a




anotacdo de observacoes, queixas e protestos que parecia “inventariar a sua
experiéncia”. Como uma montagem nao linear, Smith escrevia uma imensa
quantidade de listas, nos mais variados formatos e papeis, e geralmente sem
titulo. Elas poderiam ser tematicas, mas em geral misturavam itens inusitados
sem qualquer légica evidente, formando uma variedade de assuntos que incluia
tarefas para a casa, agendamentos com dentistas, comidas para comprar,
pendéncias criativas e materiais para as suas obras, ideias de titulos, sugestdes
de mausicas, telefonemas a fazer, possiveis locagdes, entre outros. Eis alguns

exemplos traduzidos, resgatados de sua extensa papelada:

e ligar para Lambda / desenhar uma fantasia de pantera / fazer uma lista
de locagées

e compor anuncio para um teatro / fazer folder / imprimir cartées de visita
/ encontrar reimpressées da critica da pega / ver teatros / comprar um
tripé / Library of Congress

e levar cdmera com vocé / ldmpadas / comprar grampos / comer comida /
agucar / fertilizante

e Musicas: Let me in / Kalua / Monkey song / “Sit night down / Lotusland” /
Away in Lonesom desert / “El Cafetal? - Mama Inez/Cafetal” / Quiet
Village

e spray negro / Ovomaltine / cesta de vime / tapete / flores brancas / pagar
o aluguel / vitamina E

E interessante perceber que a suposta anomia desse processo de
[222] listagem cria uma espécie de ritmo de pensamento a partir do qual Smith

desenvolve as suas a¢cdes e o seu processo artistico.




Outra das listas perdidas em seus arquivos na NYU, por exemplo, centra-
se sobre processos de formag¢do de imagens em movimento. Manuscrita sobre
um papel azul para memorando, inclui pintura nas cavernas, mausoléus do
Parthenon, lanterna magica, daguerredtipo, camera escura, estroboscopio,
fenaquistiscopio, além de mencionar alguns inventores e datas de criagdo das
tecnologias. Embora tudo pareca apenas uma listagem de curiosidades sobre
processos 6ticos para o estudo e eventual uso dessas tecnologias, a folha segue-
se com uma linha que antecipa uma nova lista: a de inventores que “terminaram
mal”. Os nomes incluem trés precursores do cinema, que se aproximam por dois
motivos: foram pioneiros na tecnologia do cinema e compartilharam de
situagdes mortes tragicas ou misteriosas. O primeiro deles, Baron Franz von
Uchatius (1811-1881), sinalizado na lista de Smith apenas como “suicide”, era
um general austriaco, que inventara o primeiro projetor de imagens em
movimento, num dispositivo que combinava elementos da lanterna magica e
zootropo, e que morreu ao dar um tiro na propria cabeca. O segundo, Louis Le
Prince (1842-1890), cujas anotacdes de Smith indicam “disappeared in 1890”,
foi responsavel pelas primeiras imagens do cinema - anteriores as dos irmaos
Lumiere e de Thomas Edison -, tendo desaparecido misteriosamente ao
embarcar em um trem. O terceiro, Greene, provavelmente refere-se ao inglés
William Friese-Greene (1855-1921), que criou e melhorou sistemas de proje¢do
de imagens em movimento, a cAmera cronofotografica, sistemas de cores para
filmes, entre outros inventos, e morreu em 1921, durante um encontro da
industria cinematografica em Londres. Ao lado de seu nome, Smith escreveu

“died after speech”, sinalizando que teria morrido depois de discursar.

Fosse como exercicio de criacdo artistica ou simplesmente como
resultado de uma coleta pessoal de curiosidades, as listas que produziu
permeiam todo o arquivo. Johnson (2012, p. 178) lembra que, entre essas listas,
havia frases de intengbes, que funcionavam como se a escrita pudesse

administrar a melancolia, criando um programa que incluia a “necessidade de




viajar” e o desejo de “ficar igual”. Mas a escrita parece exceder intencionalidades
concretas, atuando como extensao de sentidos, como processo que funciona nao
apenas como demarcador, lembrete ou projeto, e sim como propulsor da
atividade vital. Esses inimeros exemplos de ideias soltas, frases, argumentos,
que jamais foram concretamente usados, formaram parte da sua continua

dialética entre criar e viver.

4 FONTE

“Sem divida, a descoberta do arquivo é um mand que se oferece,
Jjustificando plenamente seu nome: fonte”. (FARGE, 2009, p. 15)

Se cada pasta abria o caminho das fabula¢des e especulagdes, uma em
especial reluziu em meio a essa colecdo. Chamada “Jack Smith: in Brazil”
(referéncia MSS380, Series I, Box I, Folder 14), tratava-se de uma fina pasta, que,
por seu pouco volume, contrastava com a verborragia documental do restante
do arquivo. Encontravam-se nela 13 documentos, dentre os quais: trés cartas; a
fotocopia de uma pagina com expressOes basicas em portugués, inglés e
espanhol; a fotocopia de um papel da cooperativa de taxi Transcoopass, com
anuncio de transporte do Aeroporto Galedo para qualquer hotel do Rio de
Janeiro; e uma intrigante entrevista com a atriz Uma Turman, retirada de uma
revista. Destacam-se especialmente duas paginas que parecem descri¢des
comentadas da decupagem de um material filmado no Rio de Janeiro, uma
pagina rascunhada com or¢amentos de custos de filmagem (200 mil cruzeiros
por hora em um aviao e 500 mil por hora em um estadio de futebol) e um roteiro
de seis pdaginas, intitulado Shot list for Carnaval in Lobsterland. Este ultimo
configurava o rascunho de uma rocambolesca trama com seis personagens (o
Professor Wilson, uma garota, um paraquedista, um lapidario, o agente
Capricorn e o vildo Trudge), que trasladam do Rio de Janeiro para a Amazonia,

onde acabam em uma cidade escondida dentro da cratera de um vulcdo. No



roteiro, identificam-se clichés comuns sobre o Brasil, como a reunido entre
caipirinha, macumba, cocaina, futebol e um safari na selva, além de indicacdes
de imagens aéreas das paisagens cariocas (de Copacabana a Floresta da Tijuca),
praia, carnaval, a Floresta Amazonica e um jogo no Maracana. Tratava-se de um
material que evocava o encontro entre esse instigante personagem e sua

perspectiva de Brasil.

Lista de cenas encontrada na pasta “Jack Smith: in Brazil” (NYU, MSS 380, box 1, folder 14)
© Jack Smith Archive / Cortesia Gladstone Gallery, Nova York e Bruxelas
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Se a poténcia expressiva dos arquivos mostrava-se uma importante
fonte de investigacdo, essa pasta chacoalhava de forma definitiva as premissas
da pesquisa. Tratava-se entdo de uma decisdo: mergulhar em um novo mar, um
novo léxico, tal como formulara Farge (2009, p. 11): “A comparag¢do com fluxos
naturais e imprevisiveis esta longe de ser fortuita; quem trabalha em arquivos
se surpreende muitas vezes falando dessa viagem em termos de mergulho, de
imersdo, e até de afogamento”. Em meio a estado de submersao, os arquivos

Smith come¢avam a ganhar proeminéncia inédita na pesquisa.

5 ARMADILHAS E INTERROGACOES

“A armadilha limita-se simplesmente a isso: estar absorvido pelo
arquivo a ponto de nem saber mais como interrogd-lo.” (FARGE,
2009, p. 71)

Existe na descoberta de um arquivo uma sensacdo de exclusividade,
como se aquele material fosse especial por ter surgido como uma eclosao diante
de olhos preparados para reconhecé-lo. No caso de Jack Smith, como nao
admitir que se reforcava uma sensacao de maravilhamento diante dos registros
de sua passagem pelo Rio de Janeiro nos anos 1960, justamente quando o artista

criava alguns de seus trabalhos mais relevantes?

Foi assim que se seguiu uma busca minuciosa e consciente por qualquer
material que pudesse relacionar-se a viagem de Jack Smith ao Brasil e as ideias
de brasilidade ou ainda de tropicalidade, aportando mais substancia aos 13
documentos armazenados na pasta “Jack Smith in Brazil”. Depois de uma busca
direcionada, foram recuperados em diferentes pastas outros documentos

avulsos.

O primeiro deles era um telegrama original, datado de 31 de margo de

1973, enviado a Jack Smith, com a seguinte frase: “Por favor ligue Amaya sobre



filme Braxzil 581-2311 Ele diz que pode ajudar com problemas de laboratério.

Gaby”.3

Surgiu também uma cronologia datilografada da vida e da obra de Jack
Smith, contendo um paragrafo sobre uma viagem de Smith ao Rio de Janeiro
durante o carnaval. De acordo com esse texto, os compositores Mike Stohler,
Jerry Leiber e sua entdo esposa, a atriz Gaby Rodgers, mandaram o artista
underground para o Rio de Janeiro, com a inteng¢do de que ele fizesse um filme
sobre o carnaval. Essa jornada teria sido iniciada com Lieber buscando Smith
para leva-lo de limousine ao aeroporto e sendo surpreendido com sua
indumentaria: um capacete de metal na cabeca, que sustentava uma espécie de
antena de automével de cada lado. Quando o alertou de que talvez tivesse
problemas para entrar no carro vestido dessa forma, ele teria respondido:
“Estou acostumado. E a minha fantasia. Sou uma formiga”.# O texto informa
também que trés rolos de filmagem, provavelmente dessa mesma viagem,
haviam sido perdidos por Leiber durante uma mudanga de Brill Building, New

York, para Los Angeles, no final dos anos 1960.

Outro documento encontrado, o mais completo deles, era uma carta
original de cinco paginas nao datada, escrita por Smith, do Rio de Janeiro, para
[sabel, uma nova personagem que aparecia - e que provavelmente seria Isabel
Eberstadt, sua amiga e patrona de uma série de artistas naquele momento. No
relato, o artista tece comentarios sobre a paisagem, os cariocas e o carnaval
daquele ano, que conta ter filmado com dificuldade. Seguem alguns trechos

traduzidos da carta:

Eu nunca, nunca vi uma danga assim - e tal imaginacdo e gosto
fantastico. Por causa de uma série de interrup¢des e condicdes
impossiveis, ndo comecei a fazer jus a isso ou até mesmo produzi

3 No original, “Please call Amaya about Braxzil Film 581-2311 He says he can help with lab
problems Gaby”. Tradug¢do minha. A grafia equivocada de Brasil foi mantida como no original.
4 No original, “I've gotten used to it. [t's my costume. I'm an ant”. Tradu¢do minha.




registros de forma inadequada... Devo voltar no ano que vem e, se
eles ndo me fizerem langar o material antes disso, irei como meu
préprio dinheiro, se necessario, para que eu possa ter outra chance.>

Além desses documentos, os arquivos de Jack Smith na NYU também
armazenam livros de sua propria biblioteca. La se encontram inumeras
publicag¢des sobre algum tipo de apoio para a saide mental, desde a psicanalise
freudiana as filosofias chinesa e do indiano Krishnamurti; livros de autoajuda
com titulos como How Your Mind Can Keep You Well, Change Your Voice, Change
Your Life, A Practical Guide of Overcoming Life’s Anxieties; obras sobre doencas
e vitaminas; manuais do tipo “faca vocé mesmo”, com dicas sobre fiacdes e
reparos elétricos; e titulos de design, mais voltados para o desenvolvimento de
habilidades técnicas, como trabalhos vintage em madeira, caligrafia, tipografia
e motivos de decoracdo. Nas obras de literatura, livros como Noites Arabes,
Odisseia, Oliver Twist e Alice Através do Espelho, varios de Sinclair Lewis e
romances policiais. A grande estrela da biblioteca sao as publica¢des de toda
espécie com imagens dos lugares mais reconditos, montando cendrios de
palmeiras e praias idilicas, tropicalidades coloridas por sorrisos publicitarios,
doceis animais selvagens e paisagens retocadas, além de outras culturas, a
partir de um ponto de vista distanciado e exé6tico, como Realm of the Incas, Tales
of the Alhambra, Arabia Felix - A Land of Builders, The Aztec: Man and Tribe e
Pituresque North Africa. Nao casualmente coletava panfletos de companhias
aéreas, como a United Airlines e Hawaiian Air, em que se avistavam cenarios,

por exemplo, da Flérida, Havai, Maui e Canal de Suez.

O Brasil ndo faz parte dos destinos mais recorrentes nesse trabalho

compulsivo de recorte e colagem, mas participa dessa colecao discretamente,

5 No original, “I have never never seen such dancing - and such imagination and fantastic taste
- due to a series of bad breaks and impossible conditions I haven’t begun to do justice to it or
even inadequate by recorded it... I should come back next year and if they don’t make me release
it before then I will at my own expense if necessary so I can have another chance.”. Tradugdo
minha.



com pouquissimos representantes, tais como: uma propaganda do Sheraton,
com a imagem central de uma arara-vermelha e outras seis fotografias
pequenas de seus hotéis na América Latina, entre eles o Rio Sheraton, seguido
do texto “Quer um gosto da acdo? Capturamos o sabor do carnaval com nossa
vista para o mar e a nossa personalidade especial! Delicioso!!!”;¢ o livro Baroque
and Rococo in Latin America (1967), que continha algumas paginas com igrejas
de Recife, Salvador e Ouro Preto; e o catdlogo Primitive Peoples Today (1958),
reprodutor de um discurso evolucionista sobre tipos raciais, que incluia
retratos e pequenos textos sobre os indios Caraja, Xavante e Camayurg, no
Brasil. Na parte de literatura, encontram-se dois livros de Jorge Amado: Home
Is the Sailor (Os Velhos Marinheiros ou o Capitdo de Longo Curso, de 1961), a
respeito de um comandante que passa os dias contando sobre suas aventuras
em paises exoticos, até ser desmascarado; e Shepherds of the Night (Os Pastores
da Noite, de 1964), cujas trés narrativas independentes traziam tramas na
Bahia, entre elas um casamento que desperta traicdes, um batismo que
sincretiza Catolicismo e Candomblé e uma ocupagao em um morro, que ataca a
influéncia politica nas desapropriacdes de terra. Participava do arquivo uma
grande colecdo de revistas National Geographic, entre elas uma edicao de
novembro de 1977, que trazia na capa uma onga pintada, com a chamada “Brazil
domes her wild frontier” ou, em portugués, “O Brasil doma a sua fronteira

selvagem”.

Acrescido dos documentos produzidos por Smith, especialmente da
pasta “Jack Smith: in Brazil”, todo esse material suscitou uma série de questoes.
Uma delas remetia a procedéncia do conceito de arkhé, em sua acepg¢ao
simultdnea de comeco e comando (DERRIDA, 2004, p. 11), levando-me a
questionar de que forma seria possivel comandar o inicio de uma colegdo

propria, ultrapassando o fascinio dos proprios documentos. Em outras palavras,

6 No original, “RIO SHERATON - Want a taste of the action? We’ve captured the carnival flavor
with our view of the beach and our special personality! Delicious!!!”. Tradu¢do minha.




como animar o arquivo, escuta-lo e fazé-lo falar a partir de uma postura

insurgente?

6 FALTA PERMANENTE

“O arquivo ndo é uma reserva na qual se sorveria por prazer, mas é
permanentemente uma falta”. (FARGE, 2009, p. 58)

Uma analise precipitada dos documentos deixou a falsa impressdo de
que, tal como as fic¢des da Hollywood dos anos 1940 - de que Smith era devoto
-, tudo resultaria em uma trama entrelacada. Lidar com arquivos, no entanto,
significa trabalhar no terreno de escavag¢des e incorporar a propria falta na

atividade analitica.

Mostrou-se evidente que Smith teria viajado a trabalho, com a tarefa de
realizar um documentario sobre o carnaval. No entanto, acabou desviando seus
planos originais uma criacao ficcional, como confirma em carta ao compositor
Jerry Leiber. Os personagens principais seriam o paraquedista Eddie Sugg, o
jornalista americano John Wilson e a modelo sueca Nena von Schlebriigge (mae

da atriz Uma Thurman). “Escrevi um roteiro delirantemente bom sobre eles”,”
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dizia.

7 No original, “I've written a deliriously good script around them”. Tradug¢do minha.
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Carta de Jack Smith a Jerry Lieber encontrada na pasta “Jack Smith: in Brazil” (NYU, MSS 380, box 1,
folder 14)

© Jack Smith Archive / Cortesia Gladstone Gallery, Nova York e Bruxelas

Como confirma uma carta do paraquedista Sugg, Smith pretendia voltar

a cidade, para dar continuidade ao projeto: “John e eu estamos planejando




permanecer no Rio pelo menos até o final deste ano. Podemos estar com tudo
arrumado quando vocé vier e estou certo de que poderiamos encontrar algum
lugar para vocé ficar.”8. Qutra carta sem destinatario e datada de junho mostra
que os planos haviam sido frustrados: “[...] voltar para o Rio parece infelizmente

cada vez menos provavel - em vista dos desdobramentos”.?

Novas situacdes somaram-se a narrativa da viagem a partir de literatura
sobre Jack Smith e a arte de vanguarda dos anos 1960, filmografia, relatos
esparsos, visitas a outros arquivos, entrevistas bem sucedidas e outras
frustradas. Ao que tudo indica, no Rio de Janeiro, o artista caiu em um buraco e
foi parar no hospital, tirou fotografias que foram roubadas e filmou parte de um
desfile da Portela, em um ano no qual a escola sagrou-se camped, com enredo
baseado no romance Memdrias de um Sargento de Milicias (1853) e samba do
entdo novato Paulinho da Viola. O registro de parte dessas imagens foi
encontrado em um rolo intitulado Respectable Creatures (1950-1966), que

misturava imagens de trés diferentes filmes.

Tudo isso colaborou para ampliar a compreensdo de que, quando Jack
Smith aportou no Rio de Janeiro, em 1966, a cidade ja habitava o seu imaginario.
Palco de uma série de filmes dos grandes estidios estadunidenses durante
essas décadas, o cenario carioca fez parte do acervo de grandes filmes da
juventude de Smith, como o proéprio indica no artigo “The Perfect Filmic
Appositeness of Maria Montez” (1997, p. 32), em que destaca, entre as suas

predilecdes, todos os musicais com producdo, “especialmente os do Rio de

8 No original, “[...] let John and myself know about the possibility of you return to Rio to film the
movie we were planning. John and [ are planning to stay in Rio at least until the end of this year.
We could have everything set when you come and [ am sure we could find some place for you
to stay”. Tradug¢do minha.

9 No original, “return to Rio seems less and less likely - in light of developments - sadly”.
Tradugdo minha.



Janeiro”.19 Se o seu roteiro carregava uma série de clichés sobre o Brasil, como
floresta e Rio de Janeiro, carnaval, caipirinha, macumba, cocaina, futebol, um
safari na selva, além de um vilao que fala portugués, é com essas referéncias que
ele constréi uma paisagem propria do Brasil, que fundia um interesse pelo
“primitivismo” belo e sexualizado - 0 que tem como um dos exemplos suas
revistas National Geographic -, e uma carga de artificialidade e pastiche

(JOHNSON, 2012, p. 204).

De toda forma, uma série de perguntas permaneceram em aberto. A
primeira delas referia-se ao proprio sentido da viagem, ja que o documentario
passava ao largo das expressdes artisticas de Jack Smith, que o Brasil ndo fazia
parte dos seus interesses diretos e que ndao a necessidade financeira para
sobrevivéncia basica sempre foi uma questao central na sua vida. Com tudo isso,
por que os compositores Mike Stohler e Jerry Leiber e a atriz Gaby Rodgers
teriam enviado Smith ao Brasil para rodar um documentario sobre o carnaval?
Quais eram os recursos que sustentavam essa viagem, incluindo o suposto
aluguel de uma limousine? O que haveria nas imagens fotograficas e
cinematograficas perdidas? Nesse sentido, jamais encontrar causalidades

também recuperava o proprio processo de criacdo fragmentaria de Jack Smith.

7 DA VERDADE

Talvez o arquivo ndo diga a verdade, mas ele diz da verdade, tal
como o entendia Michel Foucault, isto €, dessa maneira tinica que ele
tem de expor o Falar do outro, premido entre relagées de poder e ele

mesmo, relagées as quais ele se submete, mas que também concretiza
ao verbalizd-las. (FARGE, 2009, p. 35)

Da viagem de Smith ao Rio de Janeiro, restaram fragmentos de uma

historia com muitos pontos cegos, depoimentos contraditdrios e resquicios

10 No original, “all musicals that had production numbers, especially Rio de Janeiro prod, nos.”.
Tradugdo minha.




insuficientes na sua completude narrativa. De toda forma, se a falta se mostrou
parte do processo, ela também se revelou como parte de uma cosmologia

idiossincratica, que tem como eixo central a prépria ideia de arquivamento.

Embora fosse um gerador compulsivo de documentos, havia em toda a
sua producao material uma espécie de pulsdo anti-arquivista operando a partir
da elaboragdo de formas e processos que tendiam a autodestruicdo ou, quando
muito, permitiam um precario estado de restauracdo. Sua filmografia, por
exemplo, passou por um grande processo de reformulacdo depois de Flaming
Creatures (1962-63), o incensado e inapreensivel longa-metragem de Smith, ter
sido banido de uma mostra de cinema experimental em Knokke-Le-Zoute, na
Bélgica, e censurado nos Estados Unidos, acusado de pornografia. Sentindo-se
refém dos processos industriais da arte, Smith comecou a abandonar
gradativamente o formato de filmes finalizados e voltados para exibicdo em
salas convencionais. Em obras com titulos inusitados, como The Secret of Rented
Island, Brassieres of Atlantis e Lucky Landlordism of Lotusland, passou a investir
nas mais diversas performances com musica e imagens ao vivo, apresentadas
aos sdbados a meia-noite em seu proprio loft, chamado de Plaster Foundation
(Fundacao de Gesso). Para essas ocasides, usava pedagos da sua filmografia,
colando fotogramas com fita adesiva, e slides, que eram ordenados e
desordenados a vista do publico. Essa técnica particular de exibicdo tornava as
experiéncias Unicas e vivas, mas também suscitava criticas ferrenhas, como as
do cineasta lituano Jonas Mekas, que se preocupava com a maculac¢ao dos filmes

originais, a que considerava obras-primas.

Essa afronta de Smith, que se tornou uma referéncia nas artes
processuais, refletiu-se também na maneira como procurou evitar o acesso a
vasta documentacao que produzira ao longo da vida. Em 1989, ja proximo da
morte, teria pedido a amiga Penny Arcade que queimasse todo o seu material, o
que nunca chegou a acontecer. Resgatado por meio de uma traicao ao seu

desejo, 0 arquivo manteve-se durante anos armazenado sob a responsabilidade



da propria Arcade e do jornalista ]. Hoberman. O artigo “Flaming Intrigue”
(CARR, 2014) descreve o processo de disputa folhetinesco com a familia de
Smith pela documentagdo, que terminou em 30 de janeiro de 2004, com a
determinacdo de que o arquivo de Jack Smith fosse entregue a irma dele, Mary
Sue Slater. Dona de casa no Texas, ela nao via o irmdo desde 1956 e reprovava
tanto seu estilo de vida como sua obra. A disputa sé terminou em 2008, com a

compra do patriménio pela Gladstone Gallery.

Smith apresenta, nesse sentido, uma resisténcia aos modos de
arquivamento, gerando uma produc¢do que se encontra sempre além das
fronteiras de determinada categoria, com uma recusa a se tornar legivel,
constante, regular. Tudo isso reflete também a maneira como se posicionava de
forma também contraditéria diante do mundo da arte. Para Dominic Johnson
(2012, p. 2), adificuldade em historicizar e formar alguma espécie de ordenagao
no trabalho de Smith deve-se a sua relagao com as ideias de decadéncia, excesso
e colapso, que refletem uma personalidade pessimista, mas também seu
confronto entre a recusa aos produtos de consumo da cultura dominante e o

reconhecimento de que existe uma inser¢ao nessa mesma cultura.

Destaca-se nesse ponto a maneira como Smith construia seu discurso e
suas obras por meio uma posi¢do marcadamente anticapitalista, a partir da
criacdo de um glossario préprio, que atacava os locatarios e instituicdes e que
incorporava o lixo descartado nas ruas como um importante elemento estético
e politico. Sem qualquer filiacdo ideolédgica, Smith acreditava em um projeto
utopico, imaginando uma sociedade sem desperdicio, cuja atividade intelectual
se configurasse a partir de um repositorio de objetos sem uso e abandonados,

como um gigante jardim de lixo.

Foi assim que, em seu loft de dois andares, Smith alocou no meio da area
que funcionava como palco uma grande montanha de lixo. Em cartas para

amigos quando vivia em Nova York, o artista Hélio Oiticica descreveu o loft de




Smith como “um emaranhado incrivel de coisas lixo”. No artigo “The Sheer
Beauty of Junk” (1978, p. 12), Stefan Brecht descreve que garrafas, containers,
velhas arvores de Natal, sinais, brinquedos quebrados, carrinhos de bebé
compunham mais de 80% da area destinada a performance. Como um arquivo
vivo e em movimento, uma espécie de assemblage gigantesca, tudo o que
coletava passava a fazer parte do seu material filmico - entre figurino e cenarios
-, mas especialmente das performances e slide-shows que apresentava em seu

loft.

Naquele momento, artistas como Maria Irene Fornes e Claes Oldenburg
também se fascinaram pelos objetos de consumo da vida cotidiana em seu
estado de decadéncia, adotando uma estética do lixo como propulsora criativa,
assim como lembra Johnson (2009, p. 169, nota 21).11 Enquanto a primeira
criava no teatro uma estética oriunda dos garimpos em antiquarios, brechds e
mercados de pulga, o segundo passou a revelar a faléncia de uma sociedade do
excesso a partir dos seus restos. Foi assim que surgiram duas de suas mais
importantes obras, The Street (1960), a instalacdo feita de papeldo e jornais
descartados, que representava os arredores de onde vivia, e especialmente The
Store (1961), em que expunha numa vitrine esculturas representando roupas,
mantimentos e outros itens, sempre amassados, a partir de movimentos que
remetem ndo apenas ao Expressionismo Abstrato, mas também a um processo
morbido de desgaste e decomposi¢cdo. Além de Oldenburg, Barbara Haskell
(1984, p. 27) destaca que artistas como Jim Dine e Allan Kaprow participaram

de um intenso periodo entre 1958 e 1960 conhecido como junk art, antecedente

11 Mais do que uma proximidade de alguns procedimentos estéticos, Oldenburg pertenceu ao
mesmo

circulo de Jack Smith. Nao apenas ambos aparecem no filme Wynn Gerry Claes (1963), de Andy

Warhol, como uma das mais belas cenas filmadas por Smith em Normal Love (1963-5) teve
como

objeto central um gigantesco bolo de aniversario feito em madeira por Oldenburg, a pedido de
Smith.



da Arte Pop e que culminou com a exibicdo New Media - New Forms (1960), na

qual 71 artistas expuseram obras relacionadas ao lixo ou a detritos industriais.

Em Smith, a relagdo com os detritos configura-se como mais uma forma
de arquivamento, reivindicando o lugar do artista como alguém que se recusava
a adotar a légica industrial do descarte. Na sua pratica de “arquivar as coisas”,
Smith ndo trazia o lixo como parte de uma cenografia, mas constituia um estado
de arquivamento como um eixo ontolégico, que buscava afetividade nos restos
encontrados nas latas das ruas de Nova York, nos sebos e nos mercados de
pulga, como materiais sobre a cultura pop cinematografica e televisiva ou restos

de mobilia.

0 sabor dos arquivos de Jack Smith encontra-se, assim, nos profusos
vestigios de seus tormentos de criacdo e fragmentos de vida, mas também na
maneira como as cole¢cdes desvelam os processos de arquivamento e

desarquivamento de seu corpo politico.

P J SN R
The Theatre of Jack Smith | 2047911 )21 1st AVENUE #33 K.Y.C. 10003 |

Cartaz construido e protagonizado por Jack Smith

© Jack Smith Archive / Cortesia Gladstone Gallery, Nova York e Bruxelas
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