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ÃLTERIDÃDE E INFÃ NCIÃ NO 
CONTO “WE’RE NOT JEWS” DE 
HÃNIF KUREISHI 
OTHERNESS ÃND CHILDHOOD IN HÃNIF KUREISHI’S SHORT STORY “WE’RE 
NOT JEWS’ 

 

 Dionei Mathias1 

 

RESUMO: O conto “We’re not Jews”, publicado na coletânea Love in a Blue Time em 1997, por 
Hanif Kureishi, aborda a questão da alteridade a partir da perspectiva de uma criança, Azhar, 
filho de mãe inglesa e pai do Paquistão. Neste contexto, alteridade não é entendida como 
diferença que existe como tal, mas sim como prática de interação social, na qual a diferença é 
gerada e instrumentalizada, a fim de manter a configuração hierárquica existente. Nesse 
sentido, este artigo pretende analisar a forma como a criança Azhar faz suas primeiras 
experiências com processos de alteridade na escola e o modo como ele percebe a administração 
dessa diferença pelos pais, aqui especialmente a mãe. O conto mostra como alteridade se 
concretiza paulatinamente e encena a incompreensão do protagonista sobre o modo como as 
interações sociais ocorrem.  

PALAVRAS-CHAVE: Hanif Kureishi; Love in a Blue Time; “We’re not Jews”; Alteridade.  

 

ABSTRACT: The short story “We’re not Jews”, published in the collection Love in a Blue Time in 
1997, by Hanif Kureishi, deals with the question of otherness from the point of view of a child, 
Azhar, son of an English mother and Pakistani father. In this context, otherness is not 
understood as difference existing as such, but rather as a praxis of social interaction, in which 
difference is produced and employed in order to maintain an existent hierarchical 
configuration. Thus, this article aims to analyse the way the child Azhar makes his first 
experiences with processes of othering in his school and the way he perceives how his parents 
deal with this difference, here specially his mother. The short story shows how otherness slowly 
takes form and reveals the main character’s incomprehension of the way social interactions 
take place.  

KEYWORDS: Hanif Kureishi; Love in a Blue Time; “We’re not Jews”; otherness.  
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1 INTRODUÇÃO 

 A produção literária que surgiu e vem surgindo no contexto de fluxos 

migratórios não raramente aborda a questão da alteridade. Na organização do 

universo diegético, o princípio da alteridade se impõe com elemento 

caracterizador dos conflitos que geram o enredo. Com alguma frequência, ele se 

encontra no cerne das narrativas de personagens com identidades marcadas 

pelo pertencimento a dois ou mais espaços culturais, desfamiliarizando os 

processos de percepção que servem de crivo de apropriação de realidade em 

determinadas coordenadas de interação social (MATHIAS, 2018, p. 225). Nisso, 

formas de organizar o pensamento, a comunicação, as emoções ou os 

comportamentos divergem, suscitando situações de desaceleração no 

intercâmbio de sentidos. O enredo, de certo modo, encena esse estranhamento 

– para utilizar um termo da teoria literária dos Formalistas Russos (BENNETT, 

2003, p. 16) – não somente no modo como esses acontecimentos são expostos, 

mas também no próprio plano dos acontecimentos, onde a diferença nas 

socializações e nas visões de mundo causa uma ruptura na produção 

automatizada de sentidos, gerando o princípio da diferença.  

 A primeira fase da produção literária de Hanif Kureishi está repleta de 

personagens que constroem suas identidades no marco da negociação entre 

duas culturas. Assim, os romances The Buddha of Suburbia e The Black Album 

apresentam protagonistas que precisam negociar suas narrativas de identidade 

por conta do pertencimento a dois eixos culturais diferentes (MATHIAS, 2013, 

p. 97). Essas negociações, muitas vezes conflituosas, acabam colocando a 

alteridade no centro das atenções. Isso também vale para o conto “We’re not 

Jews” (traduzido aqui como ‘Não somos judeus’), que faz parte da coletânea 

Love in a Blue Time, publicada em 1997. Nele, contudo, o protagonista é uma 

criança, cujas experiências de alteridade, a voz narrativa heterodiegética expõe 

a partir do ponto de vista dessa personagem. 
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Em grande parte, o conceito de alteridade está atrelado à ideia de 

cultura. Assim, um primeiro modo de aproximação a esse conceito pode residir 

nos sentidos que uma determinada cultura gera e mantém em circulação, a fim 

de nortear ações, comportamentos ou interpretações de realidade, em geral 

(HANSEN, 2003). O processo de socialização tem um papel fundamental, já que 

todo indivíduo que deseja participar ativamente de uma sociedade precisa 

aprender e treinar as narrativas acionais e de sentido que predominam no 

espaço social em que transita (REHBEIN, 2006). Com o processo de socialização, 

o sujeito vai aprendendo a elidir as marcas da diferença, ao internalizar as 

regras que caracterizam o comportamento da maioria. Aqueles atores sociais 

que têm menos êxito nesse processo, ao não acompanharem todas as regras, 

acabam se destacando pela marca da diferença.  

 O conceito de habitus de Pierre Bourdieu ajuda a compreender o 

surgimento da alteridade. Para o sociólogo francês, todo ator social internaliza 

no seu processo de socialização um conjunto de disposições, típico de um 

determinado grupo social, que lhe dita – muitas vezes inconscientemente – as 

regras que deve seguir na execução de ações (SETTON, 2002). Com a formação 

de um habitus, surgem também os mecanismos de distinção que vão servir para 

construir a identidade de grupo. A diferença, nesse contexto, tem uma função 

central, uma vez que serve para legitimar a identidade narrada e construir 

hierarquias dentro do espaço de interação. Essa hierarquia está atrelada a 

determinadas visões de mundo, com o posicionamento dos diferentes atores 

sociais em espaços e funções bem específicos, a fim de legitimar narrativas de 

superioridade. Nessa lógica, a distinção funciona como mecanismo de inclusão 

e exclusão, administrando os grupos conforme regras internas.  

 A diferença não é o critério em si, uma vez que cada indivíduo, por mais 

que internalize todos os elementos exigidos pelo processo de socialização e 

pelas regras do habitus, mantém algo que diverge. A unidade mínima do 

sentido, sabidamente, não é fixa, sofrendo deslocamentos e atualizações 
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constantes, de modo que a diferença se transforma em regra. A cada negociação 

social – ou cada nova realocação de uma unidade mínima de sentido num novo 

agrupamento morfossintático – surge uma alteração na composição de semas e, 

consequentemente, do sentido que pode ser transmitido. Por isso, não é no 

cerne semântico onde reside o potencial de conflito da diferença, mas sim no 

modo como a diferença é utilizada como instrumento no processo de 

negociação nas interações sociais.  

No lugar de uma dinâmica de percepção pautada pelo esforço de 

reconhecer os elementos comuns, portanto, aquilo que estimula a coesão social, 

surge uma administração de energias cognitivas e afetivas que canalizam sua 

atenção em direção à identificação da diferença, a fim de legitimar hierarquias 

e, com elas, interpretações de mundo que preveem uma distribuição de poder. 

Num segundo passo, após a identificação de um aspecto suficientemente sólido 

e utilizável para a elaboração da diferença, segue um movimento de 

narrativização do componente que se destaca, produzindo uma espécie de 

enredo que pode ser facilmente reaproveitado, transmitido e instrumentalizado 

nos diferentes processos de negociação de identidade. 

Esse foco na diferença, colocando no centro da atenção elementos 

específicos dos excertos de realidade percebidos por determinados atores 

sociais – numa espécie de foregrounding no plano da interação social – se utiliza 

de tudo que é suficientemente concreto para acelerar o processo de 

comunicação, em oposição direta aos objetivos dos mecanismos de 

estranhamento do Formalismo Russo (CHKLÓVSKI, 2013, p. 83). Assim, as 

narrativas engendradas a partir de argumentos racistas, sexistas, xenófobos, 

machistas ou classistas têm em comum o foco em alguns poucos elementos que 

parecem legitimar a diferença e que permitem interpretar a realidade a partir 

de visões dicotômicas. Nesse sentido, a alteridade parece ser o resultado de uma 

interpretação negociada de realidade, fruto de um desejo de administração das 
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hierarquias sociais e utilizada como instrumento para a legitimar e impor visões 

de mundo.  

O conto de Hanif Kureishi encena essa dinâmica de alteridade em 

diversos níveis da interação social. Contudo, ao contrário dos primeiros 

romances, nos quais os protagonistas se encontravam nos anos de formação e 

tinham certa capacidade de discernimento para reconhecer a manipulação das 

estratégias de imposição da diferença, o conto em questão tem como 

protagonista uma criança – filho de mãe britânica e pai do subcontinente 

indiano – confrontada pela primeira vez com a experiência de alteridade. Assim, 

este artigo pretende discutir a forma como a personagem infantil administra a 

experiência de alteridade na interação com seus colegas no espaço escolar e 

como percebe a alteridade imposta aos outros membros da família. Ao contrário 

dos outros protagonistas de Hanif Kureishi, a personagem do conto é 

confrontada com a sensação de incompreensão, ainda sem a habilidade de 

contrapor outras interpretações de mundo.  

 

2 EXPERIÊNCIAS NA ESCOLA 

O conto basicamente tem como foco temático a experiência de racismo, 

mostrando como o filho Azhar a vivencia na escola e como a mãe se torna alvo 

da mesma violência durante uma viagem no transporte público. Assim, o texto 

começa com um episódio corriqueiro: mãe e filho, Azhar, pegam um ônibus para 

voltar para casa. Com o ônibus já em movimento, sobem outras duas 

personagens Little e Big Billy, pai e filho. Little Billy é colega de aula de Azhar. O 

primeiro parágrafo expõe ao leitor como Azhar se sente desconfortável com a 

presença desses atores sociais e torce para que a velocidade do ônibus não lhes 

permita embarcar. Eles, contudo, ainda conseguem entrar e se sentam em sua 

proximidade, confrontando Azhar e sua mãe com uma sequência de 

hostilidades, das quais tentam se esquivar.  
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Esse encontro aparentemente insignificante dá continuidade a uma série 

de negociações empreendidas por esses atores sociais no espaço de interação, 

delineado no universo diegético. Com efeito, o leitor não é confrontado com o 

fenômeno da alteridade como algo sólido e palpável, mas sim como experiência 

que vai se condensando com as interações encenadas. Numa analepse, a voz 

narrativa contextualiza o leitor, a fim de situá-lo sobre as causas do 

comportamento hostil, no início do conto:  

 

Big Billy fora chamado para a sala abafada da diretora e 
rispidamente informado – assim ela disse à Mamãe – que ela 
‘desaprovava’ isso. Mamãe estava contente. Ela reclamara sobre o 
bullying do Little Billy a seu filho. O Little Billy sentava atrás de Azhar 
na sala. Por semanas Little Billy chamara nomes e o batera na cabeça 
com sua régua. Agora, alguns dos meninos, parceiros do Little Billy, 
também começaram a provocar Azhar. 

 

Big Billy had been called to the headmistress’s stuffy room and been 
sharply informed – so she told Mother – that she took a ‘dim view’. 
Mother was glad. She had objected to Little Billy bullying her boy. 
Azhar had had Little Billy sitting behind him in class. For weeks Little 
Billy had called him names and clipped him round the head with his 
ruler. Now some of the other boys, mates of Little Billy, had also 
started to pick on Azhar (KUREISHI, 1997, p. 42) 2. 

 

O palco do conflito é o espaço da escola. Primeiramente Azhar se 

transforma em alvo da atenção dos seus colegas de aula. Nesse momento, ainda 

não está claro qual a diferença que recebe destaque e se transforma em 

elemento legitimador da alteridade. De certa forma, Little Billy assume o papel 

de autor dessa narrativa da diferença e paulatinamente envolve os outros 

colegas, os quais reforçam e dão sequência a essa tessitura. Duas estratégias de 

instauração da alteridade parecem se destacar: as alcunhas e o corpo alheio.  

Com efeito, a alcunha parece apresentar uma dinâmica semelhante 

àquela da gênese de novas palavras, o que, por sua vez, tem um impacto 

 
2 Onde não informado de outro modo, as traduções são do autor deste artigo.  
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substancial na forma como a realidade acaba sendo apropriada. Por meio do 

material linguístico, cada sujeito nomeia a realidade, organiza seu conjunto de 

sentidos e o utiliza para concretizar disposições. O que parece ser uma 

brincadeira inocente dessa faixa etária, na verdade, tem um efeito estruturador 

para o universo social daquele grupo. Com a reiteração da alcunha se estabelece 

paulatinamente uma visão de mundo (infantil) que gera ações e modos de 

administrar a realidade.  

 Junta-se a isso a transformação do corpo alheio em plataforma semiótica, 

para reforçar essa prática. As batidinhas com a régua podem sugerir, num 

primeiro momento, somente o desejo de chamar a atenção. Neste contexto, no 

entanto, esse tipo de ação parece ter um impacto maior. A forma como os corpos 

alheios são tratados revela o lugar que cada sujeito prevê para eles no espaço 

da interação. A atenção concedida aos diversos corpos que se apresentam como 

potencial de percepção indica os interesses e os sentidos que norteiam a ação 

de cada sujeito. Da percepção à interação com o corpo, o sujeito precisa transpor 

uma barreira volitiva, a fim de iniciar uma negociação de sentidos mais intensa 

e significativa para todos os atores sociais envolvidos. Esse limite transposto, 

com ou sem autorização do interlocutor, o sujeito da ação pode iniciar uma 

narrativa voltada para a concatenação de sentidos produzidos unicamente pelo 

corpo e o modo como ele interage com outros corpos no espaço da vida. Essa 

produção de sentidos não é simbolizada por meio de palavras, mas sim por meio 

da superfície do corpo como plataforma semiótica.  

No contexto da realidade diegética, a atenção voltada para o corpo de 

Azhar está marcada pelo desejo da violência, isto é, na visão de mundo da 

criança Little Billy o corpo de Azhar merece outro tratamento que aquele 

concedido, por exemplo, a seus parceiros. De certo modo, Little Billy cria – 

certamente inconscientemente como grande parte dos processos discutidos 

aqui – uma hierarquia de respeito em relação aos corpos com os quais interage, 

posicionando o corpo de Azhar num lugar que permite a hostilidade.  
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Ao criar essa hierarquia, repeti-la com alguma frequência e recebendo o 

reforço dos colegas, instaura-se uma prática de ação no grupo que normaliza a 

diferença e a legitima. Com o suporte do grupo, o corpo marcado pela imposição 

da diferença acaba internalizando essa sequência de sentidos, conformando 

suas ações com as imposições do grupo. O medo suscitado pela presença de 

Little Billy no ônibus parece corroborar a suposição de que Azhar já começa a 

internalizar essa sequência de sentidos, produzindo sensações corporais em 

consonância com a interpretação de realidade instaurada pela prática de 

violência do colega de aula.  

As ações da mãe indicam a percepção por parte dela da internalização da 

alteridade pelo filho. Diante desse cenário, ela busca por soluções que possam 

interromper essa prática de produção de sentidos, a fim de reposicionar o filho 

num lugar de pertencimento e respeito. A delação, contudo, parece produzir o 

resultado inverso: o pai de Little Billy se junta a essa prática, estendendo a 

produção de alteridade ao espaço exterior à escola, por exemplo, ao hostilizar 

mãe e filho no ônibus. O comportamento da própria diretora parece ser 

ambíguo, pois a escolha de palavras da voz narrativa ao reportar esses 

acontecimentos parece sugerir dúvidas em relação ao empenho empreendido 

pela representante da instituição.  

Até esse momento, o leitor ainda não tem ideia sobre o que pode motivar 

esses comportamentos. O nome Azhar pode ser um primeiro indicativo, já que 

não soa estritamente inglês, em oposição, por exemplo, a Billy, ao menos para 

ouvidos condicionados a associar a imagem nacional a uma prática de escolha 

de nomes, arraigada num grupo étnico específico. Indiretamente o 

comportamento de Big Billy revela a configuração social que permite essa 

condensação de alteridade: 

 

Big Billy estava gritando como um orangotango, pulando de cima 
para baixo e se coçando debaixo dos braços – uma das coisas pelas 
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quais Little Billy fora castigado. Mas isso não impediu o pai. Ele tinha 
uma cara horrível.  

 

Big Billy was hooting like an orang-utan, jumping up and down and 
scratching himself under his arms – one of the things Little Billy had 
been castigated for. But it didn’t restrain his father. His face looked 
horrible (KUREISHI, 1997, p. 42). 

 

Enfurecido com a delação do filho, o pai já não empreende qualquer 

esforço para ocultar sua visão de mundo, caracterizada por uma configuração 

afetiva de hostilidade em relação à presença de estrangeiros pertencentes a 

grupos étnicos diferentes do majoritário. A imitação do orangotango deseja 

sugerir a Azhar e sua mãe o pertencimento a uma posição diferente daquela 

ocupada por Billy, na hierarquia social daquele espaço. Como o filho, o pai 

transpõe a barreira da atenção e começa a interagir com o corpo alheio, aqui 

também, com o intuito de estabelecer uma malha de sentido que condense a 

diferença e legitime uma visão de mundo, na qual alguns atores sociais são alvos 

de estigmatização.  

Na aposição feita pela voz narrativa na sequência da exposição dos 

acontecimentos, é possível inferir que Little Billy fez o mesmo na escola, 

sugerindo, por conseguinte, que Azhar não pertence àquele grupo. Ambos, 

portanto, em seus diferentes espaços de interação, focam num elemento, 

ampliado de tal modo, a ponto de instaurar uma prática de percepção que acaba 

condicionando as interações empreendidas não somente pela família de Little 

Billy, mas vários outros atores sociais que vão se juntando a essa comunidade 

de interpretadores da realidade.  

 

3 NEGOCIAÇÕES DE ALTERIDADE NA FAMÍLIA 

A imposição de alteridade, com a qual Azhar é confrontado na escola, 

representa uma experiência que também os pais precisam administrar, em 
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diferentes situações. Embora a mãe seja britânica e branca, sua narrativa de 

identidade se vê igualmente forçada a negociar práticas de condensação de 

alteridade. O elemento que destoa das práticas majoritárias reside no fato de 

ter casado com um estrangeiro, pertencente a outro grupo étnico. Assim, a 

motivação que levou à prática de exclusão na escola, volta a imperar no contexto 

mais amplo da interação social: 

 

Little Billy estava tão perplexo com o epíteto quanto Azhar. Como 
mágica, isso fechou sua boca. Mas no próximo dia, Little Billy voltou 
com o poder renovado de palavras novas para Azhar: sambo, wog, 
pretinho (little coon). Azhar voltou para junto de sua mãe para pedir 
mais palavras, mas elas acabaram. 

‘Big Billy estava dizendo para todo o ônibus, ‘Grosseiro! Por que não 
diz direto na minha cara, hein? Não vai, né? 

‘Não’, disse Little Billy, ‘Não vai!’ 

‘Mas a gente não é tão grosseiro como uma vagabunda que casa com 
um pretinho (darkie)’. 

‘Pretinho, pretinho’, Little Billy repetia. ‘Macaco, macaco!’ 

 

Little Billy was as perplexed as Azhar by the epithet. Like magic it 
shut his mouth. But the next day Little Billy came back with the 
renewed might of names new to Azhar: sambo, wog, little coon. 
Azhar returned to his mother for more words but they had run out.  

Big Billy was saying across the bus, ‘Common! Why don’t you say it 
out loud to me face, eh? Won’t say it, eh? 

‘Nah’, said Little Billy, ‘Won’t!’ 

‘But we ain’t as common as a slut who marries a darkie’.  

‘Darkie, darkie’, Little Billy repeated. ‘Monkey, monkey!’ 

Mother’s look didn’t deviate. But, perhaps anxious that her shaking 
would upset Azhar, she pulled her hand from his and pointed at a 
shop’ (KUREISHI, 1997, p. 43). 

 

A negociação da alteridade passa pelo cerne da família, sendo exercitada, 

de certo modo, nessa configuração social, antes de aplicar suas visões de mundo 

num contexto mais amplo. Assim, ao ser confrontado com os constantes ataques 

racistas na escola, Azhar procura a ajuda da mãe. Esta o auxilia com 
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recomendações sobre palavras que podem ser utilizadas na estratégia de 

contenção da narrativa de alteridade. Ão recomendar a palavra “common”, ela 

parece estar atualizando um discurso classista, portanto, também sugerindo a 

previsão de um posicionamento na hierarquia social e treinando o olhar do filho 

para as diferentes configurações existentes na sociedade em que circulam.  

Embora o intuito da palavra seja a de defesa, ela também instaura 

elementos de alteridade, impactando, nesse contexto, no posicionamento da 

família de Little Billy. Na sequência do diálogo, esse posicionamento acaba 

sendo reforçado pelas habilidades linguísticas de Big Billy, as quais se 

caracterizam pelo uso de um registro informal (por exemplo, “to me face”), 

indicando o pertencimento a um grupo social menos escolarizado.  

O impacto que a palavra tem pode ser depreendido do silêncio de Little 

Billy e da reação furiosa do pai, o qual intensifica a munição do filho para 

reforçar a narrativa de alteridade dirigida a Azhar. É possível assumir que não 

somente Azhar nunca tinha ouvido as palavras já instituídas no vocabulário 

popular para nomear atores sociais oriundos de outros contextos étnicos que o 

majoritário, também o filho Billy as aprende pela primeira vez e as testa para 

verificar seu efeito. Com efeito, a prática da imposição da narrativa de alteridade 

já começa a ser exercitada no cerne da família, onde os pais, como modelos e 

orientadores na prática de interpretação de realidade, condicionam os filhos a 

perceber o mundo de determinada forma, alocando os atores sociais a posições 

na escala social.  

 Nessa prática de administração de hierarquias, cada família adota 

vocabulários diferentes, de acordo com o habitus e suas disposições 

internalizadas, a fim de legitimar o posicionamento alcançado ou ambicionado. 

Nesse movimento, surgem diversas narrativas de alteridade que vão formando 

o crivo de percepção da criança. Vale reforçar que palavras são instrumentos 

que condicionam a percepção e guiam o sujeito naquilo que pode perceber da 
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realidade e posteriormente inserir em sua narrativa pessoal de identidade. 

Talvez seja possível afirmar que a instauração de uma palavra para nomear um 

fenômeno da realidade tenha o mesmo impacto que a transposição da barreira 

entre percepção e o toque do corpo, discutido anteriormente. Quando o excesso 

de percepções deixa de ser difuso para se transformar em algo condensado 

numa palavra, a realidade assume outras configurações, oferecendo ao sujeito 

caminhos trilhados de ver o mundo. Assim, tanto as palavras “sambo, wog, little 

coon” como “common” que circulam no vocabulário dessas famílias inserem os 

filhos em práticas linguísticas que atribuem posições a atores sociais que não 

pertencem ao grupo do qual a respectiva família faz parte.  

 Ao lado dessa prática linguística que produz e condensa alteridade 

paulatinamente no cerne da família, o treinamento de comportamentos e de 

dinâmicas de interações sociais gera movimentos de inclusão e exclusão. Assim, 

parece que há a expectativa tácita de que a mãe de Azhar, como mulher branca 

e inglesa, se case com um parceiro de seu grupo étnico. A opção pelo casamento 

com um estrangeiro, nesse contexto, rompe uma prática de comportamento e 

de sequências acionais legadas por gerações anteriores. Com isso, surgem novas 

formas de organizar e pensar a realidade não previstas até então e que, até certo 

ponto, questionam a legitimidade das práticas adotadas pelo grupo. Ao adotar 

comportamentos não previstos nessa comunidade de interpretadores da 

realidade, o sujeito subverte as hierarquias e enfraquece o poder norteador das 

narrativas que funcionaram como modelo de ação.  

 A energia afetiva desencadeada pelo comportamento desviante sugere 

que ele não impacta somente sobre o sujeito que opta por caminhos 

alternativos, mas também sobre o grupo do qual ele faz parte. Com efeito, o 

grupo social, com seu habitus e assim com suas estruturas de pensamento, cria 

narrativas de pertencimento, de valor e de status. Ao trilhar por outros 

caminhos, o sujeito implicitamente levanta questionamentos sobre essa visão 

de mundo e sobre a validade dessas interpretações. Diante disso, o grupo corre 
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o risco de perder ou fragilizar a estrutura de hierarquias estabelecida naquele 

espaço de interação, uma vez que a condição básica para a existência de 

hierarquias é o compartilhamento de valores por um grupo. Talvez isso 

explique a avalanche afetiva causada pelo comportamento desviante, pois as 

ações de um ator social podem subverter a malha de poder e status arduamente 

negociados, forçando o sujeito a rever sua posição. 

 A estratégia de contenção reside em enfatizar uma diferença, a fim de 

legitimar a exclusão do infrator e reforçar a manutenção dos valores que 

norteiam as ações naquele espaço. Nesse caso, o discurso patriarcal sexista é 

rapidamente acionado para estigmatizar a mãe de Azhar. Desse modo, o 

matrimônio celebrado com o estrangeiro não tem o mesmo valor moral, na 

visão dos outros membros do grupo, o que parece legitimar o foco na 

sexualidade. Ao optar pelo casamento com um estrangeiro, portanto, ela se 

transforma em “vagabunda”, o que não teria acontecido, assim a lógica de 

pensamento, se o matrimônio tivesse sido contraído com um membro do grupo.  

Certamente é permitido supor que a sexualidade é um elemento 

existente na realidade de qualquer ator social, independentemente do 

pertencimento a gênero ou a grupo étnico, mas neste contexto a sexualidade é 

isolada e transformada em elemento legitimador de alteridade, instaurando 

uma modalidade de percepção que é tacitamente elidida, quando se trata dos 

membros do próprio grupo cultural. Com isso, a narrativa de alteridade tecida 

aqui apresenta duas estratégias de exclusão: o discurso sexista voltado aqui 

contra formas autônomas de viver a sexualidade, por um lado, e o discurso 

voltado especificamente contra a mulher, por outro.  

 O processo de socialização prevê um treinamento nesses aspectos, 

condicionando o sujeito a administrar o próprio corpo, de modo a concretizar 

sua sexualidade dentro dos moldes previstos pela sociedade onde circula e a fim 

de desempenhar um papel social em conformidade com as expectativas. Nos 
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dois quesitos, a mãe de Azhar rompe com as tradições, trilhando por caminhos 

próprios. Para punir e controlar esse comportamento, o grupo primeiramente 

a insere em discursos que deslegitimem sua voz. Num segundo momento, 

surgem palavras, neste caso “macaco”, para simbolizar a alteridade e acelerar a 

dinâmica de comunicação. Atrelada a essa única palavra, há toda uma narrativa 

de identidade e de concepção de realidade que prevê uma hierarquia de 

comportamentos. Ao ser empregada, cada sujeito atualiza, com maior ou menor 

intensidade, essa narrativa e classifica o sujeito a quem ela foi dirigida.  

 Azhar, longe de compreender todas as implicações das palavras trocadas 

no ônibus, percebe como a própria mãe administra essa imposição de 

alteridade. A voz narrativa informa a partir da perspectiva da criança, 

mostrando com ela assimila as informações. O que Azhar vê é uma pessoa 

paralisada diante da violência das palavras, incapaz de reagir com 

autoconfiança suficiente para impor uma interpretação de realidade diferente. 

Embora ela não desvie o olhar, indicando um empenho corporal substancial, ela 

não retruca. Isto é, o corpo com todo seu aparato afetivo não detém a energia 

físico-afetiva para barrar a imposição da alteridade, o que se reforça ainda mais 

com os tremores que tenta ocultar do filho.  

 Ao presenciar a mãe – a figura norteadora de suas ações nesse estágio de 

vida – nessa situação de extrema fragilização, Azhar acaba incorporando malhas 

de sentido já sugeridas na experiência vivida no espaço escolar. Talvez ainda 

antes da palavra, o corpo reflete a alteridade imposta. A palavra em si não é 

suficiente se o corpo do interlocutor não reage de acordo com a narrativa de 

alteridade. O corpo adota esses sentidos, criando uma superfície semiótica que 

acaba corroborando a visão de mundo do outro. A impotência da mãe diante da 

violência das palavras, de certo modo, disciplina seu corpo, forçando-o a aceitar 

o lugar previsto para alguém que não se adequa às expectativas majoritárias. 

Essa internalização do chicote alheio acaba também tendo um impacto no modo 

como o próprio filho administra seu corpo, uma vez que no processo de 
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socialização também acaba internalizando a prática da encenação corporal 

presenciada em casa.  

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Como no episódio da escola, Azhar não compreende grande parte 

daquilo que está acontecendo. A lógica da imposição de alteridade com os 

diversos discursos atrelados a essa prática foge de sua capacidade de 

compreensão. O conto se limita, de certo modo, a apresentar o impacto afetivo 

e corporal que essas diversas experiências têm sobre o menino. Essa 

incompreensão volta a surgir quando Azhar ouve a mãe dizer que não são 

judeus, como forma de defesa contra as palavras racistas, ditas no ônibus. 

Embora ele tenha ouvido algo sobre discriminação e perseguição de cunho 

étnico, Azhar não consegue realmente transferir esses conhecimentos para sua 

realidade. Diante das experiências de exclusão, acompanhadas de palavras que 

simbolizam algo que não conhecia até então e reforçadas pela insegurança da 

figura materna, o protagonista permanece desnorteado perante uma diferença 

desconhecida.  

O conto também mostra os potenciais limitados de agência num espaço 

dominado pela visão de mundo majoritária. O que surge é um horizonte de 

pensamento onde uma criança, ainda antes de desenvolver a capacidade de 

reflexão e argumentação, é forçada a internalizar as imposições de alteridade, 

com as quais é confrontada no cotidiano das interações sociais. Nisso o suporte 

dos pais é limitado, pois vivencia a insegurança da mãe e a alteridade cultural 

do pai, sem que estes consigam instaurar práticas expressivas de afirmação de 

seus posicionamentos no horizonte de sentido da sociedade em que transitam. 

Nesse condicionamento, a criança Azhar começa a aprender a enxergar a 

diferença imposta por meio da visão de mundo dos outros. Nesse estágio, ainda 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
0

 –
 v

.4
, n

º.
27

 –
 E

D
IÇ

Ã
O

 E
SP

EC
IA

L 

 

81 

não aprendeu a refletir sobre a dinâmica de exclusão que impera na lógica da 

interação social.  
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