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Resumen: Con una mirada de corte critico, basada en los estudios visuales y la teorfa
cinematogréfica, se analizan las maneras mediante las cuales el trabajo del creador
audiovisual Bruno Varela, Colision (2014), problematiza la sobreproduccién y distri-
bucién clandestina de imagenes de cadaveres y actos violentos, relacionada con la cri-
sis causada por el narcotrdfico en México. A partir de un andamiaje analitico de indole
estético-poético, se cuestionan los vinculos que el artista establece entre el archivo de
imdgenes danadas con el que trabaja y las politicas de descomposicién digital a las
que estas fueron sometidas en su codificacién en tanto metdforas sobre la desintegra-
cién del tejido social, producto de la actividad criminal.

Palabras clave: arte contempordneo; arte latinoamericano; archivos cinematograficos;
archivos audiovisuales; medios de comunicacién de masas; director de cine; violencia;
narcotrafico; politica sobre drogas; memoria; México

Abstract: Through a critical perspective, crossed by visual studies and cinemato-
graphic theory, this text analyzes the ways in which the audiovisual work Colision
[Collision] (2014), by the Mexican video artist Bruno Varela, problematizes the over-
production and clandestine distribution of images of corpses and violent acts, related
to the drug trafficking crisis in Mexico. Through an analytical toolkit of aesthetic and
poetic nature, this article will pose some questions about the relationships that the
artist establishes between the archive of damaged images with which he works, and
the political implications of their digital decomposition as a metaphor about decom-
posing social tissue in Mexico, produced by the violent acts perpetrated by Mexican
drug trafficking.

Keywords: contemporary art; Latin American art; film archives; audiovisual archives;
mass media; film makers; violence; drug traffic; drug policy; memory; Mexico
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INTRODUCCION

En los ultimos quince afios, la violencia en Méxi-
co ha tomado dimensiones inimaginables. El cre-
ciente numero de feminicidios, desplazamientos
y desapariciones forzadas, as{ como las incon-
tables fosas clandestinas y las osamentas no
identificadas, son algunos de los factores que
caracterizan la realidad actual de la nacién lati-
noamericana, aquella que diera inicio, duran-
te el sexenio presidencial de Felipe Calderén
Hinojosa, a las acciones politicas y los desplie-
gues de las fuerzas armadas que configuraron
la respuesta gubernamental ante los numerosos
asesinatos relacionados con el narcotrafico —
sobre todo, aquellos acontecidos en el Estado de
Michoacan—. Como afirma Raymundo Mier Gar-
za en “Espectros de la violencia en México: de la
espectacularidad de la masacre a las estrategias
de gobernabilidad”, la llamada guerra contra el
narcotrafico:

se trata de un capitulo en la intrincada historia
de los episodios cuya violencia constituye uno
de los perfiles imaginarios recientes mds rele-
vantes de la nacién. Pero también una violen-
cia que desborda la imaginacién nacional y se
inscribe en la vasta trama de las barbaries de
la modernidad, compartiendo sus légicas y sus
dimensiones estratégicas en la gestiéon social
(2018: 55-56).

La preocupacién por lo anterior ha sido una cons-
tante en el campo de las practicas artisticas y
audiovisuales de la regidén. Propuestas como las
de Teresa Margolles, Rafael Lozano-Hemmer y
el colectivo Teatro Ojo problematizan desde dife-
rentes emplazamientos conceptuales y coordena-
das creativas el turbulento contexto del pais en
los dltimos 15 afios. Se trata de obras que ope-
ran a partir de la reconstruccién de las ruinas,
as{ como del reacomodo o remontaje de los frag-
mentos de diversos materiales y archivos. Coin-
ciden con el surgimiento, durante la década de
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1980, de aquello que Andreas Huyssen denomi-
né el “giro memorial” (2003)," el cual comprende
una serie de practicas plasticas y culturales preo-
cupadas por la crisis de la experiencia moderna,
cuya historicidad ha sido atribuida genealdgi-
camente al arte de vanguardia (Guasch, 2013),
pero también a los modernismos y conceptualis-
mos de mediados del siglo XX (Foster, 2004a).?
Igualmente, encontramos una lectura sinto-
matica de estas estrategias formales y narrati-
vas en las teorfas nutridas por las ensefianzas de
Didi-Huberman sobre los fragmentos de Walter
Benjamin, y el montaje en Aby Warburg y Bertolt
Brecht. En textos como Arde la imagen (Didi-
Huberman, 2012), el filésofo francés indaga
acerca de la imagen como ceniza y fragmento,’

1 Este consiste, segtin Huyssen, en la renovacién de la obsesion cultu-
ral por la memoria, cuyas dimensiones monumentales nos obligan
a hablar de un ‘giro hacia el pasado’ que se posiciona criticamente
frente al privilegio del futuro y el porvenir en las manifestaciones
artisticas, culturales y sociales de las primeras décadas del siglo XX.
Tal y como el autor plantea en la introduccién de su libro Present
Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory (Huyssen, 2003),
en la actualidad, la relacién del pasado con el presente es mucho méas
compleja de lo que solfa ser. Los medios modernos de reproduccién
(internet, fotografia, cine) han contribuido al debilitamiento de los
limites entre ambos tiempos. Asf pues, las pricticas memoriales
han hecho del pasado un elemento mas del presente, dificultando
su entendimiento como una estrategia meramente representativa y
convirtiéndolo en un lugar privilegiado para pensar las problematicas
sociales y politicas relacionadas con el olvido y la evocacién.

2 Para entender esta cuestién, basta con revisar los postulados de Hal
Foster en torno a la relacién rizomatica entre el arte y el archivo
contenida en dichos despliegues creativos, formulados a partir de la
revision de algunas practicas sensibles de la posguerra, sobre todo,
pertenecientes al 4mbito de los conceptualismos. En su texto para-
digmético, “An Archival Impulse” (2004b), el autor explora con
fascinacion algunas manifestaciones de cardcter archivistico que se
apropian de imagenes, textos y objetos del pasado con el fin de traer
fisicamente al presente la informacién histérica, a veces olvidada o
desplazada. Tal es el caso de propuestas en las cuales artistas como
Douglas Gordon, Thomas Hirschhorn y Tacita Dean recolectan
fragmentos heterogéneos para constituir narrativas contraarchivisti-
cas o ejercicios de detoumement que permitan la existencia de genea-
logfas mailtiples, asf como de otras historias que se manifiestan como
potenciales.

3 Se trata de conceptos elaborados siempre en relacién con las tecno-
logfas de produccién, reproduccién y mediatizacién de las im4genes,
que permiten problematizar las maneras en las cuales nos relacio-
namos tanto con la representacién contenida en ellas como con su
caracter material y las huellas o improntas violentas que el tiempo y
el archivo ejercen sobre las mismas. Como advierte Georges Didi-
Huberman, “nunca antes, segtin parece, la imagen —y el archivo
que ella conforma, tan pronto se multiplica al menos un poco, y pro-
voca el deseo de abarcar y comprender dicha multiplicidad— se ha-
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aquello que definirfa tanto la constitucién formal
y matérica como la conceptualizacion de algunas
practicas artisticas politicamente comprometidas
con la revisién de la memoria colectiva.

Para ello, el autor recupera la idea de indi-
ce histérico desarrollada por Walter Benjamin,
segin la cual, una imagen alcanza un esta-
dio total de legibilidad en un tiempo determi-
nado que, por supuesto, no es aquel del cual es
portadora. Dicho tiempo de legibilidad, segin
Benjamin,

es un punto critico concreto del movimiento
dado en su interior. Todo presente estd deter-
minado por aquellas imdgenes que le son
sincrénicas: todo ahora es el ahora de una
determinada cognoscibilidad. En €I, Ia verdad
esta cargada de tiempo hasta estallar [...]. No
es que el pasado arroje luz sobre el presente, o
lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es
aquello en donde lo que ha sido se une como
un reldmpago al ahora en una constelacién. En
otras palabras: imagen es la dialéctica en repo-
so. Pues mientras que la relacién del presente
con el pasado es puramente temporal, la de lo
que ha sido con el ahora es dialéctica: de natu-
raleza figurativa, no temporal [...]. La imagen
leida, o sea, la imagen en el ahora de la cog-
noscibilidad, lleva en el mas alto grado la mar-
ca del momento critico y peligroso que subyace
a toda lectura (2013: 465).

Asi pues, es el emplazamiento liminal de la ima-
gen en tanto suspension del tiempo, es decir, del
aparecer de aquello de lo que es indice, lo que
constituye su potencia critica para la revisién de
la articulacion entre el pasado, la violencia y la

bfa impuesto con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico,
cotidiano, politico, histérico. Nunca antes mostré tantas verdades
tan crudas, y sin embargo, nunca antes nos mintio tanto, solicitando
nuestra credulidad; nunca antes prolifer tanto y nunca habfa sufrido
tantas censuras y destrucciones. Asf, nunca antes —esa impresion se
debe sin duda al caracter mismo de la situacion, a su caracter canden-
te— la imagen habfa experimentado tantos desgarramientos, tantas
reivindicaciones contradictorias y tantos repudios cruzados, tantas
manipulaciones inmorales y execraciones moralizantes” (2012: 10).

Espectrografias de la violencia contempordnea...

memoria. Segin dicha consideracidn, el trasto-
camiento de la condicidén icénica y material de
la imagen por la inscripcién del paso del tiempo
sobre ella la arrancaria del lugar, supuestamente
inmutable, que ocupa en el pasado para atraerla
hacia el presente.

En dicho movimiento, la imagen se inscri-
be en un terreno de comprensién no lineal sino
anacrénico,* que nos permite pensar con deteni-
miento en aquello que fue censurado y quedé en
los margenes del discurso histérico o en el olvido
colectivo. En otras palabras, toda imagen testi-
monia la relacién entre la memoria y el duelo, la
destruccién y la preservacién, la muerte y la vida,
siempre en relacién con su condicién de rastro
del pasado. Como afirma Eduardo Cadava en su
articulo “Lapsus Imaginis. The image in Ruins”:

The image tells us that it is with loss and ruin
that we have to live. Nevertheless, what makes
the image an image is its capacity to bear the
traces of what it cannot show, to go on, in the
face of this loss and ruin, to suggest and ges-
ture toward its potential for speaking. In other
words, the fact of the image’s existence —and
here I refer only to an image worthy of the
name ‘image’ to an image that would remain
faithful to the ruinous silences that make it
what it is—ruins the ruin about which all ima-
ges speak—or at least seek to speak (2001:
36).

En ese sentido, podemos hablar de ciertas pro-
puestas del cine experimental mexicano, como
las del colectivo militante Los ingravidos (/mpre-
siones para una mdquina de luz y sonido, 2014);
Annalisa D. Quagliata (Nores (sin senalar),

4 Para Georges Didi-Huberman, el anacronismo, que “parece surgir en
el pliegue entre imagen e historia” (2011: 48), indica un espacio tem-
poral otro que no se arraiga y constituye solamente en el pasado, sino
que existe a partir de sus complejas relaciones tanto con el presente
como con el porvenir. Las imagenes, segtin el pensador, se nos pre-
sentan como un campo en donde tales articulaciones tienen lugar.
Por o tanto, solo a partir del reconocimiento de dicha convivencia
temporal como problematica inherente a toda imagen, la legibilidad
del fndice histérico alcanza su méximo potencial.
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2016); y el propio Bruno Varela (Materia oscu-
ra, 2016). En ellas encontramos un uso constan-
te de material encontrado dahado, proveniente
de un archivo especifico, una coleccién priva-
da o un encuentro fortuito, mediante el cual (y
recurriendo al ejercicio del montaje como herra-
mienta analitica), dichos creadores indagan en
la inscripcién fantasmal de la violencia sobre las
imdgenes como aquel rastro o marca invisible al
que se refiere Cadava.

Ya sea que el dafio de los materiales sea pro-
ducto del paso del tiempo, la intervencién vio-
lenta del artista por medio de procesos quimicos
o herramientas, o las acciones deliberadas de
censura en el momento de su consignacién
como archivos, dichas imdgenes se presentan
como campos fértiles para la creacién de discur-
sos contrahegemodnicos e, incluso, de genealo-
glas alternativas en torno a un suceso histdrico
determinado.

Al mismo tiempo, los ejercicios de rearticula-
cién o remontaje llevados a cabo por los artistas
proponen nuevos ordenes de asociacion,® capa-
ces de dar lugar a la generacién de un saber-afec-
to en torno al pasado y la memoria como algo
mads alld de lo traumdtico (Foster, 2004a). En
todas estas obras, las imadgenes dafiadas se enla-
zan mostrando la potencia de la suspensién del
tiempo y del sentido. Mds alld de la redefinicién
de la materialidad contenida en las nociones de
ruina, ceniza y fragmento, estas alusiones a la
discontinuidad espacio-temporal de los objetos,
como afirma Ana Neuburger, exponen:

la interrupcién del principio de presentacidn,
esto es, la premisa fallida de la visualidad total.
La ruina, en ese sentido, enlaza destruccién y
supervivencia, y lo que hace de ella una ima-
gen es su capacidad de exhibir las huellas de lo
que no puede mostrar, su capacidad arruinada
de mostracién (2020: 125-126).

5 Mismos que pudieran tomar la forma de atlas o contraarchivo, como
en el caso del propio Atlas Mnemosyne (1924-1929), de Aby War-
burg y, més recientemente, los trabajos de G. Richter y Alfredo Jaar.
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Ahora bien, es dentro de este marco de correspon-
dencias entre las imdgenes, la violencia y la poli-
tica, entendido como una cierta articulacion de lo
sensible en un tiempo y espacios determinados,
en donde me interesa inscribir y analizar, des-
de la perspectiva critica de los estudios visuales,
Colision (2014), un cortometraje de 4:16 minu-
tos de duracién en el cual el videoartista mexica-
no Bruno Varela recuperd, remonté y manipuld
una gran serie de imagenes extraidas de diversos
sitios web clandestinos, administrados por agen-
tes relacionados con el narcotréfico.

Para llevar a cabo este ejercicio, parto de la
siguiente hipétesis: al poner en relacién este con-
junto de imdgenes dahadas en el momento de
su codificacién digital, Bruno Varela explora las
implicaciones estéticas y politicas de dicha des-
composicién, entendiéndolas como una metafo-
ra sobre la precariedad de los restos humanos
producto de las acciones del narcotrafico en el
territorio mexicano, asi como sobre el estado de
vulnerabilidad en el que se coloca a las victimas
mediante su exhibicién y espectacularizacion
constante.

BREVES CONSIDERACIONES SOBRE NECROESTETICA

Manifestaciones experimentales de lo cinemato-
grafico/audiovisual, como la obra de Bruno Vare-
la que motiva este andlisis, constituyen ejemplos
de:

un cine consciente de que cada imagen es un
estrato que compone un archivo, el cual trata
sus propias imdgenes como ajenas —esto es,
las toma desde la otra punta para reapropiar-
selas—, y se apropia de las ajenas con la espe-
ranza de activar sentidos opacados o descubrir
una verdad forense (Errazu, 2018: s/n).

Al mismo tiempo, este tipo de propuestas contri-
buye a la activacién de una comprensién sintiente
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de la violencia como una doble articulacién entre
lo visible y lo invisible, entre lo que estd en esas
imdgenes y lo que las excede a manera de trazo
cdustico sobre sus superficies dafiadas, alejando-
se de cualquier intento por estabilizar el sentido
desde un logos univoco.

La sumatoria de tales imdgenes, en las que
se muestran cuerpos deformados, desmembrados
e, incluso, calcinados, constituye una especie de
lo que me gustarfa llamar, para fines précticos,
“necroestética”.® Este despliegue de lo sensible-
ominoso se trata de una mostracién monstruosa
del cuerpo como soporte fisico sobre el que se ins-
cribe la impronta violenta. Pero no solo eso, tam-
bién supone una redistribucién de lo sensible,
por usar las palabras del filésofo Jacques Ran-
ciere (2000), que posibilita la presentacién de lo
irrepresentable, asi como su puesta en el espacio
de lo visible, segin un conjunto de normas, codi-
gos y aspectos que abren nuevos espacios de sig-
nificacién en el entorno cotidiano.

6 Urtilizo este término para establecer una distincién entre la configura-
cién sensible de la disposicién y exposicion de los cuerpos y los restos
producto de actos violentos relacionados con las ejecuciones llevadas
a cabo amanos del crimen organizado, y aquello que comtinmente se
conoce como ‘narcoestética’. Esta dltima se vincula con el despliegue
de sfmbolos, referentes visuales, vestuario y estilo de vida ostentosos y
abigarrados, alrededor de los cuales gira la configuracién de lo comtn
en el 4mbito del narcotrafico en México, Colombia y Estados Uni-
dos. Tal y como la define Omar Rincén en “Narco.estética y narco.
cultura en Narco.lombia”, la narcoestética consiste en “lo grande, lo
ruidoso, lo estridente; una estética de objetos y arquitectura; esca-
pulario y virgen; mdsica a toda hora y a todo volumen, narco.toyota
plateada, exhibicionismo del dinero. En sintesis, la «obstinacién de la
abundancia, el gran volumen, la ostentacién de los objetos [...] El
poder de ostentar»” (2009: 151). Frente a ello, el término designa la
huella de la violencia ejercida por el narcotrafico, consistente en los
escenarios en los que han tenido lugar los enfrentamientos armados y
crimenes, pero también aquellos paisajes en donde se han depositado
restos humanos y mensajes amenazantes, por ejemplo. En ese senti-
do, la necroestética estd enmarcada por la produccién y configura-
ci6én de imaginarios abyectos en el contexto determinado de la guerra
contra el trafico de drogas que se desarrolla en México desde hace
més de 15 afos, a diferencia de la normalizacién y generalizacién del
gusto por la narcocultura. Para una mejor comprensién del tema es
importante tener en cuenta los trabajos de Rossana Reguillo (2021),
[leana Rodriguez (2014), Lilian Paola Ovalle y Alfonso Dfaz Tovar,
(2014), ast como la compilacién Lecturas de la narcoviolencia en el
México contempordneo (Gamifio Mufioz, Toledo Gonzélez y Jiménez
Guillén, 2016), en donde destacan los textos de Marfa José Morales
Vargas y Rigoberto Reyes Sanchez.

Espectrografias de la violencia contempordnea...

Esta puesta en imdgenes del cuerpo inerte
posee una larga historia que bien podria remon-
tarse hasta finales del siglo XIX, cuando la foto-
grafia post mortem era una constante. Con dicha
practica se trataba, como asegura Salvador
Salas, no solo de evocar “la presencia del retra-
tado, también su ausencia” (2014: 78). Evidente-
mente, esto se hacfa sin enfatizar la decadencia
del cuerpo, para lo cual se recurria a eliminar las
trazas de cualquiera que haya sido la razén de
la muerte o indicios de descomposicién orgdnica.

En el caso de la visualidad de la violencia
del narcotrafico, producida tanto por los propios
agentes del crimen organizado al emplazar y
montar escenarios extremadamente abyectos en
los que se exhiben cuerpos muertos y mutilados,
como por los propios medios de comunicacién
que se ocupan del montaje y diseminacién de
dichas imagenes en el flujo constante de la infor-
macién, se constituye una suerte de semidtica del
terror que, como advierte José Alberto Sdnchez
Martinez, se configura a partir de un “ecosistema
visual” en el que:

cuerpos mutilados, ahorcados, destazados,
quemados, envueltos, ahogados, desfigura-
dos, acuchillados, baleados, son los actores
de la violencia y su correspondiente registro.
Aparecidos bajo/sobre puentes, flotando en
ros, tirados en desiertos, sepultados en tam-
bos con cemento, tirados en calles publicas,
abandonados en autos, apilados en avenidas,
carreteras. Adornados con mensajes textuales,
cuerdas, desnudos, sin rostro o cubiertos con
cobijas, encapuchados, sin zapatos, sin panta-
lones, dispuestos en hileras, en circulos, ata-
dos a arboles, en grupo o solitarios, aparecidos
lejos del lugar del crimen: un amasijo de imd-
genes se desata en la exposiciéon informal del
museo de lo cotidiano (2014: 114).

En este punto es importante recalcar que la
necroestética tiene una articulacién de doble

Mariana Martinez-Bonilla
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nivel. En primer lugar, la exposicién publica de
dichos despojos, producidos por la puesta en
operacién de técnicas y tecnologias de muer-
te operadas por el crimen organizado, conforma
una disposicién sensible que supone una ruptura
del sensorium que configura la experiencia de lo
cotidiano, desestabilizando la produccién de sig-
nificados en el espacio de lo comtn. En segun-
do lugar, dicho acomodo de los restos humanos
se ofrece, en toda su amplitud, para su registro
audiovisual y su posterior mediatizacién.

De tal manera, la configuracién de la necroes-
tética implica una reconsideracién del sentido
como una disputa por la significacién que tiene
lugar en el espacio intersticial entre los cddigos
visuales y textuales exhibidos tanto por el cri-
men organizado como por los fotoperiodistas y
demds comunicadores audiovisuales. Se trata de
la constitucién de una retdrica del terror posee-
dora de una visibilidad desmedida y de alcances
universales, caracterizada por la constante apa-
ricién y representacién de cuerpos despedazados,
mantas con mensajes amenazantes, fosas comu-
nes y otros tipos de manifestaciones violentas.

PRESENTAR LA INJURIA

Lejanas a los intereses de aquel estilo fotogréafico
decimonoénico (cuya ejecucién se siguid llevan-
do a cabo durante los albores del siglo XX), las
imagenes mortuorias que nos ofrecen los medios
de comunicacién masiva hoy en dia muestran la
agresion ejercida sobre los cuerpos no ya para
convocar al duelo mediante la unién de presen-
cia y ausencia, sino para exponer la violencia
que los convirtié en caddveres de la manera mds
explicita posible.

Conocida vulgarmente como fotografia de
nota roja, el despliegue visual de imagenes como
las que Bruno Varela recupera de multiples sitios
web administrados por el narcotrafico mexicano

Espectrografias de la violencia contemporinea...

forma parte de nuestra experiencia cotidiana e,
incluso, conforma el imaginario constituyente
de la memoria colectiva del siglo XXI en México.
Repletos de presentaciones y representaciones
brutales que conforman un archivo de la ignomi-
nia, los contenidos de estos archivos:

resultan impactantes no por los aspectos esté-
ticos o por el manejo de recursos técnicos, [sino
que] la impresién emocional radica en su pro-
pio simulacro y en la nocién de enmascarar la
ausencia de un acontecimiento real que permi-
ta hacer conjeturas sobre las posibles causas
de los sucesos (Salas, 2014: 80).

Son numerosos los ejemplos con los que podria-
mos ilustrar este tipo de subversién de lo sen-
sible: desde las mérbidas portadas de algunos
periédicos de la Ciudad de México, como £/ Metro
y El Grdfico, y las secciones de notas policiacas de
otras publicaciones de edicién diaria, como £7 Sol
de México, hasta la obra mundialmente reconoci-
da del fotégrafo de nota roja Enrique Metinides, o
de la también fotégrafa mexicana con formacién
periodistica Cannon Bernaldez, en los que encon-
tramos una nueva encarnacién de la violencia.
Los cuerpos que yacen heridos, sangrantes, en
fragmentos, son sometidos al yugo de un encua-
dre que vuelve a ultrajarlos, sometiéndolos a una
nueva forma de espectacularizacién.”

Es decir, la impresién sobre una superfi-
cie fotosensible del despliegue casi performédtico
organizado por los ejecutores de las masacres y
asesinatos relacionados con el narcotrafico nos
impacta reiterativamente en términos visuales-
afectivos. Y esto sucede a partir de la mostracién
directa de los restos humanos, como en el caso
del fotoperiodista Bernardino Herndndez, cuyos
trabajos han sido reconocidos y premiados inter-
nacionalmente, o bien, mediante una poética y
retdrica visuales que reposan sobre la ausencia

7 Lanocién de especticulo debe ser entendida como aquello que se
presenta, organiza y dispone para ser visto por un espectador.
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del cuerpo herido, o sobre su exhibicién velada,
como en la serie Cuando el diablo anda suelto
(México, 2007) de Cannon Bernaldez.®

Como afirmé Ivan Ruiz en “El caddver en un
ardid paisajistico: fotoperiodismo y ficcién docu-
mental con el México reciente”, ponencia presen-
tada en el marco del XXVII Coloquio Internacional
de Historia del Arte, del Instituto de Investigacio-
nes Estéticas de la Universidad Nacional Auté-
noma de México (UNAM), existe una especie de
negacion o resistencia a la comprensién de lo que
se pone en imagen indiscriminadamente y que
turba el entendimiento, “generando una ambiva-
lencia entre querer ver y querer o ver, apropiarse
del sufrimiento de los otros y rechazarlo” (2016:
273). Se trata de una paradoja en la cual tiene
lugar una sobreabundancia tanto en la produc-
cién como en la puesta en circulacién de infor-
macidn visual en torno a los actos violentos que
marcan la pauta de la cotidianidad en el territo-
rio mexicano.

Asi pues, imagenes como las mencionadas se
inscriben como practicas marginales que contri-
buyen, desde “el desvio de la nota roja y la reo-
rientacion discursiva” (Ruiz, 2016: 281), a la
creacién de una significacién que posibilita otros
modos de mirar y entender la escritura visual de
la historia nacional reciente, asi como la configu-
racion del imaginario mexicano contemporaneo.
Frente a estos otros despliegues de la necroestéti-
ca, que se acercan mas hacia lo contemplativo y
lo poético, y enturbian la visceralidad de los afec-
tos producidos por el encuentro con lo ominoso
en forma de restos humanos, nos encontramos
con un universo paralelo de creacién y circula-
cién de imagenes relacionadas con las acciones
violentas ejecutadas por el crimen organizado en
el pafs latinoamericano.

Dichos conductos de distribucién del imagi-
nario y la memoria colectivos estan inundados
por un gran nimero de imagenes abyectas, tanto

8  Las imdgenes de la serie pueden consultarse en la pagina web de
Cannon Bernaldez, en el link: http://cannonbernaldez.com.mx/
cuando-el-diablo-anda-suelto/
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fijas como en movimiento. En ellos, las escenas
brutales, los caddveres y todo tipo de despojos
son exhibidos sin ninguna especie de censura
o veladura. Mas bien, los cuerpos destrozados
y privados de vida se muestran explicitamen-
te, como se puede apreciar en las diversas por-
tadas de los diarios de nota roja de distribucién
nacional.

A su vez, dichas imagenes son distribuidas
por medio de redes y sitios web de dificil acceso,
cuyos contenidos son también extremadamente
abyectos. Se trata de canales de circulacién clan-
destinos a los que Bruno Varela ha denominado
el “vertedero de basura audiovisual del internet”
(2014). Un ejemplo son los noticieros amarillis-
tas, como El Blog del Narco. En ellos, un sinfin
de imagenes injuriosas son espectacularizadas.
El desbordamiento del imaginario producido por
la mediatizacién de este tipo de registro visual
lleva la experiencia de la vida cotidiana hacia
la deriva. Como ha advertido José Alberto San-
chez Martinez, en “Performance y cadaver en la
extraestética de narcoviolencia en México”,

el cadaver ha permitido establecer las nuevas
reglas de configuracién de los imaginarios. El
primer efecto de la pérdida del limite es la sepa-
racién que se establece entre sujeto y muerte,
el caddver es el principio de de-sujecién con-
tempordnea en tanto producto estético” (2014:
86).

Dispuestas en espacios mas o menos publicos
para su plena contemplacién, aquellas imdge-
nes y otros materiales aterradores se convier-
ten en un archivo digital abierto para quien esté
interesado en ellas. Y es que, como afirma Maya
Victoria Aguiluz-lbargiien, en el México con-
tempordneo, “la produccién cultural se situd
en, desde y para las plataformas de Internet y
la informacién, difusién y comunicacién, trans-
formdndose estos medios —como en todos los
lugares— en superficies medidticas colmadas
de datos visibles, fotografias, videos, registros
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multimedia” (2015: 346), configurando asi una
nueva relacién de consumo con una gran varie-
dad de datos ahora accesibles de manera gratui-
ta para cualquier individuo gracias a la pirateria.

Ahora bien, las imdgenes pertenecientes a la
tipologia de ecosistema visual con las que Bruno
Varela configura Colisién (2014) estdn condicio-
nadas por un empobrecimiento iconografico pro-
ducto de las multiples exposiciones, migraciones
y transgresiones digitales a las que son someti-
das por los sitios web que se ocupan de su media-
tizacion y distribucién. En palabras del cineasta,
fueron encontradas con un error de codificacién
a raiz de su digitalizacién y dispersién en bajas
resoluciones.

En su mayorfa, dichas imégenes se mues-
tran como superficies violentadas, horadadas y
hechas jirones. Estdn configuradas a partir de
pixeles que condensan informacién mal codifi-
cada e ilegible, tanto para los ordenadores como
para los seres humanos y, a su vez, vinculan la
practica del videoartista “con una preocupacién
de orden social y politico que remite —en el caso
concreto de México— a las graves problemadticas
que padecemos a raiz de la llamada “guerra con-
tra el narcotrafico” declarada por el expresiden-
te Felipe Calderén en 2007" (Prieto, 2018: 125).

Como se ve a lo largo de las siguientes pagi-
nas, en dicho ejercicio, que bien podria inscri-
birse dentro de la linea genealdgica del arte de
vanguardia del siglo XX, se exploran los limites

9 Si bien la historicidad del tipo de practica que aqui nos convoca es
mucho m4s compleja y problemética y, en ningtin sentido se podria
hablar de una adecuacién técnica entre ambos, es importante reco-
nocer la relacién entre el arte de archivo y metraje encontrado con
los movimientos vanguardistas. Como afirma Anna Marfa Guasch,
en Aute y archivo, 1920-2010, el arte de las primeras vanguardias
inaugur6 dos paradigmas. El primero de ellos tiene que ver con la
condicién de ruptura y shock de la supuesta singularidad de la obra, y
el segundo se relaciona con la ruptura espaciotemporal y destruccién
de los canales de exhibicién tradicionales mediante las estrategias
del collage y el fotomontaje. Asimismo, las vanguardias implicaron
el surgimiento de un tercer paradigma: el del archivo. Este, asegu-
ra Guasch, implic6 “una creacién artistica basada en una secuencia
mecénica, en una repetitiva letanfa sin fin de la reproduccién que
desarrolla con estricto rigor formal y absoluta coherencia formal una
«estética de organizacion legal-administrativa»” (2013: 9). En otras
palabras, una de las principales caracteristicas del arte de archivo es el
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y potencias del lenguaje audiovisual y, sobre
todo, del montaje como herramienta politica. En
su rearticulacién dentro de un nuevo continuum,
las imdgenes recuperadas por Varela, se convier-
ten en una metafora de la violencia y los cuerpos
heridos que no solo deja a su paso, sino sobre
los cuales se inscribe. Dicha critica se cimienta
en la contradiccién entre la supuesta criminali-
zacién de la distribucién de imagenes y peliculas
mediante diversas redes de pirateria y su distri-
bucién digital ilegal.

ESPECTROGRAFIAS DE LA VIOLENCIA CONTEMPORANEA

Colision (2014) consiste en un experimento de
impacto entre cuerpos significantes distantes
pero conectados, asi como una investigacion
alrededor del error de comunicacién median-
te dispositivos. Al mismo tiempo, indaga acerca
de la obscenidad con que se presenta la violen-
cia mas brutal diluida en dichos objetos audio-
visuales, “comprimidos y vueltos a comprimir
hasta volverse, literalmente, fantasmas” (Vare-
la, 2014).

Para ello, el artista conformé un archivo con
presentaciones y representaciones de actos vio-
lentos (entre los que se encuentra la disposicién
de cuerpos inertes y despedazados en diver-
Sos espacios) al que posteriormente sometié a
un agresivo tratamiento digital. Conocido como
datamosh, dicho ejercicio consistié en dafar deli-
beradamente los clips de video con los que trabajé
para producir imdgenes abstractas que contienen
algunos remanentes figurativos denominados
glitch en el argot propio de las artes electrénicas.

Seglin Michael Betancourt (2017), el resulta-
do obtenido por el datamoshing a partir de la eli-
minacién y alteracién selectiva de informacion

reconocimiento de sus potencias de reproduccién y, por lo tanto, de
serializacién, repeticion y variacién, motor fundamental de la crea-
cién de sentido en algunas obras dadadstas, surrealistas y fluxus, por
ejemplo.
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visual relevante contenida en videos digitales
comprimidos en formato MPEG-1 es una imagen
con caracteristicas muy particulares que se mani-
fiestan como manchas de color y algunos resi-
duos figurativos en la pantalla. Se trata de una
imagen errénea que contiene los datos de movi-
miento de cada video como remanente de dicha
operacién.°

En resumen, esta técnica crea errores de codi-
ficacién en los archivos que no afectan negati-
vamente su estabilidad y, por lo tanto, los glitch
producidos son considerados una caracteristi-
ca estética. Se trata de mecanismos poéticos que
pueden ser explotados para la creacién de cono-
cimiento alternativo y la negociacién de la poli-
valencia de lo visual y de las imagenes en el
contexto de las artes y los medios electrénicos.

Ahora bien, el caso que aqui nos ocupa es mas
que un simple ejercicio de datamoshing. Como
he mencionado, en su obra audiovisual, Bruno
Varela propone una llamada urgente a la toma
de conciencia mediante el choque de las image-
nes y la anadidura de una banda sonora fantas-
magorica. Se trata de generar una apertura hacia
la critica del desborde de imagineria de la vio-
lencia ejercida por el crimen organizado. Y, sobre
todo, implica la problematizacién de las para-
dojas entre lo representable y lo irrepresentable,
inscritas en la mediatizacién web de imdgenes
producidas por los propios narcotraficantes y por
la prensa de nota roja, quienes se encargan de
su diseminacién, conformando de tal manera un
dispositivo cultural que enmarca los modos de
ver y sentir en el México contemporaneo.

Al inicio del cortometraje, sobre la imagen de
una sala cinematogréfica en penumbras, en cuya
pantalla se proyectan los créditos que anuncian
el inicio de una pelicula producida por Marvel
Studios, aparece una sombra antropomorfa que
sostiene un vaso. De la misma manera, vemos
una linea de subtitulos, o quiza sea mejor hablar
de un correlato, que pone en crisis aquello que

10 Uno de los ejemplos de arte creado a partir del datamosh es el video
experimental Monster Movie (2005), de Takeshi Murata.
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se encuentra con nuestra mirada mediante las
siguientes palabras: “Un dia cesaron las image-
nes” (Varela, 2014).

Esta secuencia parece haber sido captada por
una camara de video casera. Su emplazamien-
to no es mds alto que aquel que podria permi-
tir un tripié no profesional que procure no llamar
la atencién al ser puesto en medio de las filas de
butacas en una sala de proyeccién. Por otra par-
te, mientras aquella sombra ocupa el cuadro, la
imagen comienza a descomponerse. Un grupo de
pixeles invade la pantalla y el logo de Marvel Stu-
dios, ya en baja resolucion, se vuelve ininteligi-
ble inmediatamente antes de convertirse en una
pantalla negra.

Mientras tanto, escuchamos el inicio de una
de las psicofonias grabadas por el letén Konstan-
tin Raudive (1909-1974), como lo podemos com-
probar en los créditos finales del cortometraje.
Dichas grabaciones son el resultado de los expe-
rimentos llevados a cabo por el filésofo a par-
tir de la lectura de Voces desde el espacio (1964),
del pionero de las EVP (Electronic Voice Pheno-
menon) Friedrich Jiirgenson (1903-1987). Estas,
como es bien sabido, fueron un intento por regis-
trar de modo cientifico y sistemdtico las voces de
ciertas entidades capaces de establecer una cone-
xién de cardcter trascendental con el investiga-
dor de los fenémenos parapsicolégicos.

Las imdgenes que se aglutinan sobre la pan-
talla no son mds que una acumulacién de pixeles
indiscernibles y, en el mejor de los casos, resul-
tan tan borrosas que es sumamente complejo
describir exactamente lo que muestran. La eco-
nomia de sentido,!* producida por su enmarca-
miento contextual y fisico, nos obliga a hablar
de una semidtica del horror y la abyeccién, en

11 En la opinién de Hal Foster con respecto al montaje de materiales
de archivo en ejercicios como el que aqui se analizan, los procesos de
serializacién y taxonomizacion implicados en ellos producen espacios
de ordenamiento relacional del sentido mediante los cuales el arte es
capaz de “tomar una postura [...], ser un registro concreto que agrupe
lo estético, lo cognitivo y lo critico. Més aun, lo amorfo de la sociedad
puede ser una condicién que el arte debe impugnar més que celebrar;
una condicién que puede convertirse en forma con el objetivo de
reflexionar o de oponer resistencia” (Foster, 2004a: 20).
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donde la produccién y exposicién de cadaveres y
restos humanos constituye el eje central tanto de
la experiencia cotidiana como del agotamiento de
la imaginacién.

Como afirma José Alberto Sdnchez Martinez,
“la violencia es también un dispositivo de comu-
nicacién para producir efectos (miedo, horror,
rebeldia)” (2014: 114), y en dicho marco de
‘necrologfa semidtica’, el caddver, en tanto sinto-
ma de nuestro tiempo, tiende a la extenuacién de
la mirada. La exposicion y difusiéon excesiva de
las fotografias y videos que muestran al cuerpo
despedazado clausura cualquier intento semanti-
co o categorial por dar cuenta del contenido figu-
rativo de los mismos.

Dichas imégenes no solo son testimonio de
los agresivos desplazamientos electrénicos que
las llevaron a perder su calidad, sino que explican
la estrecha relacion entre lo politico y la visibili-
zacién de la violencia ejercida sobre los cuerpos
como un acto injurioso que debe ser analizado
detenida y criticamente. Y si bien el lenguaje se
muestra impotente al intentar elaborar descrip-
ciones precisas que ayuden a su comprension,
el remontaje llevado a cabo en Colisidn (2014),
aunado a la produccién de un efecto de extra-
flamiento gracias a la banda sonora que Bruno
Varela impone sobre las imédgenes, nos otorga
pistas para elaborar una interpretacién simbdli-
ca y contextual de aquello que se nos muestra.

Asimismo, su reenmarcamiento a nivel fisi-
co-indicial y epistemolégico propicia la creacién
de un campo semantico especifico para dar cuen-
ta de la significacién producida en la representa-
cién trastocada por datamosh. Se trata, entonces,
de imdagenes en ruinas que exhiben sus propias
interrupciones y fallas para revelar de mane-
ra cabal las légicas que se esconden detrds de
su conformacién como testimonios de la histo-
ria. Como afirma Eduardo Cadava, lo anterior
implica:

[una] exposiciéon aporética del tiempo que no

permite mds una presentacién lineal de la
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historia. Esta se presenta a si misma como una
repeticién de la prohibicién en contra de las
imagenes, una repeticién que nos dice que la
historia solo puede emerger en la interrupcién

del continuum de la representacion (2001: 44).12

Por otra parte, en algunos momentos del video
nos encontramos con atisbos de lo que parece ser
un cuerpo humano desnudo tumbado en el sue-
lo, cubierto por una gran cantidad de papeles rec-
tangulares que debido a su coloracién verdosa
podemos intuir que se trata de délares o algin
otro tipo de papel moneda de origen extranjero.
M4ds adelante, vemos los fotogramas completa-
mente descompuestos y oscurecidos que mues-
tran el plano medio de un individuo ataviado
con una camiseta roja, seguidos de un grupo de
cuerpos masculinos que yacen inertes horizon-
talmente. Sobre estas imagenes se imprimen las
siguientes palabras:

El mercado negro ofrece fragmentos de mate-
ria audiovisual en descomposicién. La exposi-
cién a cualquiera de estas imdgenes representa
un riesgo de contagio muy alto. Todas las ima-
genes son potenciales portadores de un sue-
flo oscuro. Y comunican irremediablemente
con los muertos. Siempre que hay alguien en
presencia de una imagen se manifiesta la voz
(Varela, 2014).

Mientras tanto, la banda sonora, compuesta por
los ruidos propios de la mdquina encargada de
la grabacién de las psicofonias, se convierte en
un discurso completamente inteligible en el que
podemos distinguir una voz femenina que descri-
be el experimento de Konstantin Raudive como
un encuentro con quien fuera su maestro, el filé-
sofo espafol José Ortega y Gasset.

12 “This aporetic exposition of time and the image no longer allows
for a linear, unbroken presentation of history. It presents itself as a
repetition of the prohibition against images, a repetition that tells us
that history can only emerge in the interruption of the continuum of
presentation” [La traduccién es mia].
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En paralelo (2007). Técnica mixta, grabado y dibujo: Ferney Shambo.
Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

Al mismo tiempo que esta voz advierte que los
fundamentos cientificos del experimento fue-
ron cuestionados, vemos otro grupo de cuerpos
dispuestos uno junto al otro sobre el suelo. Sin
embargo, la descomposicién visual es tal que lo
Unico que se puede diferenciar son un par de pier-
nas femeninas desnudas, mismas que se encade-
nan con tres imagenes mas.

En la primera de ellas se puede leer “pracy 1s
A CRIME”, escrito con letras mayusculas blancas y
una tipografia redondeada sobre un fondo negro.
En la segunda, podemos distinguir una especie
de pixeles en movimiento sobre un fondo infor-
me en el que predominan grises, negros y verdes.
Mientras esto ocurre, alcanzamos a vislumbrar
un casco y un chaleco. Al parecer se trata de un
hombre que camina dando la espalda al especta-
dor. Finalmente, una composicién indiscernible
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en la que predominan tonalidades rojas cede
su paso a una pantalla en negro. El director ha
insertado los siguientes subtitulos: “Solo encon-
tramos
rotas. En espera de que alguna mirada las res-
taure” (Varela, 2014).

Ahora bien, en el texto “En defensa de la ima-

imdgenes incompletas, imperfectas,

gen pobre”, escrito por la ensayista y artista inter-
disciplinaria alemana Hito Steyerl, encontramos
una clara conceptualizacién de este tipo de repre-
sentaciones, en las cuales los dafios materia-
les-digitales son completamente perceptibles. En
ese sentido, la autora aplica el término a toda
aquella imagen de mala calidad, o cuya resolu-
cién se ha visto deteriorada durante su continuo
errar digital. De tal manera, se convierte en “el
fantasma de una imagen, una miniatura, una
idea errante en distribucién gratuita, viajando a
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presién en lentas conexiones digitales, compri-
mida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada
y pegada en otros canales de distribucién” (Ste-
yerl, 2016: 33).

Dichas imdgenes, en palabras de la autora,
“testifican la dislocacién violenta, las transferen-
cias y los desplazamientos de las imdgenes: su
aceleracién y circulacién al interior de los ciclos
viciosos del capitalismo audiovisual” (Steyerl,
2016: 34), al mismo tiempo que dan cuenta de la
estrecha relacion entre lo politico y la exhibicién
de la violencia segtin un régimen de visibilidad
que obedece a los criterios de la espectaculariza-
cién mds atroz, tal y como podemos observar en
Colision.

Por otra parte, la impronta sonora de las
psicofonias de Raudive en la obra de Varela es
un indicador que gufa la lectura del cortome-
traje como una alusién al cardcter espectral de
los excedentes fantasmales contenidos en cada
imagen. En otras palabras, el efecto del glitch,
tendiente a la abstraccién de la banda visual,
aunado a los correlatos paralelos entre las psi-
cofonfas y las palabras escritas del cineasta, pro-
duce un espacio de apertura para el sentido que
reposa sobre un ejercicio de citacién, cominmen-
te utilizado en el cine y el video de archivo.

En este reempleo del metraje encontrado en
los rincones mas oscuros de la web ocurre una
doble articulacién gracias a la yuxtaposicién del
archivo sonoro, los subtitulos y el datamosh.
En su impulso constructivo, la reutilizacién de
elementos dentro de nuevos encadenamientos
formales produce una multiplicacién de la signi-
ficacién a partir de la apelacién tanto a la ima-
ginacién como al conocimiento de las imagenes
que se remontan como pruebas visuales del pasa-
do reciente de la nacién mexicana y de la violen-
cia que la atraviesa.

Esta puede ser considerada una de las carac-
terfsticas propias del ‘anticine’ de Bruno Varela,
el cual, desde la puesta en crisis de los meca-
nismos formales y narrativos propios del sép-
timo arte hegemonico, tiende al desmontaje de
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las relaciones ideoldgicas y de creacién de saber
en torno a los diversos acontecimientos violen-
tos desarrollados en la nacién latinoamericana
durante los ultimos afnos. Desde la exploracién y
explotacidn de las imdgenes contenidas en estos
archivos, la obra del creador subvierte las esque-
matizaciones del sentido que enmarcan el ecosis-
tema visual que hemos tratado de problematizar.
A partir de un montaje a contracorriente opues-
to al orden impuesto por la narrativa oficial, Coli-
sion apela a la conciencia critica del espectador
mediante la mezcla de imagenes.

En ultima instancia, lo anterior condiciona
maneras alternas de mirar y entender que cues-
tionan los mecanismos y las formas de visua-
lidad dominante. Como ha explicado Georges
Didi-Huberman al referirse a los Diarios (1934-
1955) de Bertolt Brecht, el Atlas Mnemosine
(1924-1929) de Aby Warburg, y los filmes ensa-
yisticos de Jean-Luc Godard y Harun Farocki, la
conformacién de la imagen critica (que, a su vez,
serfa también dialéctica), esta dada por su dis-
posicion y las relaciones que el montaje estable-
ce al confrontar y cuestionar sus ‘singularidades’
a partir de la modificacién de las posiciones de
los elementos que contiene. En ese sentido, el
montaje:

dys-pone y recompone, por lo tanto, interpre-
ta por fragmentos en lugar de creer explicar
la totalidad. Muestra las brechas profundas
en lugar de las coherencias de superficie —
corriendo el riesgo de mostrar las brechas de
superficie en lugar de las coherencias profun-
das—, de manera que la puesta en desorden, el
‘caos’ dice Lukdcs, es su principio formal para
empezar. No muestra las cosas bajo la perspec-
tiva de su movimiento global, sino bajo la de
sus agitaciones globales: describe los torbelli-
nos en el rio antes que la direccién de su cur-
so general. Dys-pone y recompone, expone por
lo tanto creando nuevas relaciones entre las
cosas, nuevas situaciones (Didi-Huberman,
2008: 99).
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Asi pues, en ejercicios como Colisidn se trata de
constituir, a partir del ordenamiento del mate-
rial audiovisual, la inteligibilidad sensible de
aquello que ve el espectador con la clara inten-
cién de producir una suerte de sintesis critica y
apertura para la interpretacién de las imdgenes
que se presentan siempre como ambiguas dadas
las limitaciones propias del medio que las pro-
dujo, pero también mediante la violencia de su
diseminacion.

REMONTAJE DE LA MEMORIA EMPOBRECIDA (A MANERA
DE CONCLUSION)

El propésito de este articulo fue analizar las
maneras mediante las cuales se problematiza, en
el marco del arte audiovisual experimental con-
tempordneo, la sobreproduccién y distribucién
clandestina de imdgenes de cadadveres y actos
violentos en relacién con la crisis por el narco-
trafico en México. De tal manera, pensar estas
tensiones desde la imagen misma —en su acon-
tecer— implica entenderla siempre como un
campo en disputa, cuya historicidad es necesa-
rio reconocer para dar cuenta de las operaciones
de sentido que se inscriben en sus multiples plie-
gues. En cuanto al anclaje tedrico-conceptual, en
esta investigacidén se partié de lo politico como
una distribucién especifica de lo sensible, segiin
los planteamientos de Jacques Ranciere, asi como
de la nocién de ‘imagen pobre’, propuesta por
Hito Steyerl en su famoso texto “En defensa de la
imagen pobre”.

Dichos conceptos permitieron el analisis de
la obra audiovisual Colision (2014), del creador
interdisciplinario Bruno Varela. En ella, el artis-
ta ejecutd un ejercicio de datamosh y remontaje
digital de un numeroso grupo de imagenes obte-
nidas de diversos archivos y sitios web relacio-
nados con la mediatizacién de la violencia en
el México contempordneo. La particularidad de
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estas consiste en que son portadoras de todas las
condiciones que definen a la imagen pobre, teori-
zada por la ensayista alemana Hito Steyerl.

Lo anterior implica que estas imdgenes osci-
len entre lo abstracto y lo concreto al mismo
tiempo que se enfatiza el cardcter finito de su
materialidad. De tal manera, lo que se cuestio-
na es su naturaleza tanto en su ser como en su
aparecer. Se trata de entidades materiales, sus-
ceptibles de ser dafiadas. Asimismo, gracias a su
condicién metaférica serfa posible construir una
lectura de la imagen en tanto cuerpo sobre el cual
se inscribe la traza de lo violento.

Como se ha podido comprobar, lo que acon-
tece en Colision, gracias al datarmosh llevado a
cabo por el artista afincado en Oaxaca, es una
metamorfosis continua. La manipulacién digi-
tal de las capas que componen las imagenes que
el artista remonta, empobrecidas virtualmente y
dafiadas desde sus origenes en diversos sitios y
blogs, produce un efecto de shock en el especta-
dor que lo obliga a tomar conciencia de aquello
que aparece, fragmentariamente, ante él.

En otras palabras, la labor del remontaje con-
siste en analizar las maneras mediante las cuales
tiene lugar la distribucién en sobreabundan-
cia del material visual producido por y en torno
al ejercicio criminal del narcotrafico en México,
recurriendo para ello a la introduccién de una
cualidad diferencial entre una y otra imagen.
Asi pues, tales fragmentos, despojos y ruinas se
unen al flujo mutable y vertiginoso de la anacro-
nfa constitutiva del tiempo presente para, desde
ahi, posicionarse criticamente frente a la escritu-
ra de la historia y sus entrecruces con la repre-
sentacién del pasado y la memoria colectiva del
conflicto armado en la nacién latinoamericana.

La obra aqui analizada es producto de una
toma de conciencia politica. Se trata de una suerte
de ‘despertar’ que conduce a la desestabilizacién
de los sentidos primarios de dichos materiales.
La redistribucién de las imagenes en el espacio
de lo sensible, dada a partir de su extraccién del
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continuum de origen para insertarlas en otro flu-
jo de sentido, implica también la puesta en rela-
cién de la violencia del presente con otras épocas.

La apertura de tales espacios anacrénicos per-
mite cuestionar las maneras en que se confor-
ma la memoria tanto individual como colectiva
a partir del remontaje de las imdgenes y los frag-
mentos ilegibles, testimonios del acontecer vio-
lento. Dicha interpelacién visual del imaginario
colectivo mexicano en torno a la llamada guerra
contra el narcotrafico estd acompafiada en todo
momento por las psicofonias de Raudive, las
cuales fungen como un correlato que da cuenta
del excedente de sentido que habita en los mate-
riales que se remontan en Colision.

Tal rearticulacién puede comprenderse como
una manifestacion del giro espectral en las artes
y las humanidades, es decir, como la exploracién,
mediante diversas practicas culturales preocupa-
das por la comprensién de la memoria colectiva,
del potencial de las metaforas relacionadas con
los fantasmas o las apariciones para referirse a
diversas instancias de la violencia ocurrida en el
pasado que tienen efectos decisivos en el ahora.

Finalmente, podemos afirmar que el ejercicio
de remontaje llevado a cabo por Bruno Varela en
Colision es una revision arqueoldgica de repre-
sentaciones portadoras del signo violento que las
llama a rendir cuentas ante la historia misma,
producto de una visibilidad distinta que, nece-
sariamente, tiene que reconstruir los restos de
aquellos materiales al convocar otro tipo de mira-
das mediante su concatenacion.
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