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Resumen: Con una mirada de corte crítico, basada en los estudios visuales y la teoría 

cinematográfica, se analizan las maneras mediante las cuales el trabajo del creador 

audiovisual Bruno Varela, Colisión (2014), problematiza la sobreproducción y distri-

bución clandestina de imágenes de cadáveres y actos violentos, relacionada con la cri-

sis causada por el narcotráfico en México. A partir de un andamiaje analítico de índole 

estético-poético, se cuestionan los vínculos que el artista establece entre el archivo de 

imágenes dañadas con el que trabaja y las políticas de descomposición digital a las 

que estas fueron sometidas en su codificación en tanto metáforas sobre la desintegra-

ción del tejido social, producto de la actividad criminal. 
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Abstract: Through a critical perspective, crossed by visual studies and cinemato-

graphic theory, this text analyzes the ways in which the audiovisual work Colisión 

[Collision] (2014), by the Mexican video artist Bruno Varela, problematizes the over-

production and clandestine distribution of images of corpses and violent acts, related 

to the drug trafficking crisis in Mexico. Through an analytical toolkit of aesthetic and 

poetic nature, this article will pose some questions about the relationships that the 

artist establishes between the archive of damaged images with which he works, and 

the political implications of their digital decomposition as a metaphor about decom-

posing social tissue in Mexico, produced by the violent acts perpetrated by Mexican 

drug trafficking.
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Introducción

En los últimos quince años, la violencia en Méxi-

co ha tomado dimensiones inimaginables. El cre-

ciente número de feminicidios, desplazamientos 

y desapariciones forzadas, así como las incon-

tables fosas clandestinas y las osamentas no 

identificadas, son algunos de los factores que 

caracterizan la realidad actual de la nación lati-

noamericana, aquella que diera inicio, duran-

te el sexenio presidencial de Felipe Calderón 

Hinojosa, a las acciones políticas y los desplie-

gues de las fuerzas armadas que configuraron 

la respuesta gubernamental ante los numerosos 

asesinatos relacionados con el narcotráfico —

sobre todo, aquellos acontecidos en el Estado de 

Michoacán—. Como afirma Raymundo Mier Gar-

za en “Espectros de la violencia en México: de la 

espectacularidad de la masacre a las estrategias 

de gobernabilidad”, la llamada guerra contra el 

narcotráfico:

se trata de un capítulo en la intrincada historia 

de los episodios cuya violencia constituye uno 

de los perfiles imaginarios recientes más rele-

vantes de la nación. Pero también una violen-

cia que desborda la imaginación nacional y se 

inscribe en la vasta trama de las barbaries de 

la modernidad, compartiendo sus lógicas y sus 

dimensiones estratégicas en la gestión social 

(2018: 55-56).

La preocupación por lo anterior ha sido una cons-

tante en el campo de las prácticas artísticas y 

audiovisuales de la región. Propuestas como las 

de Teresa Margolles, Rafael Lozano-Hemmer y 

el colectivo Teatro Ojo problematizan desde dife-

rentes emplazamientos conceptuales y coordena-

das creativas el turbulento contexto del país en 

los últimos 15 años. Se trata de obras que ope-

ran a partir de la reconstrucción de las ruinas, 

así como del reacomodo o remontaje de los frag-

mentos de diversos materiales y archivos. Coin-

ciden con el surgimiento, durante la década de 

1980, de aquello que Andreas Huyssen denomi-

nó el “giro memorial” (2003),1 el cual comprende 

una serie de prácticas plásticas y culturales preo-

cupadas por la crisis de la experiencia moderna, 

cuya historicidad ha sido atribuida genealógi-

camente al arte de vanguardia (Guasch, 2013), 

pero también a los modernismos y conceptualis-

mos de mediados del siglo XX (Foster, 2004a).2

Igualmente, encontramos una lectura sinto-

mática de estas estrategias formales y narrati-

vas en las teorías nutridas por las enseñanzas de 

Didi-Huberman sobre los fragmentos de Walter 

Benjamin, y el montaje en Aby Warburg y Bertolt 

Brecht. En textos como Arde la imagen (Didi- 

Huberman, 2012), el filósofo francés indaga 

acerca de la imagen como ceniza y fragmento,3 

1	 Este consiste, según Huyssen, en la renovación de la obsesión cultu-
ral por la memoria, cuyas dimensiones monumentales nos obligan 
a hablar de un ‘giro hacia el pasado’ que se posiciona críticamente 
frente al privilegio del futuro y el porvenir en las manifestaciones 
artísticas, culturales y sociales de las primeras décadas del siglo XX. 
Tal y como el autor plantea en la introducción de su libro Present 
Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory (Huyssen, 2003), 
en la actualidad, la relación del pasado con el presente es mucho más 
compleja de lo que solía ser. Los medios modernos de reproducción 
(internet, fotografía, cine) han contribuido al debilitamiento de los 
límites entre ambos tiempos. Así pues, las prácticas memoriales 
han hecho del pasado un elemento más del presente, dificultando 
su entendimiento como una estrategia meramente representativa y 
convirtiéndolo en un lugar privilegiado para pensar las problemáticas 
sociales y políticas relacionadas con el olvido y la evocación. 

2	 Para entender esta cuestión, basta con revisar los postulados de Hal 
Foster en torno a la relación rizomática entre el arte y el archivo 
contenida en dichos despliegues creativos, formulados a partir de la 
revisión de algunas prácticas sensibles de la posguerra, sobre todo, 
pertenecientes al ámbito de los conceptualismos. En su texto para-
digmático, “An Archival Impulse” (2004b), el autor explora con 
fascinación algunas manifestaciones de carácter archivístico que se 
apropian de imágenes, textos y objetos del pasado con el fin de traer 
físicamente al presente la información histórica, a veces olvidada o 
desplazada. Tal es el caso de propuestas en las cuales artistas como 
Douglas Gordon, Thomas Hirschhorn y Tacita Dean recolectan 
fragmentos heterogéneos para constituir narrativas contraarchivísti-
cas o ejercicios de detournement que permitan la existencia de genea-
logías múltiples, así como de otras historias que se manifiestan como 
potenciales.

3	 Se trata de conceptos elaborados siempre en relación con las tecno-
logías de producción, reproducción y mediatización de las imágenes, 
que permiten problematizar las maneras en las cuales nos relacio-
namos tanto con la representación contenida en ellas como con su 
carácter material y las huellas o improntas violentas que el tiempo y 
el archivo ejercen sobre las mismas. Como advierte Georges Didi-
Huberman, “nunca antes, según parece, la imagen —y el archivo 
que ella conforma, tan pronto se multiplica al menos un poco, y pro-
voca el deseo de abarcar y comprender dicha multiplicidad— se ha-
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bía impuesto con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, 
cotidiano, político, histórico. Nunca antes mostró tantas verdades 
tan crudas, y sin embargo, nunca antes nos mintió tanto, solicitando 
nuestra credulidad; nunca antes proliferó tanto y nunca había sufrido 
tantas censuras y destrucciones. Así, nunca antes —esa impresión se 
debe sin duda al carácter mismo de la situación, a su carácter canden-
te— la imagen había experimentado tantos desgarramientos, tantas 
reivindicaciones contradictorias y tantos repudios cruzados, tantas 
manipulaciones inmorales y execraciones moralizantes” (2012: 10).

aquello que definiría tanto la constitución formal 

y matérica como la conceptualización de algunas 

prácticas artísticas políticamente comprometidas 

con la revisión de la memoria colectiva. 

Para ello, el autor recupera la idea de índi-

ce histórico desarrollada por Walter Benjamin, 

según la cual, una imagen alcanza un esta-

dio total de legibilidad en un tiempo determi-

nado que, por supuesto, no es aquel del cual es 

portadora. Dicho tiempo de legibilidad, según 

Benjamin, 

es un punto crítico concreto del movimiento 

dado en su interior. Todo presente está deter-

minado por aquellas imágenes que le son 

sincrónicas: todo ahora es el ahora de una 

determinada cognoscibilidad. En él, la verdad 

está cargada de tiempo hasta estallar […]. No 

es que el pasado arroje luz sobre el presente, o 

lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es 

aquello en donde lo que ha sido se une como 

un relámpago al ahora en una constelación. En 

otras palabras: imagen es la dialéctica en repo-

so. Pues mientras que la relación del presente 

con el pasado es puramente temporal, la de lo 

que ha sido con el ahora es dialéctica: de natu-

raleza figurativa, no temporal […]. La imagen 

leída, o sea, la imagen en el ahora de la cog-

noscibilidad, lleva en el más alto grado la mar-

ca del momento crítico y peligroso que subyace 

a toda lectura (2013: 465).

Así pues, es el emplazamiento liminal de la ima-

gen en tanto suspensión del tiempo, es decir, del 

aparecer de aquello de lo que es índice, lo que 

constituye su potencia crítica para la revisión de 

la articulación entre el pasado, la violencia y la 

memoria. Según dicha consideración, el trasto-

camiento de la condición icónica y material de 

la imagen por la inscripción del paso del tiempo 

sobre ella la arrancaría del lugar, supuestamente 

inmutable, que ocupa en el pasado para atraerla 

hacia el presente. 

En dicho movimiento, la imagen se inscri-

be en un terreno de comprensión no lineal sino 

anacrónico,4 que nos permite pensar con deteni-

miento en aquello que fue censurado y quedó en 

los márgenes del discurso histórico o en el olvido 

colectivo. En otras palabras, toda imagen testi-

monia la relación entre la memoria y el duelo, la 

destrucción y la preservación, la muerte y la vida, 

siempre en relación con su condición de rastro 

del pasado. Como afirma Eduardo Cadava en su 

artículo “Lapsus Imaginis. The image in Ruins”: 

The image tells us that it is with loss and ruin 

that we have to live. Nevertheless, what makes 

the image an image is its capacity to bear the 

traces of what it cannot show, to go on, in the 

face of this loss and ruin, to suggest and ges-

ture toward its potential for speaking. In other 

words, the fact of the image’s existence —and 

here I refer only to an image worthy of the 

name ‘image’ to an image that would remain 

faithful to the ruinous silences that make it 

what it is—ruins the ruin about which all ima-

ges speak—or at least seek to speak (2001: 

36).

En ese sentido, podemos hablar de ciertas pro-

puestas del cine experimental mexicano, como 

las del colectivo militante Los ingrávidos (Impre-

siones para una máquina de luz y sonido, 2014); 

Annalisa D. Quagliata (Ñores (sin señalar), 

4	 Para Georges Didi-Huberman, el anacronismo, que “parece surgir en 
el pliegue entre imagen e historia” (2011: 48), indica un espacio tem-
poral otro que no se arraiga y constituye solamente en el pasado, sino 
que existe a partir de sus complejas relaciones tanto con el presente 
como con el porvenir. Las imágenes, según el pensador, se nos pre-
sentan como un campo en donde tales articulaciones tienen lugar. 
Por lo tanto, solo a partir del reconocimiento de dicha convivencia 
temporal como problemática inherente a toda imagen, la legibilidad 
del índice histórico alcanza su máximo potencial. 
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2016); y el propio Bruno Varela (Materia oscu-

ra, 2016). En ellas encontramos un uso constan-

te de material encontrado dañado, proveniente 

de un archivo específico, una colección priva-

da o un encuentro fortuito, mediante el cual (y 

recurriendo al ejercicio del montaje como herra-

mienta analítica), dichos creadores indagan en 

la inscripción fantasmal de la violencia sobre las 

imágenes como aquel rastro o marca invisible al 

que se refiere Cadava.  

Ya sea que el daño de los materiales sea pro-

ducto del paso del tiempo, la intervención vio-

lenta del artista por medio de procesos químicos 

o herramientas, o las acciones deliberadas de 

censura en el momento de su consignación 

como archivos, dichas imágenes se presentan 

como campos fértiles para la creación de discur-

sos contrahegemónicos e, incluso, de genealo-

gías alternativas en torno a un suceso histórico 

determinado. 

Al mismo tiempo, los ejercicios de rearticula-

ción o remontaje llevados a cabo por los artistas 

proponen nuevos ordenes de asociación,5 capa-

ces de dar lugar a la generación de un saber-afec-

to en torno al pasado y la memoria como algo 

más allá de lo traumático (Foster, 2004a). En 

todas estas obras, las imágenes dañadas se enla-

zan mostrando la potencia de la suspensión del 

tiempo y del sentido. Más allá de la redefinición 

de la materialidad contenida en las nociones de 

ruina, ceniza y fragmento, estas alusiones a la 

discontinuidad espacio-temporal de los objetos, 

como afirma Ana Neuburger, exponen: 

la interrupción del principio de presentación, 

esto es, la premisa fallida de la visualidad total. 

La ruina, en ese sentido, enlaza destrucción y 

supervivencia, y lo que hace de ella una ima-

gen es su capacidad de exhibir las huellas de lo 

que no puede mostrar, su capacidad arruinada 

de mostración (2020: 125-126).

5	 Mismos que pudieran tomar la forma de atlas o contraarchivo, como 
en el caso del propio Atlas Mnemosyne (1924-1929), de Aby War-
burg y, más recientemente, los trabajos de G. Richter y Alfredo Jaar.

Ahora bien, es dentro de este marco de correspon-

dencias entre las imágenes, la violencia y la polí-

tica, entendido como una cierta articulación de lo 

sensible en un tiempo y espacios determinados, 

en donde me interesa inscribir y analizar, des-

de la perspectiva crítica de los estudios visuales, 

Colisión (2014), un cortometraje de 4:16 minu-

tos de duración en el cual el videoartista mexica-

no Bruno Varela recuperó, remontó y manipuló 

una gran serie de imágenes extraídas de diversos 

sitios web clandestinos, administrados por agen-

tes relacionados con el narcotráfico. 

Para llevar a cabo este ejercicio, parto de la 

siguiente hipótesis: al poner en relación este con-

junto de imágenes dañadas en el momento de 

su codificación digital, Bruno Varela explora las 

implicaciones estéticas y políticas de dicha des-

composición, entendiéndolas como una metáfo-

ra sobre la precariedad de los restos humanos 

producto de las acciones del narcotráfico en el 

territorio mexicano, así como sobre el estado de 

vulnerabilidad en el que se coloca a las víctimas 

mediante su exhibición y espectacularización 

constante.

Breves consideraciones sobre necroestética

Manifestaciones experimentales de lo cinemato-

gráfico/audiovisual, como la obra de Bruno Vare-

la que motiva este análisis, constituyen ejemplos 

de:

un cine consciente de que cada imagen es un 

estrato que compone un archivo, el cual trata 

sus propias imágenes como ajenas —esto es, 

las toma desde la otra punta para reapropiár-

selas—, y se apropia de las ajenas con la espe-

ranza de activar sentidos opacados o descubrir 

una verdad forense (Errazu, 2018: s/n). 

Al mismo tiempo, este tipo de propuestas contri-

buye a la activación de una comprensión sintiente 
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de la violencia como una doble articulación entre 

lo visible y lo invisible, entre lo que está en esas 

imágenes y lo que las excede a manera de trazo 

cáustico sobre sus superficies dañadas, alejándo-

se de cualquier intento por estabilizar el sentido 

desde un logos unívoco.

La sumatoria de tales imágenes, en las que 

se muestran cuerpos deformados, desmembrados 

e, incluso, calcinados, constituye una especie de 

lo que me gustaría llamar, para fines prácticos, 

“necroestética”.6 Este despliegue de lo sensible-

ominoso se trata de una mostración monstruosa 

del cuerpo como soporte físico sobre el que se ins-

cribe la impronta violenta. Pero no solo eso, tam-

bién supone una redistribución de lo sensible, 

por usar las palabras del filósofo Jacques Ran-

cière (2000), que posibilita la presentación de lo 

irrepresentable, así como su puesta en el espacio 

de lo visible, según un conjunto de normas, códi-

gos y aspectos que abren nuevos espacios de sig-

nificación en el entorno cotidiano.

6	 Utilizo este término para establecer una distinción entre la configura-
ción sensible de la disposición y exposición de los cuerpos y los restos 
producto de actos violentos relacionados con las ejecuciones llevadas 
a cabo a manos del crimen organizado, y aquello que comúnmente se 
conoce como ‘narcoestética’. Esta última se vincula con el despliegue 
de símbolos, referentes visuales, vestuario y estilo de vida ostentosos y 
abigarrados, alrededor de los cuales gira la configuración de lo común 
en el ámbito del narcotráfico en México, Colombia y Estados Uni-
dos. Tal y como la define Omar Rincón en “Narco.estética y narco.
cultura en Narco.lombia”, la narcoestética consiste en “lo grande, lo 
ruidoso, lo estridente; una estética de objetos y arquitectura; esca-
pulario y virgen; música a toda hora y a todo volumen, narco.toyota 
plateada, exhibicionismo del dinero. En síntesis, la «obstinación de la 
abundancia, el gran volumen, la ostentación de los objetos […] El 
poder de ostentar»” (2009: 151). Frente a ello, el término designa la 
huella de la violencia ejercida por el narcotráfico, consistente en los 
escenarios en los que han tenido lugar los enfrentamientos armados y 
crímenes, pero también aquellos paisajes en donde se han depositado 
restos humanos y mensajes amenazantes, por ejemplo. En ese senti-
do, la necroestética está enmarcada por la producción y configura-
ción de imaginarios abyectos en el contexto determinado de la guerra 
contra el tráfico de drogas que se desarrolla en México desde hace 
más de 15 años, a diferencia de la normalización y generalización del 
gusto por la narcocultura. Para una mejor comprensión del tema es 
importante tener en cuenta los trabajos de Rossana Reguillo (2021), 
Ileana Rodríguez (2014), Lilian Paola Ovalle y Alfonso Díaz Tovar, 
(2014), así como la compilación Lecturas de la narcoviolencia en el 
México contemporáneo (Gamiño Muñoz, Toledo González y Jiménez 
Guillén, 2016), en donde destacan los textos de María José Morales 
Vargas y Rigoberto Reyes Sánchez.

Esta puesta en imágenes del cuerpo inerte 

posee una larga historia que bien podría remon-

tarse hasta finales del siglo XIX, cuando la foto-

grafía post mortem era una constante. Con dicha 

práctica se trataba, como asegura Salvador 

Salas, no solo de evocar “la presencia del retra-

tado, también su ausencia” (2014: 78). Evidente-

mente, esto se hacía sin enfatizar la decadencia 

del cuerpo, para lo cual se recurría a eliminar las 

trazas de cualquiera que haya sido la razón de 

la muerte o indicios de descomposición orgánica.

En el caso de la visualidad de la violencia 

del narcotráfico, producida tanto por los propios 

agentes del crimen organizado al emplazar y 

montar escenarios extremadamente abyectos en 

los que se exhiben cuerpos muertos y mutilados, 

como por los propios medios de comunicación 

que se ocupan del montaje y diseminación de 

dichas imágenes en el flujo constante de la infor-

mación, se constituye una suerte de semiótica del 

terror que, como advierte José Alberto Sánchez 

Martínez, se configura a partir de un “ecosistema 

visual” en el que: 

cuerpos mutilados, ahorcados, destazados, 

quemados, envueltos, ahogados, desfigura-

dos, acuchillados, baleados, son los actores 

de la violencia y su correspondiente registro. 

Aparecidos bajo/sobre puentes, flotando en 

ríos, tirados en desiertos, sepultados en tam-

bos con cemento, tirados en calles públicas, 

abandonados en autos, apilados en avenidas, 

carreteras. Adornados con mensajes textuales, 

cuerdas, desnudos, sin rostro o cubiertos con 

cobijas, encapuchados, sin zapatos, sin panta-

lones, dispuestos en hileras, en círculos, ata-

dos a árboles, en grupo o solitarios, aparecidos 

lejos del lugar del crimen: un amasijo de imá-

genes se desata en la exposición informal del 

museo de lo cotidiano (2014: 114). 

En este punto es importante recalcar que la 

necroestética tiene una articulación de doble 
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nivel. En primer lugar, la exposición pública de 

dichos despojos, producidos por la puesta en 

operación de técnicas y tecnologías de muer-

te operadas por el crimen organizado, conforma 

una disposición sensible que supone una ruptura 

del sensorium que configura la experiencia de lo 

cotidiano, desestabilizando la producción de sig-

nificados en el espacio de lo común. En segun-

do lugar, dicho acomodo de los restos humanos 

se ofrece, en toda su amplitud, para su registro 

audiovisual y su posterior mediatización.

De tal manera, la configuración de la necroes-

tética implica una reconsideración del sentido 

como una disputa por la significación que tiene 

lugar en el espacio intersticial entre los códigos 

visuales y textuales exhibidos tanto por el cri-

men organizado como por los fotoperiodistas y 

demás comunicadores audiovisuales. Se trata de 

la constitución de una retórica del terror posee-

dora de una visibilidad desmedida y de alcances 

universales, caracterizada por la constante apa-

rición y representación de cuerpos despedazados, 

mantas con mensajes amenazantes, fosas comu-

nes y otros tipos de manifestaciones violentas.

Presentar la injuria

Lejanas a los intereses de aquel estilo fotográfico 

decimonónico (cuya ejecución se siguió llevan-

do a cabo durante los albores del siglo XX), las 

imágenes mortuorias que nos ofrecen los medios 

de comunicación masiva hoy en día muestran la 

agresión ejercida sobre los cuerpos no ya para 

convocar al duelo mediante la unión de presen-

cia y ausencia, sino para exponer la violencia 

que los convirtió en cadáveres de la manera más 

explícita posible.

Conocida vulgarmente como fotografía de 

nota roja, el despliegue visual de imágenes como 

las que Bruno Varela recupera de múltiples sitios 

web administrados por el narcotráfico mexicano 

forma parte de nuestra experiencia cotidiana e, 

incluso, conforma el imaginario constituyente 

de la memoria colectiva del siglo XXI en México. 

Repletos de presentaciones y representaciones 

brutales que conforman un archivo de la ignomi-

nia, los contenidos de estos archivos: 

resultan impactantes no por los aspectos esté-

ticos o por el manejo de recursos técnicos, [sino 

que] la impresión emocional radica en su pro-

pio simulacro y en la noción de enmascarar la 

ausencia de un acontecimiento real que permi-

ta hacer conjeturas sobre las posibles causas 

de los sucesos (Salas, 2014: 80).

Son numerosos los ejemplos con los que podría-

mos ilustrar este tipo de subversión de lo sen-

sible: desde las mórbidas portadas de algunos 

periódicos de la Ciudad de México, como El Metro 

y El Gráfico, y las secciones de notas policiacas de 

otras publicaciones de edición diaria, como El Sol 

de México, hasta la obra mundialmente reconoci-

da del fotógrafo de nota roja Enrique Metinides, o 

de la también fotógrafa mexicana con formación 

periodística Cannon Bernáldez, en los que encon-

tramos una nueva encarnación de la violencia. 

Los cuerpos que yacen heridos, sangrantes, en 

fragmentos, son sometidos al yugo de un encua-

dre que vuelve a ultrajarlos, sometiéndolos a una 

nueva forma de espectacularización.7

Es decir, la impresión sobre una superfi-

cie fotosensible del despliegue casi performático 

organizado por los ejecutores de las masacres y 

asesinatos relacionados con el narcotráfico nos 

impacta reiterativamente en términos visuales-

afectivos. Y esto sucede a partir de la mostración 

directa de los restos humanos, como en el caso 

del fotoperiodista Bernardino Hernández, cuyos 

trabajos han sido reconocidos y premiados inter-

nacionalmente, o bien, mediante una poética y 

retórica visuales que reposan sobre la ausencia 

7	 La noción de espectáculo debe ser entendida como aquello que se 
presenta, organiza y dispone para ser visto por un espectador.
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del cuerpo herido, o sobre su exhibición velada, 

como en la serie Cuando el diablo anda suelto 

(México, 2007) de Cannon Bernáldez.8

Como afirmó Iván Ruiz en “El cadáver en un 

ardid paisajístico: fotoperiodismo y ficción docu-

mental con el México reciente”, ponencia presen-

tada en el marco del XXVII Coloquio Internacional 

de Historia del Arte, del Instituto de Investigacio-

nes Estéticas de la Universidad Nacional Autó-

noma de México (UNAM), existe una especie de 

negación o resistencia a la comprensión de lo que 

se pone en imagen indiscriminadamente y que 

turba el entendimiento, “generando una ambiva-

lencia entre querer ver y querer no ver, apropiarse 

del sufrimiento de los otros y rechazarlo” (2016: 

273). Se trata de una paradoja en la cual tiene 

lugar una sobreabundancia tanto en la produc-

ción como en la puesta en circulación de infor-

mación visual en torno a los actos violentos que 

marcan la pauta de la cotidianidad en el territo-

rio mexicano. 

Así pues, imágenes como las mencionadas se 

inscriben como prácticas marginales que contri-

buyen, desde “el desvío de la nota roja y la reo-

rientación discursiva” (Ruiz, 2016: 281), a la 

creación de una significación que posibilita otros 

modos de mirar y entender la escritura visual de 

la historia nacional reciente, así como la configu-

ración del imaginario mexicano contemporáneo. 

Frente a estos otros despliegues de la necroestéti-

ca, que se acercan más hacia lo contemplativo y 

lo poético, y enturbian la visceralidad de los afec-

tos producidos por el encuentro con lo ominoso 

en forma de restos humanos, nos encontramos 

con un universo paralelo de creación y circula-

ción de imágenes relacionadas con las acciones 

violentas ejecutadas por el crimen organizado en 

el país latinoamericano. 

Dichos conductos de distribución del imagi-

nario y la memoria colectivos están inundados 

por un gran número de imágenes abyectas, tanto 

8	 Las imágenes de la serie pueden consultarse en la página web de 
Cannon Bernáldez, en el link: http://cannonbernaldez.com.mx/
cuando-el-diablo-anda-suelto/

fijas como en movimiento. En ellos, las escenas 

brutales, los cadáveres y todo tipo de despojos 

son exhibidos sin ninguna especie de censura 

o veladura. Más bien, los cuerpos destrozados 

y privados de vida se muestran explícitamen-

te, como se puede apreciar en las diversas por-

tadas de los diarios de nota roja de distribución 

nacional. 

A su vez, dichas imágenes son distribuidas 

por medio de redes y sitios web de difícil acceso, 

cuyos contenidos son también extremadamente 

abyectos. Se trata de canales de circulación clan-

destinos a los que Bruno Varela ha denominado 

el “vertedero de basura audiovisual del internet” 

(2014). Un ejemplo son los noticieros amarillis-

tas, como El Blog del Narco. En ellos, un sinfín 

de imágenes injuriosas son espectacularizadas. 

El desbordamiento del imaginario producido por 

la mediatización de este tipo de registro visual 

lleva la experiencia de la vida cotidiana hacia 

la deriva. Como ha advertido José Alberto Sán-

chez Martínez, en “Performance y cadáver en la 

extraestética de narcoviolencia en México”, 

el cadáver ha permitido establecer las nuevas 

reglas de configuración de los imaginarios. El 

primer efecto de la pérdida del límite es la sepa-

ración que se establece entre sujeto y muerte, 

el cadáver es el principio de de-sujeción con-

temporánea en tanto producto estético” (2014: 

86).

Dispuestas en espacios más o menos públicos 

para su plena contemplación, aquellas imáge-

nes y otros materiales aterradores se convier-

ten en un archivo digital abierto para quien esté 

interesado en ellas. Y es que, como afirma Maya 

Victoria Aguiluz-Ibargüen, en el México con-

temporáneo, “la producción cultural se situó 

en, desde y para las plataformas de Internet y 

la información, difusión y comunicación, trans-

formándose estos medios —como en todos los 

lugares— en superficies mediáticas colmadas 

de datos visibles, fotografías, videos, registros 
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multimedia” (2015: 346), configurando así una 

nueva relación de consumo con una gran varie-

dad de datos ahora accesibles de manera gratui-

ta para cualquier individuo gracias a la piratería.

Ahora bien, las imágenes pertenecientes a la 

tipología de ecosistema visual con las que Bruno 

Varela configura Colisión (2014) están condicio-

nadas por un empobrecimiento iconográfico pro-

ducto de las múltiples exposiciones, migraciones 

y transgresiones digitales a las que son someti-

das por los sitios web que se ocupan de su media-

tización y distribución. En palabras del cineasta, 

fueron encontradas con un error de codificación 

a raíz de su digitalización y dispersión en bajas 

resoluciones. 

En su mayoría, dichas imágenes se mues-

tran como superficies violentadas, horadadas y 

hechas jirones. Están configuradas a partir de 

pixeles que condensan información mal codifi-

cada e ilegible, tanto para los ordenadores como 

para los seres humanos y, a su vez, vinculan la 

práctica del videoartista “con una preocupación 

de orden social y político que remite —en el caso 

concreto de México— a las graves problemáticas 

que padecemos a raíz de la llamada “guerra con-

tra el narcotráfico” declarada por el expresiden-

te Felipe Calderón en 2007” (Prieto, 2018: 125). 

Como se ve a lo largo de las siguientes pági-

nas, en dicho ejercicio, que bien podría inscri-

birse dentro de la línea genealógica del arte de 

vanguardia del siglo XX,9 se exploran los límites 

9	 Si bien la historicidad del tipo de práctica que aquí nos convoca es 
mucho más compleja y problemática y, en ningún sentido se podría 
hablar de una adecuación técnica entre ambos, es importante reco-
nocer la relación entre el arte de archivo y metraje encontrado con 
los movimientos vanguardistas. Como afirma Anna María Guasch, 
en Arte y archivo, 1920-2010, el arte de las primeras vanguardias 
inauguró dos paradigmas. El primero de ellos tiene que ver con la 
condición de ruptura y shock de la supuesta singularidad de la obra, y 
el segundo se relaciona con la ruptura espaciotemporal y destrucción 
de los canales de exhibición tradicionales mediante las estrategias 
del collage y el fotomontaje. Asimismo, las vanguardias implicaron 
el surgimiento de un tercer paradigma: el del archivo. Este, asegu-
ra Guasch, implicó “una creación artística basada en una secuencia 
mecánica, en una repetitiva letanía sin fin de la reproducción que 
desarrolla con estricto rigor formal y absoluta coherencia formal una 
«estética de organización legal-administrativa»” (2013: 9). En otras 
palabras, una de las principales características del arte de archivo es el 

reconocimiento de sus potencias de reproducción y, por lo tanto, de 
serialización, repetición y variación, motor fundamental de la crea-
ción de sentido en algunas obras dadaístas, surrealistas y fluxus, por 
ejemplo.

y potencias del lenguaje audiovisual y, sobre 

todo, del montaje como herramienta política. En 

su rearticulación dentro de un nuevo continuum, 

las imágenes recuperadas por Varela, se convier-

ten en una metáfora de la violencia y los cuerpos 

heridos que no solo deja a su paso, sino sobre 

los cuales se inscribe. Dicha crítica se cimienta 

en la contradicción entre la supuesta criminali-

zación de la distribución de imágenes y películas 

mediante diversas redes de piratería y su distri-

bución digital ilegal.

Espectrografías de la violencia contemporánea

Colisión (2014) consiste en un experimento de 

impacto entre cuerpos significantes distantes 

pero conectados, así como una investigación 

alrededor del error de comunicación median-

te dispositivos. Al mismo tiempo, indaga acerca 

de la obscenidad con que se presenta la violen-

cia más brutal diluida en dichos objetos audio-

visuales, “comprimidos y vueltos a comprimir 

hasta volverse, literalmente, fantasmas” (Vare-

la, 2014). 

Para ello, el artista conformó un archivo con 

presentaciones y representaciones de actos vio-

lentos (entre los que se encuentra la disposición 

de cuerpos inertes y despedazados en diver-

sos espacios) al que posteriormente sometió a 

un agresivo tratamiento digital. Conocido como 

datamosh, dicho ejercicio consistió en dañar deli-

beradamente los clips de video con los que trabajó 

para producir imágenes abstractas que contienen 

algunos remanentes figurativos denominados 

glitch en el argot propio de las artes electrónicas.

Según Michael Betancourt (2017), el resulta-

do obtenido por el datamoshing a partir de la eli-

minación y alteración selectiva de información 
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visual relevante contenida en videos digitales 

comprimidos en formato MPEG-1 es una imagen 

con características muy particulares que se mani-

fiestan como manchas de color y algunos resi-

duos figurativos en la pantalla. Se trata de una 

imagen errónea que contiene los datos de movi-

miento de cada video como remanente de dicha 

operación.10 

En resumen, esta técnica crea errores de codi-

ficación en los archivos que no afectan negati-

vamente su estabilidad y, por lo tanto, los glitch 

producidos son considerados una característi-

ca estética. Se trata de mecanismos poéticos que 

pueden ser explotados para la creación de cono-

cimiento alternativo y la negociación de la poli-

valencia de lo visual y de las imágenes en el 

contexto de las artes y los medios electrónicos.

Ahora bien, el caso que aquí nos ocupa es más 

que un simple ejercicio de datamoshing. Como 

he mencionado, en su obra audiovisual, Bruno 

Varela propone una llamada urgente a la toma 

de conciencia mediante el choque de las imáge-

nes y la añadidura de una banda sonora fantas-

magórica. Se trata de generar una apertura hacia 

la crítica del desborde de imaginería de la vio-

lencia ejercida por el crimen organizado. Y, sobre 

todo, implica la problematización de las para-

dojas entre lo representable y lo irrepresentable, 

inscritas en la mediatización web de imágenes 

producidas por los propios narcotraficantes y por 

la prensa de nota roja, quienes se encargan de 

su diseminación, conformando de tal manera un 

dispositivo cultural que enmarca los modos de 

ver y sentir en el México contemporáneo.

Al inicio del cortometraje, sobre la imagen de 

una sala cinematográfica en penumbras, en cuya 

pantalla se proyectan los créditos que anuncian 

el inicio de una película producida por Marvel 

Studios, aparece una sombra antropomorfa que 

sostiene un vaso. De la misma manera, vemos 

una línea de subtítulos, o quizá sea mejor hablar 

de un correlato, que pone en crisis aquello que 

10	 Uno de los ejemplos de arte creado a partir del datamosh es el video 
experimental Monster Movie (2005), de Takeshi Murata. 

se encuentra con nuestra mirada mediante las 

siguientes palabras: “Un día cesaron las imáge-

nes” (Varela, 2014). 

Esta secuencia parece haber sido captada por 

una cámara de video casera. Su emplazamien-

to no es más alto que aquel que podría permi-

tir un tripié no profesional que procure no llamar 

la atención al ser puesto en medio de las filas de 

butacas en una sala de proyección. Por otra par-

te, mientras aquella sombra ocupa el cuadro, la 

imagen comienza a descomponerse. Un grupo de 

pixeles invade la pantalla y el logo de Marvel Stu-

dios, ya en baja resolución, se vuelve ininteligi-

ble inmediatamente antes de convertirse en una 

pantalla negra. 

Mientras tanto, escuchamos el inicio de una 

de las psicofonías grabadas por el letón Konstan-

tin Raudive (1909-1974), como lo podemos com-

probar en los créditos finales del cortometraje. 

Dichas grabaciones son el resultado de los expe-

rimentos llevados a cabo por el filósofo a par-

tir de la lectura de Voces desde el espacio (1964), 

del pionero de las EVP (Electronic Voice Pheno-

menon) Friedrich Jürgenson (1903-1987). Estas, 

como es bien sabido, fueron un intento por regis-

trar de modo científico y sistemático las voces de 

ciertas entidades capaces de establecer una cone-

xión de carácter trascendental con el investiga-

dor de los fenómenos parapsicológicos.

Las imágenes que se aglutinan sobre la pan-

talla no son más que una acumulación de pixeles 

indiscernibles y, en el mejor de los casos, resul-

tan tan borrosas que es sumamente complejo 

describir exactamente lo que muestran. La eco-

nomía de sentido,11 producida por su enmarca-

miento contextual y físico, nos obliga a hablar 

de una semiótica del horror y la abyección, en 

11	 En la opinión de Hal Foster con respecto al montaje de materiales 
de archivo en ejercicios como el que aquí se analizan, los procesos de 
serialización y taxonomización implicados en ellos producen espacios 
de ordenamiento relacional del sentido mediante los cuales el arte es 
capaz de “tomar una postura [...], ser un registro concreto que agrupe 
lo estético, lo cognitivo y lo crítico. Más aun, lo amorfo de la sociedad 
puede ser una condición que el arte debe impugnar más que celebrar; 
una condición que puede convertirse en forma con el objetivo de 
reflexionar o de oponer resistencia” (Foster, 2004a: 20).
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donde la producción y exposición de cadáveres y 

restos humanos constituye el eje central tanto de 

la experiencia cotidiana como del agotamiento de 

la imaginación. 

Como afirma José Alberto Sánchez Martínez, 

“la violencia es también un dispositivo de comu-

nicación para producir efectos (miedo, horror, 

rebeldía)” (2014: 114), y en dicho marco de 

‘necrología semiótica’, el cadáver, en tanto sínto-

ma de nuestro tiempo, tiende a la extenuación de 

la mirada. La exposición y difusión excesiva de 

las fotografías y videos que muestran al cuerpo 

despedazado clausura cualquier intento semánti-

co o categorial por dar cuenta del contenido figu-

rativo de los mismos. 

Dichas imágenes no solo son testimonio de 

los agresivos desplazamientos electrónicos que 

las llevaron a perder su calidad, sino que explican 

la estrecha relación entre lo político y la visibili-

zación de la violencia ejercida sobre los cuerpos 

como un acto injurioso que debe ser analizado 

detenida y críticamente. Y si bien el lenguaje se 

muestra impotente al intentar elaborar descrip-

ciones precisas que ayuden a su comprensión, 

el remontaje llevado a cabo en Colisión (2014), 

aunado a la producción de un efecto de extra-

ñamiento gracias a la banda sonora que Bruno 

Varela impone sobre las imágenes, nos otorga 

pistas para elaborar una interpretación simbóli-

ca y contextual de aquello que se nos muestra.

Asimismo, su reenmarcamiento a nivel físi-

co-indicial y epistemológico propicia la creación 

de un campo semántico específico para dar cuen-

ta de la significación producida en la representa-

ción trastocada por datamosh. Se trata, entonces, 

de imágenes en ruinas que exhiben sus propias 

interrupciones y fallas para revelar de mane-

ra cabal las lógicas que se esconden detrás de 

su conformación como testimonios de la histo-

ria. Como afirma Eduardo Cadava, lo anterior 

implica: 

[una] exposición aporética del tiempo que no 

permite más una presentación lineal de la 

historia. Esta se presenta a sí misma como una 

repetición de la prohibición en contra de las 

imágenes, una repetición que nos dice que la 

historia solo puede emerger en la interrupción 

del continuum de la representación (2001: 44).12

Por otra parte, en algunos momentos del video 

nos encontramos con atisbos de lo que parece ser 

un cuerpo humano desnudo tumbado en el sue-

lo, cubierto por una gran cantidad de papeles rec-

tangulares que debido a su coloración verdosa 

podemos intuir que se trata de dólares o algún 

otro tipo de papel moneda de origen extranjero. 

Más adelante, vemos los fotogramas completa-

mente descompuestos y oscurecidos que mues-

tran el plano medio de un individuo ataviado 

con una camiseta roja, seguidos de un grupo de 

cuerpos masculinos que yacen inertes horizon-

talmente. Sobre estas imágenes se imprimen las 

siguientes palabras:

El mercado negro ofrece fragmentos de mate-

ria audiovisual en descomposición. La exposi-

ción a cualquiera de estas imágenes representa 

un riesgo de contagio muy alto. Todas las imá-

genes son potenciales portadores de un sue-

ño oscuro. Y comunican irremediablemente 

con los muertos. Siempre que hay alguien en 

presencia de una imagen se manifiesta la voz 

(Varela, 2014).

Mientras tanto, la banda sonora, compuesta por 

los ruidos propios de la máquina encargada de 

la grabación de las psicofonías, se convierte en 

un discurso completamente inteligible en el que 

podemos distinguir una voz femenina que descri-

be el experimento de Konstantin Raudive como 

un encuentro con quien fuera su maestro, el filó-

sofo español José Ortega y Gasset. 

12	 “This aporetic exposition of time and the image no longer allows 
for a linear, unbroken presentation of history. It presents itself as a 
repetition of the prohibition against images, a repetition that tells us 
that history can only emerge in the interruption of the continuum of 
presentation” [La traducción es mía].
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Al mismo tiempo que esta voz advierte que los 

fundamentos científicos del experimento fue-

ron cuestionados, vemos otro grupo de cuerpos 

dispuestos uno junto al otro sobre el suelo. Sin 

embargo, la descomposición visual es tal que lo 

único que se puede diferenciar son un par de pier-

nas femeninas desnudas, mismas que se encade-

nan con tres imágenes más. 

En la primera de ellas se puede leer “piracy is 

a crime”, escrito con letras mayúsculas blancas y 

una tipografía redondeada sobre un fondo negro. 

En la segunda, podemos distinguir una especie 

de pixeles en movimiento sobre un fondo infor-

me en el que predominan grises, negros y verdes. 

Mientras esto ocurre, alcanzamos a vislumbrar 

un casco y un chaleco. Al parecer se trata de un 

hombre que camina dando la espalda al especta-

dor. Finalmente, una composición indiscernible 

en la que predominan tonalidades rojas cede 

su paso a una pantalla en negro. El director ha 

insertado los siguientes subtítulos: “Solo encon-

tramos imágenes incompletas, imperfectas, 

rotas. En espera de que alguna mirada las res-

taure” (Varela, 2014).

Ahora bien, en el texto “En defensa de la ima-

gen pobre”, escrito por la ensayista y artista inter-

disciplinaria alemana Hito Steyerl, encontramos 

una clara conceptualización de este tipo de repre-

sentaciones, en las cuales los daños materia-

les-digitales son completamente perceptibles. En 

ese sentido, la autora aplica el término a toda 

aquella imagen de mala calidad, o cuya resolu-

ción se ha visto deteriorada durante su continuo 

errar digital. De tal manera, se convierte en “el 

fantasma de una imagen, una miniatura, una 

idea errante en distribución gratuita, viajando a 

En paralelo (2007). Técnica mixta, grabado y dibujo: Ferney Shambo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas. 
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presión en lentas conexiones digitales, compri-

mida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada 

y pegada en otros canales de distribución” (Ste-

yerl, 2016: 33).  

Dichas imágenes, en palabras de la autora, 

“testifican la dislocación violenta, las transferen-

cias y los desplazamientos de las imágenes: su 

aceleración y circulación al interior de los ciclos 

viciosos del capitalismo audiovisual” (Steyerl, 

2016: 34), al mismo tiempo que dan cuenta de la 

estrecha relación entre lo político y la exhibición 

de la violencia según un régimen de visibilidad 

que obedece a los criterios de la espectaculariza-

ción más atroz, tal y como podemos observar en 

Colisión.

Por otra parte, la impronta sonora de las 

psicofonías de Raudive en la obra de Varela es 

un indicador que guía la lectura del cortome-

traje como una alusión al carácter espectral de 

los excedentes fantasmales contenidos en cada 

imagen. En otras palabras, el efecto del glitch, 

tendiente a la abstracción de la banda visual, 

aunado a los correlatos paralelos entre las psi-

cofonías y las palabras escritas del cineasta, pro-

duce un espacio de apertura para el sentido que 

reposa sobre un ejercicio de citación, comúnmen-

te utilizado en el cine y el video de archivo.

En este reempleo del metraje encontrado en 

los rincones más oscuros de la web ocurre una 

doble articulación gracias a la yuxtaposición del 

archivo sonoro, los subtítulos y el datamosh. 

En su impulso constructivo, la reutilización de 

elementos dentro de nuevos encadenamientos 

formales produce una multiplicación de la signi-

ficación a partir de la apelación tanto a la ima-

ginación como al conocimiento de las imágenes 

que se remontan como pruebas visuales del pasa-

do reciente de la nación mexicana y de la violen-

cia que la atraviesa. 

Esta puede ser considerada una de las carac-

terísticas propias del ‘anticine’ de Bruno Varela, 

el cual, desde la puesta en crisis de los meca-

nismos formales y narrativos propios del sép-

timo arte hegemónico, tiende al desmontaje de 

las relaciones ideológicas y de creación de saber 

en torno a los diversos acontecimientos violen-

tos desarrollados en la nación latinoamericana 

durante los últimos años. Desde la exploración y 

explotación de las imágenes contenidas en estos 

archivos, la obra del creador subvierte las esque-

matizaciones del sentido que enmarcan el ecosis-

tema visual que hemos tratado de problematizar. 

A partir de un montaje a contracorriente opues-

to al orden impuesto por la narrativa oficial, Coli-

sión apela a la conciencia crítica del espectador 

mediante la mezcla de imágenes. 

En última instancia, lo anterior condiciona 

maneras alternas de mirar y entender que cues-

tionan los mecanismos y las formas de visua-

lidad dominante. Como ha explicado Georges 

Didi-Huberman al referirse a los Diarios (1934-

1955) de Bertolt Brecht, el Atlas Mnemosine 

(1924-1929) de Aby Warburg, y los filmes ensa-

yísticos de Jean-Luc Godard y Harun Farocki, la 

conformación de la imagen crítica (que, a su vez, 

sería también dialéctica), está dada por su dis-

posición y las relaciones que el montaje estable-

ce al confrontar y cuestionar sus ‘singularidades’ 

a partir de la modificación de las posiciones de 

los elementos que contiene. En ese sentido, el 

montaje: 

dys-pone y recompone, por lo tanto, interpre-

ta por fragmentos en lugar de creer explicar 

la totalidad. Muestra las brechas profundas 

en lugar de las coherencias de superficie —

corriendo el riesgo de mostrar las brechas de 

superficie en lugar de las coherencias profun-

das—, de manera que la puesta en desorden, el 

‘caos’ dice Lukács, es su principio formal para 

empezar. No muestra las cosas bajo la perspec-

tiva de su movimiento global, sino bajo la de 

sus agitaciones globales: describe los torbelli-

nos en el río antes que la dirección de su cur-

so general. Dys-pone y recompone, expone por 

lo tanto creando nuevas relaciones entre las 

cosas, nuevas situaciones (Didi-Huberman, 

2008: 99).  
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Así pues, en ejercicios como Colisión se trata de 

constituir, a partir del ordenamiento del mate-

rial audiovisual, la inteligibilidad sensible de 

aquello que ve el espectador con la clara inten-

ción de producir una suerte de síntesis crítica y 

apertura para la interpretación de las imágenes 

que se presentan siempre como ambiguas dadas 

las limitaciones propias del medio que las pro-

dujo, pero también mediante la violencia de su 

diseminación.  

Remontaje de la memoria empobrecida (a manera 
de conclusión)

El propósito de este artículo fue analizar las 

maneras mediante las cuales se problematiza, en 

el marco del arte audiovisual experimental con-

temporáneo, la sobreproducción y distribución 

clandestina de imágenes de cadáveres y actos 

violentos en relación con la crisis por el narco-

tráfico en México. De tal manera, pensar estas 

tensiones desde la imagen misma —en su acon-

tecer— implica entenderla siempre como un 

campo en disputa, cuya historicidad es necesa-

rio reconocer para dar cuenta de las operaciones 

de sentido que se inscriben en sus múltiples plie-

gues. En cuanto al anclaje teórico-conceptual, en 

esta investigación se partió de lo político como 

una distribución específica de lo sensible, según 

los planteamientos de Jacques Rancière, así como 

de la noción de ‘imagen pobre’, propuesta por 

Hito Steyerl en su famoso texto “En defensa de la 

imagen pobre”.

Dichos conceptos permitieron el análisis de 

la obra audiovisual Colisión (2014), del creador 

interdisciplinario Bruno Varela. En ella, el artis-

ta ejecutó un ejercicio de datamosh y remontaje 

digital de un numeroso grupo de imágenes obte-

nidas de diversos archivos y sitios web relacio-

nados con la mediatización de la violencia en 

el México contemporáneo. La particularidad de 

estas consiste en que son portadoras de todas las 

condiciones que definen a la imagen pobre, teori-

zada por la ensayista alemana Hito Steyerl. 

Lo anterior implica que estas imágenes osci-

len entre lo abstracto y lo concreto al mismo 

tiempo que se enfatiza el carácter finito de su 

materialidad. De tal manera, lo que se cuestio-

na es su naturaleza tanto en su ser como en su 

aparecer. Se trata de entidades materiales, sus-

ceptibles de ser dañadas. Asimismo, gracias a su 

condición metafórica sería posible construir una 

lectura de la imagen en tanto cuerpo sobre el cual 

se inscribe la traza de lo violento. 

Como se ha podido comprobar, lo que acon-

tece en Colisión, gracias al datamosh llevado a 

cabo por el artista afincado en Oaxaca, es una 

metamorfosis continua. La manipulación digi-

tal de las capas que componen las imágenes que 

el artista remonta, empobrecidas virtualmente y 

dañadas desde sus orígenes en diversos sitios y 

blogs, produce un efecto de shock en el especta-

dor que lo obliga a tomar conciencia de aquello 

que aparece, fragmentariamente, ante él.

En otras palabras, la labor del remontaje con-

siste en analizar las maneras mediante las cuales 

tiene lugar la distribución en sobreabundan-

cia del material visual producido por y en torno 

al ejercicio criminal del narcotráfico en México, 

recurriendo para ello a la introducción de una 

cualidad diferencial entre una y otra imagen. 

Así pues, tales fragmentos, despojos y ruinas se 

unen al flujo mutable y vertiginoso de la anacro-

nía constitutiva del tiempo presente para, desde 

ahí, posicionarse críticamente frente a la escritu-

ra de la historia y sus entrecruces con la repre-

sentación del pasado y la memoria colectiva del 

conflicto armado en la nación latinoamericana.

La obra aquí analizada es producto de una 

toma de conciencia política. Se trata de una suerte 

de ‘despertar’ que conduce a la desestabilización 

de los sentidos primarios de dichos materiales. 

La redistribución de las imágenes en el espacio 

de lo sensible, dada a partir de su extracción del 
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continuum de origen para insertarlas en otro flu-

jo de sentido, implica también la puesta en rela-

ción de la violencia del presente con otras épocas.

La apertura de tales espacios anacrónicos per-

mite cuestionar las maneras en que se confor-

ma la memoria tanto individual como colectiva 

a partir del remontaje de las imágenes y los frag-

mentos ilegibles, testimonios del acontecer vio-

lento. Dicha interpelación visual del imaginario 

colectivo mexicano en torno a la llamada guerra 

contra el narcotráfico está acompañada en todo 

momento por las psicofonías de Raudive, las 

cuales fungen como un correlato que da cuenta 

del excedente de sentido que habita en los mate-

riales que se remontan en Colisión. 

Tal rearticulación puede comprenderse como 

una manifestación del giro espectral en las artes 

y las humanidades, es decir, como la exploración, 

mediante diversas prácticas culturales preocupa-

das por la comprensión de la memoria colectiva, 

del potencial de las metáforas relacionadas con 

los fantasmas o las apariciones para referirse a 

diversas instancias de la violencia ocurrida en el 

pasado que tienen efectos decisivos en el ahora. 

Finalmente, podemos afirmar que el ejercicio 

de remontaje llevado a cabo por Bruno Varela en 

Colisión es una revisión arqueológica de repre-

sentaciones portadoras del signo violento que las 

llama a rendir cuentas ante la historia misma, 

producto de una visibilidad distinta que, nece-

sariamente, tiene que reconstruir los restos de 

aquellos materiales al convocar otro tipo de mira-

das mediante su concatenación.
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