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Resumen: El individuo, generalmente, se ha concebido desde una dicotomía entre la 

conciencia y las sensaciones. En “Discurso a mi cuerpo”, Virgilio Piñera elabora una 

reflexión en la que pone en juego esta disociación, pero en el fondo apuntala a la pree-

minencia del cuerpo, porque él y la mente se complementan. El sujeto literario no pue-

de pensarse de forma separada. En este trabajo propongo que en el escrito de Piñera la 

parte física se configura como materia de sensaciones, generadora de sentido y media-

dora del pensamiento, un organismo sintiente, ya que la experiencia y comprensión 

que el sujeto tiene de su mundo se determina por las relaciones sensoriales que esta-

blece con el entorno. Para el desarrollo de esta propuesta me apoyo en las nociones de 

Jean-Luc Nancy sobre el cuerpo como límite de sentido y ontología.

Palabras clave: análisis literario; literatura contemporánea; literatura latinoamericana; 

literatura cubana; Virgilio Piñera; estética; cuerpo; conciencia; cuerpo sintiente

Abstract: The body, generally, has been conceived from a dichotomy between 

consciousness and sensations. In “Discurso a mi cuerpo”, Virgilio Piñera elaborates 

a reflection on the body in which he brings into play this dissociation between 

consciousness and body, but deep down he emphasizes the preeminence of the body, 

because body and mind complement each other. The literary subject of “Discurso a 

mi cuerpo” cannot be thought of in a dissociated way. In this work I propose that in 

this writing by Piñera the body is configured as a matter of sensations, a generator of 

meaning and a mediator of thought. The body is conceived as a sentient organism, 

since the experience and understanding that the individual has of his world is 

determined by sensory relationships. For the development of this proposal I rely on 

the notions that Jean-Luc Nancy makes about the body as a limit of meaning and as 

ontology.

Keywords: literary research; contemporary literatura; Latin American literatura; Cuban 

literature; Virgilio Piñera; philosophy of art; body; conscience; sentient body
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Apuntes sobre el cuerpo en Virgilio Piñera

La tradicional dicotomía naturaleza-cultura ha 

marcado diversos estudios sobre el cuerpo. La 

necesidad de dar sentido a la experiencia de la 

materialidad ha generado una oscilación del pen-

samiento entre una visión del cuerpo reducido a 

su condición de organismo biológico, y un rela-

tivismo cultural que puede llegar al extremo de 

considerarlo solamente lenguaje. No obstante, 

tal oposición queda suspendida si se le concibe 

como reconstrucción o reescritura (Asensi Pérez, 

2008: 29). El cuerpo es vivencia, pero también 

significado o significados cambiantes de un tex-

to a otro.

En la literatura, el cuerpo se presenta median-

te mecanismos descriptivos que permiten su 

visualización indirecta mediante una recomposi-

ción o conjunción de perspectivas y estrategias 

escriturales. Es decir, no se muestra en presencia, 

sino en la virtualidad de las imágenes verbales. 

Sobre esta base, resulta mucho más pertinente 

el estudio de las formas directas e indirectas de 

visualización, por supuesto reflexiva, del cuerpo 

como experiencia en el discurso literario.

En la escritura de Virgilio Piñera (1912-1979), 

este tópico ocupa un lugar central y forma par-

te de sus inquietudes literarias perceptibles. Las 

configuraciones del cuerpo en sus textos incluyen 

la mutilación, la transformación, la antropofagia, 

la agresión y la crueldad, las cuales son media-

das por recursos como la ironía, el humor negro, 

lo grotesco y el absurdo, rasgos determinantes de 

su obra.1 En los textos de Piñera lo corporal tie-

ne que ver con el entorno, la ambientación, las 

relaciones entre los personajes. El desarrollo de 

las tramas está vinculado estrechamente con lo 

corpóreo y su integridad, como en los cuentos 

“La caída”, “La carne”, “El caso Acteón”, “Las 

partes”, “El cambio”, de 1944; “Cosa de cojos” y 

“La cara”, de 1956, todos recopilados en su libro 

Cuentos fríos (1956). Lo mismo sucede en los 

relatos “Unión indestructible” y “Unos cuantos 

niños”, antologados en El que vino a salvarme 

(1970), o en las novelas La carne de René (1952), 

Pequeñas maniobras (1963) y Presiones y dia-

mantes (1967), en donde las cavilaciones sobre 

el cuerpo están muy presentes, principalmente en 

la primera de ellas.

Para Piñera, la literatura como experiencia es 

puesta en juego por medio de su corporalidad. 

Sus vivencias y percepciones tienden a estar rela-

cionadas con el organismo como aparato sintien-

te. De manera evidente y casi literal, la forma en 

que se percibe el mundo depende del cuerpo. El 

escritor cubano vive el proceso creativo al con-

cretar lo corporal en la escritura. Se puede decir 

incluso que su obra, metafóricamente, se llega a 

integrar a su propia materialidad, no solo a su 

intelecto y a su imaginación, como si fuese un 

nutriente más para conservar la vida y sobrelle-

var la existencia: alimento literario compuesto 

del hábito de la lectura, transformado, digerido y 

devuelto creadoramente por su cuerpo mediante 

el acto de  escribir.

En sus obras literarias, y también en un nivel 

extraliterario, Piñera reafirma, evidencia lo que 

se da por hecho —pero que el cubano problemati-

za desde una mirada muy personal—: que todos 

estamos hechos de carne. En sus relatos, además 

del peso simbólico de la fisicidad, esta se configu-

ra desde diferentes perspectivas. En “La carne”, 

el escritor teje una crítica social por la carestía 

de dicho alimento; en “El caso Acteón”, retoma 

el mito griego y lo reformula desde una mirada 

inquietante en donde se propone que el creador 

y sus perros se devoran mutuamente, lo que ori-

gina la ‘cadena Acteón’, en la que dos cuerpos 

se fusionan para convertirse en una sola masa 

(Piñera, 1999: 43); mientras que en La carne 

de René polemiza el pensamiento cristiano, que 

1	 Existen varios estudios que han reflexionado sobre estos 
temas, por cuestiones de espacio solo menciono algunos: 
Jorge Brioso (2007); Dara E. Goldman (2003); Carmen 
Ruiz Barrionuevo (2003); Rita Molinero (2002) (este libro 
recupera escritos de varios críticos que desarrollan el motivo 
del cuerpo en la obra de Piñera, como Enrico Mario Santí, 
Víctor Fowler Calzada, Thomas F. Anderson y Juan Carlos 
Quintero Herencia); David Leyva González (2010); y Roge-
lio Castro Rocha (2013b).
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privilegia la pulcritud e incolumidad corporal sin 

dar importancia a las experiencias sensoriales. 

Las implicaciones de estas distintas miradas des-

tacan la preminencia del cuerpo en el orden de la 

existencia humana, aspecto que ha sido mencio-

nado, entre otros, por Anderson, cuando reflexio-

na sobre esta novela de Piñera:

Trough the disturbing experiencies of the 

novel’s young protagonist, Piñera challenges 

the reader of La carne de René to view huma-

na existence in a new light. Departing from his 

own conviction that the soul’s actuality can-

not be proven, for example, Piñera invites us 

to consider the posibility that the body, not the 

soul, serves as the driving force of human exis-

tence. One of the most salient aspects of La 

carne de René is its relentless parody of tradi-

tional Cristian concepts regarding the body and 

the soul. The obsesive carnal imagery in the 

novel […] challenges the Cristian notion that 

“the soul-spirit is good, immortal, involved in 

salvation” while “the body is evil, mortal, not 

involved in salvation”. Moreover, by presen-

ting the human body as the lone driving for-

ce of the human existence [...]. Piñera at once 

negates the existence of the soul, and challen-

ges the very concept of spirituality (2006: 157).

El escritor lleva el peso simbólico del cuerpo a 

un plano literalmente corpóreo, que lo presenta 

como un fenómeno concreto y frío, medio por el 

que padecemos la existencia y la contradicción 

de la vida. Para Piñera, antes que nada, somos 

materialidad mediante la cual se experimenta el 

mundo y se define la forma de estar en él. En este 

sentido, resultan muy pertinentes las reflexiones 

de Brioso cuando señala: 

Colocar en una misma posición la superstición 

del alma, y la trascendencia que se le supo-

ne inherente, y la del cuerpo, con su supuesta 

capacidad subversiva y transgresiva, constitu-

ye quizás el elemento de mayor originalidad de 

la escritura de Piñera. […] [Originalidad] siem-

pre vinculada en Piñera a su noción de lo lite-

ral (2007: 84).

Para una lectura de la corporalidad en la obra del 

cubano es pertinente considerar su configuración 

como una forma de relacionarse con el entorno a 

partir de la experiencia sensorial, se trataría de 

la propuesta de un cuerpo sintiente determinado 

por las relaciones sensoriales que establece con 

el exterior. En ocasiones, esta corporalidad se ve 

determinada por un medio específico al que se 

alude en la ficción y que sugiere un posiciona-

miento del escritor frente al mundo. Se trata, aca-

so también, de cuerpos en resistencia, mutilados, 

marginados, que resienten las presiones sociales, 

económicas, políticas, morales y que además se 

configuran como fríos y en fuga permanente.

En Cuentos fríos (1956), varios de los relatos 

describen los acontecimientos con insensibili-

dad única y de forma puntual, sin sobreadjeti-

vación. La narración de “La caída”, “La carne”, 

“Las partes” y “El enemigo” está determinada 

por una descripción con estas características, 

como mencionara el escritor en relación con este 

libro: “Son fríos estos cuentos, porque se limi-

tan a exponer los puros hechos” (Virgilio Piñe-

ra, en Espinosa Domínguez, 2003: 183), también 

porque lo expresado por el narrador no transmite 

emociones ni involucra demasiado la psicología 

de los personajes, solamente da cuenta de lo que 

transcurre ante su mirada. Al respecto, Cristófani 

Barreto destaca cómo “la frialdad de estos cuen-

tos —y me atrevo a decir, de prácticamente toda 

la obra de Virgilio Piñera— es la frialdad del filo 

de cuchillo al abrir un tajo en la carne hasta que 

se vislumbre el hueso, operación narrada como 

mera exposición del hecho puro” (1995: 25).

Desde esta ‘frialdad’, el cubano implica la 

mutilación en varios relatos, como “La car-

ne”, “Las partes”, “El cambio”. Además, mues-

tra representaciones del cuerpo a partir de otras 

miradas, como la antropofagia en “La carne” 

y “Unos cuantos niños”; lo grotesco en “Las 
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partes”; y el erotismo en “El cambio”. Por otro 

lado, lo absurdo, característica ampliamente 

reconocida en esta narrativa, se produce a par-

tir de algo considerado comúnmente como irra-

cional, pero que aquí resulta lógico gracias al uso 

del humor y la sorpresa. Dicho rasgo se encuen-

tra en toda esta narrativa, pero me detengo en 

lo que, al respecto, mencionan Cervera y Serna a 

partir del cuento “Las partes”: 

La anatomía humana se plasma narrativa-

mente como la expresión objetivada de unos 

hechos imposibles y absurdos (la mutilación de 

los órganos no impide que los personajes per-

vivan y expongan sus reflexiones), pero plau-

sibles dentro de las coordenadas lógicas en 

que se inscriben, como aporías ‘físicas’ donde 

la razón triunfa a despecho de la realidad y la 

materia (2008: 79). 

Los motivos mencionados son desarrollados de 

forma extraordinaria en La carne de René. En esta 

novela se destaca cómo existen dos vías para la 

indagación de la corporalidad: la del sufrimiento 

(encabezada por Ramón, padre de René) y la del 

placer (representada por ‘el ángel erotizador’, la 

señora Dalia Pérez, quien desea obsesivamente 

al joven y quiere iniciarlo en el goce sexual). Por 

tanto, en el texto se aprecian dos posturas opues-

tas. La primera, completamente cárnica, está 

representada por aquellos que anhelan poseer 

a René para instruirlo en el dolor o en el delei-

te. La segunda es la del pensamiento o reflexión, 

personificada por el propio joven. En un entor-

no determinado por la carne, estas dos visiones 

están relacionadas con la forma en que los per-

sonajes conciben y experimentan el cuerpo (Cas-

tro Rocha, 2013a).

Todas estas representaciones presentes en la 

literatura de Piñera muestran el constante ejer-

cicio reflexivo que el autor desarrolló a lo largo 

de su vida sobre la relación entre el hombre y 

su materialidad, que encontrarán paradero en un 

texto escrito desde el registro ensayístico,2 “Dis-

curso a mi cuerpo”, donde inscribe el modo como 

entiende lo corporal y su relación con la fisicidad 

que atraviesa toda su obra.

La contradicción: tercera palabra de la vida

“Discurso a mi cuerpo” fue publicado póstuma-

mente en la revista cubana Unión en 1990, en el 

número dedicado a Virgilio Piñera. En este escri-

to, el autor propone algunas reflexiones aludien-

do a su propio cuerpo. Se puede afirmar que este 

ensayo condensa la forma en la que el narrador 

comprende la corporalidad y la refleja en su lite-

ratura. Se trata del ‘cuerpo sintiente’, noción que 

pondera la relación sensorial con el mundo a par-

tir del organismo humano, el cual funciona como 

centro de aprehensión y comprensión, y se cons-

tituye como espacio de sentido, de experiencia y 

reflexión.

Para Piñera, la literatura como experiencia de 

vida es puesta en juego en sus obras, en las que 

apuntala la corporalidad desde diferentes con-

figuraciones acordes con la coherencia de los 

textos como parte fundamental de toda su pro-

ducción. Este ensayo explora sus experiencias y 

percepciones sobre el cuerpo, mismas que tien-

den a estar conectadas con el organismo como 

aparato sintiente. La forma como se percibe el 

mundo depende de esto y el cubano lo proyecta 

en su escritura.

En este sentido, la aproximación a la noción 

de cuerpo sintiente propone al organismo huma-

no como materia sensible que posibilita la expe-

rimentación del mundo y, como consecuencia, 

un conocimiento sobre el mismo, perspectiva 

que, hasta cierto punto, deja de lado los postu-

lados racionalistas cartesianos que privilegiaban 

2	 Adsuar Fernández se inclina por considerar el texto como 
“prosa literaria” (2009: 108).
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la razón sobre los sentidos. El cuerpo, además 

de ser materia de sensaciones, constituye una 

constatación física de la existencia del individuo, 

una forma de su construcción y relación con su 

entorno. También es mediador del pensamien-

to a partir de las sensaciones y del sentido que 

lo determina y provoca. Acorde con lo anterior, 

Jean-Luc Nancy lo trata bajo el orden del senti-

do, por medio de su escritura y también de su 

ontología. Para Nancy, el cuerpo es expositor y 

expuesto; por lo tanto, es materia y generador de 

sentido, no tanto significante y significado. En 

cuanto a la existencia corporal, Nancy mencio-

na que 

Los cuerpos son lugares de existencia, y no hay 

existencia sin lugar, sin ahí, sin un ‘aquí’ […]. 

El cuerpo-lugar no es ni lleno, ni vacío, no tie-

ne ni fuera, ni dentro, como tampoco tiene par-

tes, totalidad, funciones, o finalidad. […], el 

cuerpo da lugar a la existencia (2003: 15).

Lo que aquí menciona el filósofo francés podría 

desplazarse a la reflexión que Piñera realiza sobre 

el cuerpo en el “Discurso” desde una peculiar 

operación aparentemente disociativa entre men-

te y cuerpo, donde el segundo ocupa el lugar del 

tú que determina al sujeto (yo) que lo interpela: 

Como en el suceso criminal te digo ahora, mi 

cuerpo: «Al fin te tengo…» Tú sabes de estas 

largas persecuciones; en verdad el discurso 

de mis años ha resultado ser una persecución 

estremecida de ti, de ti, cuerpo que escapas 

siempre a este momento supremo. Recuerdo 

que la cosa comenzó a complicarse en la escue-

la. ¿No recuerdas tú? El maestro decía: «Enu-

mere las partes del cuerpo…» Y seguidamente, 

como en un tiempo de salmodia, mascullaba 

conmigo: «Un cráneo, un cuello, una región 

toráxica…» [sic] Y así continuábamos descen-

diendo hasta los huesecillos de los pies. Enton-

ces, con un ronquido de gato destripado me 

aseveraba, mientras te zarandeaba: «La suma 

de todas esas regiones forman tu cuerpo». —Y 

añadía como para apuntalarte más en mí: «Tu 

cuerpo tuyo» (35).3

Esta perspectiva de Piñera, en la que confron-

ta mediante su conciencia y se dirige al “cuerpo 

suyo”, como otro ente, anticipa de forma intui-

tiva las disertaciones que Nancy desarrolla al 

respecto: 

Tocarse tú (y no ʻuno mismoʼ) —o aún más, 

idénticamente, tocarse piel (y no ̒ uno mismoʼ): 

tal es el pensamiento que el cuerpo fuerza 

siempre más lejos […]. En verdad, el pensa-

miento mismo es quien se fuerza ahí, quien 

ahí se disloca: porque todo el peso, toda la gra-

vedad del pensamiento […] no tiene como fin 

otra cosa que el consentir a los cuerpos (Nan-

cy, 2003: 33). 

Un individuo no puede pensarse, ni existir, ni 

ser sin cuerpo y viceversa. De ahí que, inevitable-

mente, en el “Discurso” se proponga una comple-

mentación entre el sujeto y la materialidad que 

lo determina, aunque esto propicie, señalará des-

pués el mismo Piñera, una contradicción vital.

Como se mencionó antes, la configuración del 

cuerpo en la obra del cubano puede pensarse des-

de la fuga porque se articula en una constante 

huida, sea de la racionalidad, de la espirituali-

dad, o bien, de su entorno. Por ello, en el “Dis-

curso”, el escritor trata el asunto desde una 

perspectiva de la otredad y se dirige al cuerpo 

como ese algo que forma parte inherente de un 

sujeto, a la vez que es autónomo, está separa-

do, escindido de él (acaso con ello problematiza 

la separación entre la mente y los sentidos, pero 

para privilegiar la vivencia y la experimentación 

de estos últimos). Como apoyo a estas ideas que 

se aprecian en el ensayo, es pertinente retomar la 

postura historicista de Escudero, quien reconoce 

3	 Todas las citas pertenecientes a “Discurso a mi cuerpo” co-
rresponden a Piñera, 1990, por lo cual solo se anota el núme-
ro de página.
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cómo a lo largo de la historia occidental se le ha 

dado poco valor al cuerpo porque se ha favore-

cido la problematización del individuo median-

te la razón. Por ello, la historia se ha constituido 

de forma ʻdescarnadaʼ: “se ha visto despojada de 

su cuerpo, de su carne, de sus dolores, de sus 

gozos y de sus miserias” (Escudero, 2007: 142). 

Al parecer, Piñera era muy consciente de esta 

mirada, porque en su obra privilegia lo corpóreo 

como postura y forma de entender la realidad. En 

este caso, el escritor pone en diálogo, en pugna, 

al cuerpo y a la mente para mostrar su codepen-

dencia, si bien, mediada por la carne.

El cubano enfatiza en el “Discurso” la incomu-

nicación entre el sujeto y su materialidad, debido 

acaso a la imposibilidad de una experiencia sen-

sorial corpórea acorde a los gustos del individuo. 

Esto se aprecia en el siguiente fragmento:

sentía que nadie me era más ajeno, extra-

ño e insoportable que tú; que tenía que pade-

cer todas las horas y minutos de la existencia; 

asistir cruzado de brazos a tu yantar, a tu 

yacer; a tus gástricas o pulmonares calentu-

ras. En casa se armaba gran confusión cuando 

me oían exclamar: «Lo voy a bañar…» por «me 

voy a bañar…»; o «Tiene fiebre…» por «ten-

go fiebre…» Entonces me preguntaban quién 

tenía fiebre o a quién bañaría, pero yo me limi-

taba a repetir la frase sin más explicaciones. Sí, 

porque todo te lo llevabas tú; todo te pertenecía 

y hasta tenías tus sacerdotes en los oficiantes 

médicos y cirujanos que sobre ti se inclinaban. 

Y todo esto a ti, que aparecías limitado por dos 

frases lapidarias: «Dar del cuerpo; dar de cuer-

po…» (35).

En este fragmento, parecería que el cuerpo es el 

extraño con el que se está forzado a compartir 

la existencia. No obstante, acaso este distancia-

miento no es más que el mecanismo para alle-

garse a él, para reflexionar sobre el modo en 

que es percibido y reconocerlo como forma de 

aprehender el mundo. Por ello, cuando el tex-

to acota: “Pero la verdad es que ni te tengo ni 

te has escapado; estás en tu estado midiendo tu 

soledad por la mía; tu sordera por mi alarido; tu 

desconocimiento por el mío” (36), aun desde el 

encono, se convierte en la medida del ser y de su 

experiencia. Se trataría entonces del cuerpo como 

ontología, noción que Nancy propone y destaca: 

“la ontología del cuerpo es la ontología misma: 

ahí el ser no es nada previo o subyacente al fenó-

meno. El cuerpo es el ser de la existencia” (2003: 

15). De esta forma, Piñera problematiza lo corpo-

ral desde la propia fisicidad que deriva en la evi-

dencia de que el individuo es porque es cuerpo; a 

pesar de que el sujeto discursivo apela a su cuer-

po por su propia existencia.

En el “Discurso”, aun cuando se presenta una 

postura de distancia frente al cuerpo, esto no 

deriva en una separación radical entre este y la 

conciencia. Por el contrario, el insistente replicar 

señalaría un reconocimiento de parte del suje-

to de su ser material, más que mente y enten-

dimiento está el cuerpo, la preeminencia de la 

carne. En cuanto a la separación que en primera 

instancia podría interpretarse, el cuerpo se con-

cibe como materia de experimentación de la rea-

lidad, podría decirse que, en esta apelación, el 

sujeto se une a él como un cuerpo sintiente.

Según las reflexiones que Nancy desarrolla, 

el organismo es objeto y generador de sentido; es 

decir, somos cuerpo, no solo tenemos uno. De ahí 

que la forma de ser y estar ontológicamente sea 

mediante una corporalidad sintiente que origina 

significado y pensamiento. De igual forma, Cris-

tóbal Pera menciona el cuerpo como ʻsentienteʼ, 
porque mediante él aprehendemos y permite 

determinar la visión que tenemos del entorno. 

Para este autor, 

El cuerpo, caducable, biológicamente dete-

riorable, y siempre vulnerable, se configu-

ra externamente como un espacio físico cuya 

limitante superficie externa […], se despliega 



Rogelio Castro-RochaLa contradicción de la vida en “Discurso a mi cuerpo” , de Virgilio Piñera 39

La
 Co

lm
en

a 1
16 

   
 o

ct
ub

re
-d

ici
em

br
e d

e 2
02

2 
   

 IS
SN

 1
40

5-
63

13
   

  e
IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

en el ámbito del mundo. En cada cuerpo se sus-

tenta una experiencia vital y la conciencia de 

una entidad personal (Pera, 2006: 23).

De este modo, la escisión cartesiana entre men-

te y cuerpo, de forma muy general, es trastocada 

por la postura de experimentar y conocer desde 

las sensaciones físicas, ya no únicamente por la 

razón como vía privilegiada para el entendimien-

to; de ahí que el cuerpo sintiente se proponga 

como una forma de pensar la realidad, estudiarla 

e interpretarla. Por lo tanto, se trata de reflexio-

nar nuestra construcción individual a partir de 

él.

En este sentido, Jean-Luc Nancy menciona 

que el pensamiento se conoce a sí mismo y a las 

cosas; mientras que el cuerpo solo siente, pero 

agrega: “Sentir es sin embargo uno de los modos 

del pensamiento, en tanto al menos que un ego 

se relaciona consigo mismo, al igual que en la 

concepción, la imaginación o la voluntad” (2003: 

40). Por otro lado, en relación con el “Discur-

so a mi cuerpo”, María Dolores Adsuar Fernán-

dez menciona cómo la conciencia del narrador 

se enfrenta a su cuerpo en esta ʻmicro-historiaʼ 
que cuenta su ʻgénesis y formaciónʼ (2009: 109). 

La segunda persona del “Discurso a mi cuerpo” 

representa un desdoblamiento reflexivo de la voz 

enunciativa que permite al yo visualizar virtual-

mente su cuerpo al ponerlo frente a sí mismo, 

única manera para poder observarlo, ya que no 

podemos percibir por completo nuestro propio 

organismo. Volver interlocutor al cuerpo le per-

mite convertirlo en objeto de su mirada, construir 

una imagen verbal de él y presentar esta virtuali-

dad al lector, para que trace su propia reconstruc-

ción significativa.

En esta dirección, Michel Foucault, en su con-

ferencia de 1966 “El cuerpo utópico”, reflexiona 

sobre la imposibilidad de percibirlo en su totali-

dad. El filósofo plantea que esta condición per-

mite al sujeto configurar virtualidades de su 

experiencia a las que llama ʻcuerpo utópicoʼ. Se 

trataría de un cuerpo que se vuelve fantasma, 

que solo aparece en la ilusión de los espejos y 

de una forma fragmentaria (Foucault, 2010: 12). 

Es ligero, transparente e imponderable, y se deja 

atravesar por todas las intenciones del sujeto. 

Sin embargo, cuando presenta dolor se muestra 

la certeza de su fragilidad y acaso se vuelve una 

masa pesada. Todo cuerpo es materia de sensa-

ciones, lo cual se evidencia cuando la persona las 

experimenta en los órganos y en la carne.

Al retomar la cita de Piñera mencionada 

anteriormente, se puede destacar el énfasis que 

el autor hace del cuerpo, la posición del sujeto 

y acaso su limitada voluntad frente a él (tiene 

que asistir como un testigo cruzado de brazos a 

los padecimientos del organismo y de sus par-

tes, además de que el cuerpo “todo se lo lleva” 

y todo le pertenece, al grado de contar con sus 

propios “oficiantes médicos” que se inclinan ante 

él). Esto enfatiza la relevancia de este aparato de 

sensaciones. Al mismo tiempo, al tratarlo como 

un tú crea un camino de ida y vuelta entre su vir-

tualidad, su carácter utópico y su materialidad. 

A pesar de mostrar una separación entre la 

conciencia del sujeto hablante y el cuerpo, en 

realidad el narrador no se constituye a sí mismo 

como otro individuo de acción, por el contrario, 

se confirma en la misma virtualidad del cuerpo, 

lo que deriva en una contradicción que la mis-

ma voz autoral señala como vital, ya que ambos 

comparten una condición utópica, virtual, por-

que solo pueden ser convocados por la palabra:

Porque la voz me pertenece a mí enteramen-

te. Más que la voz en su acepción de trueno 

o silbido o lo que tú quieras, lo que de ella se 

desprende; lo que ella inflama, convoca o deter-

mina: La palabra, y puedo probártelo al decirte 

enfáticamente que eso eres tú; una palabra; la 

palabra Cuerpo. Y me harás caer en el artilugio 

de que entonces soy yo también otra palabra; 

la palabra Yo. Es en este punto donde se produ-

ce la hecatombe; tú eres una palabra y yo soy 
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otra palabra, y así de nuestro matrimonio, solo 

engendramos un hijo maldito que se llama la 

Contradicción: tercera palabra de la vida (36).

En esta cita se aprecia cómo el enunciador le dice 

a ese tú, que es el cuerpo, que él es ese sujeto con 

el poder de determinar y convocar las cosas del 

mundo: “la voz me pertenece a mí enteramen-

te”. A pesar de esto, el yo, que puede designar y 

nombrar al cuerpo como tal, está consciente de 

que también es palabra, irónicamente, el cuerpo 

le hará caer en el ʻartilugioʼ de que ambos com-

parten esa condición. No obstante, el yo-sujeto 

lo hace patente mediante su voz, es decir, es él 

quien da constancia de este hecho y además se 

construye a sí mismo con el pronombre en pri-

mera persona.

En cuanto a esta relación, Adsuar Fernán-

dez señala que Piñera no resuelve la contradic-

ción evidenciada, pues permanece extrapolada al 

territorio de lo verbal, donde se hace comprensi-

ble. Así, según esta autora, “la soberbia del cuer-

po se contrabalancea con el poder de la voz”. Sin 

embargo, la palabra que expresa y que “es” el 

cuerpo se deshace tanto como la otra que apa-

rentemente abarca una esencia más consistente: 

“la palabra ‘Yo’” (Adsuar Fernández, 2009: 114). 

De este modo, en el texto del cubano se observa 

cómo el escritor propone la contradicción como 

resultado de la relación entre el yo del discurso y 

el tú corporal. Aun cuando pueda aparentar una 

escisión, el mismo término sugiere la conviven-

cia inexpugnable de los dos polos unidos por el 

límite del sentido. El cuerpo se entiende como 

materia y límite del sentido, según destaca Nan-

cy. Los cuerpos tienen lugar en él. El mismo sen-

tido sobresale, para acabar o para iniciar, sobre 

dicho límite, porque deja de referirse a sí mismo 

y se suspende (Nancy, 2003).

En el “Discurso”, el cuerpo se configura, apa-

rentemente distante, favorecido en su realización 

en el mundo ante el individuo, y no queda cla-

ro el papel de este de poseedor del organismo o 

de poseído por él. Tal contradicción entre el yo 

enunciador y el cuerpo radica en que este últi-

mo se manifiesta de forma autónoma y parecie-

ra tener voluntad propia. Así se menciona en el 

texto: 

Sí creo que seamos la contradicción que nece-

sita contradecirse. La pregunta era: ¿Hasta qué 

punto, límite o frontera me extendía yo? ¿De 

ti provenía la armonía o eras el desconcierto? 

¿Era yo alguna de ellas? Flotando entre tales 

interrogaciones crecía cada vez más, como un 

desmesurado aerostato, la distancia y la indi-

ferencia. Esta es la verdad (36).

Reflexionar sobre y desde el organismo requie-

re poner en juego la relación entre el sujeto y su 

aparato de sensaciones, es decir, su corporeidad. 

Esto lleva implícita una puesta en duda, una for-

ma de entender e interpretar la realidad para asi-

milar un conocimiento mediante la fisicidad que 

permita su problematización en relación con el 

entorno. Aquí considero pertinente recuperar las 

palabras de Foucault: 

Mi cuerpo, de hecho, está siempre en otra par-

te, está ligado a todas las otras partes del mun-

do y a decir verdad está en otra parte que no es 

precisamente el mundo. Porque es a su alrede-

dor donde están dispuestas las cosas […]. El 

cuerpo es el punto cero del mundo, allí donde 

los caminos y los espacios vienen a cruzarse, 

el cuerpo no está en ninguna parte (2010: 16). 

El cuerpo puede ser soñado, expresado, ima-

ginado; por él se perciben las cosas y también 

se las niega, la realidad se configura en esta 

interacción. 

En el “Discurso a mi cuerpo”, Virgilio Piñe-

ra reflexiona sobre la corporalidad en toda su 

obra, problematiza este tema como ʻpunto ceroʼ 
y nos muestra una forma de entenderlo. Asimis-

mo, señala la relevancia de la carne y lo sensorial 
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del cuerpo sintiente como forma de experimentar 

y comprender.

Para finalizar, considero pertinente resaltar 

cómo el cuerpo acontece mediante la verbaliza-

ción, pasa por la escritura y después es repre-

sentado mediante operaciones descriptivas que 

permiten su visualización y virtualización; se 

trata, entonces, de su representación como tex-

to, que involucra la existencia del individuo y su 

comprensión del entorno, como queda evidencia-

do en el ensayo del cubano. En este sentido, el 

cuerpo sintiente, desde la mirada que en este tra-

bajo se ha manejado, atraviesa toda la obra de 

Piñera como generador y materia de sentido, ya 

que no es posible existir en el mundo sin él, por 

eso es que somos cuerpo además de sujetos cons-

cientes. Esta relación entre conciencia y fisicidad 

es elaborada con la puntualidad característica 

del autor en “Discurso a mi cuerpo”, y se apre-

cia, también, en toda su obra. Se observa así una 

confrontación permanente entre el organismo y 

la mente. Sin embargo, esta disputa, esta diso-

ciación es aparente, porque el primero no puede 

entenderse sin el complemento de la segunda, y 

viceversa. Es decir, el ser comienza con la exis-

tencia del cuerpo; por lo tanto, una forma de 

aprehender y de estar en el mundo se determi-

na por la mediación de nuestra parte material. 

La impronta de este escrito de Piñera radica en 

que nos invita a pensar cómo es que no pode-

mos determinarnos como individuos sin una cor-

poralidad; de ahí que la contradicción propuesta 

trascienda lo escritural y se lleve al campo vital; 

porque no es posible pensarse en el mundo sin 

un cuerpo.

De la serie norte sur (2014). Aguafuerte, collage y dibujo: Ferney Shambo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas. 
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