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Resumen: De entre todas las 
aventuras del Quijote, la de los 
molinos de viento que el personaje 
ve (o se empeña en ver) como 
gigantes en el capítulo VIII de la 
Primera Parte es de las más 
cinematográficas de toda la obra. El 
objetivo de este artículo es analizar 
de qué forma Orson Welles y Terry 
Gilliam reescriben esta famosa 
escena a través de su peculiar uso del 
lenguaje cinematográfico. En parti-
cular, se analizará el significado que 
adquiere la presencia de algunas 
obras emblemáticas de Francisco de 
Goya en ambos textos fílmicos. Se 
demostrará cómo tanto las pinturas 
negras como El Coloso y El gigante 
contribuyen a elaborar un discurso 
perspectivista sobre la locura de Don 
Quijote y a reescribir la famosa esce-
na de los molinos de viento a partir 
de los citados hipotextos pictóricos. 
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Abstract: Of all the adventures of 
Don Quixote, the one with the 
windmills that the character sees 
(or insists on seeing) as giants in 
chapter VIII of the First Part is one 
of the most cinematographic of the 
entire work. The objective of this 
article is to analyze how Orson 
Welles and Terry Gilliam rewrite 
this famous scene through their 
peculiar use of cinematographic 
language. In particular, the mea-
ning acquired by the presence of 
some emblematic works by Fran-
cisco de Goya in both film texts will 
be analyzed. It will be shown how 
both the black paintings and The 
Colossus and The Giant contribute to 
elaborate a perspectivist discourse 
on Don Quixote’s madness and to 
rewrite the famous scene of the 
windmills based on the afore-
mentioned pictorial hypotexts. 
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1. INTRODUCCIÓN: «¿QUÉ GIGANTES?» 
De entre todas las aventuras del Quijote, la de los molinos de viento 

que el personaje ve (o se empeña en ver) como gigantes en el capítulo 
VIII de la Primera Parte es de las más cinematográficas y de las más 
emblemáticas de toda la obra. El elemento visual aparece implíci-
tamente ya en el título del mismo capítulo: «De un buen suceso que el 
valeroso Don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura 
de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación» 
(Cervantes, 2004: 103)1. Lo que el narrador le adelanta al lector es la 
presencia de algo «espantable», esto es, que provocará (o podrá 
provocar) el miedo (tanto del lector como de los dos protagonistas) y, 
al mismo tiempo, la presencia de algo «inimaginable», esto es, tan 
inaudito e inédito que el lector no podrá evitar percibir el efecto de 
suspense y sorpresa implicados en esta aventura (aunque se nombren 
elementos más típicos del paisaje rural de Castilla La Mancha como son 
los molinos de viento). Tanto el efecto terrorífico como el elemento 
sorprendente relacionado con algo «inimaginable» o «jamás imagi-
nado» se unen al tercer eje significativo del título de este capítulo: la 
aventura es tan original que se merece «felice recordación», esto es, la 
memoria perpetua tanto dentro del texto escrito que la hospeda como 
en la mente del lector empírico2.  

La sorpresa empieza con un adverbio indefinido: «En esto, 
descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel 
campo […]» (Cervantes, 2004: 103 –las cursivas, cuando no esté 
debidamente señalado– son nuestras). ¿A qué «esto» se refiere 
Cervantes? ¿Es una notación de corte temporal o más bien espacial? 

 
1 Cervantes juega con el horizonte de expectativas del lector empírico desde los 
títulos de los capítulos de su obra aprovechando al máximo el elemento del 
“suspense” relacionado con la vista y con el sonido. En este sentido, son 
emblemáticos el capítulo XX de la Primera Parte, titulado «De la jamás vista ni 
oída aventura que con más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el 
mundo como la que acabó el valeroso Don Quijote de la Mancha» (como el 
lector recordará, la aventura de los batanes se desarrolla precisamente gracias 
al equilibrado, ritmado y paulatino uso de los efectos sonoros y visivos 
provocados por estas máquinas que Don Quijote interpreta como monstruos 
espantosos), o el capítulo IX de la Segunda Parte, «Donde se cuenta lo que en él 
se verá» (donde ver equivale a leer; sobre este aspecto, cfr. Mendelsund, 2015). 
2 Y en esto Cervantes no iba desencaminado porque, efectivamente, esta escena 
será –a lo largo de los siglos– una de las más reproducidas iconográficamente 
de toda la novela (Lucía Megías, 2006); del mismo modo, Cervantes no se 
equivocaba cuando le hace decir a Sansón Carrasco que del Quijote «no ha de 
haber nación ni lengua donde no se traduzga» (Cervantes, 2004: 706). 
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Del capítulo anterior sabemos que Don Quijote y Sancho Panza 
abandonan sus respectivos hogares a escondidas, de noche y «sin que 
persona los viese». Pocas líneas después de esta notación cronológica 
(o espacial: en este momento / en este lugar), el narrador especifica 
que Don Quijote vuelve a «tomar la misma derrota y camino que el 
que él había tomado en su primer viaje, que fue por el campo de 
Montiel» (Cervantes, 2004: 101). El narrador se mueve del plano 
temporal al plano espacial para volver a subrayar que esta vez el camino 
es más llevadero y más ligero porque «por ser la hora de la mañana y 
herirles a soslayo, los rayos del sol no les fatigaban» (Cervantes, 2004: 
101). Ahora bien, la pregunta que surge espontáneamente es: ¿cuánto 
tiempo dura la fuga de Don Quijote y Sancho Panza para dar con el 
mismo camino que vio a Don Quijote protagonista único y solitario 
por el campo de Montiel en los primeros siete capítulos de la obra, 
cuando la invención de Sancho todavía no está destinada a cambiar para 
siempre el rumbo y, sobre todo, el carácter dialógico de toda la novela? 
Lo que sí es cierto es que Miguel de Cervantes, tras la elipsis que deja 
en un cálculo incierto la distancia y la duración del viaje nocturno de 
los dos anti-héroes, en la inminencia de la aventura de los molinos de 
viento subraya la presencia del sol: los rayos del mismo, al amanecer, 
no son tan directos ni tan molestos como para fatigar la cabalgadura 
del amo y el escudero. Además, el hecho de que la aventura de los 
molinos de viento ocurra por la mañana nos ayuda a entender la 
importancia que cobrará lo que Darío Villanueva define, justamente, 
como la ocularización y, paralelamente, la auricularización de la 
perspectiva desde la que se narran los hechos: «El oído y la voz 
conforman el intenso dialogismo de la novela cervantina […], con ese 
intensísimo uso del dijo y el respondió a modo de plano y contraplano 
verbales y auditivos» (Villanueva, 2008: 84)3. De hecho, basta con 
subrayar el primer verbo con que se abre la narración del capítulo VIII 
para comprobar la importancia que vista y oído adquieren en cuanto 
sentidos principales que permiten el desarrollo tanto de la acción como 
del diálogo entre Don Quijote y Sancho Panza: «En esto, descubrieron 
[…]», término que, según el Diccionario de Autoridades, implica tanto la 
acción de «Quitar la cubierta de alguna cosa, destaparla, ponerla de 
manifiesto» como la de «hallar aquello que estaba ignorado, o 

 
3 Villanueva utiliza ambos términos a partir de los análisis sobre cine y literatura 
de François Jost en su ensayo L’oeil-caméra. Entre film et roman (1987) y vuelve 
sobre el estudio del Quijote junto con el de otros clásicos de la literatura y del 
cine en Villanueva, 2020. Sobre las múltiples versiones y reescrituras 
cinematográficas del Quijote, cfr. Arranz (2016), además de De la Rosa, 
González y Medina (2005).  
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escondido hasta entonces: como Descubrir un thesoro, una Província, 
o tierra no conocida» (s.v.). El sol manchego del amanecer no es, 
entonces, un elemento baladí a la hora de «descubrir» lo que Don 
Quijote pretende ver desde su punto de vista caballeresco: en lugar de 
molinos de viento, «treinta o pocos más, desaforados gigantes» 
(Cervantes, 2004:103). También es sintomático y llamativo el hecho 
de que el personaje utilice el mismo idéntico verbo del narrador 
externo y omnisciente: «porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde 
se descubren […]», elemento verbal que, al constatar el lector la 
distorsión que Don Quijote está a punto de aplicar a lo que ve, crea un 
evidente efecto cómico y, al mismo tiempo, antifrástico.  

Frente a la visión distorsionada de su amo, el escudero contesta con 
una pregunta del todo lógica y verosímil: «¿Qué gigantes?». Don 
Quijote le contesta recurriendo de nuevo al verbo «ver»: «Aquellos 
que allí ves […]» (Cervantes 2004: 103). Cervantes mantiene alto el 
ritmo del turno de las preguntas y las respuestas jugando esta vez con 
el uso tanto de los verbos de la vista -mirar, ver y parecer- como con 
el verbo ser, en una dicotomía constante que será el eje central de toda 
la novela: la que surge del contraste abismal y ontológico entre ser y 
parecer o, lo que es lo mismo, entre realidad y ficción, entre mundo 
empírico (el que ven Sancho y los demás personajes cervantinos) y 
mundo literario (el que Don Quijote se empeña en ver y evocar a partir 
de los libros de caballería que le han trastocado el cerebro). Si, como 
afirma acertadamente José Luis Pardo (2000: 178), «ver es leer […] y 
[…] hacemos diferentes lecturas […] en función del contexto» tanto 
que «sólo hay sentido propio o recta interpretación si se determina el 
contexto», está claro que aquí Don Quijote distorsiona y moldea el 
paisaje exterior en función de su imaginación desatada de caballero 
andante del XVII, ignorando la realidad del contexto espacial y 
temporal en el que se mueve. La lucha contra los gigantes es parte 
central del curriculum vitae de los protagonistas de las novelas 
caballerescas que inspiran a Don Quijote y lo empujan hacia la 
aventura, como nos recuerda Martín de Riquer4. El punto es que 
también Don Quijote se adueña de los mismos verbos para contradecir 
a Sancho: si este le da al primero una lectio magistralis sobre cómo 
funcionan los molinos de viento («Mire vuestra merced […] que 
aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento y lo 
que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, 

 
4 «El gigante es un elemento casi imprescindible del libro de caballerías desde 
sus inicios medievales […]; y en las degeneraciones del género en el siglo XVI 
esta monstruosa especie prolifera enormemente» (Riquer, 2010: 139). 
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hacen andar la piedra del molino», Cervantes, 2004: 103, donde el 
doble binomio «se parecen» / «son» y «parecen» / «son» crea una rima 
interna nada casual), Don Quijote le contestará a Sancho con las 
mismas armas lingüísticas, pero para subrayar la falta de experiencia de 
este en el ámbito de las novelas caballerescas («Bien parece […] que no 
estás cursado en esto de las aventuras; ellos son gigantes; y si tienes 
miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar 
con ellos en fiera y desigual batalla», Cervantes, 2004: 103-104)5. 

Además del contraste constante reiterado entre «ser» y «parecer», 
esta segunda respuesta de Don Quijote nos obliga, de nuevo, a 
preguntarnos por el elemento visual y cinematográfico implícito en 
esta escena: si el deíctico «ahí» evoca un espacio indefinido, en la orden 
que el amo le da a su escudero miedoso («quítate de ahí»), el sintagma 
«en el espacio» vuelve a evocar un lugar del todo indefinido, si lo 
relacionamos con el segundo mandato de Don Quijote hacia Sancho: 
«ponte en oración». Don Quijote quiere y pretende ser el único 
protagonista de esta escena llena de peligros, de suspense y de miedo 
y a Sancho le atribuye el papel del testigo ocular, esto es, del 
espectador que, a pesar del miedo, asistirá a la «jamás imaginada 
aventura» evocada ya en el título del capítulo que nos interesa. 

 
5 Es lo que subraya acertadamente Claudio Guillén en su lectura crítica del 
capítulo VIII (Cervantes, 2004, II: 34): «Cabe pensar que cualquier objeto 
puede tener varios sentidos para sus intérpretes. Pero DQ y Sancho no están 
interpretando. Ahora bien, ninguno ve las cosas inocentemente, como por 
primera vez; y en segundo lugar, las cosas no interesan –ni tampoco las ideas– 
como tales, autónomas, sino como parte de las personas que se relacionan con 
ellas y las incorporan al itinerario abierto de su existencia. Un labrador 
manchego no descubre sino sabe que esas aspas hacen andar la piedra de un 
molino, pues las costumbres hacen posible su rutina cotidiana, sin tener que 
examinar su entorno a cada paso. DQ no conoce sino reconoce desde lejos el 
molino de viento como lo más previsto y parecido al gigante que le espera en la 
novela de caballerías que está protagonizando. No hay miradas pasivas sino 
consecuencias de experiencias y expectaciones previas» (lo que será todavía más 
patente y explícito precisamente a partir del capítulo VIII gracias a la presencia 
–y a la invención acertadísima– de la mirada de Sancho Panza). Sobre la 
confusión entre molinos de viento y gigantes y las relaciones entre esta aventura 
y una escena de la Comedia de Dante resulta esclarecedor el estudio de Gargano, 
2010, en el que, a propósito de miradas «activas» se subraya que «lo que 
provoca el error del caballero cervantino no son las condiciones externas, en 
las que se realiza la visión; esta vez, ni la carencia de luz ni tampoco la distancia 
excesiva impiden la verdadera visión, si no fuera por el trastorno mental de 
quien mira» (pág. 98). Le doy las gracias a Assunta Claudia Scotto Di Carlo por 
señalarme este artículo, además de por algunas reflexiones a distancia sobre la 
pintura de Goya. 



 
 

Cervantes y Goya: una lectura intertextual 

 168 

Auricularización y ocularización vuelven en el primer plano cuando, 
efectivamente, Don Quijote toma las riendas de Rocinante y se 
encamina corriendo hacia los molinos de viento: en este caso se solapan 
no solo las dos visiones (realista, por un lado, idealizada o literaria, por 
el otro), sino también las dos voces: la de Sancho que grita 
«advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no 
gigantes, aquellos que iba a acometer» (Cervantes, 2004: 104) y la de 
Don Quijote que exclama (con lenguaje anticuado y efecto cómico): 
«Non fuyades cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que 
os acomete» (Cervantes, 2004: 104). Al grito de amenaza de Don 
Quijote sigue un nuevo elemento natural que complicará ulterior-
mente esta escena y la animará de manera icástica: el viento, que, al 
provocar el movimiento de las aspas de los molinos, estimulará todavía 
más la imaginación de Don Quijote que, tras evocar el nombre de su 
amada Dulcinea, se cubre con la rodela, pone la lanza en ristre y 
embiste con la misma una de las aspas6. El efecto es catastróficamente 
cómico: la lanza se parte «llevándose tras sí al caballo y al caballero, 
que fue rodando muy maltrecho por el campo». En esta escena, como 
nos recuerda Italo Calvino, Cervantes consigue plasmar a través del 
lenguaje verbal y en un fragmento narrativo relativamente breve el 
contraste entre la ligereza y la pesadez, entre la ambición del caballero 
andante al cumplir su misión enderezando entuertos y defendiendo a 
los más débiles y la dureza de la realidad empírica, contra la que chocan 
nuestros sueños más íntimos y arraigados 7 . El choque entre el 

 
6 Sobre las características de la rodela, la lanza y las demás armas ofensivas que 
utiliza Don Quijote, cfr. Riquer (2010: 551-574). 
7 «La scena di Don Quijote che infilza con la lancia una pala del mulino a vento 
e viene trasportato in aria occupa poche righe del romanzo di Cervantes; si può 
dire che in essa l’autore non ha investito che in minima misura le risorse della 
sua scrittura; ciononostante essa resta uno dei luoghi più famosi della letteratura 
di tutti i tempi» (Calvino, 2000: 22). Lo de que Don Quijote voltee en el aire, 
como podemos comprobar volviendo a leer el texto, no es del todo cierto o tan 
explícito como deja entender Calvino; sí es cierto que desde la versión fílmica 
de Georg Whilem Pabst, Don Quichotte, de 1933, esa escena del vuelo con 
consecuente caída al suelo será decisiva en todas las demás reescrituras 
cinematográficas, como veremos en seguida. Pabst es de los primeros en 
contradecir el texto literario y mostrar a Don Quijote con la lanza rota pero 
ensartada en una de las aspas del molino de viento; el director soviético Grigori 
Kózintsev, en su Don Quijote, de 1957, se acordará de la solución visual de Pabst 
y amplificará el efecto de vuelo en el aire de la escena (en este caso, el cielo y 
la tierra, lo que está abajo y lo que permanece arriba, se confunden tanto que 
el director parece adelantar la escena del astronauta que se pasea y hace deporte 
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personaje y el molino de viento, la ruptura inmediata de la lanza y la 
caída al suelo encarnan un detalle visual que el cine ha plasmado en las 
múltiples reescrituras que los directores han ido forjando a lo largo de 
los siglos. Es lo que veremos estudiando la versión de Orson Welles 
(Don Quijote de Orson Welles, 1992) y la de Terry Gilliam (The Man Who 
Killed Don Quixote, 2018): dos reescrituras que modifican y amplían los 
significados implícitos en la famosa aventura de los molinos de viento 
a través de una serie de diálogos intertextuales, además de 
intersemióticos, entre modelos y fuentes dispares, siendo algunas 
pinturas de Francisco de Goya los hipotextos centrales8. 

 
2. LA MIRADA DE ORSON WELLES 

Como ya he analizado en otro estudio, Orson Welles adopta una 
postura perspectivista a la hora de trasladar a la gran pantalla su versión 
(nunca acabada) de la obra maestra cervantina9. Ya desde el prólogo, 
el director americano aparece con una cámara en la mano en el acto de 
grabar algunos rincones emblemáticos del Madrid a él contemporáneo, 
hasta toparse con la famosa estatua de Plaza de España en la que Don 
Quijote, Sancho Panza y el mismo Miguel de Cervantes aparecen como 
monumentos históricos que encarnan también documentos vitales de 
la huella eterna de la obra cervantina (Halbwacks, 2004: 25-52; 
Ricoeur, 2010: 21-79). Al encuadre en detalle de la estatua -que se 
configura como primera mise en abyme del acto de mirar y, al mismo 
tiempo, de narrar al personaje protagonista de la película- y a la 
primera intervención con voz en off del director, que introduce la 
historia citando literalmente el famoso íncipit de la novela, sigue el 
encuadre del actor que interpreta a Don Quijote, Francisco Reiguera, 
en el acto de leer sus queridas novelas caballerescas y de declamar los 
famosos versos enrevesados de Feliciano de Silva: «La razón de la 
sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, 

 
en la lavadora gigante que Stanley Kubrick inventa para su versión de 2001: A 
Space Odissey de 1968). 
8 Sobre el concepto de intertextualidad y el uso del término hipotexto cfr. 
Genette (1989); sobre el concepto de traducción intersemiótica, cfr. Jakobson 
(1981: 67-77), además de Segre (2003) y Eco (2003: 258-276). 
9 Cfr. Candeloro (2016: 1-24). En este caso adopto el término en el sentido 
que le da Leo Spitzer en su famoso estudio «Perspectivismo lingüístico en el 
Quijote» en Lingüística e historia literaria (Spitzer, 1955: 135-187). Sobre la 
versión incompleta y que Jesús Franco llevó a cabo con la ayuda de Oja Kodar, 
mujer de Orson Welles y heredera de los apuntes que este guardó en relación 
con las cintas del Quijote, cfr., entre otros, Gentile (2007), además de d’Angela 
(2004) y Rosenbaum (2007). 
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que con razón me quejo de vuestra fermosura» (Cervantes, 2004: 40). 
En este sentido, podemos afirmar que Orson Welles se mantiene fiel 
a la presentación que del personaje protagonista nos ofrece el narrador 
del Quijote: el espectador entiende perfectamente que quien lee esto y 
pronuncia en voz alta y con tanto énfasis no es un lector común ni 
tampoco cuerdo. Lo que, en cambio, llama la atención es la postura 
corporal que adquiere el personaje del loco hidalgo: mientras lee los 
versos citados, Francisco Reiguera pone su mano izquierda en el pecho 
(a la altura del corazón) siguiendo la idéntica postura del famoso 
cuadro de El Greco El caballero de la mano en el pecho, obra de 1580 y 
retrato del típico noble y soldado que, además de evocar ex contrario el 
estatus económico y social de Don Quijote –que, al ser hidalgo, 
pertenece a la nobleza decaída de principios del siglo XVII– bien podría 
recordarle al lector la primera descripción física que Cervantes nos 
ofrece del protagonista en el capítulo I de la novela: «Frisaba la edad 
de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, 
seco de carnes, enjuto de rostro […]» (Cervantes, 2004: 39)10. La 
única diferencia de relieve estriba en el hecho de que el Quijote de 
Welles no se presenta con la ropa elegante que luce el caballero de El 
Greco (la gorguera blanca y la espada siendo elementos visuales que 
contrastan cromáticamente con el resto del traje negro), sino con un 
camisón roto y desvaído que evoca la falta de higiene personal y la 
locura que ya se ha adueñado del pobre Alonso Quijano el Bueno.  

La presencia de la pintura española se amplía en el momento en el 
que el director nos presenta a Sancho Panza: en muchos encuadres, el 
personaje, magistralmente interpretado por Akim Tamiroff, se sienta 
en el suelo a descansar según la postura en la que Diego de Velázquez 
retrata a El bufón el Primo (de alrededor de 1645) y al también famoso 
Francisco Lezcano, el Niño de Vallecas (de 1635). La cámara enfoca al 
actor que interpreta a Sancho Panza muy de cerca y desde abajo de tal 
forma que los pies llegan a ocupar el primer plano, la cabeza se 
empequeñece y la expresión del rostro del personaje adquiere los 
mismos rasgos trastornados de los bufones de la corte de Felipe IV 
arriba citados; rasgos que Francisco Reiguera encarna al revés, sobre 
todo cuando cabalga junto con su escudero: Welles tiende a encuadrar 
al personaje desde ángulos visuales extremos que acentúan, si cabe, su 
notable delgadez y el aspecto alargado de su cara, igual que ocurre en 

 
10  Es importante subrayar el carácter pictórico de esta presentación del 
personaje wellesiano: tras la lectura de los versos de Silva, Don Quijote se 
queda congelado en un encuadre que estiliza todavía más su porte y su figura. 
La imagen congelada subraya el origen pictórico del encuadre que nos permite 
entrar en contacto directo con Don Quijote. 
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el caso de muchos personajes de la pintura de El Greco. Pensemos, por 
poner un ejemplo, y junto con el ya citado El caballero de la mano en el 
pecho, en San Jerónimo (de 1605-1610) o en San Jerónimo penitente (de 
1615), cuya actitud hierática bien representa Don Quijote en su 
versión paródica cuando, en Sierra Morena, se abandona a las locuras 
que imita de Amadís de Gaula en el nombre del amor que siente por 
su Dulcinea del Toboso (igual que San Jerónimo, Don Quijote actúa 
casi completamente desnudo y con la mirada puesta hacia el cielo). Lo 
que más llama la atención, sin embargo, es el hecho de que tanto la 
pintura de El Greco como la de Velázquez, citadas implícitamente a lo 
largo de toda la película, ceden el primer plano a la de Francisco de 
Goya en la escena de los molinos de viento. A través de un montaje 
rápido y del uso sapiente del fundido (técnica del lenguaje 
cinematográfico que consiste en solapar dos o más imágenes en el 
mismo encuadre), Orson Welles lleva a cabo una reescritura fílmica 
del texto cervantino en la que algunos cuadros y dibujos de Goya 
adquirirán un rol fundamental a la hora de activar el choque visual de 
Don Quijote frente a los supuestos gigantes y, paralelamente, del 
espectador frente a lo que ve en la película. La intención de Welles es 
la de trasladarle al espectador la visión distorsionada del loco hidalgo. 
Para conseguirlo, aumenta la cantidad de diálogo que le pertenece a 
Sancho Panza, añade frases que no aparecen en el texto cervantino y, 
sobre todo, convierte los molinos de viento en imágenes terroríficas 
que gritan y chillan junto con el ruido estruendoso y rítmico de las 
aspas. El punto nodal es que esas imágenes coinciden con algunas de 
las pinturas negras más famosas de Goya (todas ubicables 
cronológicamente en la última fase de la vida del pintor, esto es, entre 
1820 y 1823): en particular, el director de Citizen Kane cita Dos viejas 
comiendo, El aquelarre y Saturno, tres pinturas que, cada una de una 
forma distinta, evocan los lados más misteriosos y “espantables” de la 
realidad humana11. Si en el primer caso la vieja que aparece en el lado 
derecho toma la forma de una calavera y un esqueleto que no sabemos 
si está a punto de exhalar el último respiro (mientras que la otra parece 
reírse, al señalar con el índice de la mano izquierda algo que no vemos 
porque está fuera del encuadre y al tener en la mano derecha una 
cuchara que, en lugar de comida, parece remover la oscuridad que 
contiene el plato de madera), en el segundo caso asistimos al ritual 
satánico según el cual las brujas sentadas frente a una cabra 
(encarnación del Demonio) están esperando el milagro al revés y 

 
11 Sobre las relaciones entre cine y pintura son fundamentales Aumont (1989) 
y Costa (2002: 49-96). 
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cuchichean entre sí (las caras deformes están pegadas la una a la otra de 
una manera casi claustrofóbica: todo el mundo mira al cabrón tapado 
por una manta negra y que ocupa casi totalmente la parte inferior 
izquierda del encuadre). Finalmente, Saturno representa al personaje 
mitológico en el acto espantoso de comer el brazo izquierdo de uno de 
sus hijos, ya manco del otro, con la cabeza degollada y con el cuerpo 
profusamente manchado de sangre. Si en Dos viejas comiendo se evoca la 
muerte como fase terminal de la vejez con tono satírico y despiadado, 
en El aquelarre y en Saturno se evocan otras dos potencias mortíferas 
para el ser humano: el Demonio, por un lado, y Cronos, entendido 
como “tiempo destructor” que todo lo consuma, por el otro (Panofski, 
1972: 93-138).  

Dinamizando las pinturas negras de Goya a través del sonido que 
les atribuye y utilizando la técnica del fundido, Orson Welles nos hace 
partícipes de la locura de Don Quijote a través de una visión que 
trastoca nuestra percepción de las imágenes citadas: los molinos de 
viento que Don Quijote, en el texto literario y original de 1605, 
confunde con gigantes (esos mismos monstruos que pueblan las 
novelas caballerescas en auge en el siglo XV) se convierten en las 
pinturas negras de Goya de la primera mitad del siglo XIX. En esta 
escena, Welles lleva a cabo un discurso heterogéneo en el que el cine 
se convierte en máquina (o en mecanismo encantador) que atrapa las 
imágenes históricas de la pintura goyesca para que actúen a partir de su 
misma inmovilidad congénita12. Al mismo tiempo, evocando la última 
etapa de la vida de Goya, Welles nos permite leer esta escena en 
relación con el tema de la locura que, como la crítica no ha dejado de 
subrayar, atraviesa toda la obra del pintor zaragozano. Pensemos, en 
particular, en Corral de locos, de 1746, donde vemos a un grupo de 
enfermos mentales mientras contemplan entre la risa y la 
desesperación la lucha fratricida de dos compañeros desnudos, o en 
Casa de locos (1812-1819), un óleo sobre tabla en el que, de nuevo, 
Goya retoma el mismo tema, pero humanizando a los protagonistas, 
esto es, a las víctimas de la exclusión social que juegan a interpretar los 
papeles de sendos personajes emblemáticos (el soldado con tricornio, 
el indio con plumas, el cura con tiara). Se trata de sendas visiones del 
“mundo al revés” que también caracterizan la serie de Los disparates, 

 
12 Y como nos recuerda acertadamente Cometa (2012: 46), «[…] il desiderio 
di mettere in movimento le immagini non è circoscrivibile nell’epoca del 
cinema ma è anzi un Desiderio (e una paura) che ha guidato tutta l’antropologia 
dell’immagine, almeno in Occidente, sin dai suoi primordi». Sobre este deseo 
irrefrenable que es, al mismo tiempo, un miedo atávico, cfr. también Belting 
(2007: 71-108). 
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veintidós grabados al aguafuerte y a la aguatinta que Goya realizó entre 
1815 y 1824 y en los que, a su vez, retoma algunos temas satíricos y 
algunas escenas macabras de Los caprichos, la serie de ochenta grabados 
aparecida en 1799.  

Ahora bien: si la relación entre cine y pintura siempre es ambigua 
y problemática (el cine dinamiza la pintura y, en este caso específico, 
la dota de una banda sonora que no existe en la realidad: de ahí la cara 
de miedo y de sorpresa del Don Quijote de Welles), la relación entre 
Orson Welles y Francisco de Goya es compleja y decisiva13. Como 
demuestra Emilio Ruiz Barrachina en su documental Orson Welles y 
Goya, de 2008, el director americano empieza a rodar las primeras 
escenas de su versión inacabada del Quijote cervantino en 1957, esto 
es, precisamente en el mismo año en el que empieza a rodar un 
documental personal en el que el director americano da amplio 
testimonio de su fascinación por España, por su cultura, por su 
literatura y por su arte. Welles graba lo que contempla tanto en el 
Museo del Prado como en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando imaginando ya algunas de las escenas más importantes de su 
reescritura fílmica de la obra cumbre de Cervantes14. Pero hay más: en 
su reescritura fílmica de la escena de los molinos de viento, Welles 
lleva a cabo un discurso crítico sobre el tema de la locura a partir del 
diálogo intertextual e intersemiótico entre Goya y Cervantes. Sin citar 
nunca el grabado nº 43 de Los caprichos, el titulado El sueño de la razón 
produce monstruos, Welles reescribe la escena de los molinos de viento 
con técnica cervantina y perspectivista al mezclar cine, literatura y 
pintura. En parte, es lo que hace Goya precisamente en ese famoso 
grabado: las letras surgen de la mesa en la que el pintor apoya la cabeza 
en el acto de dormirse (y de sufrir pesadillas). La pintura es evocada 
de forma metonímica gracias a la presencia de unos pinceles esparcidos 
sobre la misma mesa. El cine (o lo que Darío Villanueva definiría como 
“precinema”) es evocado a partir de la presencia macabra y temible de 
los animales que perturban el sueño del mismo pintor y que ocupan la 
parte superior derecha de todo el grabado: búhos, gatos, murciélagos 
y otros seres monstruosos coinciden con los gigantes que obnubilan la 
mente de Don Quijote y lo condenan al fracaso en la obra de 
Cervantes. Sin embargo, Welles adopta la misma postura de Don 

 
13 No será casualidad que Pier Paolo Pasolini elija precisamente a Orson Welles 
en el papel del director en La ricotta (1963). En este caso Welles intenta rodar 
(en vano) unos tableaux vivants a partir de la Deposizione di Volterra (1521) de 
Rosso Fiorentino y de Il trasporto di Cristo (o Deposizione) (1526-28) de Jacopo da 
Pontormo. 
14 Sobre este aspecto cfr. Quiñonero (2020: 177-190). 



 
 

Cervantes y Goya: una lectura intertextual 

 174 

Quijote cuando reescribe la escena de los molinos de viento: exalta el 
heroísmo de quien, incluso frente a ciertas imágenes terroríficas, no se 
rinde ante el peligro, de la misma forma especular y ex contrario de lo 
que ocurre en una de las escenas “fantasmas” de la película, la que se 
desarrolla en un cine como reescritura del famoso episodio de los 
títeres de Maese Pedro (capítulos XXVI-XXVII de la Segunda Parte), en 
la que Welles nos muestra a un Don Quijote alienado que no sabe 
reconocer los límites y las fronteras físicas de la gran pantalla con 
respecto al mundo de ficción que se proyecta en la misma15. De ahí, el 
acto de locura de destripar con su espada la tela en la que aparecen las 
imágenes en movimiento de una película a mitad de camino entre el 
péplum y el western. El problema de la visión (de la capacidad de ver 
correctamente la realidad externa) es central tanto en una como en 
otra escena, precisamente a raíz de lo que se narra en el capítulo VIII 
de la Primera Parte del Quijote: la palabra desmiente lo que los ojos ven; 
las imágenes se evocan a partir de la potencia retórica de la palabra 
literaria y de la potencia creativa de la imaginación16 . De ahí que 
cuando Sancho le critica a Don Quijote el hecho de ver «las cosas no 
con los ojos de la cara sino con los de su desbocada fantasía» –palabras 
que no aparecen en la novela de Cervantes– podemos estar de acuerdo 
con él en cuanto al discurso crítico que Orson Welles desarrolla 
sincronizando en una misma escena encuadres que animan grabados y 
que le dan voz (terrorífica) a algunas de las más espantosas pinturas del 

 
15 De ahí que Giorgio Agamben defina esta escena como «Los seis minutos más 
bellos de la historia del cine» (Agamben, 2005: 120-124). Se puede contemplar 
la escena “fantasma” –por no haberla incluida Jesús Franco en su versión y 
comentada por Jonathan Rosenbaum– en este enlace: https://youtu.be/jt-
8btq7kt8  
16  Sobre las relaciones entre “lo visible” y “lo decible” resulta siempre 
esclarecedor el magnífico análisis que lleva a cabo Foucault de Las Meninas de 
Velázquez, donde, entre otras cosas, se afirma que «[…] la relación del lenguaje 
con la pintura es una relación infinita. No porque la palabra sea imperfecta y, 
frente a lo visible, tenga un déficit que se empeña en vano por recuperar. Son 
irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no 
reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio 
de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar 
en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen 
las sucesiones de la sintaxis» (Foucault, 1969: 19). No hace falta subrayar que 
toda reescritura pictórica o cinematográfica del Quijote explota y surge a raíz de 
esta relación infinita entre “lo visible” y “lo decible”, desde los grabados de 
Gustave Doré hasta la versión de 2018 de Terry Gilliam.  
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último periodo de la obra de Goya17. Y es precisamente del solapa-
miento de texto literario, texto fílmico y texto pictórico en un mismo 
contexto espaciotemporal de donde surge la reflexión heterocrónica 
de Welles sobre la locura quijotesca. Aspecto que queda todavía más 
patente si al grabado nº 43 acercamos Don Quijote acosado por monstruos, 
un dibujo que Goya realiza en el mismo arco temporal de Los disparates 
(1812-1820) y en el que el mismo pintor parece reescribir el grabado 
sobre El sueño de la razón produce monstruos. Don Quijote está aquí 
despierto, a diferencia de Goya en el grabado nº 43, y mira al 
espectador sentado al borde de su silla y con la espada apoyada en la 
misma. En la mesa, en lugar de los pinceles de Goya, se ven varios 
libros, uno de los cuales, enorme y abierto de par en par, el personaje 
está leyendo y sosteniendo entre sus manos (las manos indican el punto 
en el que acaba de interrumpir el acto de lectura para mirar al 
espectador en primer plano). Los monstruos son los mismos o son muy 
parecidos a los del grabado citado y ocupan el mismo lugar: un mur-
ciélago gigantesco parece amenazar al pobre hidalgo, mientras que 
detrás del mismo se ven a dos damas indefensas y al lado derecho de 
las mismas unos seres monstruosos que parecen levitar en el espacio. 
Las imágenes especulares entre uno y otro grabado de Goya también 
parecen desarrollar una visión perspectivista sobre el contraste entre 
razón e ilusión, entre raciocinio e imaginación. Se trata de uno de los 
nudos fundamentales del arte de Goya, un arte en el que, como 
demuestra Victor Stoichita, la «explosión de fantasmas que invaden el 
espacio de la representación» es un elemento constante. Este elemento 
crea un puente visible entre el texto de Cervantes y la película de 

 
17 Sobre el concepto de sincronización son fundamentales los capítulos “Palabra 
e imagen” y “Sincronización de los sentidos” de Ejzensteijn (1974:  13-83). En 
todo su análisis del montaje y del lenguaje cinematográfico, Ejzensteijn 
desarrolla una constante comparación no solo con la literatura (Dickens, 
Maupassant, Milton, pero incluso Góngora y Garcilaso de la Vega), sino 
también con la pintura, en particular, con la de El Greco; sobre el 
“cinematismo” del pintor griego, cfr. Ejzensteijn (2019), además de Molina 
Barea (2017). Sobre la dicotomía entre la visión que se realiza a través de «los 
ojos de la cara» y la que depende de «los ojos de la desbocada fantasía», cfr. 
también Mill (1996: 11): «Una alucinación es una opinión errónea –es creer en 
una cosa que no existe–. Una ilusión, por el contrario, es asunto exclusivo del 
sentimiento, y puede existir separada por completo de la alucinación». Ahora 
bien, está claro que el drama (tragicómico) de Don Quijote depende, de hecho, 
de que, en su caso particular, la ilusión casi nunca se separa de la alucinación o, 
lo que es lo mismo, la ilusión casi siempre va acompañada por la alucinación, 
como en el caso de los molinos de viento que él ve como gigantes. 
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Orson Welles18. Lo que ve el espectador es lo que contempla Don 
Quijote por culpa de su imaginación desatada: la pregunta de Sancho 
«¿qué gigantes?» es la premisa para que tanto el lector de Cervantes 
como el espectador de la versión de Orson Welles contemplen el lado 
oscuro de lo que leemos y de lo que vemos cuando leemos19. 

 
3. LA MIRADA DE TERRY GILLIAM 

La reescritura fílmica de Terry Gilliam empieza con una notación 
irónica: «Tras veinticinco años de hacer y deshacer…», nos avisa un 
cartel en letra blanca sobre el fondo negro de la pantalla. Es evidente 
cómo, a través de la ironía (e incluso de la autoironía), el director 
americano toma distancia de los múltiples fracasos que tuvo que sufrir 
y acatar antes de llegar a la versión final de su proyecto de transposición 
fílmica de la obra cumbre de Cervantes. Igual que Orson Welles, 
Terry Gilliam sufrió la “maldición” de todos los que intentaron plasmar 
en imágenes la obra cervantina; pero si en el caso de Welles podemos 
incluso llegar a pensar que el director de Ciudadano Kane nunca quiso 
llevarlo realmente a cabo de forma definitiva20, en el caso del director 
de Las aventuras del barón de Münchhausen sí que el proyecto estuvo 
fraguándose desde los años 90; se intentó llevar a la realidad en el 
2000; y se conseguirá terminar solo en el 2018. El documental Lost in 

 
18 Cfr. Stoichita y Coderch (2000:155-192). Sobre las pinturas negras, cfr. 
también el fascinante ensayo de Bonnefoy (2018), además de Foradada (2019) 
y Hervás León (2019). 
19  También es oportuno subrayar cómo Welles amplía las observaciones 
sensatas y del todo razonables y racionales de Sancho Panza precisamente para 
resaltar el atrevimiento y el heroísmo desatado del loco hidalgo amplificando y 
ampliando los diálogos presentes en el texto cervantino: la pregunta «¿Qué 
gigantes?» se convierte en «¿De qué gigantes habla, señor? Esos son simples 
molinos»; cuando Don Quijote cita a Briareo, Sancho añade: «Permítame usted 
decirle que tiene la cabeza a pájaros y que ve las cosas no con los ojos de la cara 
sino con los de su desbocada fantasía» (con el contraste explícito entre visión 
ocular real y alucinación visual distorsionada por la literatura caballeresca ya 
puesto de relieve arriba); cuando Don Quijote se prepara a atacar, Sancho se 
reafirma en su postura prudente: «Si sigue así le dejaré solo, y si no me regala 
la ínsula, poco me importa, pues más vale un Sancho sin propiedades que unas 
propiedades sin Sancho». En la escena siguiente, Sancho se cansa tanto de la 
palabrería de su amo que llega a mirar a la cámara en primer plano y decirle al 
mismo espectador: «No tiene arreglo». Es aquí cuando Welles, de nuevo con 
su voz en off, rompe la verosimilitud de la narración fílmica, entra dentro de la 
película y le contesta al pobre escudero: «¿Y por qué intentas comprenderle? 
Limítate a seguirle, como hacemos nosotros». 
20 Esta es la hipótesis que defiende Rosenbaum (2021). 
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La Mancha, de 2002, dirigido por Keith Fulton y Louis Pepe, dos 
ayudantes de Gilliam, demuestra la frustración y la impotencia del 
director que se ve abocado a tirar la toalla frente a tantas adversidades 
e imprevistos durante el primer rodaje de la obra, en la que a Jean 
Rochefort tenía asignado el papel de Don Quijote, a Johnny Depp el 
de Sancho Panza y a Vanessa Paradis el de la amada de este último. The 
Man Who Killed Don Quixote empieza, entonces, con un comentario 
extradiegético por parte del mismo director hacia su propia obra21: lo 
que vamos a ver es fruto de muchos años de contratiempos y luchas 
entre la imaginación de quien quiere trasladar y reelaborar el mito de 
Don Quijote en la gran pantalla y la realidad que pone obstáculos de 
los más inesperados a la misma. Al comentario del director de forma 
escrita le sigue la voz en off del protagonista: la película arranca con la 
voz fuera de campo del protagonista que lee un fragmento que vemos 
plasmado en una página impresa al lado de una de las famosas 
ilustraciones de Gustave Doré. Si la imagen existe en el plano de la 
realidad y, de hecho, forma ya parte del imaginario colectivo de los 
lectores del Quijote, no es así por lo que concierne la frase que vemos 
plasmada en el papel impreso:  

 
I was born by the special Will of Heaven in this Age of Iron, to restore 

the lost Age of Chivalry. I am the man for whom all Dangers are expressly 
reserved and Grand Adventures and Brave Deeds also! My name is Don Quixote 
de la Mancha.  

 
Si Orson Welles nos presenta a sí mismo en el papel de director 

que, cámara en la mano, va buscando al personaje entre los paisajes 
urbanos del Madrid a él contemporáneo, hasta toparse con la famosa 
estatua de Plaza de España arriba citada; en el caso de Terry Gilliam, 
el espectador no ve sino que oye a Don Quijote leerse a sí mismo, esto 
es, en el acto de declamar en voz alta un fragmento de un libro que no 
existe, puesto que esas palabras no aparecen en ninguna línea de la 
novela cervantina (tampoco es baladí subrayar cómo esa frase ocupa la 
página entera del inexistente libro que, a su vez, ocupa el espacio 
completo del primer encuadre: algo inverosímil, dado el tamaño de la 
imagen de Doré comparado con el tamaño de la letra adoptado para 

 
21 Keith Fulton y Louis Pepe volverán a filmar la ilusión, la frustración y las 
montañas rusas emocionales que vivirá en el set Terry Gilliam en el documental 
He dreams of Giants (2019), continuación ideal de Lost in La Mancha, aunque, esta 
vez, habrá final feliz. El título explicita el hecho de que la lucha no es, en este 
caso, contra sino con los gigantes, parte fundamental del imaginario del director 
americano. 
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esa página inicial de la obra). Gilliam inventa una presentación verbal 
ex novo apoyándose en Gustave Doré, que convierte al personaje en 
icono reconocible por parte del espectador, por lo menos desde su 
edición ilustrada de 1863, pero, al mismo tiempo, reelabora la famosa 
reflexión de Don Quijote sobre la Edad de Oro y la de Hierro que 
aparece en el capítulo XI de la Primera Parte, cuando el mismo caballero 
andante se sienta a comer junto con Sancho al lado de unos cabreros:  

 
Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos 

pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta 
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban 
estas dos palabras de tuyo y mío (pág. 133).  

 
Don Quijote se presenta, entonces, como un héroe llamado a 

renovar por voluntad divina (“Will of Heaven”) aquella “Age of Chivalry” 
que Gilliam compara con la “edad de oro” evocada por el personaje 
cervantino en contraste con la actual “Age of Iron” o “edad de hierro” en 
la que ciertos valores humanos ya no tienen cabida o no ocupan el plano 
de relevancia que les correspondería22. Lo novedoso de la reescritura 
fílmica de Gillian estriba en el hecho de que en este caso el mismo 
héroe se ve destinado a resucitar esa “edad de oro” por voluntad divina: 
“Will of Heaven”, especifica esa primera página de un libro que solo 
existe en la gran pantalla de esta nueva versión cinematográfica.  

Lo que vemos a continuación es precisamente la escena más 
cinematográfica de la novela: Don Quijote y Sancho cabalgan por los 
campos de Castilla La Mancha hasta que se topan con los molinos de 
viento que el primero se empeña en interpretar y ver como gigantes. 
Sancho pone la pregunta de siempre: «¿Qué gigantes?», pero no puede 
frenar el ímpetu de su amo que se estrella contra una de las aspas del 
molino quedando enganchado en la misma con la punta de su lanza. El 
golpe de teatro ocurre cuando Toby Grisoni, director frustrado, grita: 
«¡Stop!» y para la acción. El espectador descubre repentinamente que 
lo que estamos viendo no es real, sino que es el set de un anuncio que 
Toby graba sin muchas ganas y sin convencimiento. El espectador ve 
una película en su hacerse; el problema es que esta película degrada el 
heroísmo quijotesco (o lo atenúa) en el nombre de un anuncio que, 

 
22 Sobre el topos de la “edad de oro” y su significado dentro del capítulo IX la 
bibliografía es inabarcable; puede ser útil para empezar y gozar de una 
panorámica detallada Traver Vera (2001: 82-95), además de la bibliografía 
citada por Javier Blasco en su “Lectura crítica” del capítulo IX en Cervantes 
(2004, II: págs. 41-43). 
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como dirá expresamente el mismo Toby, tendrá que gustarle a todo el 
mundo. En realidad, esta misma degradación del impacto visual de la 
escena de los molinos de viento será fundamental para el desarrollo de 
la película: hastiado por su productor y por los otros miembros de la 
troupe, Toby decide coger una moto y alejarse del lugar en el que está 
rodando el anuncio para volver a evocar una película que grabó siendo 
estudiante de cine en la Universidad. Es la vuelta al lugar del primer 
rodaje juvenil, en un pueblo llamado significativamente “Los sueños”, 
el motivo principal que determinará un cambio radical en la trama: 
Toby, con su moto, ve un cartel que dice: «Quixote vive». Es aquí 
cuando Toby descubre que, efectivamente, Don Quijote sigue con 
vida: acompañado por una vieja gitana con aspecto de bruja, Toby se 
acerca a una especie de caravana que anuncia el espectáculo de Don 
Quijote todavía vivo; lo más curioso del caso es que el cartel que señala 
dónde está la atracción (como en una feria para niños) es un dibujo de 
Goya, en particular, la estampa que los críticos de arte han 
denominado El gigante (fot.1). En este primer cartel, vemos de nuevo 
el mismo texto escrito con el que Toby se había topado antes en la 
entrada del pueblo: «Quixote vive» (redactado en blanco sobre fondo 
negro y en caracteres mayúsculos). Si nos fijamos bien, veremos 
también a un pequeño Don Quijote dibujado en el acto de enfrentarse 
al gigante con la lanza en ristre y con Rocinante en el acto de erguirse 
frente al monstruo (fot.2). Si este primer encuadre encarna el primer 
acercamiento de Toby a Don Quijote, el segundo encuadre se 
convierte en una adivinanza de corte icónico: al entrar en el ambiente 
oscuro y macabro de la caravana, Toby se topa con el viejo zapatero 
del pueblo de “Los sueños” al que había asignado el papel de Don 
Quijote en su película juvenil. El viejo Javier, vestido de Don Quijote, 
está leyendo el Quijote detrás de unas sábanas en las que se proyecta la 
película juvenil del mismo Toby Grisoni y delante de una nueva pintura 
de Goya, esto es, de lo que la crítica denomina El Coloso (fot. 3 y fot. 
4). Como queda evidente comparando la estampa y el cuadro, las dos 
obras tienen múltiples puntos en común: en ambas aparece un gigante; 
en el caso de El gigante, en el acto de estar sentado y de mirar hacia el 
espectador, con la mirada proyectada hacia el horizonte que se adivina 
fuera del encuadre, el pelo despeinado y la luna menguante que 
ilumina tenuemente la espesa oscuridad de la noche desde la parte 
superior derecha del dibujo; en el caso de El Coloso, en el acto de 
avanzar hacia la izquierda del encuadre, con el puño izquierdo erguido 
para contrarrestar al enemigo o para mantenerse en guardia contra 
algún peligro que el espectador no puede ver ni verá nunca, mientras 
unas nubes le tapan la cintura y parte de las piernas y, sobre todo, 
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mientras la población indefensa parece darse a la fuga corriendo 
alocadamente en múltiples direcciones junto con animales y ganado en 
el medio de lo que parece una apocalipsis. Los expertos en la pintura 
del genio zaragozano relacionan ambas obras, aunque, a día de hoy, 
todavía no han podido llegar a una atribución cierta y definitiva y 
dirimir todas las dudas alrededor de El Coloso 23 . La pregunta, en 
relación con la reescritura fílmica del Quijote de Terry Gilliam, es: ¿qué 
hace Goya dentro de la caravana de este nuevo Don Quijote? ¿Cómo 
se relacionan estos gigantes goyescos con la escena de los molinos de 
viento? 

La primera hipótesis atañe a lo que se ve en el primer cartel que 
anuncia la feria quijotesca: Don Quijote, en el capítulo VIII de la novela 
de Cervantes, ve a gigantes, y decide afrontarlos, aunque Sancho Panza 
le explique que esos son molinos de viento. Gilliam reproduce al pie 
de la letra la locura del personaje enfrentándolo a un gigante 
icónicamente emblemático cual es el que Goya pintó hacia 1812 quizás 
si para criticar o describir por imágenes los horrores de la Guerra de la 
Independencia24. La segunda hipótesis atañe al lugar en el que el viejo 
Javier, enloquecido, declama sus hazañas con un ejemplar del Quijote 
en sus manos. Gilliam nos lo presenta en una actitud doble y 
ambivalente: en cuanto alguien que se lee a sí mismo (como el Don 
Quijote del capítulo II de la Primera Parte que prevé al “historiador” que 
cantará sus múltiples hazañas, cuando Sancho Panza todavía no ha 
hecho su aparición en el escenario de la trama novelesca); en cuanto 
alguien que se ve a sí mismo a través de la película proyectada en las 
sábanas blancas de la caravana. Es importante subrayar este detalle y 
doble lectura, por pantalla y a través de las páginas impresas de un 
libro. Cuando Toby todavía no ha visto, sino que tan solo ha escuchado 
al viejo zapatero declamar las mismas palabras con las que se abre la 
película, tiene que cruzar esas sábanas, esto es, tiene que penetrar 
físicamente dentro del antro del loco hidalgo y cruzar materialmente 
los fotogramas de su película juvenil para descubrir quién está detrás 
de las mismas. Es una escena poética y, al mismo tiempo, es una cita o 

 
23 Sobre la vexata questio, la bibliografía es amplia; a favor de la atribución a Goya 
se muestra Glendinning (2004 y 2009); en contra, Mena Marqués (2009). 
24 «[…] la figura alegórica del gigante desnudo, a veces símbolo de la fiereza y 
el valor del pueblo español ante las invasiones de los godos y los moros; a veces 
representación emblemática, en obras de la época de la Guerra de la 
Independencia, de los grandes capitanes, que habían logrado vencer a los 
enemigos de España en las batallas heroicas del pasado. Tales figuras abundan 
en los poemas patrióticos publicados en 1808, que circulaban muchas veces en 
más de una edición debido a su popularidad» (Glendinning, 2009: 294). 
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reescritura de la escena en la que el Don Quijote de Orson Welles, al 
no haber visto nunca una película, decide intervenir a favor de las 
doncellas que ve en un western o péplum desenvainando su espada y 
descuartizando literalmente la tela de la gran pantalla del cine en el que 
entra sin saber cómo funciona el séptimo arte y las imágenes en 
movimiento (sufriendo en su propia piel su incapacidad para distinguir 
lo que está “dentro” y lo que se queda “fuera” del encuadre, igual que, 
en la novela de Cervantes, Don Quijote no sabe distinguir los títeres y 
las manos de los que están “detrás” del escenario y los mueven en el 
famoso “espectáculo de Maese Pedro” en los capítulos XXVI y XXVII 
de la Segunda Parte del Quijote). 

Cuando el viejo Javier se topa con Toby lo confunde con Sancho 
Panza: he ahí el quid de la cuestión. Para que la película arranque de 
nuevo, Don Quijote necesita a su ayudante, esto es, a alguien que lo 
rescate de esa especie de feria en la que parece encarcelado. 
Deberíamos preguntarnos por la función de la vieja gitana que lleva a 
Toby hacia la caravana: podría ser ella misma la encargada de vigilar al 
viejo zapatero y evitar que se salga de la jaula; o simplemente, podría 
ser ella la responsable de encender el proyector y las escasas luces que 
iluminan el antro oscuro, una especie de ayudante que actúa dentro de 
esa nueva versión de la famosa Cueva de Montesinos en la que, por 
pocos euros, es posible asistir a un espectáculo que atrapa porque está 
a mitad de camino entre la farsa y la tragedia, entre lo cómico y lo 
trágico25. Pero hay más: antes de ver a Toby y confundirlo con Sancho 
Panza, el viejo zapatero declama y explicita el motivo de su aflicción: 
«I’m four hundred years old, it’s not easy to live so long, but I cannot die». Si 
los caballeros andantes “tradicionales” aspiran a la eternidad a través de 
sus hazañas heroicas, este caballero andante “enloquecido” vive su 
eternidad como una condena: es duro vivir tanto y no poder morir 
nunca. Pero, de nuevo, la frase cambia radicalmente su matiz en el 
momento en el que Don Quijote cree ver y reconocer a Sancho Panza 
en el momento en el que la cara de Toby Grisoni se solapa literalmente 
con la del actor que, en su película juvenil, interpretaba el papel de 
Sancho. Es tras este encuadre solapado y la consecuente anagnórisis, 
cuando el viejo Javier gritará: “Oh, Sancho, you came back to save me!”; 
Toby le contestará de forma racional y contundente: «I’m not Sancho 
and you are not Don Quixote», pero el mecanismo de ficcionalización de 
la realidad ya está puesto en marcha: «Sancho, Sancho, rescue me from 

 
25 Sobre la Cueva de Montesinos y su relación con los sueños de Don Quijote y 
el cine, cfr. Reinstädler (2019), además del imprescindible estudio de Egido 
(1994). 
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these enchanters, Sancho, save me, take me over, Sancho». Esta petición de 
ayuda nos confirma que el Don Quijote de Gilliam está atrapado en su 
cárcel imaginaria, en un acto de la lectura que no se acaba nunca, por 
culpa de unos “encantadores” que no le permiten salir de la caravana, 
hasta que Toby no penetra en la misma y, al solapar su cara con la del 
Sancho cinematográfico de su película juvenil, determina el arranque 
de una nueva película, en la que, efectivamente, Don Quijote-Javier 
podrá librarse del encantamiento de sus enemigos y podrá fugarse 
junto con su ayudante Sancho Panza-Toby Grisoni. La escena se acaba 
de forma estruendosa: al no querer aceptar ese falso reconocimiento, 
Toby intenta deslizarse del abrazo de su amigo anciano; sigue una breve 
lucha que desemboca en un incendio de toda la caravana por una vela 
que se cae al suelo.  

Si volvemos a mirar con detenimiento El Coloso de Goya veremos 
cómo en ese cuadro aparecen carruajes del siglo XIX que recuerdan (o 
podrían recordar) la caravana destartalada en la que Don Quijote está 
atrapado. Si en el caso de El gigante Gilliam interviene “dentro” de la 
estampa de Goya añadiendo un detalle que no está en el texto pictórico 
original (un Don Quijote con la lanza en ristre y un Rocinante 
enhebrado en el margen inferior del mismo), en el caso de El Coloso es 
el cuadro, con sus personajes que huyen entre carruajes y ganado, el 
elemento visual que entra “dentro” de la película y determina el 
contexto espacial en el que este nuevo loco lee fragmentos de la novela 
cervantina y se mira en el “espejo” de la película que rodó en el pasado. 
El resultado de la lucha entre el anciano y Toby es muy parecido al que 
vemos en El Coloso: la caravana se prende fuego y Toby huye 
despavorido y, en esta escena alocada y apocalíptica el viejo zapatero 
podría encarnar incluso la locura, el terror y la violencia que Goya ya 
representó antes de El Coloso en las pinturas negras citadas por Orson 
Welles en su reescritura fílmica 26 . Sin embargo, a partir de ese 
momento, Don Quijote vuelve a vivir porque el viejo zapatero ya no 
parará de actuar como lo hizo en la película juvenil de su amigo 
americano. Precisamente gracias a Toby ha conseguido salir de la 
caravana27. Por ende, los dos volverán a cabalgar juntos; de la misma 

 
26  Según Glendinning (2004: 53-55) este gigante podría representar a esos 
capitanes y generales españoles que lucharon con valor y valentía contra 
Napoleón y los franceses en el transcurso de la Guerra de la Independencia.  
27  Podríamos también decir que el viejo zapatero, de forma especular y 
contraria al Don Quijote de Orson Welles, que pretende entrar “dentro” de la 
película que contempla en una sala de cine, consigue salir “fuera” de la pantalla 
juvenil de su amigo al volver a toparse con este de forma empírica y tangible. 
En ambos casos, vale lo que dice Luis Buñuel del efecto hipnotizador del cine: 
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manera, volverá de nuevo la escena de los molinos de viento, una 
escena dentro de una película que rompe la verosimilitud de lo que, 
en un principio, se nos presentaba como el rodaje de un anuncio 
televisivo. Toby ya no puede evitar dejar arrastrarse por su actor 
anciano y a participar activamente en las locuras de su amo. Hasta 
llegar al final de la película en la que, tras la muerte del mismo Don 
Quijote-Javier por un accidente inesperado, el mismo Sancho 
Panza˗Toby Grisoni empezará a sufrir lo que Salvador de Madariaga 
(1967) definió como “la quijotización de Sancho”28.  

En la segunda escena del episodio de los molinos de viento el efecto 
será parecido al del prólogo de la película. El personaje cae tras romper 
la punta de su lanza contra una de las aspas al querer defender a una 
doncella, esto es, una joven gitana montada en una bici. Es aquí cuando 
Terry Gilliam solapa en la misma escena dos capítulos diferentes del 
Quijote cervantino: cuando la joven se acerca al pobre hidalgo le enseña 
el pecho sin querer. Don Quijote se sorprende y, dándole las gracias, 
le explica a la mujer que él no puede concederse a nadie más que a su 
fiel amada, Dulcinea del Toboso. En la misma escena, Gilliam solapa 
de forma perspectivista y reescribe dos escenas ubicadas en dos lugares 
distintos de la novela: el cap. VIII se une aquí al cap. XVI de la Primera 
Parte, cuando será Maritornes quien, confundiendo a su amante con el 
caballero andante, y en la oscuridad de la venta de Palomeque, 
empujará al pobre hombre a declamar las siguientes palabras: 

 
Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder 

pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran 
fermosura me habedes fecho; pero ha querido la fortuna, que no se 
cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago 
tan molido y quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera 
satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y más, que se añade a esta 
imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la 
sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos 

 
«La hipnosis cinematográfica, ligera e imperceptible, se debe sin duda, en 
primer lugar, a la oscuridad de la sala, pero también al cambio de planos y de 
luz y a los movimientos de la cámara, que debilitan el sentido crítico del 
espectador y ejercen sobre él una especie de fascinación y hasta de violación» 
(2012: 87). 
28 Sobre este aspecto, cfr. también López Navia (2021: 194), según el cual «la 
propuesta de Gilliam es especialmente original al respecto, porque un personaje 
que no es ni tampoco se cree Sancho Panza, sanchificado por el discurso y la 
visión de quien no es, pero cree ser, Don Quijote, acaba quijotizándose 
proactivamente sin que el proceso deje de estar teñido de un punto de 
enajenación mental». 
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pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan 
sandio caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en 
que vuestra gran bondad me ha puesto (Cervantes, 2004: 189-190). 

 
Compárese este largo parlamento de Don Quijote (cuyo efecto 

cómico surge tanto de la elocutio del personaje como de la situación 
grotesca del falso ofrecimiento sexual por parte de Maritornes) con el 
del viejo zapatero en la reescritura de Terry Gilliam: «I see the love light 
in your eyes, is understandable. I’m honoured, but, alas, I’m betrothed to 
another». En un par de frases hechas, el director americano sintetiza el 
texto cervantino y añade el toque cómico en la observación de la gitana 
hacia Sancho Panza-Toby: «Does he have squirrels in the attic?», expresión 
idiomática para preguntarle si su amigo no está del todo chiflado.  

La tercera y última escena de los molinos de viento aparece en el 
final de la película, cuando Don Quijote ha muerto y, como 
adelantábamos, Toby empieza a creerse verdaderamente Sacho Panza. 
Huyendo de la mansión de los mecenas rusos que venden vodka en 
España, Angelica y Toby cabalgan juntos hasta toparse, de nuevo, con 
los molinos de viento. No es baladí subrayar que Angelica, “nombre 
hablante” al indicar a la mujer amada por el protagonista en el Orlando 
Furioso de Ludovico Ariosto, fue la encargada de representar a Dulcinea 
del Toboso en la película juvenil de Toby. El punto es que en esta 
tercera escena reiterada del mismo episodio del capítulo VIII de la 
novela, los molinos de viento no parecen sino que son gigantes de 
verdad. El espectador ve a través de los ojos y del filtro literario del 
protagonista, enésima reencarnación del mito de Don Quijote que, sin 
temer morir en el nombre de Angelica, lucha contra los tres seres 
monstruosos hasta casi fallecer. Es cuando Toby saca la espada y le 
corta parte de la boca al gigante cuando el monstruo se convierte en 
una de las aspas del molino de viento y Toby cae estrepitosamente al 
suelo. Angelica corre a ayudarlo pero Toby, todavía trastornado, la 
confunde con Sancho Panza. Y es solo cuando Angelica finge ser “otro”, 
esto es, cuando acepta el nuevo papel que Toby, el director comple-
tamente “quijotizado”, le asigna, cuando este se levanta y vuelve a 
cabalgar junto con su amada. En el final, Gilliam vuelve a homenajear 
tanto a Orson Welles como a Grigori Kózintsev: las siluetas de los dos 
personajes se estallan sobre el fondo oscuro de un paisaje manchego en 
el que el sol está a punto de desaparecer –o de aparecer, según el punto 
de vista cronológico desde el que miremos esta escena– y seguirán 
cabalgando ad infinitum. El mito de Don Quijote no muere, es 
atemporal. No es casualidad que en esta última escena la voz en off de 
Don Quijote-Javier se solape de forma sincrónica con la de Sancho 
Panza-Toby en el acto de leer el primer fragmento, simbolizando un 
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mecanismo de relojería perfecto en el que el final se une circularmente 
al principio. Aunque no haya conseguido matar a los gigantes, Don 
Quijote, a través de Toby y de Angelica, se independiza de la cárcel 
encarnada por la caravana presidida por el cartel de El gigante y de El 
Coloso goyescos y seguirá realizando hazañas más allá de las que 
podamos contemplar en el encuadre.  

 
4. CONCLUSIÓN: CRUCE DE MIRADAS 

Si para su reescritura fílmica de la obra cumbre de Miguel de 
Cervantes, Orson Welles se inspira en las pinturas de El Greco y de 
Velázquez y, en el caso de la famosa escena de los molinos de viento, 
evoca el tema de la locura del personaje y de su valentía contra los 
gigantes entrecruzando las imágenes de los molinos de viento con 
algunas de las más emblemáticas pinturas negras de Goya, Terry 
Gilliam parece inspirarse en Orson Welles no solo por la presencia de 
El gigante y El Coloso goyescos, sino también por su técnica 
perspectivista a la hora de representar el choque de visiones del loco 
hidalgo y de Toby Grisoni entre la realidad y el sueño, entre el plano 
empírico y el plano onírico. Si en el caso de Orson Welles, Goya, con 
sus pinturas negras, es metonimia de los magos enemigos y de los 
embaucadores contra los que Don Quijote está condenado a fracasar 
(«el sueño de la razón produce monstruos»), en el caso de Terry 
Gilliam los gigantes de Goya presiden el lugar en el que Don Quijote 
está atrapado en una repetición ad libitum de su propio mito. Como en 
el caso de Sísifo, Don Quijote lee una y otra vez sus aventuras en el 
libro impreso con el que se abre la película y se mira a sí mismo en el 
“espejo” de la película juvenil de Toby proyectada en las sábanas 
blancas detrás de las cuales actúa de forma maniática. Si en el caso de 
Orson Welles la escena de los molinos de viento amedrenta al 
espectador también por el uso sapiente de los efectos sonoros (siendo 
el director americano el primero en “ponerle” sonido al ruido de las 
aspas que giran por el viento), en el caso de Terry Gilliam la escena de 
los molinos de viento se repite tres veces en un climax ascendente y 
acorde con la vuelta a la ilusión, al mundo de la juventud y a la 
exaltación del poder de la imaginación por parte de Toby, un director 
frustrado que graba la primera escena de los molinos de viento para un 
anuncio televisivo. En la segunda escena, Toby será Sancho en el papel 
de testigo ocular que mira sorprendido y fascinado el ímpetu loco de 
su viejo amigo. Finalmente, en la tercera y última escena los molinos 
de viento ya son gigantes “de verdad” que andan y están a punto de 
comerse literalmente a Toby, ya convertido en un nuevo Don Quijote. 
Al mismo tiempo, Gilliam homenajea a Orson Welles no solo por la 
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cita de algunas pinturas de Goya, sino también en el encuadre final, en 
el que las dos siluetas de los dos personajes principales se convierten 
en iconos que cabalgan más allá de toda frontera espaciotemporal29. 

Quizás sea cierto lo que afirma el filósofo italiano Massimo Carboni 
en un ensayo sobre el cine de Dreyer (Carboni, 2018: 24): «Il mondo 
che vediamo proiettato sullo schermo non è totalmente controllato né totalmente 
casuale: è un mondo di cui non sappiamo (e tendenzialmente non sapremo mai) 
in quale misura sia intenzionalmente costruito», o, lo que es lo mismo: «El 
mundo que vemos proyectado en la pantalla no está totalmente 
controlado ni es totalmente casual: es un mundo del que no sabemos 
(y, tendencialmente, nunca sabremos) hasta qué punto haya sido 
intencionadamente construido». En este sentido, el Quijote de 
Cervantes es realmente, como afirma Darío Villanueva (2016): «antes 
que nada, […] una imagen, un choque de visiones». Ese mismo choque 
de visiones llevan a cabo de forma brillante y cada uno según su propia 
poética tanto Orson Welles como Terry Gilliam a través de su peculiar 
manera de entender el lenguaje cinematográfico y el texto cervantino; 
a veces, de la mano de los mismos hipotextos visuales, como es el caso 
de algunas de las obras más impactantes de Francisco de Goya. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 Además de en las primeras escenas de la película juvenil de Toby: si volvemos 
a mirar bien, notaremos que las imágenes iniciales de las mismas son casi cita 
literal del Quijote de Welles: Don Quijote y Sancho Panza aparecen en el medio 
de una procesión típica de Semana Santa, exactamente como aparecen los dos 
en el final (o presunto final) de la obra inacabada de Welles -los dos cabalgan 
juntos entre los gigantes de cartón piedra y las estatuas de la Virgen y de Cristo 
en las procesiones de Semana Santa en Sevilla-. Sobre este aspecto, cfr. Corsi 
(2018: 143-163), donde el autor subraya acertadamente las semejanzas 
estilísticas de ambas películas, sobre todo en la adopción de ciertas técnicas 
típicas del cine expresionista (2018: 163). 
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IMÁGENES 

 

 
Fot.1: El gigante (1818 o antes), Francisco de Goya y Lucientes. 

The Metropolitan Museum of Art. 
 

 
Fot. 2: fotograma de The Man Who Killed Don Quixote (2018): 

la entrada de la caravana de Don Quijote. 
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Fot. 3: fotograma de The Man Who Killed Don Quixote (2018): 

el interior de la caravana de Don Quijote, con El Coloso de Goya de 
fondo. 

 

 
Fot. 4: El Coloso (hacia 1812), Francisco de Goya y Lucientes. 

Museo Nacional del Prado. 
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