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SPECTRAL CONSTITUTIONALISM: PRESENCE, TIME AND 
NARRATIVE IN LIGHT OF ROQUE LARRAQUY
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RESUMO 

O presente artigo questiona o constitucionalismo crononormativo que, ao se 
caracterizar por uma temporalidade linear, homogênea, abstrata e direcional, 
nega o reconhecimento de ritmos sociais distintos do padrão hegemônico 
do presente. Valendo-se da metodologia do direito através da literatura, em 
especial das intuições presentes na obra de Roque Larraquy, o texto faz uma re-
flexão interdisciplinar das categorias de presença/ausência, tempo e narrativa. 
Ao final, propõe-se um constitucionalismo espectral fundado na perda como 
constitutiva da modernidade, na simultaneidade dos tempos não-simultâneos 
e no poder narrativo das experiências sociais invisibilizadas. 
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ABSTRACT

This article questions the chronormative constitutionalism that, when 
characterized by a linear, homogeneous, abstract and directional temporality, 
denies the recognition of social rhythms distinct from the hegemonic pattern 
of the present. Using the methodology of law through literature, especially 
the intuitions mentioned in Roque Larraquy’s work, the text makes an 
interdisciplinary reflection of the categories of presence/absence, time and 
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narrative. Finally, we propose a spectral constitutionalism based on the loss as 
constitutive of modernity, the simultaneity of non-simultaneous times and the 
narrative power of invisibilized social experiences.

Keywords: Constitutionalism. Spectrality. Multitemporalities.

INTRODUÇÃO

O modo como o homem constrói o seu tempo e as relações entre 
passado, presente e futuro afeta igualmente a maneira como as relações 
político-jurídicas se estabelecem. Assim, uma nova percepção temporal 
tanto pode provocar mudanças no desenho social quanto legitimar 
transformações que, embora já iniciadas, ainda requeiram uma narrativa 
legitimadora no tempo. Na Idade Média, por exemplo, a tese agostiniana do 
binômio tempo-eternidade era inoportuna à pretensão de continuidade 
dos corpos políticos e dos institutos jurídicos. Afinal, se havia apenas um 
tempo, característico da humanidade e cuja perecibilidade marcava todas 
as coisas existentes no mundo secular com o selo da transitoriedade, e 
uma eternidade, próprio da divindade que habitava um agora-e-sempre 
sem tempo, em que temporalidade poderia se encaixar um ordenamento 
jurídico com pretensões de permanência e um Estado com pretensões 
de continuidade?

A prática político-legal acabou encontrando ressonância na teoria 
filosófica medieval – e ambas, indícios simultâneos de uma temporalidade 
insurgente, moldaram um novo tempo no fazer social do Ocidente. Na 
filosofia, a revitalização aristotélica da teoria da eternidade do mundo, 
pelas mãos ou dos averroístas ou dos escolásticos, levou a uma terceira 
categoria temporal: o aevum, o tempo infinito que, embora até pudesse ter 
um começo identificável, a partir de então se prolongaria indefinidamente 
na frisa temporal. Aplicado inicialmente para explicar a temporalidade 
dos anjos, em pouco tempo o conceito foi secularizado para identificar 
a legitimidade das pessoas fictas, tais como corporações de juristas e de 
comerciantes. O novo conceito, ao justificar a continuidade temporal, 
criou condições mentais e materiais para que a sucessão governamental 
não afetasse a permanência do Estado, a cobrança dos mesmos impostos 
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pudesse ocorrer sucessivamente em cada ano (ao invés de incidir sobre 
um único evento da vida, como a constituição do dote da filha do senhor 
feudal) e um conjunto de leis pudesse ser elaborado por uma geração 
para regular as seguintes (KANTOROWICZ, 1998, p. 170-180). 

Somado posteriormente à ideia de progresso, o tempo secular 
infinito se tornou um tempo linear, homogêneo, abstrato e teleológico que 
acabou moldando as instituições da modernidade e, por consequência, 
o próprio constitucionalismo. A ideia do contrato social que instaura a 
sociedade civil por meio de compromissos indefinidos, o mito fundacional 
da Constituição que, instaurado pelo poder constituinte em um ponto 
zero, pretende regular o desenho estatal e os direitos fundamentais 
sem um prazo final, a imprescritibilidade que prolonga no futuro a 
possibilidade punitiva, o princípio de vedação de retrocesso de direitos 
baseada no acúmulo temporal das conquistas sociais, por exemplo, se 
ancoram na ideia de uma flecha temporal linear e unidirecional que parte 
de um ponto definido do passado em direção ao futuro.        

Internalizado como dado, o tempo construído do constitucionalismo 
só se mantém como linearidade contínua infinita porque favorável à 
reprodução da mentalidade das maiorias constitucionais. Não sem motivo, 
alguns autores têm visualizado em tal temporalidade a materialização de 
um ritmo social heteronormativo. Para Edelman (2004), por exemplo, 
as instituições político-jurídicas padecem de um futurismo reprodutivo 
que justifica toda e qualquer atuação em nome de uma Criança futura 
que vai nascer, por quem se luta e para quem medidas são adotadas no 
presente – uma Criança projetada como horizonte perpétuo que lança o 
passado no esquecimento e torna o presente um mero ato preparatório do 
porvir. Para Freeman (2010), o tempo linear heteronormativo fragmenta 
o passado e o presente contrafaticamente para lançar em um tempo 
superado as condutas não admitidas pelo padrão majoritário do presente.

Embora o constitucionalismo tenha surgido majoritário, por 
meio da luta de grupos heterogêneos contra o poder autoritário do 
monarca, na contemporaneidade ele é percebido como contraponto à 
democracia a fim de se garantir direitos às minorias e aos vulneráveis. 
Porém, ao ser construído sob a lógica temporal das maiorias, não estaria 
o constitucionalismo negando a outros grupos sociais o direito a seu 
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próprio ritmo ou exigindo sua adequação temporal como requisito prévio 
à efetivação de direitos, traindo, assim, seu propósito maior? A percepção 
dos limites e das possibilidades do tempo do constitucionalismo 
depende do desvelamento de outras narrativas temporais da experiência 
constitucional. O presente artigo pretende apontar apenas uma dessas 
outras narrativas – e, com isso, indicar como uma leitura multitemporal 
do constitucionalismo pode indicar excedentes de visão (BAKHTIN, 1993) 
inacessíveis ao tempo majoritário, fazendo a prática constitucional mais 
inclusiva e aberta à diferença.

Para tanto, metodologicamente será utilizado o direito através da 
literatura (GONZÁLEZ, 2015; KARAM, 2017), valendo-se do potencial 
reflexivo das obras do escritor argentino Roque Larraquy, quais sejam, 
La comemadre e Informe sobre ectoplasma animal, com as quais se 
estabelecerá um diálogo jusliterário. Este diálogo se subdividirá em três 
partes: primeiro, retomando o conceito de melancolia, apontará o papel da 
ausência e da perda no próprio constitucionalismo; depois, abordando a 
categoria tempo, refletirá sobre os distintos ritmos sociais que perpassam 
a experiência presente; por fim, por meio da noção da narratividade, 
buscará propor escritas sociais mais inclusivas. Espera-se, assim, na 
conclusão, indicar a potencialidade de um novo constitucionalismo 
espectral para a teoria e prática constitucionais. 

PRESENÇA, MELANCOLIA E DIREITO

La comemadre, o primeiro livro de Larraquy, publicado em 2010, é 
dividido em duas narrativas: uma se passa em 1907, outra em 2009 – e 
embora ambas sejam, de algum modo, interligadas, cada qual pode ser lida 
separadamente. A este artigo interessa apenas a primeira, cujos eventos 
ocorrem no Sanatório Temperley localizado nos arredores de Buenos 
Aires. O proprietário do estabelecimento, Mr. Allomby, ao ter acesso a 
um estudo produzido por um médico forense francês, decide verificar 
a hipótese nele indicada por meio de métodos científicos. Tal estudo, 
que analisava as consequências da implementação da guilhotina como 
técnica punitiva na França, alegava que, atendidas algumas condições – 
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tais como, posição da cabeça, lugar do corte, vigília do condenado –, a 
cabeça decepada do executado, mesmo separada do tronco, permaneceria 
consciente e em pleno uso de suas faculdades físico-mentais durante 
nove segundos. Assim, quando o carrasco elevava sua cabeça diante 
do público, mais que cumprir um rito conclusivo da aplicação da pena, 
permitia ao condenado uma última visão do mundo, convertendo seus 
espectadores em espetáculo. Provocado por tal estudo, Mr. Allomby pede 
ao chefe dos médicos de seu sanatório, Dr. Ledesma, que não só confirme 
a procedência do tempo de sobrevida, mas, também, investigue o teor 
dos pensamentos e das percepções que a cabeça decepada experimenta 
durante os nove segundos, com a esperança de provar cientificamente a 
existência de uma realidade pós-morte. 

Diante do baixo número de pacientes do sanatório, publicou-se um 
anúncio em um jornal da capital, chamado Caras y Caretas, no qual se 
alardeava a existência de um milagroso soro anti-câncer só ministrado 
naquele estabelecimento, publicação feita com a clara intenção de atrair 
pessoas em estado terminal que, após o fracasso do suposto tratamento, 
aceitariam doar o seu corpo para o experimento científico. Depois de 
um primeiro teste com um pato, quando se verifica a veracidade da tese 
dos nove segundos, passa-se à fase de experimentos com humanos. A 
execução é feita em um equipamento dotado tanto de uma lâmina afiada, 
quanto de um sistema de ventilação capaz de fazer vibrar as cordas 
vocais após a decapitação. Nos primeiros testes, em que as cobaias 
humanas ignoram que a doação do corpo para o experimento se dá em 
vida, sendo, pois, surpreendidas com a degola, as frases que proferem – 
“o teto é muito baixo”, “quero água” (LARRAQUY, 2014 [2010], posição 
830-842) – são pouco indicativas de uma dimensão espiritual, o que 
desanima os idealizadores do experimento. Apenas quando Dr. Quintana, 
protagonista do texto, decide tornar os pacientes plenamente conscientes 
do procedimento a que seriam submetidos é que o curso dos testes volta 
a despertar entusiasmo. 

De maneira especial, a frase proferida pelo primeiro paciente 
submetido ao experimento nesta nova dinâmica – “Há os que não 
existem” (Hay quienes no existen) – gerou diversas conjecturas. Dr. 
Papini, um dos médicos do sanatório, identificou três interpretações 
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possíveis: ou a cabeça não podia mais ver os médicos porque estava na 
eternidade enquanto estes se encontravam no tempo, ecoando o binômio 
agostiniano; ou ela teria vislumbrado as distintas variantes que cada um 
deles poderia ter sido durante a vida, e acabaram não sendo; ou, por fim, 
a cobaia humana teria visto a presença fantasmal que acompanha os 
viventes sem que eles percebam. Já se encontrava neste trecho, em germe, 
a semente do segundo livro de Roque Larraquy: Informe sobre ectoplasma 
animal, publicado em 2014 e cuja autoria é dividida com Diego Ontivero, 
o responsável pelas ilustrações geométricas da obra. 

O segundo livro corresponde a um conjunto de relatórios 
apresentados fora da ordem cronológica e escritos por um narrador 
desconhecido em linguagem concisa acerca das manifestações e dos 
registros de espectros animais, termo utilizado para definir um “tipo 
de resíduo material inscrito no éter que o animal deixa de si quando 
morre” (LARRAQUY e ONTIVERO, 2014, p. 49). Tal espectro, embora 
invisível ao olho humano e só passível de registro imagético por meio de 
uma placa de césio e da eletricidade captada do corpo do ectografista, 
afetaria concretamente os sujeitos, como, por exemplo, nos casos dos 
espectros de um oceano ancestral, que dificultou a respiração dentro dos 
elevadores de um edifício construído no seu antigo leito; de um pombo, 
que se incrustou na testa de um homem quando este abriu a janela de 
seu escritório; e de um ovo de galinha fecundado, que sobreposto ao olho 
de uma senhora colocou-lhe em risco a visão.

Embora de formas distintas, ambas as obras de Larraquy tratam 
da permanência da presença dos que, em razão da morte, já se fizeram 
ausentes, uma presença que pode se prolongar ou por nove segundos, 
ou indefinidamente por meio dos espectros. Uma presença, aliás, diante 
da qual não ficam indiferentes os viventes, pois sofrem os influxos de 
suas consequências. De algum modo, a ambivalência presença/ausência 
que sustenta as obras do escritor argentino ecoa o caráter melancólico 
da modernidade e, por consequência, das suas manifestações humanas, 
tais como o direito. Na Antiguidade grega, a melancolia foi identificada 
como um dos quatro temperamentos constitutivos da humanidade – o 
único, porém, patológico, por pretensamente causar alterações mentais. 
Com Aristóteles, passou a ser considerada paradoxal, já quer ora seria 
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responsável pela apatia, ora pela genialidade dos sujeitos na política, no 
conhecimento e nas artes (KLIBANSKY et al., 1979, p. 8-10, 29-35). Na 
época medieval, foi considerada herética por se identificar com a acídia, 
o comodismo espiritual que conduziria à condenação das almas. Por 
fim, com o surgimento do Estado moderno, foi socialmente desprezada 
por levar os homens à incapacidade de convívio social e de sujeição às 
normas. Por esse motivo, chegou-se a afirmar que a melancolia seria 
anti-jurídica (SCHIERA, 2011, p. 155).

Na modernidade, porém, Freud e Benjamin reocuparam 
semanticamente a melancolia. Freud, em um texto clássico de 1917, 
considerou ser a melancolia um dos tipos de reação à perda experimentada 
pelo sujeito. Assim, enquanto o luto seria a reação saudável à perda do 
objeto amado, perda inicial da qual decorreriam a perda de interesse no 
mundo externo empobrecido com tal ausência, a perda do papel social 
desempenhado pelo enlutado em relação ao objeto perdido e a perda da 
capacidade de redirecionar a libido para um novo investimento objetal, 
o que só se superaria por um trabalho interno de tempo e energia para 
que, finalmente, prevalecesse o chamado da realidade, a melancolia seria 
uma reação patológica. O melancólico não conseguiria identificar ou o 
próprio objeto perdido ou o que efetivamente lhe foi tirado com a perda 
de um objeto amado identificado. A retirada de tal perda da consciência 
impossibilitaria um trabalho completo de luto. Assim, o melancólico 
acaba deslocando a libido, inicialmente direcionada ao objeto amado, 
para o próprio Eu provocando uma ambiguidade: por um lado, o Eu, pela 
recusa em admitir a perda do objeto amado, identifica-se com ele; por 
outro, o ideal do Eu, uma instância crítica surgida da divisão do próprio 
Eu, recrimina-o como se assim pudesse repreender o próprio objeto que 
se ausentou (FREUD, 1992 [1917], p. 131-136). 

Posteriormente, Freud reviu a classificação patológica que atribuíra 
à melancolia, passando-lhe a considerar uma etapa inerente ao processo 
de subjetivação. O Eu, para controlar os impulsos do Isso, identifica-se 
com os objetos cujo investimento amoroso lhe nega. Identificado, pois, 
com o objeto perdido, o próprio Eu se oferece ao Isso como um objeto 
substituto a ser amado. A consequência para o processo de subjetivação 
é que o Eu, assim, corresponderia ao histórico de todos os objetos com as 
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quais se identificou para que pudessem ser abandonados (FREUD, 2011 
[1923], p. 13-74). Em suma, o Eu seria um informe de todas as presenças 
que se ausentaram – e sua lealdade em relação ao objeto que se perdeu 
não deixa de demonstrar uma certa responsabilidade resiliente.

Benjamin, quer tenha sido diretamente influenciado pelas leituras 
de Freud, quer tenha manifestado o mesmo espírito da época, apontou 
a perda como constitutiva da própria modernidade: não apenas o 
sujeito, mas o próprio mundo, desencantado graças à teologia luterana 
para quem as obras não tinham a menor eficácia na salvação humana, 
passou a ser um resíduo das promessas perdidas. Sem diferenciar 
propriamente luto de melancolia, como fizera Freud, Benjamin estava 
mais interessado em vinculá-las à noção da perda como condição de 
legibilidade. A crítica literária acurada precisava tratar a obra literária 
concluída como um cadáver em decomposição, em ruínas, cuja perda 
do elã vital era essencial para criar os requisitos da análise. A crítica 
não devia prolongar o tempo de vida da obra, já que correspondia a um 
processo de autópsia do material que a compõe. Daí a ênfase no drama 
trágico alemão que, para Benjamin, era um gênero natimorto, que já 
expunha, pois, desde o surgimento, sua própria decomposição. Tal perda, 
condição de legibilidade das obras literárias, era também condição de 
possibilidade da modernidade: o colapso da narrativa linear redentora 
revelara a ausência de totalidade que ela pretendia ocultar, criando as 
bases de uma filosofia capaz de redimir a verdade do mundo a partir de 
suas ruínas sem, contudo, propor uma outra totalidade – afinal, como 
num mosaico, as lacunas, as perdas e as ausências integram a própria 
razão de ser da obra, do mundo e do sujeito-no-mundo (FERBER, 2013).            

Se a melancolia como permanência da ausência e incompletude da 
presença constitui os sujeitos e a própria modernidade, como isso afeta 
o direito e, em especial, o constitucionalismo? Há quem alegue que, no 
Brasil, a história constitucional teve início apenas com a atual Constituição 
Federal, já que a experiência anterior a 1988 seria caracterizada por uma 
grande ausência, decorrente da “ilegitimidade renitente do poder, de falta 
de efetividade das múltiplas Constituições e de uma infindável sucessão 
de violações da legalidade constitucional” (BARROSO e BARCELLOS, 2003, 
p. 141). Por outro lado, há quem afirme que esta narrativa da história 
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constitucional brasileira sustentada por “um excesso de memória em 
relação às tragédias e aos fracassos e um excesso de esquecimento em 
relação às lutas por direitos e por cidadania” (MOREIRA e PAULA, 2017, p. 
99), marcada por um ressentimento ancorado quer nos supostos vícios de 
origem na constituição jurídico-institucional do país, quer numa teologia 
política da falta – especialmente adotando a experiência dos países 
de centro e o modelo de suas revoluções como parâmetro do que lhes 
sucedeu e nos faltou – (OLIVEIRA e GOMES, 2012, p. 26), teria conduzido 
o país a um constitucionalismo melancólico (MOREIRA e PAULA, 2017, p. 
101). Porém, não é esta percepção de melancolia indicada neste artigo.

À luz do constitucionalismo espectral, a perda é constitutiva de 
toda e qualquer experiência constitucional, não somente de sua versão 
fracassada. Considerado apenas as demandas do tempo presente, o 
processo de representação popular, tanto em sede de poder constituinte 
quanto de poder constituído, só seria capaz de evitar a perda do sujeito 
representado num contexto de plena homogeneidade substancial 
do povo, marcada por uma suposta identidade entre governantes e 
governados, nos moldes de uma democracia schmittiana. Em contextos 
de pluralidade social, o mandato representativo sempre será melancólico, 
já que a identificação entre representantes e representados é marcada 
pela mesma perda que constitui as subjetividades. Não sem motivo, 
Rosenfeld afirma que a identidade do sujeito constitucional é sempre 
caracterizada por uma ausência, por um hiato, já que “inerentemente 
incompleto, e então sempre aberto a uma necessária, mas impossível, 
busca de completude” (ROSENFELD, 2003, p. 26), transitando, pois, entre 
a assimilação e a rejeição das diversas identidades parciais existentes no 
substrato social.

Além disso, o pretenso ponto zero do aevum constitucional não é capaz 
de anular os espectros da experiência política anterior. As democracias 
que tenham sido precedidas por regimes violadores de direitos humanos 
recordam o experimento de La comemadre: mesmo quando conseguem 
operar uma ruptura de modo brusco, as instituições político-jurídicas do 
regime de exceção deposto ainda terão seus nove segundos de sobrevida 
por meio de diversas permanências, como, por exemplo, as relativas à 
eficácia das normas infra-constitucionais e à atuação dos membros do 
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poder judiciário ante a impossibilidade de serem imediata e completamente 
substituídos. As ausências, invisibilidades e perdas promovidas no passado 
também transbordam para a democracia do presente, afetando, de modo 
concreto, seus sujeitos – assim como faziam os espectros animais do 
Informe de Larraquy. Porém, na ambiguidade característica da melancolia, 
não só a perda impacta a democracia, mas, também, a possibilidade 
de retorno do perdido – como o enlutado que, ao mesmo tempo, sente 
sofrimento e alívio pela morte de um ente querido enfermo (CHENG, 2000, 
p. 9). Assim, em resposta às perdas historicamente ocorridas nos projetos 
de vida da população negra, por exemplo, desde a escravidão até os dias 
de hoje, podem surgir estratégias tanto de presentificação da ausência, 
como a constitucionalização de cotas raciais, quanto de ausentificação da 
presença, como a políticas de segurança racialmente tendenciosas, do que 
as reiteradas mortes de pessoas negras inocentes ocorridas nas favelas por 
forças policiais são um bom exemplo. Só pelo reconhecimento de que a 
perda, a ausência e a melancolia são inerentes à sua experiência constitutiva 
é que o constitucionalismo terá condições de deliberar coletivamente sobre 
o modo como deve lidar com os espectros de outro tempo.

TEMPOS, RITMOS E DIVERSIDADE

A temporalidade é uma categoria reflexiva importante na obra de 
Larraquy. La comemadre, para além da digressão agostiniana do Dr. Papini 
já mencionada acima, traz, ao menos, outras três análises temporais. A 
primeira é feita por ocasião da publicação do anúncio do suposto soro 
anti-câncer em uma das revistas mais lidas da Argentina. Prospectando 
o momento em que o sanatório começaria a ter retorno da propaganda e 
tendo em conta o público-alvo da mesma, qual seja, o grupo das pessoas 
menos instruídas, o protagonista prorroga a previsão inicial em uma 
semana, já que num primeiro momento os mais abastados leem a revista 
para, só depois, seus serviçais, razão por que “a visão de mundo das 
empregadas domésticas tem uma semana de atraso” (LARRAQUY, 2014 
[2010], posição 243) – sendo, pois, inscritas em uma outra temporalidade 
em razão das desigualdades provocadas pela hierarquia das classes 
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sociais (RÍOS, 2018, p. 221). As duas outras análises constam de um 
informe sobre o experimento científico lido em reunião para todos os 
médicos e enfermeiros envolvidos. Em uma, o fracasso é atrelado à 
quebra da linearidade do tempo pessoal: ao estabelecer uma meta e, 
depois, verificar a impossibilidade de seu alcance, o sujeito se retira da 
frisa temporal e passa a oscilar entre o momento do planejamento e o da 
consciência do fracasso em busca do ponto de erro, um looping contínuo 
que o retira da flecha teleológica do tempo que informa a sociedade; em 
outra, a superação desta circularidade temporal é atrelada à restituição 
da utilidade do corpo: do mesmo modo que a enfermidade torna o corpo 
inútil e indigno, retirando-o da finalidade que informa o próprio mundo, 
a participação no experimento lhe restabeleceria não só a dignidade, 
mas, também, a inscrição na linearidade temporal, nem que fosse graças 
a um termo final que se aproximasse, gradativamente, por meio de uma 
contagem regressiva (LARRAQUY, 2014 [2010], posição 413-420).

No Informe sobre ectoplasma animal, a pretensa ciência ectográfica 
teria surgido por obra do acaso. Seu fundador, Severo Solpe, a pedido 
de um senador, havia simulado um registro fantasmal de um macaco 
em posição de êxtase religioso depois de dopá-lo e amarrá-lo ao teto de 
uma sala de cirurgia abandonada. O sucesso da fraude levou a uma série 
de outras fotos forjadas de coelhos, cães, rãs, cabras e outros macacos 
em diversos ambientes internos e externos. Porém, por um imprevisto, 
durante uma sessão de fotos realizada no Parque Centenário de Buenos 
Aires, o vento derrubou o tripé da câmara que, ao atingir o chão, disparou 
automaticamente fazendo um registro involuntário da imagem de um 
ganso ou um pato espectral – do que surgiria a nova ciência e a convicção 
de que “os espectros se colocam fora do tempo e cada animal, vivo ou 
morto, já tem seu espectro em algum lugar” (LARRAQUY e ONTIVERO, 
2014, p. 46), visto que tais patos só teriam sido colocados no parque pela 
prefeitura quatro anos depois daquele registro.

Tais trechos das obras literárias apontam para, ao menos, três 
reflexões sobre o tempo diretamente relacionadas ao poder, ao direito 
e ao Estado. Com as empregadas domésticas, cuja visão de mundo 
teria uma semana de atraso, percebemos o caráter político da espera. 
O controle do delay é um dispositivo, um instrumento de sujeição do 
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tempo de um outro vulnerável, especialmente porque o tempo de 
espera é desigualmente distribuído na sociedade. Uma tempografia da 
dominação, isto é, uma descrição densa da percepção da temporalidade 
da espera pelos dominados, tem indicado que as populações pobres e 
vulneráveis percebem as regras implícitas dessa estratégia de dominação. 
A negligência política, sob esta óptica, é uma tentativa de adestramento 
social que comunica a exigência de que o povo, para ser atendido em 
seus pleitos, deve esperar com diligência nos locais de atendimento 
público, retornando a eles quantas vezes for necessário, sem reivindicar 
a aceleração do tempo estatal (AUYERO, 2011, p. 148, 153). Assim, se 
Bourdieu (2001, p. 279) afirma que “o todo-poderoso é aquele que não 
espera e que, ao contrário, faz esperar”, talvez seja possível indicar, em 
linguagem schmittiana, que o soberano é aquele que decide sobre o 
tempo da espera. No constitucionalismo, em que a gestão do tempo pode 
ser aproximada à efetividade das normas constitucionais, a consciência 
do prejuízo social da demora na implementação de direitos individuais 
levou à criação do mandado de injunção – que, porém, permaneceu 
inócuo durante todo o tempo em que o Supremo Tribunal Federal adotou 
a tese dos efeitos não-concretistas. De todo modo, a inclusão de direitos 
no texto constitucional cuja efetividade dependa de regulamentação 
posterior, sob a forma, pois, de normas de eficácia limitada, claramente 
corresponde a um exercício de poder: a arte “de postergar, mas sem 
decepcionar de todo, o que poderia produzir o efeito de matar a própria 
espera” (BOURDIEU, 2001, p. 279).     

A segunda reflexão parte da ideia de looping temporal daqueles 
que oscilam entre a estipulação de uma meta e a impossibilidade de 
sua implementação. Para este artigo, interessa a indicação de que nem 
todos os sujeitos operam em sintonia com o ritmo linear majoritário, 
experiência comumente reportada pelas vítimas de violação de direitos 
humanos. Jean Améry (1980, p. 68), por exemplo, um sobrevivente dos 
campos de concentração nazistas, afirmava que o ressentimento da vítima 
gerava dois desejos impossíveis: o de voltar ao passado e o de apagar os 
eventos de violação sofridos – e a consequência de ambos desejos era 
uma compreensão de tempo desordenada e retorcida sobre si mesmo. 
Porém, a pluralidade dos ritmos sociais também pode ser percebida pela 
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vivência de outros grupos coletivos: povos indígenas, quilombolas e outras 
comunidades tradicionais, migrantes, minorias religiosas, pessoas sexo-
diversas costumam conduzir seus projetos de vida em temporalidades 
distintas do pretenso ritmo linear e acelerado do poder político e 
econômico. Tais grupos acabam vivendo, por imposição hegemônica ou 
estratégia de resistência, em guetos temporais (ROSA, 2009, p. 104).

A estratégia hegemônica de lidar com tais assincronias temporais 
costuma trilhar dois caminhos: ou o da deslegitimação das temporalidades 
divergentes ou o do reforço do ritmo institucional. No primeiro, o poder 
hegemônico exerce práticas alocrônicas. Alocronismo foi um termo 
cunhado por Johannes Fabian (1983) para criticar os antropólogos 
que negavam ao outro, objeto de estudo, a coetaneidade, situando-o 
em um ponto não coincidente com o contemporâneo na frisa temporal 
linear – termo que se tornou uma categoria bastante útil para desvelar 
discursos temporais normativos. Conforme tal estratégia, os modos 
de vida tradicionais dos povos indígenas, por exemplo, ao se mostrar 
incompatíveis com o agronegócio, são retoricamente retirados do 
presente e lançados no passado por meio de sua caracterização como 
prática arcaica e superada. Por outro lado, as entidades familiares e os 
novos desenhos de parentalidade assumidos por pessoas sexo-diversas 
acabam sendo descritos como vanguardistas e tidos por admissíveis 
apenas em um hipotético ponto temporal futuro, mas igualmente 
inviabilizados nas políticas públicas e na legislação atuais. Assim, o 
discurso alocrônico, manejando a própria historicidade, mantém no 
presente apenas uma determinada temporalidade majoritária. 

O outro caminho é o do reforço do tempo institucional como se ele 
fosse neutro, isonômico e homogêneo. De fato, o constitucionalismo, 
ao estabelecer o sistema de freios e contrapesos entre os poderes, 
sustenta-o em bases temporais: enquanto o Executivo possui meios de 
atuação imediata, o Legislativo atua segundo um ritmo mais cadenciado, 
a fim de garantir o tempo prévio e necessário aos debates internos e 
externos dos temas nacionais, e o Judiciário pondera a efetividade da 
prestação jurisdicional e a observância dos prazos do devido processo 
(SCHEUERMAN, 2001). Porém, quando tais poderes podem lidar de modo 
desigual com o ritmo dos procedimentos, pouco resta às temporalidades 
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minoritárias. Se um processo judicial, por exemplo, é julgado mais 
rápido que os demais, quer em benefício do autor, quer em prejuízo do 
réu, a mera menção à observância judiciária do tempo institucional do 
processo e dos procedimentos não responde a distinção relativa com 
que o poder trata as várias demandas que lhe são endereçadas. Se o 
Legislativo inobserva o prazo constitucional para apreciação de vetos 
presidenciais a projetos de lei, mas justifica a observância desse mesmo 
prazo em relação a algum veto em particular, inclusive sobrepondo a sua 
análise à fila acumulada dos não-apreciados, pouco vale a menção ao 
cumprimento do tempo institucional. O tempo das normas, usado como 
pretexto da suposta atuação neutra do Estado, pode significar apenas o 
tempo das maiorias.

A terceira reflexão, inspirada no literário registro atemporal 
dos patos do parque argentino, toca o cerne do constitucionalismo 
espectral: a simultaneidade do não-simultâneo. Não se pode confundir 
tal noção com a de presentismo, conceito criado por François Hartog. 
O presentismo, marcado por uma crise do próprio tempo histórico 
em razão tanto de um afastamento e/ou de uma assincronia entre 
espaço de experiência e horizonte de expectativa, quanto da negação 
de horizontes possíveis ante o descrédito das tradicionais utopias, faz 
com que passado e futuro se esmaeçam, restando apenas “um presente 
perpétuo, inacessível e quase imóvel que busca, apesar de tudo, produzir 
para si mesmo o seu próprio tempo histórico” (HARTOG, 2013, p. 39). Tal 
presentismo, ao produzir simultaneamente diagnósticos e prognósticos 
de que necessita, principalmente legitimado numa tragédia projetada 
– ecológica, econômica, tecnológica, dentre outras – que supostamente 
pretende evitar, cria a falsa percepção de tempos sociais sobrepostos 
que, porém, não passam de um cronocentrismo dilatado, ancorado no 
próprio presente. 

A simultaneidade do não-simultâneo, por outro lado, prescinde 
de centro. Os estratos de tempo superpostos – com distintas origens, 
durações e velocidades – impedem tanto a ficção de um único 
contemporâneo ou uma única modernidade, quanto a rígida delimitação 
das dimensões temporais de passado, presente e futuro (KOSELLECK, 
2014, p. 19-25). Aliás, a impossibilidade de se tratar tais dimensões 
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como entidades mutuamente excludentes dificulta a estratégia estatal 
recorrente de vilificar o passado para fins de exculpar o presente, 
fazendo com que a democracia deva se sustentar numa responsabilidade 
não só sincrônica, mas, também, diacrônica (BEVERNAGE, 2015, p. 
350-351). O povo, nesta perspectiva, passa a ser considerado como 
fluxo intergeracional. As reivindicações de direitos provêm de diversos 
transbordamentos temporais, tanto passados quanto futuros, que 
tomam de empréstimo do presente sua visibilidade e seus instrumentos 
de efetivação. Com isso, legitimam-se na atualidade, por exemplo, as 
anulações de créditos internacionais odiosos constituídos por governos 
superados e ilegítimos, implementam-se direitos de memória, impedem-
se endividamentos de longo prazo e projetos desenvolvimentistas que 
firam, respectivamente, os direitos econômicos e ambientais das gerações 
futuras. O constitucionalismo espectral não prescreve uma temporalidade 
majoritária, direcional e única como regra. Ao reconhecer o direito de 
cada pessoa ou cada coletivo de “descobrir sua diagonal inédita entre 
duração e momento” e de “reconstruir um passado, de acordo com sua 
experiência, e construir um futuro, de acordo com suas expectativas” 
(OST, 2005, p. 36), o constitucionalismo espectral assume, apenas, a 
função de fomentar a sincronicidade entre tais ritmos sociais. Com isso, o 
tempo constitucional linear dá vez a um tempo constitucional coincidente 
(BOELLSTORFF, 2007).   

NARRATIVAS, DIALOGISMO E INCLUSÃO

O registro espectral, segundo o Informe de Larraquy, requer algumas 
condições: a presença do ectografista que, postando-se na ponta dos 
pés sobre a placa de césio, retira de seu próprio corpo a descarga 
elétrica necessária para que o ectoplasma, imagem do espectro, possa 
se materializar; o conhecimento humano prévio daquilo a ser registrado, 
razão por que um espectro pré-histórico só poderia ser visualizado se 
tomasse forma de um animal contemporâneo; as ações reiteradas ou 
o sofrimento físico intenso do ser espectral, já que apenas o hábito e a 
dor seriam registráveis (LARRAQUY e ONTIVERO, 2014, p. 35, 49 e 51).
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O primeiro requisito destaca o suporte humano no processo de 
presentificação da ausência. Como o espectro e a perda são acessados 
mediante colaboração dialógica dos viventes, o dialogismo não se dá 
apenas entre presenças. A rigor, no cerne do dialogismo já se encontra 
a espectralidade. Primeiro, porque toda narrativa encontra seu objeto 
“desacreditado, contestado, avaliado, envolvido por sua névoa escura ou, 
pelo contrário, iluminado pelos discursos de outrem que já falaram sobre 
ele” (BAKHTIN, 1990, p. 86), de tal maneira que é impossível descrevê-
lo de maneira inaugural, neutra e imparcial. Além disso, o narrador, ao 
fazê-lo, lança mão de palavras que retira dos contextos e usos sociais, 
reocupando-as semanticamente, fazendo com que seu discurso seja 
sempre uma narrativa semi-alheia (BAKHTIN, 1990, p. 100). Assim, 
tanto a percepção do objeto quanto a possibilidade de descrevê-lo são 
perpassadas por outras entonações presentes e/ou espectrais. Por 
fim, o discurso se orienta pela antecipação da atitude responsiva do 
interlocutor, fazendo com que sejam prospectadas, a partir do horizonte 
hermenêutico-linguístico do outro, suas possíveis perguntas, a fim de 
que as respectivas respostas já sejam incorporadas na narrativa que 
se constrói (BAKHTIN, 1990, p. 91) – ou seja, o narrador presentifica o 
outro ausente para melhor estruturar seu discurso. Não sem motivo, é 
possível sustentar o dialogismo espectral, ou seja, a possibilidade de que 
as perdas e ausências venham à tona por meio do objeto, do discurso e 
dos narradores – e por que não, juristas – do tempo presente.

O segundo requisito aponta, por meio de três aspectos, para o 
binômio ausência/presença em relação à tradução e ao tradutor da 
espectralidade. Primeiro, ante a impossibilidade da dizibilidade total, 
cada língua estabelece sua própria equação entre aquilo que se diz e sobre 
o que se silencia. Tal compreensão desnaturaliza a tradução, já que de 
modo contra-intuitivo ela precisa dizer o que o idioma tende a silenciar 
– desafio semelhante ao que se coloca a uma narrativa constitucional 
espectral. Ou seja, embora toda linguagem, diante do desafio de trânsito 
da linguagem das coisas para a linguagem humana ou entre realidade 
e respectiva expressão linguística, seja por si só uma tradução, tal hiato 
decorrente do trânsito linguístico ainda é potencializado pela tentativa 
de tornar presente no dito o que só era presença no silêncio. Segundo, 
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a traduzibilidade incorpora as distintas dimensões temporais do texto, 
na medida em que a tradução opera entre o texto original passado 
– inalcançável em sua compreensão total – e as potenciais leituras 
futuras do mesmo texto, igualmente inatingíveis. Diante deste desafio, 
a tradução precisa encontrar um ponto sincrônico que lhe garanta a 
outridade, ou seja, a possibilidade dialética de ser, ao mesmo tempo, 
sempre o mesmo e sempre outro texto (LAGES, 2019, p. 66, 202-204) 
– o que supera a oposição mutuamente excludente entre as escolas 
jurídicas interpretativas que defendem ou uma fidelidade estrita ao 
texto e ao sentido originais do enunciado normativo constitucional ou 
uma liberdade ampliada de reocupação semântica deste mesmo texto 
por meio de um living constitutionalism. 

Por fim, nem todo tradutor é hábil à toda tradução. A impossibilidade 
do ectografista registrar espectros cuja aparência não seja de seu 
conhecimento aponta claramente para a necessidade de que mais 
atores sociais devam intervir, atuar, requerer e decidir sobre os sentidos 
da justiça. Não é suficiente, por exemplo, que “os” juízes deliberem, 
empaticamente, sobre direitos de mulheres; é preciso que elas mesmas, 
garantida a representação interseccional, ocupem os postos do Judiciário, 
a fim de que o próprio método decisório possa espelhar distintos ethos 
e visões de mundo (BARTLETT, 1990). A mesma lógica se aplica aos 
demais coletivos minoritários e/ou vulneráveis, únicos capazes de 
identificar determinadas ausências, hiatos e espectros constitucionais 
– especialmente, diante da exclusão radical que não pode ser percebida, 
em seus detalhes, por quem sempre fez parte dos grupos privilegiados 
da narrativa histórica (SPIVAK, 2010). Talvez por isso, em La comemadre, 
os médicos não conseguissem compreender o significado das palavras 
e das frases esparsas ditas pelas pessoas humildes nos nove segundos 
de vida que lhe restavam após a decapitação no Sanatório Temperley.  

Com isso, chega-se ao terceiro requisito. Cientes de que os espectros 
derivavam ou do hábito ou da dor experimentados pelos animais 
fisicamente ausentes, Severo Solpe e os seus dois alunos, Martín Rubens 
e Julio Heiss, passaram a manter animais vivos cativos e submetê-los ao 
sofrimento para produzirem novos registros, especialmente por meio 
da superposição de distintos espectros. Produziram vários ectoplasmas, 
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cada vez maiores, cuja ação era imprevisível, assim como também era 
inesperada sua capacidade de afetar as pessoas – em uma dessas criações, 
por exemplo, Julio perdeu o controle de sua mão e passou a golpear 
fortemente, contra a sua vontade, o próprio Solpe. Finalmente, em 9 de 
setembro de 1930, o espectro maior e mais instável que haviam produzido 
conseguiu fugir do prédio em que faziam os experimentos, misturando-
se, em seguida, à multidão que se manifestava nas ruas (LARRAQUY e 
ONTIVERO, 2014, p. 78-79). A data não é ocasional. Ela coincide com 
o início da saga do Estado militarizado argentino (RÍOS, 2018, p. 223), 
quando multidões tomaram as ruas de Buenos Aires para apoiar o golpe 
de viés fascista liderado pelo general José Félix Uriburu, que, à ocasião, 
depusera o então presidente Hipólito Yrigoyen.

A multidão sempre é, pois, perpassada por espectros. Às ausências 
decorrentes das violações de direitos humanos podem se somar as 
ausências dos privilégios perdidos pelas classes abastadas – afinal, 
a espectralidade por si só não traz uma carga axiológica única. Tal 
espectrologia produz uma narrativa própria que parece corresponder a 
um gênero literário particular entre as escritas descritiva e prescritiva 
do direito. Esta nova escritura materializa uma normatividade fática que 
surge do reconhecimento social de categorias, práticas e instituições de 
justiça à margem da própria estatalidade e que é necessária quando “a 
luta por direitos fundamentais apresenta (...) um mismatch, uma falta 
correspondente entre o ser e o dever ser” (VESPAZIANI, 2015, p. 75) – 
mas que pode se expressar narrando “aquilo que foi, mas não é mais; 
aquilo que agora não é, mas que acontece; e aquilo que poderia ser” 
(VESPAZIANI, 2015, p. 79). Mas, afinal, quais os limites e as possibilidades 
de tal escritura espectral para o constitucionalismo?

Em um constitucionalismo democrático, costuma-se admitir 
que o Judiciário adote uma posição contramajoritária, mas sempre 
nos limites do enunciado normativo constitucional. Decisões que 
reconhecem o poder normativo dos fatos, tais como os casos Roe vs 
Wade (constitucionalidade do aborto) nos Estados Unidos e a ADPF 
132/ADI 4277 (constitucionalidade das uniões homoafetivas) no Brasil, 
normalmente são interpretadas como ativismo judicial e usurpação 
da função legislativa do poder pelos julgadores. Ocorre, porém, que o 
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caminho do processo legislativo como alternativa à garantia de direitos 
a grupos minoritários e/ou vulneráveis é apenas uma possibilidade de 
futuro, o que faz com que determinadas pessoas do presente se convertam 
em verdadeiras ausências na identidade do sujeito constitucional. Se 
os cidadãos são pré-intérpretes constitucionais (HÄBERLE, 2014), a 
forma como seus projetos de vida – muitos deles anteriores à própria 
Constituição – ressignificam conceitos normativos precisa constituir 
uma narrativa reconhecida pela estatalidade judiciária. Porém, nem 
todas as práticas sociais consolidadas devem ser incorporadas no 
ordenamento jurídico, visto que algumas delas podem remeter a 
espectros antidemocráticos ou mesmos violadores de direitos humanos.

Por isso, embora o constitucionalismo espectral deva reconhecer 
a narratividade normativa dos fatos como um gênero complementar 
à escritura do ser e do dever ser, precisa igualmente submetê-lo aos 
critérios prévios já mencionados, tais como o respeito à pluralidade dos 
ritmos sociais e a presentificação da ausência sem que isso gere, por si só, 
outras perdas reflexas. Provavelmente, retomando as intuições literárias 
de Larraquy, os espectros surgidos do sofrimento intenso costumam 
estar vinculados às opressões a que, historicamente, grupos sociais 
marginalizados foram submetidos pelo poder hegemônico – e, portanto, 
merecem reconhecimento estatal; por outro lado, os espectros que 
derivam das ações reiteradas precisam passar por um crivo mais rigoroso, 
a fim de usos, costumes e tradições naturalizantes da ausentificação das 
presenças minoritárias e/ou vulneráveis não se reproduzam nesta nova 
proposta constitucional.

CONCLUSÃO

Existe um claro diálogo entre as obras de Larraquy. La comemadre, 
o título do primeiro livro do escritor argentino, fazia referência a 
uma suposta planta de folhas aciculares, cuja seiva produzia larvas 
microscópicas responsáveis por devorar o próprio vegetal, ressecando-o 
completamente – o que favorecia a dispersão das sementes e a fecundação 
da terra, reiniciando o ciclo biológico da espécie. Tais larvas foram 
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utilizadas, com êxito, para corroer os corpos utilizados nos experimentos, 
fazendo-os desaparecer sem rastro – tanto que a narrativa dos eventos do 
Sanatório Temperley só se fez conhecida graças aos relatos constantes no 
diário do protagonista, Dr. Quintana. Porém, o Informe sobre ectoplasma 
animal desconstrói a ideia da perda sem rastros: os espectros não podem 
ser negados e sempre perpassam o mundo presente. Por isso, a perda 
constitutiva dos sujeitos, da modernidade e do próprio constitucionalismo 
precisa ser identificada por seus indícios a fim de que os processos 
melancólicos sejam socialmente produtivos. 

Não se espera que o constitucionalismo espectral substitua 
o constitucionalismo clássico. Pretende-se, porém, demonstrar 
que outras percepções de constitucionalismo são necessárias para 
ampliar a compreensão do fenômeno constitucional. Ao superar o 
paradigma crononormativo da temporalidade única, homogênea, 
abstrata, linear e direcional do direito, o constitucionalismo espectral 
não só redefine uma das principais categorias jurídicas – o tempo –, 
mas, também, cria condições para o reconhecimento de narrativas 
hegemonicamente invisibilizadas. As premissas de tal leitura espectral do 
constitucionalismo são as seguintes: (i) perdas e ausências são inerentes 
ao constitucionalismo, e não apenas às suas experiências fracassadas, 
razão por que a identidade do sujeito constitucional é sempre incompleta 
e passível de reconstruções, bem como os sentidos, as compreensões e 
as categorias dos enunciados normativos não são todos imediatamente 
evidentes quando da promulgação constitucional, o que explica porque 
alguns deles só vêm à tona quando presentes as condições de sua 
presentificação; (ii) a naturalização temporal do constitucionalismo serve 
aos projetos hegemônicos que negam legitimidade aos ciclos divergentes, 
manipulam o tempo de espera da realização dos direitos alheios e/ou 
a velocidade dos procedimentos institucionais, bem como deslocam 
os ritmos contranormativos para dimensões temporais supostamente 
passadas ou futuras – ao passo que o constitucionalismo espectral lida 
com a noção de tempo coincidente, capaz tão somente de sincronizar as 
vivências sociais plurais; (iii) a narratividade espectral, complementar à 
escritura do ser e do dever ser, embora possa surgir do poder normativo 
dos fatos relacionados aos marcadores sociais da opressão histórica, 
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igualmente precisa ser fomentada na institucionalidade jurídica por 
meio da ampliação de acesso aos cargos de um número crescente de 
tradutores das ausências (mulheres, negros, pessoas sexo-diversas, por 
exemplo), a fim de aumentar o repertório dos métodos decisórios e dos 
sentidos de justiça.   

Cabe, por fim, uma última digressão. O fato de Diego Ontivero, 
ilustrador do Informe, ser alçado à condição de co-autor da obra, revela 
a importância que seus desenhos, indícios de espectros, desempenham 
no livro. Distribuídas ao longo do texto, as ilustrações não só se recusam 
a convergir para um todo orgânico, visto esboçarem formas geométricas 
de fragmentos corporais sobrepostos e não coesos (GIORGI, 2015, p. 18), 
como também resistem à documentalidade, ante a ausência de qualquer 
referência ou epígrafe (RUCOVSKY, 2015, p. 125). Desse modo, imagem 
e texto constituem uma montagem, segundo a redefinição do método 
realizada por Aby Warburg no Atlas Mnemosyne: um modo de desvelar 
visualmente as descontinuidades do tempo no decorrer de toda a história, 
e, não, o de criar artificialmente uma continuidade temporal por meio 
de planos descontínuos ordenados em sequência (DIDI-HUBERMAN, 
2017, p. 311; RUCOVSKY, 2015, p. 124). Cabe ao constitucionalismo 
espectral considerar a Constituição da mesma maneira: um trabalho de 
montagem que, ao invés de convergir para uma temporalidade linear, 
desvela as sobreposições temporais dos mais diversos ritmos sociais 
que se afirmaram, como presença ou ausência, no registro inacabado de 
seu texto – abrindo caminho, pois, a práticas e reflexões constitucionais 
plurais e inclusivas.      
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